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Resistir es existir. La desaparición 
y la obra de Cecilia Vicuña

Varinia Brodsky Zimmermann

“La violencia transforma la vida, los modos de representación, el lenguaje, las imágenes.”

Diéguez, Ileana, Cuerpos sin duelo, 2016. 

“Los lugares que nos han hecho quienes somos 
    se convierten en el paisaje tangible de la memoria, 

y en cierto modo también nosotros nos convertimos en ellos.”

Solnit, Rebecca, El arte de perderse, 2005.

La memoria es insoslayable, un lugar en el que situamos una experiencia 
que nos define como seres sensibles. 

La artista Cecilia Vicuña, desde sus inicios, recolecta objetos olvidados, 
desechados por un otro humano, por el transcurso de la vida terráquea, 
o por el mismo mar que devuelve a la tierra lo ya inanimado, para reco-
brarlos, instalarlos y ofrecerles una nueva significación en la construcción 
impermanente de un campo poético: “Lo precario nace de la conciencia 
de la desaparición. Todo desaparece, incluido nosotros”1. Esta noción fue 
esencia de sus primeros ejercicios efímeros en la playa de Concón, que con 
el tiempo fueron tomando un simbolismo político concluyente, tras abordar 
la desaparición de personas como una constante que va fortaleciéndose 
como denuncia de los hechos acaecidos durante la dictadura cívico militar. 

Cecilia Vicuña fue activista en un extranjero dolido, insistiendo en la de-
nuncia de los horrores, pero también del quiebre concertado al proyecto de 
Allende. En el libro Sabor a Mí, publicado por Beau Geste Press en 1973, se 
refiere a su noche en Londres después de saber la noticia del golpe: “Me 

1	  Entrevista personal con la artista. julio 2023

Revista de Teoría del Arte n° 37 · Miradas ǀ



38

empezó a doler varias horas después, cuando algo horrible se formó, como 
un desgarro, un grito espeso y maloliente en el vientre, entonces tuve que 
empezar a pintar”. Así, surge la obra La muerte de Allende. Una pequeña 
pintura que sella una imagen anticipatoria de lo que iba a ocurrir.  Un  
territorio quebrado, la llaga expuesta, los restos de personas desperdiga-
das en el desierto y el derramamiento de sangre lanzada al mar. Una fuerza 
cruel que avanzaba “matando todo lo que estaba vivo, transformando en 
un desierto lo que antes era un vergel”2. 

Retornar en el imaginario colectivo al acontecimiento que abrió puerta 
al horror, reafirma que a cincuenta años del Golpe de Estado de 1973, la 
herida constatada, mantiene su vigencia y obliga a ser observada en cada 
una de las personas en las que de alguna forma u otra ha determinado, a 
pesar de la temporalidad, nuestra identidad con consecuencias personales 
y colectivas que han calado en un estado social e individual, muchas veces 
profundo, anónimo y también, patente, evidenciado por la falta de resar-
cimiento en su  amplio espectro. 

La desaparición forzada de personas y su huella imperecedera, tanto de 
la ausencia como del sufrimiento, es uno de los dramas más profundos 
de la dictadura. La perpetuidad de esa ausencia que a su vez sella un pre-
sente aplazado, busca incansable una verdad que no llega. Un desenlace 
y un paradero ocultos, la eternidad de un duelo inconcluso que atraviesa 
generaciones que reclaman justicia.  Esta realidad negada en los años de 
régimen e inclusive hasta nuestros días, es uno de los temas más sensi-
bles para la poeta.

2	  Vicuña, C. (1973). Sabor a Mí, Ed. Galería Patricia Ready, 2015.
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La muerte de Allende, 1973
Óleo sobre tela
55 x 40 cm
Cortesía de la artista y Lehmann Maupin, Nueva 
York, Hong Kong, Seúl, y Londres.
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En el libro PALABRARmas, Cecilia Vicuña parte su relato explicando que 
esta obra se inicia en Santiago en una noche de verano de 1966. “Quizás 
toda adivinanza sucede al interior de una palabra que la contiene como un 
espacio y desarmarlo en chanza, inventando lo que no es, es jugar al revés, 
crear un espejo que no refleja lo que es” (Vicuña, 1984). A partir de ahí se 
abre, desde el enigma que contienen los versos, en este afán deconstructivo 
del lenguaje, otra posibilidad de generar y crear un nuevo universo.

La primera Palabrarma que aborda la desaparición de personas como 
hecho irrefutable y que conectó con Cecilia Vicuña tanto desde su entorno 
íntimo como social, fue elaborada con ocasión de la exposición realizada 
en Nueva York, ART EXHIBITION, International week of the “desaparecido”, 
una colectiva de artistas de Chile, Argentina, Uruguay, entre otros, que se 
reunieron en solidaridad con las víctimas de la represión de dictaduras 
latinoamericanas. Un pequeño libro que transcribía Los des aparecidos par 
han sido (Des apar he cido), en clave poética del lenguaje. La persona llevada 
a parte, la persona des-integrada, la persona des-aparecida. Ileana Diéguez 
vincula las prácticas artísticas que abordan la ausencia del cuerpo con la 
poética que busca la profundidad de la imposibilidad del duelo, con un 
sentido evocativo, no de representación (2016, 68)3; por ello, desmembrar 
la palabra que busca decir lo indecible, convirtiéndose además en imagen, 
es una sintaxis entre lo poético y lo visual, un acoplamiento de lenguajes 
que enfrenta la primera lectura de los términos, abriendo paso a una nueva 
configuración de sentidos. De este modo, la palabra hecha arma se presenta 
como articulador lingüístico para la activación política. Con anterioridad 
surgen los conceptos de Ver-Dad (1974), Resistir (1975), desde donde va 
desprendiendo el Existir para zanjar Resistir es existir, nutriendo un ima- 
ginario de versos e imágenes entrelazados; e incluso la palabra cuando es 
evocada por la imagen como en El árbol de manos (1974), que concentra tal 
vez una de las consignas y luchas más significativas de la artista, el sentido 
de la solidaridad, sol y dar y dad (1974). 

3	 Diéguez, I. (2016). Cuerpos sin duelo, iconografías y teatralidades del dolor. Ed. Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León.
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Poema elaborado para exposición 
ART EXHIBITION, International week of the “desaparecido”(1983).  
Cortesía de la artista. 
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Así, en el transcurso de los años, Cecilia Vicuña va sustentando una obra que 
asume en carne propia el dolor colectivo y personal de las víctimas, a través 
del ritual performático que vincula su trabajo artístico con las prácticas an-
cestrales y la denuncia. Tunquén, Muerte y Resurrección (1981), por ejemplo, 
donde instala en la playa solitaria de la Quinta Región, los que simbólica-
mente podrían ser restos de seres humanos desparecidos, en un camino que 
transita la desolación y retorna a la relación entre el mar y el “precario” como 
aquel objeto del olvido que se niega al desvanecimiento; o la performance 
realizada frente al monumento memorial que recuerda las víctimas de la 
Caravana de la Muerte en Calama, donde recolecta pequeñas piedras, las 
sitúa en círculo para recostarse en el centro en un acto de recogimiento que 
conecta aquel desierto y el cosmos, territorio imperecedero que niega su  
desprendimiento a los cuerpos que allí permanecen, antes y después.

La obra Quipu Semiyo (2000), da cuenta también de esa mirada que en su 
obra persevera: una vida que pende de un hilo y que se sella en un tiempo 
congelado por la crueldad. La palabra inventada (Semiyo) y poéticamente 
articulada para crear una nueva lectura, presenta una relación simbólica 
entre la pérdida de la semilla -Semi-, como continuación de la vida, y un 
Yo fragmentado, extinguido, refiriendo al espacio entre la fragilidad, la de-
vastación y la memoria, o la falta de aquélla. Haciendo eco a sus palabras, 
la obra denuncia una doble desaparición, la de la extinción de la semilla y 
el abandono de la búsqueda de los cuerpos olvidados en su desaparición 
por parte del Estado. 

En este sentido, Cecilia Vicuña hace resonancia desde su obra con la ac-
ción de mujeres en el mundo: madres, parejas e hijas, agrupadas, que han 
constituido una resistencia que encarna ese dolor. Una búsqueda ince-
sante que transita entre la incertidumbre que habita el extenso territorio 
y la inmensidad del océano. Esta resistencia inacabable, como mantra del 
cuerpo habitado por la ausencia, se apareja a las prácticas de mujeres desde 
antaño, la recolección y cuidado de la semilla nativa, una que se encuentra, 
ya desde hace décadas, en vías de extinción en un territorio desolado por 
la tragedia y poblado de restos, cenizas y semillas exánimes. Así, la reco- 
lección de la semilla, aquella donde se encuentra simbolizado el ser en el 
ciclo vital de renacimiento y permanencia en nuestro ecosistema, nos evoca 
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la incesante búsqueda del cuerpo de una vida truncada, una negada que 
solo queda en el recuerdo de sus familiares que le lloran en la eternidad. De 
allí el ejercicio que Vicuña hace en la búsqueda, recolección, convocando 
además a las comunidades para hacerlas partícipes de una toma de con-
ciencia de lo olvidado, y su posterior instalación.
Asimismo, la obra site specific, Quipu de lamentos, expuesta en el Museo de 
la Memoria y los Derechos Humanos en 2014, en el marco de la exposición 
Artists for democracy, el archivo de Cecilia Vicuña, se presentó como un diálo-
go entre la poética del quipu, en tanto articulador entre la transformación 
del lenguaje ancestral, el canto y la imagen de los cientos de detenidos de-
saparecidos en Chile. Estos rostros dispuestos en el gran muro del Museo, 
que de forma incesante nos interpela con la interrogante furiosa ¿DÓNDE 
ESTÁN? 

Quipu Semiyo, 2023
Instalación site-specific. Exposición Soñar el agua. Una 
retrospectiva del futuro (1964 -). Museo Nacional de Bellas 
Artes, Chile.
Fotografía: Romina Díaz
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En definitiva, el arte cumple también un rol. El arte puede denunciar, en tan-
to político, además de plantear reflexiones y adelantarse, desde una mirada 
crítica, a una realidad más allá de lo cotidiano y de lo visible, cuestionando y 
problematizando lo que se nos muestra como primera capa. Recoge antece- 
dentes y referencias que a través de investigaciones el o la artista profundiza y 
expone, pero tal vez lo más relevante, es que el arte -o artista-, tiene la capaci-
dad de sensibilizar desde la metáfora  de un lenguaje personal poético, pero 
también como articulador social y transmitir una experiencia transformadora 
que crea conciencia abriendo el canal de las emociones, cobrando sentido 
como medio para generar conexiones que abren posibilidades y miradas que 
remueven estados afectivos. Es por ello que la creación de espacios para la 
memoria en vinculación con el arte en el mundo, es una forma de dialogar 
con el dolor y buscar un vehículo a través del cual se pueda hacer, ante el 
peso de hechos terribles, una retribución sensible. Así como también, a falta 
de verdad, justicia y reparación, la recuperación de sitios de memoria que dan 
cuenta testimonial de los hechos de exterminio, no sólo de personas sino tam-
bién de lugares que tuvieron por objetivo aniquilar el pensamiento y las con-
vicciones que inspiraron un proyecto político con sentido de justicia social, es 
una necesidad que permite zanjar verdades imposibles de relativizar, acerca 
de las violaciones a los derechos humanos y los crímenes de lesa humanidad. 
Así, la memoria, una que nos compete a todos, no puede ser otra cosa que 
una herencia de la cual solo nos queda hacer eco en busca de la no repetición.


