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Editorial Monográfico Nº39 

La revista Comunicación y Medios, editada por el Ins-
tituto de Comunicación e Imagen de la Universidad 
de Chile,  en sus 38 años de vida  se ha ido conso-
lidando  como un referente entre las publicaciones 
académicas sobre comunicación, especialmente 
luego de que fuera indexada en SCIELO, lo que se 
evidencia en la gran cantidad de artículos que reci-
be para ser publicados.  

Una de las fortalezas  de la revista, y tal vez en ello 
radica su convocatoria, es que en ella dialogan los 
temas más  clásicos de la comunicación, como 
aquellos referidos a medios escritos, cine y televi-
sión - junto a otros de mayor actualidad-   que se 
hacen cargo de la irrupción de las nuevas tecnolo-
gías y sus efectos, por ejemplo, en el  uso de redes 
sociales. Especialmente importante es el abordaje 
de temáticas emergentes que dan cuenta de pro-
cesos de cambio social y cultural,  como la espa-
cialidad, el género o los imaginarios catastróficos, 
donde la  aproximación  interdisciplinaria es un re-
quisito esencial  para poder acercarse a problemáti-
cas como los nuevos modos  de habitar,  la violencia 
sexual o la delincuencia. 

En el número 39 la revista Comunicación y Medios  en 
su Monográfico “Documental y ficción en el cine la-
tinoamericano contemporáneo”  se hace cargo del  
debate  siempre vigente sobre las borrosas fron-
teras entre ambos tipos de creación audiovisual, 
las cuales representarían un particular y fructífero 
modo de abordar realidades como la latinoameri-
cana, donde los contextos políticos y económicos 
altamente inestables inducen a  crear a partir de la 
realidad pero sin renunciar a lo ficcional, lo que da 
un margen para la mirada crítica.

Los artículos que forman parte de este Monográfi-
co, de una u otra manera muestran continuidad con 
la modo en que Comunicación y Medios se ha hecho 
cargo de los temas actuales y del pasado reciente. 
Así en la discusión sobre ficción y documental des-
filan análisis sobre lo trans en el cine digital chileno, 
sobre la memoria de la post dictadura argentina y 
también están presentes miradas a obras de crea-
dores donde se aborda tanto el modo de “documen-
talizar” como los contenidos políticos y económicos 
presentes en ellas.

Las entrevistas a realizadores son un aporte intere-
sante de este número  y los artículos  sobre género 
y violencia muestran la reiteración de  formas de 

violencia simbólica hacia las mujeres  que  se re-
producen a través del tiempo, ya sea desde la sátira 
política  en medios escritos o en series televisivas 
actuales.

Para el Instituto de Comunicación e Imagen de la 
Universidad de Chile la revista Comunicación y Me-
dios sintetiza la importancia de la investigación so-
bre los medios y los nuevos escenarios mediáticos 
así como el valor de la creación y el análisis de ésta 
desde perspectivas interdiciplinarias que den cuen-
ta del pasado y presente. 

Comunicación y Medios, en tanto publicación de una 
universidad pública, ha dado un especial énfasis a 
lo latinoamericano lo que la ha caracterizado a lo 
largo de sus casi cuatro décadas de existencia, así 
como su apertura temática. Sin embargo, es impor-
tante ampliar la internacionalización de modo de 
potenciar nuevas indexaciones y abordar temáticas 
que van mas allá del ámbito regional.

Loreto Rebolledo 
Directora del Instituto de la Comunicación e Imagen
Universidad de Chile
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entender una modalidad fílmica que se asienta en 
el real histórico pero no se piensa como diferente 
de la ficción (p.298). Otros aportes a esta reflexión 
provienen desde la misma práctica artística, como 
el caso de la documentalista portuguesa Salomé 
Lamas, la realizadora chilena Camila José Dono-
so y del cineasta y docente argentino Sergio Wolf. 
Lamas define sus procedimientos como “parafic-
ciones”, en las que “hay una rareza acerca de la 
reunión de la ficción y no ficción, que son como 
líneas paralelas, pero que finalmente se encuen-
tran”. Donoso ha difundido el concepto de “trans-
ficción” para explicar su cine, tensionando las pre-
definiciones de lo documental y lo ficcional, para 
proponer una relación productiva entre los sujetos 
y comunidades con las que trabaja y el equipo de 
realización. Wolf afirma que en el documental se 
configura aquello que denomina una “escena”: 
“Esa escena me obligaba a inventar, y no hay nada 
más desafiante que tener que inventar en un docu-
mental, género que se presume atado o ahogado 
por lo real y concreto” (p.11). 

A causa de nuestro interés por reconocer estas re-
flexiones desde el lugar de la creación es que de-
cidimos abrir un espacio dentro del dossier a es-
critos que surgieran de las y los realizadores. Allí 
se encuentran los aportes de Camila José Donoso, 
Tiziana Panizza y Fernando Lavanderos. 

Los artículos que componen este dossier se en-
frentan a este problema de diversos modos. Si 
bien existen múltiples cruces entre los textos, es 
posible reconocer tres líneas predominantes en 
las que agruparlos. 

En la reflexión más específica sobre los límites del 
documental y la ficción encontramos “Ese sexo 
que no es 100011001: Sobre la visibilidad digital/
chilena/trans*”  de Carl Fischer, quien analiza tres 
films chilenos que define como transficciones en 
su manera de generar una continuidad entre la 
vida y la representación escénica de sus prota-
gonistas y pone atención en el cine digital como 
espacio privilegiado para la visibilización de per-
sonas trans por compartir rasgos de plasticidad e 
hibridez. En una línea similar pero desde los te-
rritorios de la ficción está “La historia en el cine 
de ficción chileno: estrategias de producción de un 
sentido común audiovisual” de Claudio Salinas et 
al, en el que les autores plantean que la represen-
tación histórica en el cine chileno funciona en pos 

Editorial Monográfico 
“Documental y ficción en 
el cine latinoamericano 
contemporáneo: 
fronteras y tránsitos” 

Editoras invitadas: 

Catalina Donoso P. 
Universidad de Chile, Chile. 

Valeria de los Ríos E. 
Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile.

La distinción entre documental y ficción ha sido 
desde los inicios del cine un debate abierto. Las 
primeras producciones consideradas documenta-
les elaboraron puestas en escena que determina-
ban o circunscribían la realidad que se registraba. 
El caso de Nanouk el esquimal de Robert Flaherty 
es bien conocido como ejemplo de esta incidencia 
en los personajes y sus acciones, no como una ma-
nipulación del mundo representado, sino como la 
necesidad inherente del documental de organizar-
se como un tipo de relato. 

Las reflexiones teóricas desarrolladas alrededor 
de estos intercambios han dado forma a la noción 
de hibridez, que propone un territorio de encuen-
tro entre ambos modos narrativos, Nuestro interés 
al convocar este dossier era fundamentalmente 
actualizar esta discusión, reconociendo sus raíces 
en un fenómeno tan antiguo como el cine mismo, 
interrogando las prácticas actuales del cine lati-
noamericano y sus modos de poner en debate las 
fronteras entre ficción y documental, revelando 
también la potencia política de estos cruces que 
permiten imaginar otros modos de representar o 
de imaginar mundos posibles. Leemos estas “po-
tencias de la invención” (Lazzarato) como tácticas 
micropolíticas para resistir en contextos políticos, 
sociales y económicos adversos como los contem-
poráneos.

Así, nos interesaba poner en circulación conceptos 
que pensaran más difusamente dichos tránsitos. 
Para ello fue útil la noción de indeterminación de-
sarrollada por Emilio Bernini, con la que instala 
una reflexión en torno a lo postdocumental para 
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Por último, dentro de las colaboraciones que se 
enfocan en la obra de realizadores se encuentra 
“Variaciones del realismo en el cine chileno con-
temporáneo. Las películas de Alejandro Fernández 
Almendras”, en el que Carolina Urrutia se propone 
indagar en las operaciones realistas con las que 
trabaja este cineasta, su crítica al sistema econó-
mico imperante, al mismo tiempo que sus proce-
dimientos documentalizantes. En su texto sobre la 
película de Pablo Larraín No, Rocío Silva Moreno 
propone que las estrategias de verosimilitud junto 
con la validación institucional de la película, pro-
ponen una construcción de implicancias políticas 
complejas, ya que el conflicto se redistribuye de 
modo funcional al modelo imperante, que al mis-
mo tiempo visibiliza y oculta el pasado histórico. 
Finalmente, “Aspectos ensayísticos de la falsedad 
documental. Estudio de Un tigre de papel” de Isleny 
Cruz aborda este film de Ospina como un trabajo 
que transita desde la noción de falso documental 
hacia expresiones características del ensayo au-
diovisual. La película es autorreflexiva e incorpora 
tanto una reflexión sobre la coyuntura histórica co-
lombiana, como de los modos de representación, 
entre los que el collage como forma vanguardista 
tiene un lugar central. 

En la convocatoria a este dossier quisimos pro-
poner diversas entradas al tema que permitieran 
abordarlo desde amplias veredas. Recibimos mu-
chos y diversos trabajos; los que componen este 
número dan buena cuenta de una discusión que 
ciertamente no está zanjada y podrá continuar aún 
más vigente gracias a estos aportes. 

de la comprensión del presente, como modo de 
“imaginar,  reforzar o dislocar” los conflictos ac-
tuales. Destaca también en este ámbito el artículo 
donde Christian León analiza el giro subjetivo en el 
documental ecuatoriano, que rompe con una fuer-
te tradición de documental social y nacionalista y 
genera un nuevo pacto entre el realizador y el es-
pectador en el que confluyen tanto el deseo de dar 
cuenta de la propia vida en forma fidedigna, como 
las mediaciones históricas, sociales, discursivas, 
narrativas y tecnológicas que lo hacen posible. 

Identificamos también un interés por tratar el pro-
blema de la memoria y el pasado político recien-
te que se manifiesta por ejemplo en el artículo de 
Martín Farías, quien  examina casi doscientos do-
cumentales musicales producidos entre mediados 
de los noventa y la actualidad, poniendo atención 
en la relativa invisibilidad de este género en ra-
zón a su ubicación fronteriza entre el cine docu-
mental y la música, a la vez que reconociendo una 
tendencia que se ubica en el giro hacia historias 
íntimas y personales así como la producción en 
torno a la memoria en la postdictadura. A su vez, 
María Belén Contreras analiza Cuatreros (2016) 
de Albertina Carri en clave de un ensayo fílmico, 
destacando su intención por instalar el archivismo 
como temática a la vez que como mecanismo de 
representación de modo que la desjerarquización 
de los materiales surge como método de investi-
gación de la memoria personal y fílmica. En esta 
misma categoría situamos el trabajo de Philippa 
Page y Cecilia Sosa, texto que se autodefine como 
un diario y en esa lógica interroga desde dentro el 
proceso de un proyecto del que las autoras forman 
parte: un documental transnacional que combina 
creación e investigación y busca mapear desde 
distintas dimensiones la postdictadura Argentina.

Referencias
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audiovisuales. Buenos Aires: Libraria. pp. 295-310. 

Lazzarato, M. (2018). Potencias de la invención. La psicología económica de Gabriel Tarde 
contra la economía política. Buenos Aires: Cactus. 
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Resumen

Las series pueden estudiarse como productoras y 
reproductoras de representaciones sociales, espe-
cialmente en relación con las problemáticas con-
temporáneas. En este trabajo, a través de una me-
todología cualitativa, se aborda lo que sucede con 
las protagonistas femeninas de la serie Big Little 
Lies, estrenada en 2017, que lleva el estandarte de 
contar historias sobre mujeres actuales. A partir de 
la teoría de las representaciones sociales y des-
de una perspectiva de género, se analiza de qué 
manera la serie pretende asumir un discurso de 
ruptura al rol tradicional asignado a las mujeres 
en la sociedad y, sin embargo, reproduce ciertos 
estereotipos de belleza y de los modos tradicio-
nales de subjetivación femenina, lo cual permite 
vislumbrar una contradicción entre el discurso y la 
producción final. Por otro lado, en la serie se evi-
dencian situaciones de violencia hacia la mujer, lo 
cual se aborda contemplando la complejidad que 
le es inherente.

Palabras clave: series, representaciones sociales, 
género, subjetivación femenina, violencia. 

Abstract

TV series can be studied as producing meaning in 
both moral and aesthetic exploration of the narrati-
ve, especially in relation to contemporary issues. In 
this article, through a qualitative methodology, we 
address what happens to the female protagonists 
of the series Big Little Lies, released in 2017, which 
takes pride in telling stories about contemporary wo-
men. Based on the theory of social representations 
and a gender perspective, we put forward an analysis 
on how this TV series intends to convey a discourse 
of rupture in the traditional role assigned to women 
in society but, nevertheless, it reproduces certain 
beauty stereotypes and traditional ways of female 
subjectivation, which shows a contradiction between 
its discourse and the final production. On the other 
hand, the series shows situations of violence against 
women and addresses the issue considering the 
complexity it implies. 

Keywords: TV series, social representations, gender, 
female subjectivation, violence.
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do, 2017), ha ganado cuatro premios Globo de Oro 
2018 y ocho Emmy 2018. 

Este alcance masivo se corresponde con lo seña-
lado respecto a las nuevas posibilidades de con-
sumo vía streaming y, específicamente, al creci-
miento global de HBO: Durante el 2018 su servicio 
de suscripción ha llegado a 67 países -17 de ellos 
europeos-, incluyendo Asia, mientras que sus con-
tenidos están presentes en 150 países de todo el 
mundo (Gómez Mora, 2018). Esta plataforma se 
caracteriza por una estrategia comercial basada 
en la producción propia en la que destacan con-
tenidos tabúes como el sexo o la violencia. A dife-
rencia de las cadenas generalistas, HBO no incluye 
anuncios en sus series por lo que no depende de 
las moderaciones por parte de los anunciantes de 
los elementos más escabrosos (Cascajosa Virino, 
2006) .

Big Little Lies está basada en la novela australiana 
escrita por Liane Moriarty (2014), Pequeñas men-
tiras, y si bien nació como una miniserie de siete 
episodios, planea el estreno de su segunda tem-
porada en 2019. El argumento gira en torno de 
una pequeña población de clase media alta en la 
ciudad de Monterrey, California (Estados Unidos), 
particularmente un grupo de cinco mujeres de en-
tre 25 y 50 años. Los paisajes parecen perfectos, 
ellas parecen perfectas, sus familias parecen per-
fectas. Sin embargo, nada lo es debajo de la super-
ficie: de hecho, el slogan de Big Little Lies es “Una 
vida perfecta es una mentira perfecta” (“A perfect life 
is a perfect lie”). 

La propuesta de Big Little Lies se enmarca en el 
realismo social propio de la neotelevisión (García 
de Castro, 2008) y en la contracara de la American 
way of life (Gómez Ponce, 2017). Esto implica que 
desde el comienzo se acepta cierta ruptura con la 
tendencia tradicional en la representación de las 
familias, entendiendo que veremos modelos aleja-
dos de los patrones costumbristas y moralmente 
correctos que definían a la familia de la ficción te-
levisiva unas décadas atrás, debido a los cambios 
sociales y culturales ocurridos, especialmente los 
relacionados con la incorporación de la mujer al 
mundo laboral y su consecuente autonomía (La-
calle e Hidalgo-Marí, 2016), transformando “las 
funciones representacionales tradicionales de los 
textos televisivos de ficción en funciones construc-
tivas, destinadas a establecer mejores y más efica-

1. Introducción

En la última década, múltiples movimientos po-
líticos y sociales retoman consignas feministas 
y proponen nuevas, cuestionando y visibilizando 
asuntos tales como la violencia de género y la des-
igualdad en los accesos a la salud, a la educación 
y a una paga equitativa por el trabajo realizado. La 
“nueva ola feminista” radica en la popularización 
de este movimiento político y el foco puesto en la 
lucha contra la desigualdad de género en sus múl-
tiples formas (Campagnoli, 2018). 

En este contexto, tanto el cine como las series, 
en tanto dispositivos audiovisuales propios de una 
época, se hacen eco de las diferentes manifesta-
ciones que tienen a las mujeres como protagonis-
tas. En el panorama audiovisual actual, las series 
se constituyen como un relevo del cine para el pú-
blico masivo, especialmente desde la creación y el 
auge en la difusión de las plataformas norteameri-
canas como Netflix y HBO. La modalidad de consu-
mo de las series trasciende la necesidad de estar 
conectado a la televisión en determinado tiempo 
y espacio en el cual se emite un programa, y se 
instala el concepto de serialidad (de la Torre, 2016; 
Innocenti y Pescatore, 2011). 

Tal como señala Rincón (2011), las series pueden 
estudiarse como productoras de significado tanto 
en la exploración moral como estética y narrativa. 
Surge así la posibilidad de analizar a las series no 
sólo como fenómeno de consumo, sino también 
en su dimensión semiótica (Lotman, 2000), lo cual 
permite utilizarlas como fuente de información en 
un análisis cualitativo de su contenido. Esto no se-
ría posible sino a partir de la asunción conscien-
te de una filiación respecto del cine, y del trabajo 
sobre alguno de los mecanismos específicos de la 
ficción televisiva: el carácter serial, el diferimien-
to temporal, la suspensión de la resolución, los 
efectos de transformación de los personajes a lo 
largo de las temporadas, entre otras cuestiones 
(Benavente, 2007).

La serie Big Little Lies (HBO, 2017), lleva el estan-
darte de contar historias sobre mujeres actuales y 
se define a sí misma como el relato de “vidas apa-
rentemente perfectas que terminan en asesinato” 
(HBO España, 2019). Luego del éxito de la primera 
temporada, cuyo episodio final alcanzó 1,8 millo-
nes de espectadores en los Estados Unidos (Men-
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ciones que un grupo construye sobre otro grupo o 
personas, y que siempre juegan a favor del orden 
establecido (Becker, 2009). Estas imágenes gene-
ralizadas se transfieren en el tiempo, pudiendo lle-
gar a adquirir la categoría de verdad indiscutible 
(Galán, 2007).  

A su vez, Moscovici (1961) plantea que las repre-
sentaciones sociales tienen tres dimensiones: la 
actitud, la información y el campo de represen-
tación o la imagen. La información -dimensión o 
concepto- se relaciona con la organización de los 
conocimientos que posee un grupo con respec-
to a un objeto social; el campo de representación 
remite a la idea de imagen, de modelo social, al 
contenido concreto y limitado de las proposiciones 
que se refieren a un aspecto preciso del objeto de 
la representación; finalmente, la actitud tiene que 
ver con descubrir la orientación global en relación 
con el objeto de la representación social. Según lo 
planteado por el autor, estas tres dimensiones de 
la representación social brindan una idea del con-
tenido y del sentido del objeto representacional.

2.2 Los mitos en relación con lo 
femenino

La estructura de la sociedad patriarcal se susten-
ta sobre las dicotomías de un pensamiento binario 
que establece diferencias esenciales entre hom-
bres y mujeres. Dicho binarismo se enmascara 
como algo natural y, por lo tanto, no susceptible de 
ser transformado, y cimienta la división sexuada y 
la subordinación de las mujeres (De Grado Gonzá-
lez, 2011).

 Como contrapartida, los estudios de género pro-
ponen abrir un nuevo campo de producción de 
conocimientos, para abordar lo femenino a partir 
de considerar la subjetividad de la mujer en su re-
lación con los efectos de género, articulando con-
ceptualizaciones del psiquismo con una compren-
sión de los contextos sociales e históricos (Meler y 
Tajer, 2000). 

En este sentido, Fernández (1993) formula la pre-
gunta ¿Qué es la mujer?, a lo que responde que es 
“una invención social compartida y recreada por 
hombres y mujeres” (p. 22). Se trata de una ima-
gen ilusoria producida por el entrecruzamiento de 

ces relaciones comunicativas con el destinatario” 
(García de Castro, 2008, p. 5). Ahora bien: ¿este 
proceso efectivamente ocurre en Big Little Lies? Se 
indagarán las representaciones sociales respecto 
de la subjetividad femenina que subyacen a estas 
“pequeñas grandes mentiras” del título de la serie, 
que están vinculadas a cierta manera de entender 
a las mujeres, asociando esta representación con 
la maternidad y la familia, la postergación de los 
proyectos propios, la subordinación al hombre 
(que incluso llega al punto de la violencia física) y 
determinadas reglas estéticas respecto del cuerpo 
y de la imagen personal. 

2. Marco Teórico

2.1 Una introducción a las 
representaciones sociales

La teoría de las representaciones sociales estudia 
el origen social del conocimiento y se asienta en 
cuatro premisas generales: que el conocimien-
to reposa en el pensamiento simbólico, es decir, 
la capacidad de representar una cosa mediante 
otra, o la capacidad de que una cosa represente 
algo más que sí misma; que la génesis del cono-
cimiento resulta de un proceso de comunicación; 
la elaboración de conceptos, en tanto un concepto 
es un reagrupamiento de objetos, eventos o parti-
cularidades de una clase, a partir de un elemento 
o propiedad que tienen en común; y finalmente, 
que esos conceptos simbolizan relaciones sociales 
(Pérez, 2004).

Moscovici (1961) plantea que una representación 
social es una organización de imágenes y de len-
guaje porque recorta y simboliza actos y situacio-
nes que son o se convierten en comunes. Desde 
los desarrollos de Moscovici y Hewstone (1986), la 
teoría de las representaciones sociales se encar-
ga de estudiar el conocimiento no normalizado, es 
decir, el del sentido común, el cual “es un cuerpo 
de conocimientos basado en tradiciones comparti-
das y enriquecido por miles de “observaciones”, de 
“experiencias”, sancionadas por la práctica” (Mos-
covici y Hewstone, 1986, p. 682).

Esta acepción del sentido común se corresponde 
con “lo que todo el mundo sabe”, los estereotipos 
de la vida cotidiana que operan como generaliza-
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como respuesta a las diferencias entre las expec-
tativas no satisfechas que un género ha depositado 
en el otro, de ahí que se le denomine también vio-
lencia de género” (López Mondejar, 2001, p. 821). 

3. Marco Metodológico 

El objetivo general de este trabajo es analizar las 
representaciones sociales respecto del género fe-
menino, fundamentalmente de su subjetividad, 
tema propuesto explícitamente por la serie contem-
poránea de ficción Big Little Lies. Entre los objetivos 
específicos, se propone examinar los personajes 
protagónicos y sus historias como casos represen-
tativos, de los cuales es posible extraer indicadores 
en relación con los estereotipos de belleza (valores 
e ideales estéticos que se representan en la serie 
mediante la selección de los actores, la clase so-
cial que allí se retrata, estilo de vida, entre otros), y 
la violencia contra las mujeres (cómo se configura 
esta modalidad vincular, de qué manera opera, los 
mitos subyacentes y efectos subjetivos que conlle-
va). 

La metodología de análisis parte del enfoque cua-
litativo, que incluye en su comprensión epistemo-
lógica una perspectiva centrada en el sentido, en la 
comprensión y en el significado (Taylor & Bogdan, 
2013), sostenido por métodos de análisis que abar-
can la comprensión de la complejidad, el detalle, el 
contexto, y que incluyen lo singular (Mason, 1996). 
En el horizonte de nuestro análisis de la narración 
se encuentra el valor de la singularidad en situación 
(Cambra Badii, 2016; Michel Fariña y Solbakk, 2012; 
Michel Fariña y Tomas Maier, 2016). Es decir, ade-
más del análisis de las representaciones sociales de 
determinado momento y lugar, las series resultan 
una vía de acceso a “situaciones especiales”, casos 
que pueden ser similares a las representaciones 
sociales o bien marcar puntos de diferenciación. 

El proceso de análisis consistió en captar el sentido 
del texto por medio de una reconstrucción personal 
o primera interpretación, a la luz de la experien-
cia y los referentes personales de cada espectador 
(Casetti y Di Chio, 1991). Se buscaron elementos 
significativos en relación con las representaciones 
sociales sobre la subjetividad femenina que pue-
den pesquisarse en la trama de la serie, haciendo 
un fichaje de cada una de las historias del relato, 

diversos mitos que se sostienen en el imaginario 
social, desde los cuales se otorga sentido a prác-
ticas y discursos. Dicha ilusión reviste tal potencia 
que también consolida efectos sobre los procesos 
materiales de la sociedad, produciendo los discur-
sos y mitos sociales que ordenan, legitiman, disci-
plinan y definen los lugares de los actores de las 
desigualdades, los cuales se han generado a nivel 
social y subjetivo a partir de actos de fuerza -fí-
sicos o simbólicos- que implican violencia -visible 
o invisible- (Fernández, 1993; De Grado González, 
2011). Dichos mitos en relación con lo femenino 
son tres: “Mujer=Madre”; “amor romántico”; y 
“pasividad erótica femenina” (Fernández, 1993).

El mito de la “Mujer=Madre” supone que la ma-
ternidad es una función de la mujer, quien alcanza 
su madurez y realización personal a través de ella, 
por lo cual la esencia de la mujer es ser madre. 
A su vez, la maternidad es el aspecto más glori-
ficado de la condición femenina, reafirmando el 
condicionamiento de las mujeres según la biología 
(Despentes, 2018). Este mito organiza un conjunto 
de mandatos y prescripciones sobre las acciones 
de concebir, parir y criar a la descendencia, a la 
vez que delimitan los proyectos de vida posibles. 
El mito del “amor romántico” inscribe un ordena-
miento dicotómico entre un mundo público (donde 
está el hombre, el trabajo, la política) y un mundo 
privado (reservado para la mujer, encargada del 
hogar y de las tareas domésticas y de crianza de 
los hijos) (Fernández, 1993; De Grado González, 
2011). Finalmente, la “pasividad erótica femeni-
na” contribuye a marginalizar toda sexualidad que 
quede por fuera de la familia conyugal reproducto-
ra (Fernández, 1993).

Si bien las acciones del movimiento feminista han 
logrado conquistar derechos, en la actualidad aún 
existen desigualdades significativas en relación a 
múltiples ámbitos: en el mercado laboral su re-
muneración es muy inferior a la masculina y, a su 
vez, constituyen el grupo con mayor tasa de des-
empleo; las mujeres dedican mayor tiempo que los 
hombres a las tareas domésticas; y la problemáti-
ca de la violencia contra la mujer ocupa la quinta 
posición mundial en muerte de mujeres (Belloso 
Martín y Gorczevski, 2018). Esto se encuentra le-
gitimado por pautas culturales y representaciones 
que proceden de un sistema patriarcal, en tanto se 
trata del uso abusivo del poder por parte del hom-
bre sobre la mujer, en el cual “la violencia surge 
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las necesidades de sus hijos y de su marido, Pe-
rry, manteniendo con este último un vínculo vio-
lento. Las tres mujeres protagonistas se dedican 
mayormente al cuidado de los hijos. Sólo una de 
ellas trabaja. Todas se encargan de imponer una 
fachada que las muestra en el ámbito público de 
una manera que no coincide con lo que realmente 
viven cotidianamente. La serie se esfuerza en re-
cordarnos que debajo de la superficie con la cual 
cada una se presenta hay secretos familiares que 
las confrontan con sus propias miserias: violencia 
conyugal, indiferencia matrimonial, infidelidades y 
rencores, dificultades en las crianzas de los hijos 
pequeños y adolescentes, fantasmas respecto de 
los abusos. 

La elección de los personajes no resulta azarosa: 
las actrices son altas, rubias, delgadas. Todas las 
protagonistas son blancas, excepto una que es 
afroamericana. Los actores de reparto, que ofician 
de testigos en la narración (comentando a la poli-
cía los antecedentes del asesinato que tendrá lu-
gar en el último episodio de la temporada) son ra-
dicalmente diferentes: obesos, con mayor cantidad 
de afroamericanos, poco avezados. La repetición 
implícita de estos estereotipos de belleza e inte-
ligencia nos permite vislumbrar aquí una primera 
contradicción entre el discurso y la narración de 
la serie. 

Por otra parte, las historias de las mujeres giran 
en torno de su maternidad y de su familia. El mito 
“Mujer=Madre” (Fernández, 1993) y el modo de 
subjetivación ligado a la maternidad (Tajer, 2009; 
Despentes, 2018) se repite en todos los persona-
jes femeninos. Las marcas discursivas giran en 
torno a resaltar su rol de madres por sobre el rol 
profesional. Incluso existe un personaje que no se 
ajusta a este modelo (Renata Klein, encarnada por 
la actriz Laura Dern), pero esto es visto como un 
rasgo negativo. Renata es una empresaria exitosa, 
y en diversas ocasiones se observa que las madres 
de los compañeros de su hija hablan despectiva-
mente sobre ella haciendo alusión a que es una 
“working mom” y pasa poco tiempo en el hogar, o 
no se ocupa lo suficiente de su niña (Temporada 
1, Episodio 1). Mientras tanto, la joven madre de la 
familia monoparental (Jane Chapman) habla de la 
“falta del padre” para su pequeño hijo, la “espo-
sa abnegada” (Madeline Martha Mackenzie) repite 
que prefiere cuidar de su prole antes que volver a 
trabajar, y la exitosa abogada (Celeste Wright) ha 

y reinterpretando luego este material a partir de 
la composición del marco teórico, particularmente 
para los dos temas recortados: los mitos femeninos 
y la violencia hacia la mujer. 

Asimismo, se sigue a Bal (1990), quien afirma que 
una narración guarda una analogía con la “lógica 
de los acontecimientos” de la vida real, que el lec-
tor experimenta en concordancia con el mundo. Se 
abordan los componentes de la narración, que en 
este caso se van haciendo más complejos por su 
carácter audiovisual, haciendo foco en el análisis de 
los personajes, en su construcción y su psicología 
(Raya Bravo, Sánchez-Labella y Durán, 2018). Para 
este desarrollo se toman en cuenta aspectos de la 
serialidad: el suspenso de la trama en relación con 
la resolución del caso policial y el derrotero sufrido 
por los personajes protagónicos, que se ven trans-
formados a lo largo de la temporada. En el Anexo se 
incluye una ficha de análisis de los personajes, en 
relación con diversos ejes: aspecto, actitud, ocupa-
ción, metas, conflictos y anhelos. 

4. Análisis y resultados

4.1 ¿Qué significa ser mujer hoy? 
Las respuestas de Big Little Lies

El primer episodio de Big Little Lies despliega las 
bases dramáticas que se desarrollarán en los si-
guientes capítulos a base de flashbacks: por un 
lado, en el primer día de clases, una de las niñas 
acusa a un chico (nuevo en el pueblo y en el cole-
gio) de lastimarla. Sus respectivas madres parecen 
enfrentarse e inmediatamente surgirán aliadas de 
ambos grupos, dividiendo al “grupo de madres”. 
Por otro lado, en clave de suspenso, se asiste a 
los interrogatorios policiales de un homicidio cuyo 
asesino y asesinado se develarán recién en el últi-
mo episodio de la primera temporada. 

Las tres protagonistas, Jane Chapman (Shaile-
ne Woodley), Madeline Martha Mackenzie (Reese 
Witherspoon) y Celeste Wright (Nicole Kidman), 
son presentadas a partir de sus problemas, den-
tro de sus respectivos hogares y también fuera 
de ellos. Jane forma una familia monoparental, 
Madeline es miembro de una familia ensamblada 
que atraviesa distintas vicisitudes, y Celeste deja 
a un lado su profesión para dedicarse a satisfacer 
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como fue mencionado, también se evidencian ris-
pideces con su actual marido. 

En un principio, de acuerdo al mito de la “pasividad 
erótica femenina” (Fernández, 1993), vemos cómo 
su matrimonio se enmarca de acuerdo a la soli-
daridad del placer, de un sentido y de una escena 
aparentemente estable en la que puede lograr el 
reconocimiento en tanto madre y esposa. 

En el caso de Madeline prima la falta de deseo 
sexual hacia su marido, con quien parece esfor-
zarse para romper con la rutina y tener relacio-
nes, lo cual suele culminar en un fracaso rotundo 
y genera en Madeline la sensación de desgano o 
fastidio (Temporada 1, Episodios 2 y 5). Siente in-
tensos deseos por un compañero de trabajo, con 
quien coquetea y busca pretextos para verse fue-
ra de horario, finalmente motivando la infidelidad 
(Temporada 1, Episodio 4), episodio que no aparece 
en la obra literaria original. 

Se observa así cómo se escinde la pasividad erótica 
de la mujer en el marco del matrimonio, quedando 
la satisfacción sexual ligada al ámbito extramarital 
y signada por la culpa que la protagonista siente1. 

Durante largo tiempo Madeline guarda el secreto 
su infidelidad, lo cual le genera un profundo re-
mordimiento. Cuando Abigail (hija suya y de Ethan, 
el ex) desarrolla un proyecto escolar en el que 
anuncia en internet que vende su virginidad como 
protesta por la esclavitud sexual, Madeline no en-
cuentra otra manera de impedirlo que confesar su 
infidelidad al actual marido (Temporada 1, Episo-
dio 6). Este gesto de sinceridad es bien recibido por 
su hija, quien efectivamente desiste. Podría pen-
sarse que cuando Madeline confiesa su infidelidad 
se corrompe la estabilidad previa e irrumpe un 
sin-sentido en esa vida cotidiana que se sostenía 
en el habitar un mundo con los elementos en los 
que se reconocía. Es por eso que pasa de quejarse 
constantemente respecto de los demás, a adoptar 
una nueva forma de padecimiento mudo que se 
presentifica con la angustia por aquello que deseó 
más allá de su matrimonio y de su maternidad. 
Pero, ¿se trata verdaderamente de romper con el 
orden establecido? Si indagamos un poco más en 
la situación, notamos que Madeline “se confiesa” 
ante su hija para hacerla cambiar de parecer res-
pecto de la propuesta de “vender su virginidad por 
internet para recaudar fondos”. Este movimiento 

dejado su profesión para dedicarse de lleno a su 
familia. 

4.2 Una lectura sobre lo singular: ¿una 
mujer deseante?

Una de las parejas de la serie está conformada 
por Madeline y Ed (Adam Scott), quienes mantie-
nen un vínculo que aparenta funcionar sin mayores 
complicaciones. Ed es presentado como un padre 
ejemplar, presente en su hogar, en contacto con 
sus sentimientos, preocupado por las problemá-
ticas de cada uno de los miembros de su familia 
ensamblada, ya que Madeline tiene una hija de un 
matrimonio anterior. Esta impresión inicial de una 
familia que funciona armoniosamente pronto se ve 
filtrada por una “pequeña gran mentira”. Comien-
za a entrar en tensión en Madeline su rol de madre 
con el de esposa y admite, en una conversación con 
una de sus amigas, que ser madre no es suficiente 
para ella (Temporada 1, Episodio 4), aunque todas 
sus acciones indiquen lo contrario: hasta el mo-
mento había referido en más de una oportunidad 
que no comprendía cómo algunas mujeres eligen 
trabajar y pasar tiempo lejos de sus hijos. 

Madeline comienza a organizar de forma volunta-
ria una obra de teatro en la escuela a la que va su 
hija, la cual genera controversia en la comunidad 
escolar, ya que aborda temas tales como el racis-
mo, la homosexualidad, la política y la pornografía. 
La protagonista argumenta férreamente sobre la 
necesidad de hablar sobre esos temas y no soste-
nerlos como tabú (Temporada 1, Episodio 4), a la 
vez que insiste en el valor e identidad que le otorga 
este espacio de coordinación y producción a nivel 
personal ¿Se trata de una vía de escape de la lógi-
ca mujer=madre, y el comienzo de una nueva po-
tencialidad? 

Por otra parte, su disconformidad se manifiesta en 
otros aspectos de su vida: comienza a tener una 
serie de discusiones con su ex esposo, reprochán-
dole que no ha estado presente lo suficiente en la 
crianza de la hija que tienen en común (Temporada 
1, Episodios 2, 4 y 7). Asimismo, las desavenen-
cias con su hija adolescente resultan frecuentes, 
discutiendo de forma reiterada sobre cuestiones 
cotidianas, su actividad sexual y su futuro escolar 
(Temporada 1, Episodios 1, 2 y 6). Por otra parte, 
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leste, para culminar luego de la violencia física con 
una etapa de arrepentimiento colmada de regalos y 
de gestos románticos de ambos; ciclo que, como es 
usual, vuelve a empezar de inmediato (Sarmiento et 
al., 2005). 

Cuando Celeste se interesa nuevamente por re-
tomar su profesión, a partir de que su amiga Ma-
deline le pide que la represente legalmente para 
enfrentarse al alcalde de la ciudad, quien quiere 
prohibir el estreno de la obra de teatro que ella 
produce (Temporada 1, Episodio 4), ella  comienza 
a desligarse de los parámetros más conservado-
res que la condenan a la vida hogareña y pasa a 
configurar su subjetividad en una clave transicio-
nal. En un principio vacila al oír la propuesta de 
su amiga, la desdeña diciendo que tiene mucho 
trabajo con los niños y debe ocuparse de ellos. Sin 
embargo, la idea le atrae y lo plantea a su esposo, 
quien rectifica que ella se ha alejado de su profe-
sión y es una excelente madre. Finalmente decide, 
a pesar de los sentimientos contradictorios que 
le genera, volver al mundo público (Temporada 1, 
Episodio 4). No obstante, conserva desde los man-
datos de género tradicionales e interiorizados el 
modelo Mujer=Madre y mantiene en su interior el 
dominio masculino (Tajer, 2009). Ello se evidencia 
en las dudas que Celeste tiene con respecto a vol-
ver a trabajar, en tanto teme la respuesta que su 
marido podría tener frente a la decisión -quien ya 
ha amenazado con golpearla si lo hace-. 

Luego de la primera citación a la que asisten Ce-
leste y Madeline para llegar a un acuerdo con el 
alcalde, los acontecimientos cambian. Celeste 
concurre pensando que simplemente ofrecerá al-
gún consejo u orientación sobre la situación legal 
de su amiga, considerando que se tratará de una 
participación mínima y por única vez. En esta esce-
na, Madeline pesquisa en Celeste gran lucidez a la 
hora de argumentar e inmediatamente le propone 
a su amiga reincorporarse a la abogacía (Tempora-
da 1, Episodio 4). Este discurso interpela a Celeste 
directamente. Se trata de una intervención que le 
permite replantearse los últimos seis años, en los 
que se había dedicado únicamente a ser madre. Es 
en ese momento que Celeste puede confrontarse 
con el deseo genuino de reinsertarse en el ámbito 
laboral. 

En el mismo punto en el que Celeste comienza a 
salirse del lugar conservador del rol materno y de 

(que podría ser calificado como manipulador) tie-
ne sus frutos, ya que la hija desiste del proyecto, y 
Madeline no altera el orden familiar -cancelando 
la propuesta desopilante de su hija y también la 
posible revelación de esta cuestión al marido. 

4.3 La violencia contra la mujer 
como modalidad vincular

La historia de otra de las parejas de la serie llama 
nuestra especial atención. Celeste y Perry (Alexan-
der Skarsgård) aparentan vivir en el éxito, empe-
ñándose en demostrar a la comunidad en la que 
viven el amor que suponen tenerse. En este sentido, 
aparentan tener un tipo de relación enmarcada en 
el conocido mito del amor romántico (Fernández, 
1993). El ámbito privado parece estar reservado 
sólo para Celeste, quien demuestra devoción hacia 
su esposo y posterga su carrera profesional como 
abogada. Desde el nacimiento de sus hijos ella ha 
dejado el ejercicio profesional para dedicarse a su 
cuidado en el hogar (Temporada 1, Episodio 3). Por 
su parte, Perry es un hombre atractivo, trabajador 
y de gestos románticos, que tiene poco tiempo para 
estar con sus hijos y mantiene un vínculo violento 
con su esposa. 

Prontamente, el espectador es introducido en un 
clima de tensión que se repite a lo largo de todos los 
episodios, empeorando cada vez más y generando 
una ansiedad propia de la serialidad actual. En las 
escenas en las que discuten o se golpean la crudeza 
de la imagen es doblemente impactante: no sólo los 
dichos y las acciones resultan chocantes sino que 
el ominoso despliegue estético que se traduce en 
la captura de gestos rígidos de Celeste -alienada y 
absolutamente devastada por las palizas que recibe 
de su marido- y de primeros planos de expresiones 
hostiles de Perry, quien demuestra en su mirada la 
ira que siente hacia su mujer, refuerza el binarismo 
propio de una lógica política que subyace al vínculo 
conyugal: el ejercicio de poder implica el dominio 
de uno por sobre el otro (Temporada 1, Episodios 
2, 4, 5, 6, 7). Esta distribución de poder que acica-
tea desde el momento previo al ejercicio físico de la 
violencia lo tiene a Perry como varón hegemónico. 
Cualquier indicio de autonomía por parte de Celeste 
es sancionado por Perry de forma brutal. El espec-
tador es testigo de cómo la tensión inicial rebasa 
cierto umbral y Perry comienza a maltratar a Ce-
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5. Conclusiones

El presente estudio ha analizado las representa-
ciones sobre la subjetividad femenina a través de 
la serie Big Little Lies. En función de este objetivo, 
se observa que si bien el cambio discursivo en la 
época contemporánea es insoslayable, éste tiene 
sus matices y así se traduce en las series de ac-
tualidad. En este caso se sostienen ciertos este-
reotipos de género -por ejemplo el hecho de que 
las parejas protagonistas sean todas heterosexua-
les, que los hombres sean dominantes frente a las 
mujeres, que las mujeres queden recluidas en el 
hogar familiar. Más allá de las pretensiones ini-
ciales, se repiten ideales de belleza, los roles tra-
dicionales de la mujer, y las inequidades que, en 
definitiva, implican una violencia simbólica. Este 
fenómeno se traduce en la tensión a nivel comu-
nicacional que se da entre lo que la serie pretende 
visibilizar y lo que finalmente acontece: encontra-
mos diferencias discursivas en cuanto a lo que se 
propone y lo que efectivamente acontece a nivel de 
la narración, ya que si bien la misma se ha enar-
bolado como “la serie feminista del año” (Bremer-
mann, 2018; Cavanagh, 2017; Solà Gimferrer, 2017) 
es posible hallar elementos no calculados que aún 
replican mandatos del sistema patriarcal. 

Es pertinente retomar las tres dimensiones de las 
representaciones sociales planteadas por Mosco-
vici (1961) para analizar de qué manera se ponen 
en juego en la serie en lo que respecta a lo feme-
nino. La actitud, en tanto orientación global en re-
lación con el objeto representacional, denota a tra-
vés del discurso cierta tendencia positiva hacia lo 
femenino y su reivindicación en la esfera pública; 
no obstante, la información que se maneja y repro-
duce a través de la serie sigue la línea de los es-
tereotipos más tradicionales respecto del rol de la 
mujer en la sociedad; finalmente, en relación con 
el campo de representación se observa la elección 
de personajes femeninos estéticamente hegemó-
nicos. Si bien el núcleo de las representaciones 
aquí examinadas pareciera aún sostener valores y 
estereotipos del modelo patriarcal, se observa en 
la periferia una modificación de ciertas actitudes 
hacia ellos, donde el sujeto y el grupo resultan 
agentes de construcción de sentidos, los cuales se 
recrean y modifican en contextos socioculturales.

Desde los estudios de género (Fernández, 1993), la 
serie legitima los tres mitos relación a lo femeni-

buena esposa, Perry resiste con vehemencia y se 
produce una escalada de violencia física y simbó-
lica. 

En este contexto, deciden acudir a terapia de pa-
reja (Temporada 1, Episodio 3), y en la primera 
sesión la psicóloga les pregunta por el motivo de 
consulta y dice que “muchas parejas acuden por-
que sienten que han perdido la pasión”, ante lo cual 
Celeste responde que definitivamente la pasión 
no es un problema para ellos, “si lo es, es porque 
hay demasiada”. Expresa que se aman mucho pero 
que en ocasiones las cosas se van fuera de con-
trol, que pelean mucho y se gritan. Perry refiere 
que luego de esas peleas suelen tener relaciones 
sexuales. Celeste también define el sexo que tie-
nen como violento –“tenemos este oscuro secreto”-, 
y que luego se recomponen las cosas, asumiendo 
que es este el modo que erotiza a la pareja. Todas 
las discusiones y golpes terminan en relaciones 
sexuales violentas que no hacen más que perpe-
tuar la hostilidad, lo cual enmarca esta violencia de 
tipo sexual dentro de la categoría más general de 
violencia de género. 

Si bien se toman como punto de partida tales ge-
neralidades, resulta fundamental resaltar la es-
pecificidad de este caso, al proponer una lectura 
situacional que apunte a la singularidad. En este 
sentido, la división entre lo erótico y la ternura 
también atañe a Celeste quien, aparentemente de 
manera pasiva y bajo el imperio de la voluntad de 
Perry, termina convocando el deseo de su marido y 
provocando desde el erotismo o la violencia misma 
-que las escenas de violencia tengan a la repre-
sentación de la mujer como instigadora también 
resulta clave para este análisis. 

A lo largo de la serie se observa el proceso de visi-
bilización de la violencia que Perry ejerce y la con-
secuente elaboración que Celeste lleva a cabo. Si 
bien en un comienzo ella reniega de su condición 
de víctima, es a partir del trabajo terapéutico que 
puede realmente preguntarse por esta fachada 
que sostiene, lo cual le posibilita que dimensionar 
el riesgo en el que se encuentra y pensar en una 
salida de esa alienación (Temporada 1, Episodios 
5 y 7). 
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ro problema con Big Little Lies es que las historias 
de mujeres, más allá de estar bien actuadas y fo-
tografiadas muy artísticamente, son solo un com-
pendio de clichés sobre la angustia de la clase me-
dia alta” (Hale, 2017). A partir de una indagación 
de la propuesta narrativa de la serie, siguiendo lo 
que sucede con los personajes al interior del rela-
to, se ha analizado cómo Big Little Lies manifiesta 
representaciones sociales que basculan entre es-
tereotipos de mujer más tradicionales y modos de 
subjetivación transicionales y actuales. La puesta 
en tensión entre paradigmas convencionales que 
apuntan a un tratamiento de lo femenino en con-
cordancia con la maternidad y paradigmas de tran-
sición que introducen cierta autonomía en cada 
uno de los personajes llevan a una contradicción 
intrínseca entre el discurso de la serie- aquello 
que se pretende transmitir- y lo que efectivamente 
ocurre a nivel de la narración.

En tanto las series se constituyen como elemen-
tos que representan la subjetividad de época, po-
dríamos observar que la tensión existente en este 
momento de cambio y movilización social se ve 
plasmada en el guión de la serie. En definitiva, los 
cambios sociopolíticos no suceden de un día para 
el otro y tampoco lo hacen en la totalidad de sus di-
mensiones al mismo tiempo. No obstante, se pue-
de afirmar que las estrategias técnico-estilísticas 
y narrativas más explícitas resultan insuficientes 
para dar cuenta de este cambio en la represen-
tación de las mujeres ya que, en el discurso que 
subyace al relato, el modelo patriarcal insiste por 
su potencia. Tal como señala Despentes (2018), 
la intención del feminismo actual no debe ser un 
reordenamiento de consignas de marketing. 

Notas

1 Podría pensarse que los ideales que otrora viéramos 
en las clásicas series y filmes románticos aún operan en 
narrativas aparentemente más progresistas como ésta, 
dado que vemos una especie de “castigo moral” de las 
mujeres por disfrutar de su sexualidad. En el caso de 
Jane, por otra parte, ha sufrido un abuso por parte de 
un partenaire sexual ocasional y a medida que la trama 
avanza se observa que el hecho de que se tratara de 
un completo desconocido, con quien coquetea y acepta 
quedarse a solas, pareciera atormentarla y deslizar 
que fue por su falta de cuidado que abusaron de ella 
(Temporada 1, Episodio 3).

no, que permiten designar el rol de la mujer en la 
sociedad. En cuanto al “mito del amor romántico”, 
es evidente que persiste la dicotomía entre el mun-
do público y el mundo privado, en tanto Madeline y 
Celeste se abocan al hogar y la crianza siendo sus 
esposos quienes trabajan; sin embargo, el perso-
naje de Jane constituye una figura que se aparta de 
dicho binarismo, ya que se dedica a su profesión y 
es quien provee para su familia. Por otra parte, el 
“mito Mujer=Madre” tiene gran pregnancia en esta 
serie puesto que en su narrativa insiste la lógica 
esencialista: se resalta el rol materno de cada una 
de las protagonistas además de ser el que posibi-
lita el lazo entre estas mujeres. Sin embargo, en 
relación a la “pasividad erótica femenina”, se es-
boza cierta ruptura en tanto el despliegue de los 
personajes protagónicos da lugar al deseo de es-
tas mujeres más allá del ámbito conyugal aunque, 
vale la aclaración, esto se lleva a cabo con culpa y 
angustia por parte de las protagonistas.

Por otra parte, en relación con la exposición de la 
violencia hacia la mujer en la serie, existe un ma-
yor grado de acuerdo entre aquello que se preten-
de comunicar y lo que efectivamente se muestra. 
No sólo es valioso que la serie aborde esta temá-
tica y le otorgue una importancia considerable en 
la trama, sino que se la presenta con la compleji-
dad que reviste: la ambivalencia de la protagonista 
en cuanto al vínculo y la oposición amor-agresión. 
El desenlace a esta encerrona que la trama pro-
pone tiene que ver con el asesinato del personaje 
masculino, Perry, imposibilitando de este modo la 
presentación de una solución superadora desde el 
lugar de la mujer, es decir, poder hacer algo con 
la situación a través de sus propios recursos. Sin 
embargo, dicho asesinato se produce en un force-
jeo donde Bonnie, Madeline, Renata y Jane inten-
tan salvar a Celeste de un brutal ataque que está 
sufriendo, frente a lo cual se genera un posterior 
pacto de silencio entre las protagonistas sobre lo 
ocurrido y la inauguración de una sororidad que 
las une por encima de sus diferencias y antago-
nismos.  

Entonces, si bien la intención explícita de la serie 
es la interrogación sobre la representación de la 
subjetividad femenina, lo cierto es que el resul-
tado puede cuestionarse. Según Berman (2017), 
Big Little Lies podría leerse como “problemas de 
personas ricas / white people problems”. En esta 
misma línea se expresa Hale (2017): “el verdade-
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Resumen
Se toma el concepto de Representación Social de-
sarrollado por Moscovici (1981) a fin de determinar 
con qué atributos fueron y son representadas las 
mujeres en política, a partir del análisis de dos mo-
mentos históricos distantes en el tiempo. Se inves-
tigaron dos medios de prensa satíricos de carácter 
político, analizados durante el período de un año, 
a partir de 1934 y 2016, fechas coincidentes con la 
primera y la última elección municipal que contó 
con voto universal. Para el primer periodo estudia-
do se analizó la revista Topaze y para el segundo, el 
semanario The Clinic. Los resultados arrojan que 
81 años después, la mujer continúa siendo objeto 
de burla; contribuyendo a través de esta práctica 
discursiva a naturalizar resistencias estructura-
les que impiden el avance de la sociedad hacia la 
igualdad de derechos; imponiendo y normalizando 
a través de la violencia simbólica, el predominio 
masculino en las más diversas esferas.

Palabras Claves: Representación social; violencia 
simbólica; humor gráfico; mujeres; sátira política.

Abstract
The concept of Social Representation developed by 
Moscovici (1981) is taken in order to determine the 
attributes women were and are represented with, 
in politics based on the analysis of two historical 
moments distant in time. Two political satirical press 
media were investigated, to be analyzed over a period 
of one year starting in 1934 and 2016, dates coinciding 
with the first and last municipal elections that had 
a universal vote. For the first period studied, the 
Topaze magazine was analyzed and for the second, 
the weekly The Clinic. The results show that 81 years 
later, the woman continues being represented as an 
object of ridicule; contributing through this discursive 
practice to naturalize structural resistances that 
prevents the advancement of society towards equal 
rights; imposing and normalizing through symbolic 
violence, the male predominance in the most diverse 
spheres.

Keywords: Social representation; symbolic violence; 
graphic humour; women; political satire.
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1. Introducción

La palabra y la imagen generan realidades, por 
eso debemos ser extremadamente cuidadosos en 
su uso; las representaciones proyectadas a través 
de los mass media configuran un universo decisivo 
de discursos que crean valores, actitudes y juicios 
respecto a nuestro entorno social, cultural y po-
lítico. Ergo, más allá de sus formatos, el discur-
so periodístico es una forma de construcción de 
representación social (Amolef, 2005, p.8); pues 
son estos discursos, dice Santander (2011, p.209) 
los que circulan, y en su calidad de tales, resul-
tan de alguna manera compartidos, viralizados y 
legitimados, convirtiéndose en una base empírica 
para determinar las representaciones sociales: “El 
discurso mediático es la fuente principal de cono-
cimiento, de las actitudes y de la ideología de las 
personas”, (Van Dijk, 2005, p.37). Así, histórica-
mente como sostiene Nash (2005, p.17), la prensa 
ha desempeñado un rol crucial en la definición de 
pautas de aceptación y rechazo; de aquello que en-
tendemos como el endo y el exogrupo. 

Los medios de comunicación construyen repre-
sentaciones sociales. Por lo tanto, no solamente 
norman nuestras percepciones, sino que también, 
y a partir de ello, nuestra conducta. Loscertales 
(2008, p.64) los describe en efecto como agentes 
de reproducción social que construyen realidades 
y maneras de entender al mundo y el comporta-
miento entre hombres y mujeres, “los mensajes 
que elaboran son decisivos para la formación, 
mantenimiento o eliminación de estereotipos de 
género”. En palabras de Araneda:

La identificación que una persona hace de sí 
misma como varón o mujer, depende en gran 
parte del proceso de sexo-tipificación, esto es, 
del proceso de aprendizaje pormenorizado de 
los estereotipos asociados con ser varón o mu-
jer que están presentes en su cultura. La identi-
dad de género es la parte del yo constituida por 
un sin fin de convicciones relacionadas con la 
masculinidad y feminidad. (Araneda, 2014, p.6)

Y si bien como sostiene Eguskiza-Sesumaga “mu-
jeres y medios de comunicación forman un binomio 
ampliamente investigado en las últimas décadas” 
(2018, p.80) la invitación del presente artículo es 
a mirar historiográficamente el tratamiento que el 
humor mediático -en cuanto a práctica social con-

creta, cotidiana y naturalizada- ha hecho del géne-
ro femenino a fin de determinar con qué atributos 
fueron y son representadas las mujeres en política. 
Para esto, se investigaron dos medios de prensa 
satíricos de carácter político, analizados durante 
el período de un año, a partir de 1934 y 2016, fe-
chas coincidentes con la primera y la última elec-
ción municipal que contó con voto universal. Para 
el primer periodo estudiado se analizó la revista 
Topaze y para el segundo, el semanario The Clinic.

2. Marco teórico: Textos y contextos

El humor, más allá de sus recursos (sátira, sar-
casmo, ironía) es pedagógico. En su afán por sa-
car risas, debe ser evidente, explícito (Antezana 
2009). Además, muchos de sus chistes se basan 
precisamente en cierto nivel de incorrección cons-
tituyendo un terreno fértil para la reproducción de 
violencias simbólicas; por ello, no se puede sino 
coincidir con Araneda cuando señala que los efec-
tos de su reproducción merecen ser estudiados en 
los niveles simbólicos (2014, p.6).  
 
Su naturalización –pues qué más habitual y con-
tagioso que la risa- presenta un problema social, 
ya que normaliza representaciones sociales. Es-
tas son entendidas en el presente artículo según 
autores como Moscovici (1981) y Jodelet (1986); es 
decir, como la base mediante la cual no solo per-
cibimos y significamos nuestro mundo, sino que 
respondemos y actuamos en consecuencia. Jode-
let (1986) las define como modalidades de pensa-
miento práctico orientados hacia la comprensión, 
el intercambio y el dominio del entorno social, 
material e ideal. Se trataría de un saber práctico, 
del saber del sentido común, aquel que permite al 
sujeto el dominio sobre su entorno; produciendo y 
orientando la percepción, la comunicación y, a par-
tir de ello, la conducta.

Precisamente desde una perspectiva de género, 
en las representaciones sociales presentes en los 
discursos humorísticos: 

Subyace la idea de que es posible hacer del otro 
un objeto de burla, estableciendo así, dinámicas 
hirientes de inclusión y exclusión que se inter-
nalizan en los sujetos, (…) una forma admisible 
de transgresión, violencia y discriminación ha-
cia todos aquellos que socialmente se conside-
ran ‘diferentes’. (Araneda, 2014, p.6).
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Por consiguiente, sostiene Araneda, el chiste se 
convierte en una estrategia de devaluación y auto-
ridad. Se produce aquí lo que Bourdieu (1998) llama 
dominación simbólica masculina; término utiliza-
do por el autor para refiriese a la desigual relación 
de género y sus implicancias en todos los aspectos 
que perpetúan y ratifican la supremacía masculina 
como natural. Esta dominación, si bien se ejerce a 
través de elementos simbólicos, posee efectos que 
cruzan todas las organizaciones sociales, como la 
familia y el trabajo; llegando, en su extremo, a lo 
que el sociólogo francés denomina violencia sim-
bólica: “esa violencia que arranca sumisiones que 
ni siquiera se perciben como tales apoyándose en 
unas expectativas colectivas, en unas creencias 
socialmente inculcadas” (1998, p.173).

El humor no escapa de esta última realidad co-
municacional, es más, puede profundizarla. Pre-
cisamente porque su particularidad es que pue-
de hacer más comprensible la transmisión de un 
discurso (Antezana, 2009). En su afán por realizar 
crítica social, el humor gráfico utiliza métodos que 
pueden reforzar estereotipos y prejuicios de géne-
ro, instaurando un discurso de violencia simbólica. 
En el camino, y con un objetivo en la mira, “arrasa 
con todo aquello en lo cual se fija y desea transmi-
tir como mensaje” (Fernández, 2015, p.216).

Romero (2009) se pregunta, ¿debe haber límites en 
el humor gráfico? y de existir un límite, ¿cuánto se 
ha tensado, desdibujado, corrido y hacia dónde lo 
ha hecho? En fin, ¿cuánto han cambiado las repre-
sentaciones sociales en torno a la mujer y su rol 
político? 

2.1. El rol de los medios

Hace dos décadas las Naciones Unidas para la 
Igualdad de Género y el empoderamiento de las 
Mujeres (ONU Mujeres), quiso recalcar, en la agen-
da de su Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mu-
jer en Beijing, que 17 mil participantes y 30 mil ac-
tivistas compartían un fin en común: tener como 
objetivo estratégico en las agendas de gobierno, 
del sector privado, de la sociedad civil, y, por su-
puesto,  de los mass media; la igualdad de género 
y el empoderamiento de las mujeres de cada rin-
cón del planeta. En esa instancia, los 189 estados 
miembros de las Naciones Unidas reconocieron la 

enorme importancia de los medios de comunica-
ción en el cambio de los estereotipos de género 
que repercuten tanto en el pensamiento como en 
el actuar de las sociedades, siendo claves en el 
plan de acción sobre la equidad y el rol activo de 
las mujeres (Vega, 2014).

Esto dio paso para que distintas entidades públicas 
y privadas investigaran el papel entre los medios 
de comunicación y la igualdad de género. Una de 
las instancias más activas fue el Proyecto de Mo-
nitoreo Global de los Medios (2015), investigación 
que involucró a 108 países e identificó que “el 46% 
de las notas reforzaban los estereotipos de género, 
y solo un 6% cuestionaban dichos estereotipos”. 
En Chile, solo el 7% de las noticias sociales y le-
gales, cuestionaban estereotipos, y las secciones 
de crimen y violencia, los reforzaban en un 85%, 
evidenciando el rol de los medios como agentes 
normalizadores y difusores de la violencia. 

Sin embargo, es una lucha de larga data; las pri-
meras feministas ya habían alzado la voz al interior 
de nuestras fronteras varios lustros antes. La par-
ticipación femenil en el ámbito público en la pri-
mera mitad del siglo XIX era muy escasa, la mayo-
ría de las mujeres chilenas se desempeñaba como 
dueña de casa, madre y esposa. Durante la década 
de los ´30 surgieron con fuerza los movimientos 
feministas en el país en función de una multiplici-
dad de temas referentes a la precariedad histórica 
y social que vivieron las mujeres de Chile durante 
la primera mitad del siglo XX (Rojas & Jiles, 2017, 
p.45).
 
Fue durante el segundo gobierno de Arturo Ales-
sandri (1932-1938) -y con la participación de par-
tidos de izquierda, entre ellos el Comunista y el 
Socialista- que las mujeres comenzaron a exigir 
igualdad jurídica respecto de los hombres. Ger-
minaron una serie de organizaciones feministas 
que exigían el derecho a ser parte en los procesos 
electorales. Hasta ese momento las mujeres no 
eran consideradas ciudadanas. 

Sin embargo, y pese a todos los esfuerzos reali-
zados, la sociedad no parecía aún dispuesta a to-
marlas en serio. En los meses previos a la elección 
municipal del ‘35 podemos notar cómo -a través de 
distintos diálogos y caricaturas- Topaze ilustraba 
la particular imagen que se tenía por entonces del 
género femenino. Y lo hacía precisamente a través 
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de la primera mujer del planeta: Eva, probable-
mente en un esfuerzo por incluir a todas dentro de 
la misma caracterización; además -y en congruen-
cia con lo anterior- le otorga el apellido Pérez (muy 
común en el país). Es así como en su número 108, 
aparecido el 7 de Julio de 1934, se lee el siguiente 
relato:

Mientras Adán estaba durmiendo, el hacedor 
le sacó una costilla y formó a una señora que 
comenzó a intrusearlo todo, paseándose por el 
Paraíso, muy ligera de ropa. El corresponsal le 
preguntó si era bataclana y dijo que no, que era 
Eva Pérez, esposa de Adán. Sus primeras pala-
bras fueron para preguntar dónde había una pe-
luquería para ondularse (Topaze, Nº108 p. 16).

Figura 1

Fuente:Topaze, Nº108 p. 16

En efecto, históricamente, las razones que sostu-
vieron los hombres de la época para negarles el 
derecho a voto tuvieron sus raíces en la posible 
existencia de una triple inferioridad de la mujer: 
física, intelectual y moral. Los que se oponían pen-
saban que la mujer era anatómica fisiológica y psí-
quicamente diferente; sostenían que la naturaleza 
las había destinado para ser madres y que, su in-
corporación a la política traería como consecuen-

cia el abandono del hogar con el evidente deterioro 
para la sociedad en su conjunto (Maino, Pereira, 
Santa Cruz & Zegers, 1978).

Otro de los argumentos consignados para negar 
el derecho a voto a la mujer fue sostener que el 
hecho de depender de un padre y un marido, no le 
permitía tener una real autonomía.

Topaze se refiere a este tema en su Consultorio po-
lítico –sentimental.

- Señor Topaze: ¿Qué hago? Estoy de novia y al 
mismo tiempo soy miembro del Frente Unido 
Femenino. Mi novio es candidato, pero el Frente 
Unido Femenino me obliga a votar por la candi-
data ¿Debo votar como política o como novia? 
Dígamelo por favor, que yo no sé qué hacer. Una 
afligida. (Topaze, Nº141, p.12).

2.1.2 Humor gráfico

El humor gráfico es un género discursivo singular 
que combina imágenes y palabras que - en el mar-
co del auge de la historia cultural- se convirtió en 
una fuente valorada para estudiar las representa-
ciones sociales que le dieron lugar. Se trata de un 
formato “de opinión a través del cual el humor pre-
senta la interpretación de algo, gracias al auxilio 
de recursos psicológicos, retóricos y/o plásticos, 
potenciado muchas veces por un texto breve. Ade-
más, tiene un propósito crítico y a veces editorial” 
(Abreu, 2001). Utiliza diversos recursos como ca-
ricaturas, literarias y el montaje fotográfico, múl-
tiples registros gráficos y semánticos, mediante 
los cuales participa “del campo contestatario del 
poder” (Antezana, 2006, p.20). 

Se emplea con el objeto de hacer una crítica de los 
errores y resaltar defectos o características úni-
cas de algo lo que constituye, supuestamente, uno 
de los principios de la libertad de expresión. Para 
ello, se parte de la base de que el humor gráfico 
recoge los prejuicios y preocupaciones que existen 
en un momento determinado en un sector social 
concreto: en este caso, el de la población identifi-
cada con el perfil ideológico y social al que va diri-
gido el medio en cuestión que le sirve de soporte. 
Para Segado (2009) esta capacidad para esbozar 
los rasgos comunes que componen y configuran el 
sentido común de un colectivo es lo que eleva al 
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humor gráfico a la categoría de objeto de estudio 
relevante. En otras palabras y en total sintonía con 
el concepto de representación social anteriormen-
te desarrollado, es el conocimiento de sentido co-
mún aquel capaz de sistematizar la comunicación 
y facilitar la apropiación del ambiente social a los 
individuos, lo que nos permitiría reírnos de deter-
minado chiste (Bruel, 2008).

Para Bruel categorizar es, en primer lugar, un pro-
ceso a través del cual adscribimos a personas a 
determinados grupos y los diferenciamos con una 
significación emocional y evaluativa asociada. En 
este sentido, el chiste sirve como indicador de los 
que puede ser objeto de burla y lo que no. El chiste 
participa en la construcción social de los estereo-
tipos; si me rio de una característica reafirmo una 
evaluación.

2.1.2.1 Topaze

El día 12 de agosto de 1931 salía a la luz el primer 
número de Topaze, subtitulado “El Barómetro de la 
Política Chilena”. Este semanario fue fundado por 
Jorge Délano Frederick, Coke1, talentoso caricatu-
rista que luego de regresar a Chile proveniente de 
los Estados Unidos debía tratar de ingeniárselas 
para conseguir alguna fuente de ingresos y mejo-
rar en algo su panorama laboral y económico.

El nombre de Topaze fue tomado de una comedia 
del francés Marcel Pagnol que con éxito se presen-
taba por entonces en el Teatro Comedia (Donoso, 
1950:159). Coke, junto con tomar el nombre de 
Topaze, se aprovechó de su éxito para iniciar una 
campaña publicitaria dirigida al público en gene-
ral en la cual se anunció el debut del semanario 
satírico lanzando miles de volantes desde un avión 
que sobrevoló Santiago, junto al aviso comercial de 
quien era el primer auspiciador que tuvo la revis-
ta: el alimento infantil Meyer. En sus inicios Topaze 
tuvo como administrador a Joaquín Blaya, a Jorge 
Sanhueza como socio redactor y a Jorge Délano 
como primer dibujante. En la redacción también 
participó María Eugenia Oyarzún, la única mujer de 
la familia Topaze, quien escribía con buena acepta-
ción del público los chismes de Peggy.

El éxito de la primera edición fue tan grande que 
debieron hacer tres nuevas tiradas, dejando en la 

tarde de ese día cancelada la cuenta con la impren-
ta. La revista -cuya circulación se prolongó durante 
casi cuatro décadas (entre el 12 de agosto de 1931 
y el 30 de octubre de 1970)- fue asimilada también 
en la agenda política y el comidillo del establish-
ment criollo de esos años, fuertemente caracteri-
zado por la participación de los partidos Conser-
vador, Liberal y Radical, además de la progresiva 
incorporación de los socialistas y comunistas.

2.1.2.2 The Clinic 

El proyecto The Clinic nació en agosto de 1998, 
como parte de las estrategias comunicacionales de 
la campaña de Ricardo Lagos Escobar. Por medio 
de la productora TV Corp (de propiedad de Enrique 
Symms), se pensó en la falta de medios libres en 
Chile y en lo necesario que era idear uno antes de 
las primarias de la Concertación. The Clinic se re-
partía gratuitamente en universidades y entre los 
líderes de opinión, con una difusión clandestina y un 
tiraje de 48.000 ejemplares, los que eran bien reci-
bidos por ese público underground, ávidos de nuevo 
periodismo y pro al candidato a la Presidencia. La 
etapa gratuita del periódico duró unos meses y se 
dejó de imprimir hasta volver a salir en noviembre 
de 1998. El primer número de The Clinic titulado “¡A 
acicalarse chiquillas. Garzón viene a Chile” salió el 
23 de noviembre de 1998, poco después de la de-
tención de Augusto Pinochet en la London Clinic de 
Inglaterra.

En su primer número quedó en evidencia que la in-
tención primaria era exclusivamente atacar a Pino-
chet, pero el objetivo de burla e ironía se transformó 
y cambió de acuerdo a los acontecimientos y nue-
vas personalidades de la esfera política nacional e 
internacional.  Hoy, con 20 años en circulación, el 
periódico posee un alto grado de reconocimiento. 
Desde sus inicios hasta la fecha, ha mantenido su lí-
nea editorial sarcástica, irónica y aguda (Nah, 2007).

3. Metodología

La investigación que aquí se presenta es de tipo 
exploratoria. Esto, porque el análisis de la sátira y 
las representaciones sociales de la mujer no han 
sido abordadas en profundidad en Chile. Sin em-
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bargo, y como se detallará en las siguientes líneas, 
la revisión del estado del arte del proyecto incor-
poró estudios afines realizados en otras latitudes o 
aplicados a otro tipo de piezas –como por ejemplo, 
los avisos publicitarios- que orientaron el diseño 
de la matriz de análisis. La metodología es de ca-
rácter mixto, para así lograr una perspectiva más 
precisa del fenómeno a investigar (Hernández, 
Fernández & Baptista, 2010, p.532). 

Para ello, esta investigación ajusta el instrumento 
diseñado por Rodríguez-Pastene quien adecuó el 
Análisis Hemerográfico Diacrónico automático de 
Moreno Sardá (1998). La selección de esta herra-
mienta base se debió a que permite conocer tanto 
las permanencias como las modificaciones que se 
producen a lo largo de la historia de las publicacio-
nes (Rodríguez-Pastene, 2016, p.12). 

El instrumento fue utilizado por Rodríguez-Paste-
ne en su tesis doctoral “Del atributo a la prome-
sa. Representaciones del consumo en Inglaterra, 
1881-1910. Un estudio como fuente historiográfi-
ca”, donde analizó las representaciones sociales 
en torno a 800 avisos publicitarios. La herramienta 
modificada se dividió, al igual que la original, en 
tres niveles. 

Así, en el Nivel Contextual se identifica la pieza y 
se individualiza la misma a grandes rasgos. En el 
Nivel Icónico, en tanto, se analiza denotativa o des-
criptivamente la caricatura, fotomontaje o viñeta 
humorística.

Finalmente, en el Nivel Iconográfico, se realiza 
la indagación que sobrepasa lo comprendido 
explícitamente en la pieza analizada, para hacer 
una lectura connotativa de la misma, en lo que 
constituirá un Análisis del Discurso de orientación 
semiótica. 

Tabla 1

(Fuente: Elaboración propia)

Para ello dentro del último nivel, se incluyeron 
categorías basadas en dos trabajos que analizan 
humor gráfico: “Humor y discurso político: El hu-
mor como recurso de opinión y crítica en la prensa 
contemporánea griega y española” de Theofylakti 
(2016), que orientó la categoría de recurso humo-
rístico. El texto de Dolores Vidal (2016), “Humor 
gráfico y representaciones sociales. Representa-
ción social de la relación mujer–hombre en la obra 
Mujeres Alteradas de Maitena”, en tanto, inspiró la 
identificación de los roles y estereotipos de género.

Así, se clasificaron los tipos de humor en:

•	 Sátira: Subgénero lírico que no sólo tiene el pro-
pósito de burlar y ridiculizar, sino que se articula 
también a través de un fin moralizante, a través 
del cual el autor de la obra pretende mejorar la 
sociedad desaprobando algunos de sus actos o 
ideas. 

•	 Sarcasmo: Burla sangrienta, ironía mordaz y 
cruel con que se ofende o maltrata a alguien o 
algo, por lo que se configura como una clara es-
trategia de descrédito de la persona. 

•	 Ironía: Figura retórica que consiste en dar a en-
tender lo contrario de lo que se dice. 

•	 Parodia: Imitación burlesca o con sorna. 
•	 Humor absurdo: Evoca situaciones irreales e in-

coherentes carece de sentido.
•	 Humor verde: Humor vulgar o atrevido, sexuali-

dad explícita u obscenidad evidente. 
•	 Grotesco: Designa aquello que es extraño, ridí-

culo, excéntrico, fantástico e irracional. Es una 
mezcla de animalización, caricatura, horror.

El cuadro referido a los “Universos simbólicos” dio 
cuenta de las diversas significaciones identifica-
das en las piezas. Con esta herramienta se indagó 
sobre lo escondido, lo latente, lo no aparente, lo 
potencial, lo inédito (lo no dicho) de todo mensa-

Protagonistas Número de 
protagonistas

Sector 
político

Partido 
político

Género 
protagonista

Tipo 
de sujeto Escenario Tipo de relación

Publicación Fecha Categoría

La unidad 
está 

compuesta 
por

Recursos 
gráficos que 
se utilizan

Página Tamaño Ubicación Tonos

Naturaleza de la relación Recurso humorístico Universo simbólico Estereotipo y prejuicio
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je (Santander, 2011). Las categorías fueron las si-
guientes:  

•	 Inferioridad: Sentimiento de dependencia o sub-
ordinación. 

•	 Religiosidad: Práctica de afecto a un dogma reli-
gioso. 

•	 Cosificación: Es el acto de representar o tratar a 
una persona como un objeto (una cosa que pue-
de ser usada como uno desee). 

•	 Machismo: Actitud de prepotencia y superiori-
dad de los varones respecto de las mujeres. 

•	 Corrupción: Práctica consistente en la utiliza-
ción de las funciones y medios de las organiza-
ciones, especialmente las públicas, en provecho, 
económico o de otra índole, de sus gestores. 

•	 Reivindicación: Reclamar algo a lo que se cree 
tener derecho.  

•	 Superficialidad: Frívolo sin contenido o funda-
mento. 

•	 Clasismo: Actitud o tendencia de quien defiende 
las diferencias de clase y la discriminación por 
ese motivo. 

Por último, la matriz recoge la categoría de “Este-
reotipo y prejuicio” entendiendo por prejuicio una 
“preconcepción negativa hacia un grupo y hacia 
sus miembros individuales”. Y por estereotipo la 
“creencia respecto a los atributos personales de 
un grupo de personas. Los estereotipos pueden 
ser excesivamente generalizados, inadecuados 
y resistentes a nueva información” (Myers, 2000, 
p.335).

Para utilizar una categoría de contenido cerrado de 
estereotipos y prejuicios, se trabajó con las tipifica-
ciones de la investigación de González  y Paredes 
(2004), Usos actuales del marketing sensual. Iconos 
femeninos en la publicidad de hoy. El texto nombra 
las características con las que son asociadas las 
mujeres en la publicidad, las cuales están en sin-
tonía con esta investigación, estas son: Emociona-
les, Sexuales y atractivas, Sacrificadas, Orientadas 
al espacio privado, Dependientes, Emotivas/senti-
mentales, Deseosas de agradar, Familiares, y Ma-
ternales.

El corpus del presente estudio es el análisis com-
parativo de dos medios de prensa satíricos de 
carácter político, compuesto por las caricaturas 
de portada y páginas interiores de Topaze entre 
1934-1935, y la sumatoria de imágenes ubicadas 

en las portadas del semanario The Clinic de 2016. 
Esta selección se realizó con el fin de utilizar las 
piezas más comparables al interior de ambos se-
manarios, teniendo en cuenta las particularidades 
del formato de cada uno; los fotomontajes de las 
portadas de The Clinic, resultan comparables con 
las caricaturas de Topaze, pues la libertad y la po-
sibilidad de intervención del fotomontaje es similar 
a la que otorga la caricatura.

La investigación comprendió -en su primera eta-
pa- desde abril de 1934 hasta el mismo mes del 
año siguiente, periodo en el que las mujeres pu-
dieron ejercer su derecho a voto en las elecciones 
municipales para alcaldes y regidores de la época; 
se presentaron 98 candidatas, siendo elegidas 26 
mujeres para cargos de alcaldes comunales.  

En la segunda parte, se estudiaron las represen-
taciones femeninas que se efectuaron en The Cli-
nic durante las últimas elecciones municipales 
de 2016, donde las mujeres candidatas a cargo 
de alcalde y concejal representaron el 19,0% y el 
30,9% del total de candidaturas respectivamente. 
De 1.211 candidatos a alcalde, solo 231 fueron mu-
jeres.

El universo estudiado estuvo compuesto por aque-
llas unidades comunicacionales donde convergie-
ran representaciones de las mujeres –sea como 
género o sujetos particulares- o a través de la fe-
minización de sujetos masculinos.

4.Resultados

La investigación presentada surge del análisis de 
104 piezas (64 en Topaze y 40 en The Clinic), consi-
derando todos los contenidos gráficos desglosados 
en la matriz de análisis de contenido aplicada. 

4.1 Topaze

En el Nivel Contextual, de las 64 piezas analizadas, 
sólo cuatro corresponden a portadas de Topaze 
(6%), esto deja de manifiesto que la figura femeni-
na no era de interés del medio para primera plana. 
El 91% de las unidades analizadas está compuesta 
por Texto e Imagen. Destaca que el 94% del Re-
curso Gráfico en Topaze corresponde a dibujos o 
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caricaturas; mientras que sólo se publicó una fo-
tografía en el periodo investigado (1934-1935). Por 
otro lado, los tonos utilizados en 59 de las piezas 
son blanco y negro (92%).

En el Nivel Icónico los protagonistas en Topaze son 
muchos y variados, sin embargo, en las piezas 
analizadas destaca la relación entre Juan Verde-
jo y su esposa Domitila y la presencia del Ministro 
de Hacienda Gustavo Ross, quien en más de una 
ocasión es representado como mujer para ironizar 
sobre su carácter débil o malas decisiones políti-
cas. Mientras que el 46% de los partidos políticos 
no se pueden determinar, el 19% de los protago-
nistas representan al Partido Conservador, el 16% 
al Partido Liberal, el 9% al Partido Radical; el resto 
no supera el 2%. 

Por su parte, el Escenario donde se desenvuel-
ven las mujeres retratadas en Topaze se identifica 
mayoritariamente como interior (31%) seguido de 
“no se puede determinar”; restringiendo el ámbito 
femenino a la esfera doméstica. Continuando con 
el Nivel Icónico, las mujeres predominan en un rol 
actante con el 69%, mientras que las mujeres pa-
cientes representan solo el 25% de las piezas in-
vestigadas. Sin embargo, este protagonismo feme-
nino no es reivindicativo, sino que blanco de mofa.

El Nivel Iconográfico refuerza lo anterior; el sarcas-
mo predomina para referirse o tratar a las mujeres 
de la época (33%), instancia donde se hacía gala de 
una burla mordaz para denostar las capacidades 
de las mujeres en las esferas sociales, culturales 
y políticas. La parodia (28%) y posteriormente, la 
ironía (16%), predominan como recursos humorís-
ticos para referirse a las mujeres como género y 
como protagonistas de los hechos de interés de la 
época. Le siguen el absurdo (9%), la sátira (6%), lo 
grotesco (5%) y el humor verde (3%).

Respecto a los Universos Simbólicos predomina 
el machismo (36%) y la superficialidad (33%), muy 
por debajo continúan la reinvindicación (8%) y el 
clasismo (8%). Respecto a estereotipos y prejui-
cios, el 27% de las publicaciones de Topaze repre-
senta a la mujer como sexualmente atractiva; la 
representación del cuerpo femenino se encuentra 
a disposición de los placeres masculinos. Le si-
guen las categorías: deseosas de agradar (23%), 
que se desenvuelven en el ámbito privado (20%), 
que son familiares (12%) y dependientes (11%).

Es interesante comprobar que las bromas de To-
paze se inclinan precisamente por el segmento 
femenino de clase alta. Históricamente son estas 
mujeres quienes tienen mayor participación en la 
política de entonces. La revista poco evidenció o 
relevó los acontecimientos históricos que las mu-
jeres chilenas de clase trabajadora estaban prota-
gonizando en la época.  

 A través de sus ilustraciones y textos, en Topaze se 
encuentran las motivaciones que impedían ver a la 
mujer como un actor político competente, lo que 
coincide con el concepto de violencia simbólica de-
sarrollado previamente. La superficialidad y la de-
pendencia de recursos económicos y emocionales 
son recursos frecuentes para ridiculizar al género. 
Tómese la siguiente muestra:
Fíjate niña, lo que me pasa y eso por meterme en 
política, que mi marido me dijo tanto que no me 
metiera y eso me pasa por intrusa. Fíjate que aho-
ra acabo de leer en el diario que me nombraron 
vocala de mesa, niña por Dios, para las elecciones 
del domingo. (Topaze N°140, p. 6).

4.2 The Clinic

En el semanario The Clinic, por otra parte, se ana-
lizaron las 40 portadas con presencia femenina pu-
blicadas durante el año 2016. En el Nivel Contex-
tual las unidades del semanario están compuestas 
principalmente por el uso de texto e imagen con 
un 98%, es decir, ambos recursos se complemen-
tan y refuerzan el mensaje que se desea transmitir 
masivamente. Todas las portadas del semanario 
son a color y utilizan recursos gráficos, captando 
la atención del lector a través de imágenes atrac-
tivas, retocadas, absurdas y muy llamativas. Des-
taca el uso de fotomontajes en portada con un 85% 
de los registros, desplazando a las fotografías o 
caricaturas. 

Dentro del Nivel Icónico, en las portadas analiza-
das, aparecieron 72 personajes del mundo político, 
registrando una mayor presencia la presidenta de 
la República, Michelle Bachelet (ocho apariciones), 
seguida por Lucía Hiriart de Pinochet, Sebastian 
Piñera y Jorge Burgos (con tres apariciones cada 
uno). 
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Figura 2

Fuente: The Clinic 628, p.1

La mayor saturación de roles protagónicos la po-
see la ex Presidenta Michelle Bachelet con un 23%. 
Una de las razones de esta importante cobertura 
fue el denominado caso Caval, que involucró a 
Sebastián Dávalos y Natalia Compagnon -hijo y 
nuera de Bachelet respectivamente- por tráfico de 
influencias y uso de información privilegiada. Ad 
portas de las presidenciales del 2017, el semana-
rio ironizó en más de una ocasión con festejos por 
el inminente fin del gobierno de la mandataria a 
la que representó en varias ocasiones en el rol de 
madre perpleja y mandataria incompetente. 

La imagen que acompaña este texto (Ver Figura 2) 
grafica el 62% de la categoría Conglomerado de 
gobierno, evidenciando que las críticas de la revis-
ta fueron dirigidas hacia el oficialismo y la gestión 
del ejecutivo. La ironía en esta imagen correspon-
de al fallido viaje de la presidenta a la Araucanía, 
en donde no se informó del viaje al ex Ministro del 
Interior Jorge Burgos.

En el Nivel Iconográfico, el Recurso Humorístico 
que predomina es la ironía con un 24%, mientras 
que la sátira, el sarcasmo y la parodia poseen un 
18% cada uno, respectivamente. Las portadas que 
hacen alusión al humor grotesco representan el 
11%, mientras que al absurdo el 9%. 

La ironía –principal recurso utilizado por el sema-
nario- se concentra en ilustrar la falta de liderazgo 
de la mandataria para guiar al país; la incapacidad 
de instruir a su hijo y dirigir a un equipo donde pre-
domina el “fuego amigo”.  

En cuanto al Universo Simbólico se puede eviden-
ciar que la mujer es representada en The Clinic a 
través de la superficialidad con un 29%. Le sigue 
el machismo con un 16% y una cosificación de la 
figura femenina con el 13%. Los estereotipos y 
prejuicios complementan el Universo Simbólico 
con el 15% de presencia femenina retratada como 
deseosa de agradar y el 14% como dependiente y 
familiar. El 13%, en tanto, muestra a la figura fe-
menina como orientada al espacio privado y como 
persona sacrificada. 

4.3 Comparativo

En este breve apartado, se detallan aquellos resul-
tados que, comparativamente, ilustran los princi-
pales tránsitos y permanencias dentro de la matriz 
de análisis.

4.3.1 Nivel Contextual

En este nivel se aprecia que el Recurso Gráfico 
por excelencia en Topaze (94%) son los dibujos o 
caricaturas; mientras que el recurso gráfico de la 
sátira en las portadas del semanario The Clinic son 
los fotomontajes. Esto último, reflejo del uso co-
tidiano que se hace hoy de la tecnología la que se 
impuso sobre el trazado a mano alzada. Es intere-
sante concluir que la fotografía sin intervención es 
escasamente empleada por los dos medios; donde 
la libertad para satirizar que proporciona la carica-
tura, es similar a la autonomía de intervención que 
se logra a través del fotomontaje.
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El afán de estudiar el problema surgió en un con-
texto de visibilización y denuncia activa de obser-
vatorios de género; marchas por #Niunamenos2; y, 
más recientemente, una serie de tomas feministas 
en los establecimientos educacionales del país3. 
La presente investigación se inserta así dentro de 
las innumerables luchas de las mujeres por sus 
reivindicaciones: ayer fue el derecho a voto; hoy 
el de decidir sobre sus propios cuerpos. “Cada día 
corroboramos que la representación de las muje-
res en el discurso de los medios de comunicación 
tradicionales y de las nuevas tecnologías, reprodu-
ce los estereotipos sexistas” (Vega, 2014, p.15). El 
sarcasmo en Topaze y la ironía en The Clinic, han 
contribuido a masificar y reforzar la violencia sim-
bólica en torno a la mujer; el humor machista ha 
naturalizado por décadas los estereotipos en des-
medro del género femenino.

La revista Topaze, representó a la mujer como un 
ser superficial y banal, incapaz de constituirse 
como un aporte real en la arena política dadas sus 
supuestas incapacidades físicas, emocionales e 
intelectuales. The Clinic, en tanto -más de 8 déca-
das después y en un contexto donde las mujeres 
ya participan de espacios de poder republicano-, 
menospreció su capacidad de gestión y liderazgo, 
descalificando el actuar político femenino, visibi-
lizado principalmente a través de la figura de Mi-
chelle Bachelet y su gabinete.

La mujer en cuanto a sujeta política continúa, 81 
años después, siendo objeto de burla; contribu-
yendo a través de esta práctica discursiva a na-
turalizar resistencias estructurales que impiden 
el avance de la sociedad hacia la igualdad de de-
rechos; imponiendo y normalizando a través de la 
violencia simbólica, el predominio masculino en 
las más diversas esferas.

Realizar este ejercicio académico no es un exceso 
de seriedad, el humor es también resistencia, de-
nuncia y necesaria crítica al poder cuando se ejer-
ce con inteligencia: el ser humano “puede ser defi-
nido, además de como el único animal que piensa, 
como el único animal que ríe, que es en el fondo 
lo mismo, porque no hay risa sin pensamiento” 
(Sosa, 2007 p.171).  

4.3.2 Nivel Icónico

En ambos medios, y por ende, por más de 81 años, 
la mujer es representada en espacios cerrados, 
interiores, domésticos, reforzando la representa-
ción patriarcal de nuestra sociedad donde los lu-
gares físicos, colectivos e incluso individuales, son 
distintos entre hombres y mujeres. En Topaze, el 
escenario social donde se desenvuelven las mu-
jeres retratadas se produce en el interior del ho-
gar (31%) y siendo aun mayor el porcentaje en The 
Clinic (40%); mientras que los escenarios rurales 
son prácticamente nulos en ambas publicaciones, 
invisibilizando por completo a la mujer campesina 
e indígena. 

4.3.3 Nivel Iconográfico

Los Universos Simbólicoss predominantes en To-
paze, son el machismo (36%) y la superficialidad 
(33%); ambos universos también destacan –inter-
cambiando primera y segunda posición- en The 
Clinic donde la superficialidad obtiene un 29% y 
las expresiones del machismo alcanzan un 16%. 
Lo anterior es interesante, puesto que son las re-
presentaciones dominantes que utiliza la violen-
cia simbólica para justificar la supremacía mas-
culina durante más de ocho décadas en nuestro 
país.  Respecto a los estereotipos y prejuicios, en 
ambas publicaciones también predomina la repre-
sentación del género femenino como sexualmente 
atractiva y deseosa de agradar, evidenciando que 
el potencial femenino es el cuerpo y no el intelecto.

5. Conclusiones

Como explica Vega (2014) la violencia de género 
es estructural, porque la organización social es 
patriarcal. De aquello precisamente dio cuenta el 
movimiento estudiantil en Chile el año 2018 que 
se movilizó contra el machismo en los estableci-
mientos de educación superior apoderándose de la 
agenda nacional. En efecto, el actual Gobierno del 
Presidente Sebastián Piñera tuvo que realizar mo-
dificaciones en la agenda de Mujer ante la presión 
ciudadana. En mayo de 2018 presentaron 23 medi-
das que buscan alcanzar la igualdad de derechos y 
deberes en nuestro país.
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Notas

1   Délano era ahijado y sobrino del presidente de la 
República, el vice-almirante don Jorge Montt, casado 
con doña Leonor Frederick, y fue bautizado en la 
capilla de la Moneda, circunstancia a la que atribuye su 
inclinación a la caricatura política. Donoso, 1950:158. 
Donoso, R. (1950). La sátira política en Chile. Santiago 
de Chile: Imprenta Universitaria. Recuperado de: http://
www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7961.html

2   A partir del año 2016, Chile toma parte del movimiento 
en contra de la violencia de género y los femicidios 
nacido en Argentina el 2015; realizándose diversas 
manifestaciones como marchas, publicaciones en redes 
sociales y columnas de opinión bajo esta denominación.

3   Corresponden a una serie de manifestaciones 
realizadas por estudiantes universitarias y de secundaria 
de Chile que comenzaron en abril de 2018. Entre las 
exigencias del movimiento se incluyen tomar medidas 
en contra de académicos acusados de abuso sexual, la 
eliminación del sexismo de la educación, la realización 
de cambios en las mallas curriculares, y capacitaciones 
sobre igualdad de género, entre otras. “Las demandas 
tras las tomas feministas en universidades». La Tercera. 
8 de mayo de 2018. Consultado el 9 de mayo de 2019.
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Resumen 
Desde 1994 las mujeres que ejercen comercio se-
xual en Argentina se encuentran organizadas y, 
desde diferentes identidades políticas, demandan 
el reconocimiento de sus derechos. Este artículo 
reconstruye el debate público local sobre comer-
cio sexual a partir de su mediatización. Caracteriza 
tres períodos que expresan los desplazamientos y 
continuidades en los posicionamientos sobre sexo 
comercial en Argentina. Un primer período aboca-
do a la prostitución como dimensión de la “mar-
ginalidad”; un segundo momento dominado por 
el solapamiento entre trata, explotación sexual y 
trabajo sexual; y un tercer período en el que las 
trabajadoras sexuales toman la escena pública 
desplegando estrategias particulares de discu-
sión e incidencia mediática. Se afirma aquí que los 
tres arquetipos dominantes en esta mediatización 
de la prostitución–la marginal, la víctima y la puta 
feminista- se corresponden con mutaciones en el 
movimiento de mujeres y las políticas publicas y 
expresan estados específicos del imaginario socio-
sexual en cada periodo. 

Palabras clave: mediatización, sexo comercial, fe-
minismos, Argentina 

Recibido: 30-08-2018 - Aceptado: 25-10-2018 - Publicado: 30-06-2019
DOI 10.5354/0719-1529.2019.51067

Abstract
Since 1994 Argentina has an organized movement of 
women in the sex trade and who, from different politi-
cal identities, demand the recognition of their rights. 
This article reconstructs the local public debate about 
the sex trade based on its mediatization. We will cha-
racterize three periods of mediatization that express 
the displacements and continuities in the positions 
on commercial sex in Argentina. A first period devo-
ted to prostitution as a dimension of “marginality”; a 
second moment dominated by the overlap between 
trafficking, sexual exploitation and sex work; and a 
third period in which sex workers take the public sta-
ge by deploying specific media discussion and advo-
cacy strategies.

Key words: mediatization, sex trade, feminisms, Ar-
gentina
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1. Introducción

En el año 2012 se presentó en un aula semivacía 
en la Universidad de Buenos Aires el borrador del 
proyecto de ley de Trabajo Sexual desarrollado por 
la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 
(AMMAR). A fines de 2017, en la misma Facultad 
pero en un auditorio con setecientas butacas col-
madas de público, se proyectó el film Alanis1 se-
guido de un debate con la presidenta de AMMAR, 
Georgina Orellano. Alanis es un film hijo de su 
tiempo: expresa las tensiones y debates en torno 
del comercio sexual, no lo romantiza ni lo expone 
como una experiencia de mera violencia o coer-
ción. La historia, que retrata la vida de una mujer 
que ofrece servicios sexuales en su departamento, 
se inicia con el allanamiento y la clausura realiza-
dos por las fuerzas de seguridad. Alanis queda en 
la calle con su hijo y su colega en la cárcel acusa-
da de proxenetismo. El resto del relato muestra el 
modo en que la vida de Alanis es afectada por esa 
intervención punitiva del Estado.

La persecución policial fue la razón que hace más 
de veinte años nucleó a las mujeres en prostitu-
ción y las impulsó a demandar derechos al Estado 
y a la sociedad civil2. Desde diferentes identidades 
políticas y concepciones sobre la actividad –traba-
jadoras sexuales y mujeres en situación de pros-
titución3- comenzaron a luchar contra las regula-
ciones que vulneraban, entre otros, el derecho a la 
libertad. La organización de estos colectivos es un 
hito en la histórica disputa política en torno de la 
regulación del comercio sexual, que a partir de ese 
momento involucró un nuevo actor de peso. 

Las transformaciones en la materia en las últi-
mas tres décadas en Argentina implicaron modos 
de mediatización específicos que intentaremos 
reconstruir a lo largo de este artículo. El objetivo 
es caracterizar tres momentos de la controversia 
pública del comercio sexual que -a fines analíti-
cos- permiten pensar el desarrollo de los posicio-
namientos en torno de la prostitución, el trabajo 
sexual y la trata de personas con fines de explota-
ción sexual en la Argentina contemporánea. Tam-
bién evidencian la red de alianzas desplegadas y 
replegadas con actores del activismo de géneros y 
sexualidades y de la política partidaria. 

Identificamos un primer período que presenta la 
prostitución como una dimensión de “marginali-

dad” social a retratar y denunciar, y en el que está 
prácticamente ausente la voz de las organizacio-
nes de mujeres. Un segundo momento dominado 
por las políticas anti trata en el que se solapan 
explotación sexual, trabajo sexual y trata. Aquí, 
las mujeres en situación de prostitución quedarán 
subsumidas en la lucha contra la explotación se-
xual y las trabajadoras sexuales serán objeto de 
políticas criminalizadoras y deslegitimadas como 
interlocutoras. Un tercer período, el actual, en el 
que las trabajadoras sexuales toman con fuerza a 
la escena pública a partir de estrategias de inci-
dencia comunicacional y mediática.
  

2. Marco teórico 

Partimos de concebir a los medios masivos como 
tecnologías de género (de Lauretis, 1992) que des-
pliegan estrategias de pedagogía moral. La línea 
de investigación en la que se enmarca este trabajo 
indaga los procesos de configuración de sentidos 
sobre las relaciones, posiciones y prácticas de gé-
nero. Su valoración social se da en el marco del 
sistema de sexo-género, los “símbolos culturales” 
y “los conceptos normativos” (Scott, 2000) que ha-
cen socialmente inteligibles estas diferencias. 

La prostitución, como objeto de controversia públi-
ca es terreno fértil para observar los imaginarios 
sociosexuales de una época. Los debates históri-
cos sobre la actividad dan cuenta de su lugar clave 
en la configuración de las moralidades y explica 
también la diversidad de disciplinas que se han 
ocupado de estudiarla. En ese sentido, cualquier 
estado de la cuestión resultaría incompleto. Se-
ñalamos entonces dos focos que han sido ineludi-
bles en las investigaciones: la discusión sobre el 
estatus social de la prostitución sintetizado en la 
dicotomía explotación sexual o trabajo sexual (Mc-
Klintock, 1993; Pateman, 1995; Kempadoo, 1997; 
O`Connell, 2002; Osborne, 2004, entre otros); y los 
modelos de gobierno del mercado del sexo –prohi-
bicionismo, abolicionismo, regulacionismo y des-
penalización- (Guy, 1994; Berkins & Korol, 2007, 
entre otros). Desde los estudios de género también 
se ha tematizado la polarización del debate y su 
vínculo con las concepciones sobre la sexualidad 
de las mujeres (Ferguson, 1984; Chapkis, 1997). 

Estos abordajes tienen su correlato en Argentina 
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con trabajos ya clásicos como los de Guy (1994) 
y Múgica (2001); y otros más recientes que serán 
referidos a lo largo del artículo. También existe 
una serie de trabajos sobre representaciones me-
diáticas del mercado del sexo (Sabsay, 2002; Saiz-
Echazarreta, 2016).  

3. Metodología

En relación a la metodología, este artículo se ubica 
en una perspectiva de análisis crítico de los discur-
sos (Pêcheux, 1980; Angenot, 2010) que da cuenta 
de la relación entre estos y sus condiciones mate-
riales de producción (Hall, 1981). Se hace un abor-
daje abductivo de los materiales (Ginzburg, 1989), 
es decir, se privilegia la lectura indiciaria, que “parte 
de los hechos sin, al principio, tener ninguna teoría 
particular (…) la consideración de los hechos sugie-
re las hipótesis” (Ford, 1994: 75). Para Ginzburg, la 
riqueza de este abordaje radica en la posibilidad de 
encontrar en los detalles marginales e irrelevantes, 
indicios reveladores (1989: 123). En el análisis co-
municacional y cultural, el conocimiento indiciario 
habilita la conexión de los objetos culturales con los 
recursos que éstos movilizan en su configuración: 
imaginarios, valoraciones, memorias, experiencias 
que son puestas en acto en cada práctica discursi-
va. Al mismo tiempo, nos ubicamos en línea con la 
crítica cultural feminista (Richard, 2009) que busca 
comprender las disputas en la distribución de re-
cursos y poder simbólico en y desde la cultura. 
Seleccionamos para este artículo un conjunto de 
materiales que ofrecen indicios para comprender 
la mediatización de la prostitución y se desarrolló 
lo que Thompson denomina “hermenéutica pro-
funda” (1991). Se trabajó con un corpus heterogé-
neo y aleatorio compuesto por notas de prensa y 
productos audiovisuales. No es propósito de este 
artículo analizar en profundidad fragmentos de los 
materiales sino observarlos como un continuum 
discursivo que constituye en cada período una re-
tórica dominante sobre la prostitución.  Propone-
mos entonces tres arquetipos comunicacionales 
que funcionan como analizadores de la mediatiza-
ción y se corresponden con momentos históricos 
particulares en el debate sobre comercio sexual. El 
primer período está pautado por la crisis socioeco-
nómica y política en Argentina y la criminalización 
y estigmatización de la prostitución como parte 
de las marginalidades urbanas. El segundo está 

orientado por el auge del discurso y las políticas 
antitrata en un contexto de ampliación de derechos 
en materia de géneros y sexualidades y de recu-
peración de la trama social. El último, actual, está 
signado por la explosión de las luchas feministas y 
sus impactos en el debate sobre la agencia sexual.

4. Marginales (1995-2008)

El primer período de análisis va de mediados de 
1990 –momento en que se discuten los códigos de 
convivencia urbana y se gesta la organización de 
las mujeres en prostitución-  hasta la sanción de la 
Ley 26.364 de Prevención y sanción de la trata de 
personas y asistencia a sus víctimas en 2008. 

En este primer período la mediatización de la 
prostitución estuvo pautada por el marco históri-
co social –la crisis sociopolítica de fines de 19904 y 
la recuperación posterior-, por una conformación 
mediática de propiedad concentrada (Becerra & 
Mastrini, 2006) y la consolidación de la telerrealidad 
(Vilches 1995; Mondelo & Gaitán, 2002) como mar-
co comunicativo. Se produjo la irrupción simbólica 
de un conjunto de sujetos, conflictos y escenarios 
marginalizados, en diferentes objetos de la cultura 
masiva: Nuevo Cine Argentino; literatura de no fic-
ción; grupos de videoactivismo y documentalistas 
y el subgénero musical llamado “cumbia villera” 
producido en asentamientos populares, periodis-
mo de investigación televisivo. Durante esta etapa 
la figuración sobre la prostitución se asentó en 
imaginarios y operaciones retóricas clásicas (la 
criminalización, la patologización y la moraliza-
ción). Pero hay dos características destacadas: la 
inclusión de las mujeres que ofrecen sexo comer-
cial en el conjunto de las “marginalidades” urba-
nas mediatizadas y el crecimiento paulatino de una 
retórica de la victimización. 

Las narrativas televisivas sobre la prostitución5 

construían lo social como un espacio habitado por 
sujetos en conflicto con la ley, con la moral, con 
otros sujetos. Pero sobre todo, identificado con lo 
marginal. Lo social no era pensado como el con-
junto de instituciones y formaciones que organizan 
la vida en común, sino como un espacio exterior y 
conflictivo que amenaza un orden naturalizado de 
dicha vida. Esta cartografía social ubica las ame-
nazas que acechan a la sociedad y delimita las 
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fronteras de los sujetos y prácticas socialmente 
aceptables e inaceptables. Los problemas sociales 
son problemas de pobres y marginales configura-
dos alternativamente como exóticos, enfermos, cri-
minales o víctimas.

La prostitución, en tanto práctica que contraviene 
normativas de género, históricamente en conflicto 
con la ley, la moral y las buenas costumbres, fue 
uno de los tópicos recurrentes de este realismo. 
Fue mediatizada a partir de dos modalidades na-
rrativas dominantes: la dramática/de denuncia, que 
aborda la prostitución como un problema social y 
cuyas operaciones centrales son la victimización y 
la criminalización. Y la modalidad color, que la pre-
senta como parte de la sociabilidad urbana, un pai-
sajismo de la vida sexual comercial. Las operacio-
nes centrales son el fisgoneo y la didáctica (Justo 
von Lurzer, 2011).
 
Cada modalidad presenta una posición estereotípi-
ca de sujeto: la víctima, que padece haber cruzado 
la frontera que delimita el sexo bueno, normal y 
natural (Rubin, 1989), y la disruptiva, que ha cru-
zado esa frontera pero cuenta con un saber-hacer 
y una racionalidad sexual que la valoriza. Por su-
puesto, las posiciones posibles dentro del mercado 
del sexo no se agotan en éstas, no sólo por la diver-
sidad de actividades involucradas en ese mercado 
sino por la diversidad de trayectorias de ingreso, 
permanencia y condiciones de ejercicio, por men-
cionar sólo algunas de las variables que comple-
jizan un universo que, en su versión periodística y 
ficcional, es homogeneizado y simplificado. 

Un aspecto central de este período que se va a 
mantener como un rasgo del periodismo hasta la 
actualidad es el recurso a la experiencia como me-
canismo de autentificación. Primarán las aproxi-
maciones casuísticas que desplazan la información 
y la argumentación como modos de interpretación 
y explicación de los hechos. Lo curioso es que de 
los “casos” presentados (niñas, abuelas, travestis, 
extranjeras, chicas VIP, legales, clandestinas, es-
clavizadas) aquel que no forma parte del universo 
durante este período es la mujer organizada. Se 
excluye la tematización y análisis de la organiza-
ción y acción política de las mujeres que ofrecen 
sexo por dinero. Esta ausencia es aún más signifi-
cativa si recordamos que el período se correspon-
de con debates e intervenciones sobre el gobierno 
del sexo comercial.

La inclusión de la voz de las activistas implicaría 
complejizar las representaciones, evitar la homo-
geneización del sexo comercial y, especialmente, 
reinstalar la prostitución en un marco de deman-
das de ciudadanía y lo colectivo como condición 
de la acción política. Así, la individualización y 
esencialización propias de la casuística se verían 
conmovidas y exigirían marcos explicativos que 
excedieran la trayectoria personal y repusieran la 
dimensión estructural. 

Otro dato significativo es que en el marco de una 
televisión compasiva y comprometida la denuncia 
se anuda a la transformación; la televisión repre-
senta para el cambio. La crisis social y política que 
enmarca este período incluyó un descreimiento de 
las instituciones de gobierno y de la política parti-
daria como instrumento de intervención social por 
lo que el lugar del agente transformador no podía 
ubicarse en ese terreno. Tampoco podía ser ocu-
pado por las mujeres en prostitución en la medida 
en que son construidas como víctimas y no como 
sujetos de acción política. De este modo se genera 
la condición de posibilidad de que el actor político 
sea la propia televisión como medio.

La víctima, entonces, es una figuración necesaria 
a este esquema comunicacional que alimentará 
cada vez más la espectacularización del rescate. 
La modalidad narrativa color fue progresivamente 
abandonada a favor de la dramática de denuncia, 
a tono con la tendencia de la agenda pública y po-
lítica que comenzaba a abordar la prostitución en 
el marco de las discusiones sobre trata y tráfico de 
personas con fines de explotación sexual. 

5. Víctimas (2008-2015). 

El proceso de debate e incidencia política que va 
desde mediados de 2000 hasta la primera san-
ción de la ley de trata fue impulsado y sostenido 
por organizaciones feministas abolicionistas en 
articulación con legisladores y con el aval del Es-
tado nacional y Estados provinciales que decidie-
ron encuadrarse en los lineamientos de la política 
internacional (Morcillo & Varela, 2017)6. Entre 2008 
y 2012 se profundiza este proceso hasta lograr no 
sólo la modificación del texto original para elimi-
nar el consentimiento y considerar toda forma de 
prostitución como forzada, sino el despliegue de 
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una serie de políticas punitivas sobre el sexo co-
mercial.   

La dimensión regulatoria estuvo siempre en el 
centro del debate: qué modelo de gobierno de la 
prostitución es más adecuado, cuáles son las po-
líticas derivadas, quiénes sus agentes de imple-
mentación y control, y cuáles los sujetos destina-
tarios. Este período fue de consolidación de una 
mirada hegemónica;  la trata de personas será el 
nuevo prisma para la prostitución. Durante esta 
etapa, todo aquello que atañe al mercado del sexo 
se reduce al problema de la trata y toda interven-
ción sobre el sexo comercial se resuelve entre el 
salvacionismo y el punitivismo. Entre 2008 y 2015 
se ponen en marcha políticas regulatorias que van 
en desmedro de los derechos de las trabajadoras 
sexuales. Entre las más significativas: el cierre ge-
neralizado de prostíbulos a nivel nacional, la prohi-
bición en 2011 de la publicación de avisos de oferta 
de sexo comercial en prensa gráfica y las campa-
ñas contra la oferta de sexo comercial en la vía pú-
blica a través de volantes promocionales.

5.1 Invisibilización del trabajo sexual: 
ser víctima o no existir.

Esta segunda etapa no produce una fractura radi-
cal con el período anterior sino que profundiza sus 
tendencias. El sujeto víctima ya había sido cons-
truido como referente mediático, los rescates de 
situaciones de explotación y las experiencias de 
“salida de la prostitución” eran relatos corrientes. 
La generalización de la figura emblemática de Ma-
rita Verón7 y la identificación a través de la cons-
trucción mediática de su caso había condensado 
en la consiga “ninguna mujer más víctima de las 
redes de prostitución”. Todas podíamos ser Mari-
ta o, más aún, a partir de ese momento todas pa-
sábamos a ser Maritas. Si antes predominaba la 
casuística vía narrativas biográficas, ahora eso se 
va a combinar con la construcción de un conjunto 
anónimo de víctimas muchas veces avaladas por 
un dato estadístico de fiabilidad tautológica (canti-
dad de mujeres desaparecidas por o rescatadas de 
las redes de trata). 

Los cierres de prostíbulos se produjeron oficial-
mente a partir de decretos, leyes locales y/o revi-
siones de códigos contravencionales. Pero también 

a partir de la intervención de organizaciones de la 
sociedad civil y de colectivos de vecinos que desa-
rrollaban clausuras simbólicas y procedimientos 
de denuncia muy similares a los que se habían 
mediatizado durante los años anteriores. Lo que 
era tendencia en la etapa anterior –que los vecinos 
se organizaran para “erradicar” la prostitución de 
sus zonas de residencia (Sabsay, 2009)- encuentra 
en la campaña anti trata una caja de resonancia y 
recurre a procedimientos estabilizados por el pe-
riodismo. 

Cabe aclarar que en Argentina la prostitución no 
es un delito, sí lo son la explotación de la prostitu-
ción ajena y la trata de personas con fines de ex-
plotación sexual. También la oferta sexual en la vía 
pública sigue constituyendo una falta en muchas 
provincias del país. Las normativas sancionadas 
y/o implementadas durante esta etapa van direc-
tamente contra el ejercicio de toda forma de co-
mercio sexual y no están acompañadas de políticas 
públicas de reinserción laboral de las mujeres en 
prostitución ni contemplan modos alternativos de 
permanencia en el sexo comercial como la habi-
litación de cooperativas entre mujeres. Tampoco 
están acompañadas de la derogación de las nor-
mativas que penalizan la prostitución en el espacio 
público. Señalan, entonces, una perspectiva cultu-
ral y política que mira la sexualidad de las muje-
res como objeto a proteger y tutelar por terceros. 
Cualquier alternativa que proponga una articula-
ción entre cuerpo, sexo y dinero que se distancie 
de la conceptualización de explotación sexual es 
vista como una aberración o directamente excluida 
del horizonte de lo posible. 

El esquema punitivo-victimista de este período 
profundizó las tendencias de la etapa anterior has-
ta tornar prácticamente inviable la existencia me-
diática y política de las trabajadoras sexuales. Un 
ejemplo sintomático fue el Decálogo para el Tra-
tamiento periodístico de la Trata y la explotación 
Sexual (Red PAR, 2010) que  en  su  artículo  sexto 
recomienda  “no  utilizar los términos trabajo se-
xual o trabajadora sexual para el tratamiento de 
los casos de trata y tráfico de personas con fines 
de explotación sexual o de los casos de prostitu-
ción”. Si bien no correspondería utilizar esos tér-
minos en los casos de trata, que configuran un 
delito y no constituyen trabajo, esto no necesaria-
mente  es  aplicable  a  los  casos  de  prostitución  
que  es considerada una actividad laboral por un 
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grupo amplio de personas. En un contexto domi-
nado por posiciones abolicionistas8, un decálogo 
de estas características eliminaba de la superficie 
representacional un actor clave del debate y condi-
cionaba la tarea periodística al impedir ofrecer in-
formación plural y de fuentes relevantes.  En este 
sentido, el abolicionismo de la prostitución es un 
paradigma de intervención que sostiene la nece-
sidad de erradicar toda forma de prostitución de 
las sociedades en la medida en que constituyen un 
modo de esclavitud y violencia contra las personas 
que la ejercen.

Durante este período, entonces, los medios man-
tuvieron la estrategia habitual de estigmatización 
y criminalización: la prostitución se liga a delitos 
como el narcotráfico o el juego, situaciones de 
inmigración irregular y la industria pornográfica. 
Estas afirmaciones surgen del relevamiento de 
las notas periodísticas publicadas en los diarios 
La Nación y Clarín entre 2008 y 2015 –los de mayor 
tirada y alcance nacional- con las palabras clave: 
prostitución, trabajo sexual, explotación sexual, 
proxenetismo y trata de personas. 

En relación al discurso de la trata y tráfico con fi-
nes de explotación sexual aparecen tres cuestio-
nes: la denuncia sistemática de allanamientos y 
clausuras de espacios de prostitución con el argu-
mento del desbaratamiento de redes y el rescate 
de víctimas. También circulan las narrativas bio-
gráficas de salvación y salida de la explotación. De 
hecho, algunas testimoniantes como Alika Kinan9 
se convertirán en nuevas referentes del movimien-
to abolicionista. La denuncia de la connivencia po-
licial para facilitar el funcionamiento de locales de 
prostitución también fue recurrente.  

5.2 La violencia como prisma

Hay dos hechos que contribuyeron a la estabili-
zación de la retórica de la victimización. En 2009 
se sancionaron la Ley de Protección integral para 
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra 
las mujeres (en adelante Ley de Violencia de Géne-
ro) y la Ley de Servicios de Comunicación Audiovi-
sual (en adelante Ley de SCA). La primera tipificó 
las multiples modalidades de violencia y ubicó a 
la “mujer víctima” como sujeto dominante. El dis-

curso abolicionista refrendará su posicionamiento 
en este encuadre y reafirmará que toda forma de 
prostitución es violencia. 

La ley de SCA se articuló con la ley de violencia de 
género para proteger los derechos de las mujeres 
en relación a las representaciones sexistas y es-
tereotipadas. Por supuesto no sostengo que estas 
leyes hayan sido un retroceso, en lo absoluto, han 
sido conquistas del movimiento de mujeres y de 
las organizaciones que bregaban por una radiodi-
fusión democrática. Estoy presentando el modo en 
que cristalizaron ciertas posiciones a partir de esa 
ventana de oportunidad. No es casual que la prohi-
bición de la oferta de servicios sexuales en medios 
gráficos se produzca en 2011 en un contexto en el 
que se había instalado con fuerza la discusión so-
bre el sexismo en los medios, se había tipificado la 
violencia mediática y se sobreentendía que aquello 
que se ofrecía en esos avisos remitía a situaciones 
de trata y/o explotación. 

Las trabajadoras sexuales no sólo se distancian de 
la categorización de víctimas sino que caracterizan 
las violencias del mercado sexual de un modo más 
complejo que los feminismos abolicionistas: no es 
la violencia sexual sino la violencia institucional y 
económica –la explotación económica derivada de 
la ausencia de legislación que regule las condicio-
nes laborales- aquellas que son centrales en la 
construcción de demandas al Estado. 

Es necesario señalar que estas victimizaciones 
múltiples –víctimas de las violencias, de las redes 
de prostitución, del sexismo de los medios- se ins-
talan como paradigmas en un contexto de amplia-
ción de derechos sobre géneros y sexualidades10 
y en un proceso de revitalización del Estado como 
actor político y de la política como herramienta de 
transformación social. También coincide con la 
etapa de paulatina recuperación de la economía y 
el despliegue de políticas de fomento a la indus-
tria y producción local. Estos hechos implicaron 
algunos cambios en las grillas de programación y 
en ciertas estrategias enunciativas. El entreteni-
miento y el informativo siguen siendo hasta hoy los 
espacios privilegiados, pero la telerrealidad cedió 
a favor de las ficciones locales producidas a tra-
vés de programas de incentivo. Es paradójico que 
en este contexto de dinamización del debate so-
bre géneros y sexualidades y de democratización 
de los medios de comunicación audiovisuales, las 
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trabajadoras sexuales hicieron un enorme esfuer-
zo para poder visibilizar y legitimar su voz y sus 
demandas.  

En síntesis, en esta etapa la subsunción de toda 
forma de sexo comercial a explotación sexual y 
trata, y la generalización de la retórica de la victi-
mización como tono constituyeron un escenario de 
mediatización monológico (Voloshinov, 1992).

6. Putas feministas (2015 en adelante)

El conjunto de políticas implementadas durante la 
etapa anterior y el estancamiento de los diálogos 
por la preeminencia del discurso anti trata requi-
rieron del desarrollo de nuevas estrategias por 
parte del movimiento de trabajadoras sexuales. 
Resultaba imperioso reposicionar sus demandas 
y experiencias en un contexto de invisibilización, 
deslegitimación y afectación de derechos por las 
políticas punitivas (Varela & Daich, 2014). Hay un 
primer movimiento interesante en el modo de pre-
sentación pública del debate: se corre el eje más 
tradicional sobre los diferentes modelos para foca-
lizar en las consecuencias de las políticas imple-
mentadas bajo el argumento del combate contra 
la explotación sexual y la trata. Esa será la fisura 
en el esquema abolicionista a través de la que las 
trabajadoras sexuales desplegarán modos varia-
dos de incidencia política y comunicacional. Trans-
formarse en víctimas de las políticas anti trata 
resultaba una táctica que corroía la retórica de la 
victimización desde adentro.

Uno de los rasgos de esta disputa comunicacional 
será la subversión o resignificación de muchas de 
las consignas que se habían vuelto sentido común, 
por ejemplo: “Ni una puta menos” y “Sin clientes 
no hay plata”11. También instalaron nuevas consig-
nas e intervenciones para desmontar la confusión 
existente entre trabajo sexual y trata. Cuando se 
inicia la cruzada contra los avisos en medios grá-
ficos comienzan a proliferar los volantes –conoci-
dos como “papelitos”- en la vía pública pegados 
en postes de luz, columnas y paredes de locales 
comerciales. Organizaciones de la sociedad civil y 
el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires llevaron 
adelante campañas de “despegatina” por consi-
derar que detrás de esos volantes había una po-
tencial situación de explotación sexual. La práctica 

se generalizó y hoy es habitual ver quienes a su 
paso despegan volantes. Las trabajadoras sexua-
les crearon una contra-campaña que explicaba la 
diferencia entre trabajo sexual y trata y visibilizaba 
las consecuencias de la prohibición: aumento del 
costo de promoción, incremento del valor de la pu-
blicación en las webs, entre otras. Desde AMMAR 
realizaron una pegatina con volantes que decían: 
“No seas cómplice. No los despegues. La trata no 
se combate despegando nuestros papelitos. Basta 
de perseguir a las trabajadoras sexuales. #Traba-
joSexualNoEsTrata. No somos víctimas somos tra-
bajadoras precarizadas”.

Otra de las consignas que subvertía sentidos comu-
nes fue “la puta que te paró”, creada en el contexto 
del primer paro nacional de mujeres (08/03/2017) 
en alusión al insulto popular. En un sentido simi-
lar, las trabajadoras sexuales sistemáticamente 
sostienen el lema “No son hijos nuestros” para 
diferenciarse de ciertas expresiones políticas (los 
genocidas no son hijos de las putas, quienes go-
biernan contra el pueblo no son hijos de las putas).
 En relación específica a los medios de comunica-
ción, las trabajadoras sexuales desplegaron tres ti-
pos de acciones: por un lado el uso intensivo de las 
redes sociales como plataformas de activismo polí-
tico (Clúa, 2015). Produjeron piezas y productos de 
comunicación propios: la revista del barrio de Cons-
titución, Tacones lejanos; varios fanzines; un progra-
ma de radio semanal en la emisora del gremio del 
Subte, Servicio completo. El programa de las putas 
feministas12; y algunos audiovisuales como Trabajo 
sexual en primera persona13, una serie de entrevis-
tas. En tercer lugar, se apropiaron de los espacios 
mediáticos tradicionales. En este período encontra-
mos una creciente cantidad de entrevistas a referen-
tes del movimiento. Un nuevo desplazamiento en las 
narrativas biográficas: esas voces representan un 
colectivo político con una inscripción institucional. 
No proyectan la experiencia individual a la de todas 
las mujeres en el mercado del sexo sino que seña-
lan las particularidades de un grupo dentro de ese 
conjunto. No hay una pretensión homo sino hetero-
geneizadora.  

Durante esta etapa AMMAR comenzó a producir in-
formes en alianza con investigadores universitarios, 
organizaciones de la sociedad civil y defensorías con 
una postura abierta y respetuosa a sus demandas14. 
Estos datos fueron insumos en charlas, talleres, 
jornadas académicas y otros espacios educativos, 
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culturales y políticos. En 2017 Georgina Orellano, 
la presidenta de AMMAR, dio incluso una charla 
TEDx15.
    
Otro dato fue la apertura de AMMAR a otras inser-
ciones en el mercado del sexo. Hasta ese momen-
to la mayor parte de las activistas y también de las 
demandas estaban orientadas a las trabajadoras 
sexuales de calle y de locales destinados a tal fin. 
Con el auge de las políticas anti trata, la clausura 
de locales y allanamientos a los llamados “privados” 
–departamentos en los que una o varias mujeres de-
sarrollan trabajo sexual- se amplió el espectro de 
demandas y se diversificó la composición del colec-
tivo. Se sumaron trabajadores sexuales, actrices de 
la industria pornográfica y trabajadoras por internet.  

Se desarrollaron intervenciones sobre las vulne-
raciones de derechos a las trabajadoras sexuales 
como el lanzamiento de la Putyseñal (una aplica-
ción de telefonía para denunciar casos de violen-
cia institucional) o la campaña para derogar los 
códigos contravencionales aún vigentes en varias 
provincias de Argentina llevada adelante en arti-
culación con trabajadores de la economía popular 
afectados por las mismas normativas. En términos 
discursivos, otro de los modos de tensionar el abo-
licionismo y sus derivas punitivistas fue la instala-
ción de la consigna “Siempre con las putas nunca 
con la yuta”16.

Autodenominarse “puta feminista” se transformó 
así en un signo de identidad para quienes activan 
por los derechos de las trabajadoras sexuales y 
para muchos otros sujetos que han ido observan-
do en ese sintagma un modo de disputar sentido 
al interior de los feminismos y el movimiento de 
mujeres. A diferencia de otros países de América 
Latina, como Brasil, en los que el estigma “puta” 
fue rápidamente apropiado por las organizaciones 
de defensa de los derechos de las mujeres en pros-
titución, Argentina mantuvo cierto recelo y tendió 
a rechazar ese término. En el caso de las mujeres 
en situación de prostitución (AMMADH) sostuvieron 
muy tempranamente la idea de que “Ninguna mu-
jer nace para puta” y en el caso de AMMAR durante 
años se renegó del término puta y se lo opuso a la 
condición de trabajadora17.   

La diversificación de AMMAR, el recambio de cua-
dros dirigentes, las alianzas con otros actores tam-
bién del ámbito internacional –fue importante el 

intercambio con colectivos y referentes de España 
(Martinez-Perez, 2017)- se potenció en un contexto 
local en el que se intensificaban los debates en los 
feminismos. El movimiento #NiUnaMenos18 surgi-
do en 2015 aglutinó un conjunto muy heterogéneo 
de organizaciones, colectivos y sujetos feministas. 
Comenzó a desarrollar acciones contra las violen-
cias y luego fue ampliando sus espectros de inter-
vención. En junio de ese año se realizó la primera 
marcha multitudinaria convocada por #NiUnaMe-
nos y se conformaron asambleas preparatorias 
para esa y las siguientes acciones públicas –inclui-
do el primer paro nacional de mujeres-. AMMAR no 
sólo participó activamente de estos espacios sino 
que logró que sus demandas fueran escuchadas 
e incluidas entre las del movimiento. Los debates 
recuperaron viejos ejes de disenso: la victimización 
como posicionamiento político para la demanda 
de derechos y la discusión sobre qué dimensiones 
de la vida de las mujeres constituirían terrenos de 
demanda política. La agencia sexual y el derecho 
al goce son dos tópicos que se revitalizaron en la 
agenda feminista. 

En un sentido similar, cada año y desde hace más 
de treinta, en Argentina se llevan adelante En-
cuentros Nacionales de Mujeres. Cuentan con una 
enorme cantidad de talleres con temas diversos y 
perspectivas o posiciones políticas antagónicas; las 
trabajadoras sexuales no lograron tener un espa-
cio propio hasta 2016 en el encuentro número 31. 
Estos talleres que ya llevan tres ediciones desbor-
daron de participantes, en particular jóvenes, inte-
resadas en escuchar la posición de AMMAR.  

El lema puta feminista se instaló, entonces, en una 
coyuntura de oportunidad para redefinir los senti-
dos del feminismo como movimiento emancipato-
rio y de los sujetos políticos que lo encarnan. No es 
que durante la etapa anterior no existieran disputas 
sobre la victimización y la deslegitimación de la voz 
de las trabajadoras sexuales, sino que la hegemo-
nía abolicionista era sólida y las fisuras eran pocas. 

Las putas feministas reclaman ahora desde adentro 
su lugar en el movimiento de mujeres y afirman su 
condición de feministas sin incompatibilidad con su 
condición de trabajadoras sexuales. Este sintagma 
reconfiguró también el cada vez más encarnizado 
debate público sobre la prostitución dentro del mo-
vimiento de mujeres; las trabajadoras sexuales ve-
nían a recordar que no eran lo otro del feminismo 
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sino que desde siempre habían formado parte de 
ese movimiento (Lamas, 2016). Recuperaban para 
sí concepciones feministas que ponen en jaque los 
posicionamientos paternalistas sobre el trabajo se-
xual. 

7. Conclusiones. 
Hacia una nueva zorroridad 

En la actualidad asistimos a un momento de pre-
sentación pública ambivalente del mercado del 
sexo (Martinez-Perez, 2017) ¿Qué temas son pues-
tos en escena o resignificados por las intervencio-
nes de las trabajadoras sexuales en los medios de 
comunicación y la esfera pública hoy? Entre otras 
cuestiones, el empoderamiento feminista, ya que 
se apropian de esta identidad política; la precarie-
dad de las condiciones laborales en el capitalismo, 
establecen alianzas con otros colectivos de trabaja-
dores; la libertad de elección sobre el propio cuer-
po, ya que recuperan tácticamente la lucha local 
por el derecho al aborto; la dimensión placentera 
del ejercicio del trabajo sexual porque insisten en 
discutir la sexualidad de las mujeres todavía atena-
zada por el binomio placer/peligro. Puta feminista, 
en este sentido, reinscribe la controversia sobre el 
trabajo sexual en una discusión más amplia sobre 
los roles y mandatos sexuales para los géneros y 
sus márgenes de agencia sexual. Probablemen-
te por ello es un sintagma inclusivo que habilita 
diálogos con actores que no necesariamente son 
interpelados por los debates regulatorios sobre el 
mercado del sexo. 

Cuando comencé a investigar sobre prostitución y 
comunicación lo hice con el convencimiento de que 
aquello que se ponía a consideración pública cuan-
do se mediatizaba el mercado del sexo tenía mucho 
menos que ver con la prostitución como una acti-
vidad que con los imaginarios sociosexuales de un 
momento histórico dado. Que las mediatizaciones 
hablaban de la pedagogía moral que se despliega 
en los medios y en el estado de los debates socio-
sexuales de una sociedad. Esto es así para cada uno 
de los períodos caracterizados en este artículo pero 
la particularidad de esta última etapa en la que nos 
encontramos hoy es que ese uso indicial de la pros-
titución, que hablar de prostitución remite en reali-
dad a un referente ausente (organización sexual de 
la sociedad o la moralización de la sexualidad de 

las mujeres) aparece expuesto explícitamente por 
el movimiento de trabajadoras sexuales. 
A veinte años de la organización del movimiento, 
a diez años del impulso de los debates sobre gé-
neros y sexualidades materializados en la amplia-
ción de derechos para un vasto conjunto de sujetos 
pero que ha excluido las demandas de las traba-
jadoras sexuales, y en plena ebullición social por 
el reclamo de aborto legal, seguro y gratuito, nos 
encontramos hoy en una coyuntura donde va que-
dando claro que sin putas no hay feminismo y que 
las políticas estatales anti trata defendidas por el 
feminismo abolicionista facilitan el cercenamiento 
de derechos y el despliegue de múltiples violen-
cias sobre las mujeres. En definitiva, el mensaje 
ensordecedor de esta última etapa es que no hay 
sororidad posible sin las zorras19 adentro. 

Notas

1 Alanis, 2017. Dirección: Anahí Berneri. La película fue 
galardonada con la Concha de Oro en el festival de San 
Sebastián por mejor dirección y mejor actriz protagóni-
ca, entre otros premios internacionales. 

2 En Argentina existen dos organizaciones que defien-
den los derechos de las mujeres en prostitución: AM-
MAR Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 
en Acción por Nuestros Derechos, que forma parte de 
la Central de Trabajadores de la Argentina y AMMADH 
Asociación de Mujeres Argentinas por los Derechos Hu-
manos, hoy AMMADH. Las activistas de la primera se 
definen como trabajadoras sexuales y exigen derechos 
laborales mientras las de la segunda se consideran mu-
jeres en situación de prostitución y luchan por la aboli-
ción de la misma. 

3 Utilizaremos la denominación “mujeres en prostitu-
ción” para nombrar genéricamente sujetos que rea-
lizan sexo comercial. Conservaremos “trabajadoras 
sexuales” y “mujeres en situación de prostitución” para 
remitir a las categorías de autorrepresentación de las 
personas nucleadas en las organizaciones referidas en 
este trabajo. 

4 Referimos a la crisis económica y social sufrida por 
Argentina a raíz de la implementación de políticas neo-
liberales que cobraron vigor durante la década de 1990. 
Se produjeron crecientes manifestaciones sociales que 
culminaron en diciembre de 2001 con la renuncia del en-
tonces presidente Fernando De la Rúa. Para una carac-
terización de este período ver: Svampa, 2003; Schuster 
et al, 2002; entre otros.
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5 Referimos en particular a los programas periodísticos 
de investigación como–Punto Doc, Blog, La Liga, Ser Ur-
bano, Humanos en el camino, Código, GPS– y algunas 
ficciones realistas como Disputas y Vidas Robadas. Dis-
putas, fue una miniserie de 11 capítulos producida por 
Ideas del Sur, emitida por Telefé en 2003. Vidas Robadas 
telenovela de 131 capítulos también emitida por Telefé 
en 2008 y producida por Telefé Contenidos.  Estaba ba-
sada en el caso del secuestro de Marita Verón. por una 
red de trata de personas con fines de explotación sexual 
en el año 2002.

6 El trabajo de Morcillo y Varela rastrea los orígenes del 
abolicionismo de la prostitución en Argentina y sus tem-
poralidades políticas de efervescencia y retirada. 

7 Marita Verón fue una joven secuestrada por una red de 
explotación sexual en el año 2002 en Tucumán que conti-
núa desaparecida y cuyo caso se constituyó en emblema 
de la lucha contra la trata en Argentina. 

8 El abolicionismo de la prostitución es un paradigma de 
intervención que sostiene la necesidad de erradicar toda 
forma de prostitución de las sociedades en la medida en 
que constituyen un modo de escalvitud y violencia contra 
las personas que la ejercen.

9 Alika Kinan fue víctima de una red de trata en la Pa-
tagonia Argentina y logró la primera condena al Estado 
por ese delito. Su proxeneta también fue condenado a 
prisión en el año 2018.  

10 Entre otras, la Ley de Salud sexual y procreación 
responsable (2002), de Educación sexual integral (2006), 
de Matrimonio igualitario (2010), de Identidad de género 
(2012). 

11 Las originales eran: “Ni una mujer víctima de las re-
des de prostitución” y “Sin clientes no hay trata”. 

12 Disponible en https://ar.radiocut.fm/radioshow/ser-
vicio-completo-1/

13 Disponible https://www.youtube.com/watch?v=4beAe
NR5B-s

14 Estas alianzas dieron lugar a la creación del Frente de 
Unidad Emancipatorio por el reconocimiento de los De-
rechos de Trabajadorxs Sexuales en Argentina (FUERT-
SA).

15 Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=ZnOsAj1Wz0M

16 Yuta es el término lunfardo para referirse a la policía 
y adquirió con el tiempo una connotación peyorativa. 

17 Discurso de Elena Reynaga en la Conferencia mun-
dial de SIDA (2003) http://www.elmundo.es/elmundosa-
lud/2008/08/06/hepatitissida/1218022470.html

18 El movimiento #NiUnaMenos surgió por iniciativa de 
un grupo de periodistas, escritoras, intelectuales y ar-
tistas y se multiplicó inicialmente a través de las redes 
sociales. Cfr. Rodriguez, Paula (2017) “#NiUnaMenos”. 
Buenos Aires: Planeta.

19  Zorra es un insulto popular que se utiliza para acusar a las 
mujeres de contravenir los mandatos de la moral sexual tra-
dicional. 
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Resumen
Los grupos étnicos llevados a Cuba por la esclavitud 
acarrearon sus tradiciones. En los barracones de la 
Isla germinó la religión yoruba, pero esta cultura no 
quedó estática, rápidamente se produjo un sincretis-
mo del panteón africano y católico. El cine en Cuba ha 
visto en la religión un tema fértil, pero la influencia 
que ejercen las producciones extranjeras ha provoca-
do dos vertientes fundamentales: la copia de cánones 
globalizados y la búsqueda de una estética nacional. 
El artículo observa que en el lenguaje audiovisual los 
ritos afrocubanos se conciben como recurso para la 
construcción de una fisonomía cultural, donde dia-
logan tendencias contemporáneas y las raíces de la 
cubanidad. Partiendo de la revisión de la principal bi-
bliografía del área y documentos audiovisuales, me-
diante un estudio descriptivo con un enfoque cualita-
tivo, se establecen conclusiones relevantes respecto 
del proceso histórico analizado. Por lo cual se entien-
de que en el audiovisual, el tratamiento de la religión 
de orígenes africanos ha mutado: mientras unos 
se han acercado con perjuicios y estigmas, otros la 
han estereotipado y algunos han optado por explicar, 
sin misticismo, la cosmovisión yoruba. Desde toda 
perspectiva, en la filmografía cubana se encuentran 
signos de la cultura afrocubana, siendo espejo del 
imaginario cubano. Este sistema mágico-religioso es 
base de las costumbres y la cultura cubana. 

Palabras claves: Cuba, religión, yoruba, afrocuba-
no, cine.

Abstract
The ethnic groups brought to Cuba by slavery carried 
their traditions. In the barracks of the island the Yo-
ruba religion germinated, but this culture did not 
remain static, quickly there was a syncretism of the 
African and Catholic pantheon. Cinema in Cuba has 
seen religion as a fertile subject. But the influence 
exerted by foreign productions has led to two funda-
mental aspects: the copying of globalized canons and 
the search for a national aesthetic. The present text 
notes that in the audiovisual language, the Afrocuban 
rites are conceived as a resource for the construction 
of a cultural physiognomy where make a dialogue the 
contemporary trends and the roots of Cuba. Based 
on the review of the main bibliography of the area 
and audiovisual documents, a descriptive study with 
a qualitative approach establishes relevant conclu-
sions regarding the analyzed historical process. So it 
is understood that in the audiovisual, the treatment 
of the religion of African origins has mutated: while 
some have approached with prejudices and stigmas, 
others have stereotyped it and some have chosen to 
explain, without mysticism, the Yoruba worldview. 
From every perspective, Cuban filmography contains 
signs of the Afrocuban culture, being a mirror of the 
Cuban imaginary. This magical-religious system is 
the basis of Cuban customs and culture.

Keyword: Cuba, religión, yoruba, Afrocuban, cinema, 
audiovisual.
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y contrastar la estrategia de representación de la 
religiosidad; así como la influencia de la produc-
ción y estética extranjeras en las realizaciones na-
cionales.

Ahora bien, antes de adentrarse en el análisis de 
la realización y producción fílmica, para estudiar 
el tema de la religión afrocubana es indispensa-
ble acudir a los textos canónicos de Don Fernando 
Ortiz y Lydia Cabrera, investigadores y antropólo-
gos cubanos. De Ortiz, quien fue bautizado como el 
tercer descubridor de Cuba tras definir el valor de 
la cultura africana en su concepto de transcultura-
ción, se toma la lectura de Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (1983):

Entendemos que el vocablo transculturación 

expresa mejor las diferentes fases del proce-
so transitivo de una cultura a otra, porque éste 
no consiste solamente en adquirir una distinta 
cultura, que es lo que en rigor indica la voz an-
gloamericana acculturation, sino que el proceso 
implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que 
pudiera decirse una parcial desculturación, y, 
además, significa la consiguiente creación de 
nuevos fenómenos culturales que pudieran de-
nominarse de neoculturación (90).

Mientras que su discípula, Lydia Cabrera, en títu-
los como El monte (1993) y Cuentos negros de Cuba 
(1940), recoge fábulas y relatos (religioso y no) del 
universo imaginario africano en la Isla. Estos for-
man parte del bagaje literario que dio paso a la 
presente investigación. 

Sobre la cinematografía cubana, como área de in-
vestigación, muchos han sido los textos tanto críti-
cos, como históricos y teóricos-metodológicos que 
han surgido, sobre todo en los últimos veinte años. 
Algunos relevantes para este trabajo son: Rom-
per la tensión del arco: movimiento cubano del cine 
documental (Sánchez, 2010) y “Las primeras seis 
décadas del cine cubano” (Del Río, 2017), los cua-
les se toman como base para conformar los funda-
mentos historiográficos, ya que son títulos recono-
cidos por el aporte en la materia, posicionándose 
ambos autores como representantes de la nueva 
crítica nacional que ha influido en los análisis so-
bre la filmografía cubana más contemporánea.

1. Introducción

Los diferentes grupos étnicos traídos desde África 
por la esclavitud acarrearon consigo sus diferen-
tes deidades y tradiciones. En los barracones de 
Cuba germinó la religión yoruba,1 pero esta na-
ciente cultura no quedó estática, rápidamente se 
produjo un sincretismo del panteón africano y del 
católico. Emergía “una cultura que se impregnaba 
en azúcar y sudor para dar paso a la miel que be-
berán los orishas” (Álvarez Díaz, 2009). El arte ha 
sido uno de los métodos más empleados para ex-
plorar las zonas ocultas de la cultura afrocubana; y 
ha despertado un interés especial en aquellos que 
exploran el lenguaje audiovisual.

Desde que nació el séptimo arte en Cuba, el cine 
ha visto en la religión yoruba un tema fértil. Nume-
rosos son los filmes que giran en torno a las creen-
cias cubanas, su fe y ritos, pero siempre enfocan-
do diversos ángulos de esta enrevesada temática. 
Muchos han sido los acercamientos, y según los 
diferentes postulados teóricos, se ha focalizado 
el arte cinematográfico, el aspecto documental o 
simplemente el folklorista; cada uno de ellos res-
ponden además a condiciones como el contexto de 
realización (temporal, sociopolítico, económico) y 
los intereses de la casa productora (nacional/ co-
producción extrajera).

A lo largo de la historia del cine cubano, se revela 
cómo la influencia de las producciones extranjeras 
han provocado dos vertientes fundamentales de 
creación: por un lado, la copia de modelos (o cáno-
nes globalizados) y, a su vez, una corriente alter-
nativa en busca de una estética propia, identitaria y 
nacional. Los ritos afrocubanos se conciben como 
un recurso para la construcción de este lenguaje 
propio y una fisonomía cultural donde dialoguen 
las tendencias más contemporáneas y las raíces 
más profundas de la cubanidad. 

2. Marco teórico

La presente investigación propone un acercamien-
to a la producción fílmica cubana, destacando las 
realizaciones donde se identifica el fenómeno afro-
cubano (ya sea como temática de la obra, trasfon-
do del contexto o solo representado por un perso-
naje), con el fin de sistematizar, describir, analizar 
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conformar el corpus son: “Los negros brujos del 
cine silente cubano” de Raydel Araoz Valdés (2017), 
Cronología del cine cubano II (1937-1944) de Luciano 
Castillo y Arturo Agramonte (2012); Catálogo del cine 
cubano 1897-1960 de María Eulalia Douglas (2008) 
y “Retrospectiva histórica del cine cubano (1959-
2015)” de Antonio Álvarez Pitaluga (2016).

La construcción de este corpus, como una mues-
tra representativa, se ejecutó a partir de un criterio 
fundamental: la presencia de la religión afrocuba-
na (como tema principal o escenario, representa-
ción de sus prácticas o personaje que aluda a ella). 
Para realizar un acercamiento detallado sobre este 
asunto, se divide la filmografía cubana en tres mo-
mentos significativos: antes de 1959, de 1959-1990, 
y de 1990-2017;2 con el propósito de definir y poner 
en diálogo la realización de cada etapa y, además, 
establecer un vínculo mayor con las producciones 
foráneas y su influencia de estas sobre la nacio-
nal. Esta separación en tres períodos se entiende y 
fundamenta mediante los cambios vividos en cada 
momento, que indiscutiblemente marcaron tanto la 
estética de hacer cine, como las condiciones mate-
riales para llevarlo a cabo, así como las temáticas 
que abordaban y, por qué no, la percepción del pú-
blico expectante. Cada una de las tres etapas tie-
ne su marca distintiva y un momento de crisis que 
marcó su fin:

1. Antes de 1959: Cuba republicana, capi-
talismo y libre mercado. Influencia y mo-
nopolio de las producciones foráneas y del 
cine norteamericano. Finaliza con el triun-
fo de la revolución cubana.

2. De 1959-1990: Cuba socialista, comunis-
mo y nacionalización de empresas extran-
jeras. Influencia del cine europeo y auge de 
grandes producciones nacionales. Finaliza 
con la caída del campo socialista.

3. De 1990-2017: Cuba en crisis económi-
ca. Comienzo del Período Especial, tras el 
colapso de la Unión Soviética, incremento 
del Embargo comercial y económico de 
Estados Unidos hacia Cuba. Inicio de la 
estética de “cine pobre”, coproducciones 
nacionales-extranjeras.

 Al hacer una revisión de las publicaciones cientí-
ficas en torno a las realizaciones cubanas que dia-
logan acerca de la religión afrocubana en el cine 
surgen títulos como “Cultos afrocubanos e iden-
tidad nacional en el cine cubano contemporáneo” 
de Patricia Valladares Ruiz, publicado en La Torre: 
Revista de la Universidad de Puerto Rico (2009), y la 
tesis de Sergio Úbeda Álvarez, “Límites y posibi-
lidades del cine etnográfico desde la antropología 
audiovisual” (2015). Mientras el primero parte con 
una descripción de la santería en Cuba para luego, 
fundamentalmente, analizar las producciones sur-
gidas en los años ochenta y noventa, la segunda 
obra propone profundizar sobre la construcción de 
la identidad cubana desde el cine documental.

Pero, es necesario precisar que dentro estos estu-
dios de cine cubano, la investigación se ha inclina-
do por abordar la filmografía de inicios del período 
revolucionario (1960-1980); así como también so-
bre las producciones de finales de los noventa y co-
mienzos del nuevo siglo; mientras que las realiza-
ciones fílmicas prerrevolucionarias no han corrido 
con la misma suerte. Por ello, dentro del panora-
ma investigativo del presente trabajo, la represen-
tación de la religión afrocubana en el cine, se toma 
como uno de los principales referentes bibliográfi-
cos el estudio realizado por Araoz Valdés, “Los ne-
gros brujos del cine silente cubano”, publicado por 
la Revista Cine Cubano; y, de igual manera, un texto 
base para fundamentar los postulados teóricos es 
“Las señales del cine imperfecto”, de Julio García 
Espinosa, pues son investigaciones obligatorias 
para poder abarcar y comprender la cosmovisión 
de las producciones que ya no existen (las de fines 
del siglo XIX) y de la etapa de la revolución cubana.

3. Metodología

Producto a la naturaleza del material analizado 
(afectado por la pérdida de material antes de 1959 
y por la prolífera producción contemporánea) no es 
posible asegurar que se encuentra trabajando con 
el cien por ciento de las películas que abordan la te-
mática, sin embargo, el corpus analizado responde 
y corresponde a la cronología representada según 
la bibliografía más representativa de la temática y, 
en este sentido, se puede afirmar que bordea el to-
tal de la producción fílmica más significativa de los 
períodos estudiados. Los textos que se utilizan para 
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aunque el tránsito de colonia a República fue un 
cambio bastante brusco, no sucedió de la misma 
manera con la cosmovisión de los criollos colonos. 
En las primeras décadas de la República, conti-
nuaba el recelo por la raza negra y el temor hacia 
todo lo que se relacionaba con la negritud (cultura, 
lengua, religión), efecto que se traspasó también al 
lenguaje audiovisual. A partir de esta perspectiva, 
y siempre desde la mirada alienada del realizador 
y la ignorancia del tema, se generaron mitos sobre 
la religión yoruba que fueron llevados a la pantalla. 
Vergonzosamente, por falta de conocimiento, aún 
se asocia la religión yoruba y africana en general 
a una condición de raza y no como una expresión 
cultural e identitaria.

A pesar que a inicios del siglo pasado en la Isla 
existía un fuerte movimiento vanguardista que es-
tudiaba los orígenes africanos de la religión, en 
la primera etapa no se produjeron realizaciones 
fílmicas de gran trascendencia sobre la religión 
yoruba; entre otros motivos, porque este perfil se 
alejaba de los intereses de las compañías cine-
matográficas de la época que entendían la idea 
de raza e identidad racial como un instrumento de 
clasificación, una obligación, un destino natural.

Este es el caso de la película La hija del policía o 
En poder de los ñáñigos (Enrique Díaz Quesada, 
1917), a la cual el crítico de cine Arturo Agramonte 
ha calificado como “el primer intento de acerca-
miento del cine nacional al folklor afrocubano”. A 
esta siguió La brujería en acción (1920). Ambas son 
una muestra de cómo se entendía la religión y la 
negritud en Cuba: los filmes reflejaban arquetipos 
populares porque: “hablar del negro era cosa peli-
grosa, que sólo podía hacerse a hurtadillas” (2001).
Los “misterios” de la religión afrocubana no fue-
ron ajenos para el realizador Enrique Díaz Quesa-
da, quien es reconocido por críticos e historiadores 
como el fundador de la cinematografía nacional. 
Ya en esta naciente filmografía, existen títulos 
que dan fe de ello, como El cabildo de Ña Romual-
da (1908), el cual motivó La zafra o Sangre y azúcar 
(1918-1919), y La hija del policía o En poder de los 
ñáñigos (1917). 

De manera general, los títulos que se aventuraba 
en esta trama lograban un acercamiento parciali-
zado, burlesco, lleno de pintoresquismo y exotis-
mo. Específicamente el argumento La hija del po-
licía… se enfoca en el problema que representaba 

4. Antes de 1959

Al realizar un acercamiento al cine de esta época 
hay que enfrentar dos limitaciones fundamentales: 
primero, “la inexistencia física de ese cine”, pues 
muchos de los archivos fílmicos de los primeros 
años se perdieron al incendiarse el estudio Enri-
que Díaz Quesada en la Calzada de Jesús del Mon-
te y segundo, “el prejuicio de desvalorización con 
respecto a todo el cine prerrevolucionario” (Araoz 
Valdés, 2017).

Haciendo un poco de historia, en los preludios del 
siglo XX, antes que Cuba fuera República, llegó el 
cine a la Isla. Fue Gabriel Veyre, representante de 
los Lumiére, quien filmó la primera obra: Simu-
lacro de incendio, filmada el 7 de febrero de 1897. 
Pero con este suceso no solo se marcaba el inicio 
de la cinematografía cubana,3 sino que, como el 
almirante Colón, también la estética europea plan-
taba su bandera de conquista en el suelo antillano. 

Diría el director cubano, Julio García Espinosa:

Los europeos contribuyeron al desarrollo del 
lenguaje cinematográfico partiendo de su gran 
herencia cultural. Querían hacer un cine más 
cerca de la pintura que de la literatura. Para 
ellos, el cine era imagen y, por lo tanto, el cine 
debía nutrirse de las artes plásticas. Una ima-
gen valía más que mil palabras, se decía enton-
ces. Hoy sabemos que una palabra inteligente 
puede valer más que mil imágenes tontas (Gar-
cía Espinosa, 2007).

Desde los primeros tiempos, el cine cubano (como 
el arte en general) se inclinaba a seguir las ten-
dencias foráneas. Tal vez en un inicio por la falta 
de experiencia y con el propósito de encontrar un 
modelo ideal; luego para legitimarse mediante vo-
ces autorizadas y encontrar de una manera más 
fácil un espacio en el mercado internacional. Así se 
entiende cómo la incorporación de las creencias y 
los ritos afrocubanos no fue un rasgo que definiera 
los primeros cincuenta años. Pero tampoco sería 
correcto afirmar que estos asuntos fueron total-
mente silenciados en las producciones fílmicas de 
la época. 

Es conveniente recordar que Cuba recién había 
alcanzado la independencia de España (1898) y 
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tendencias “avaladas”, logrando así instaurar una 
uniformidad mundial, tanto sobre los presupues-
tos fílmicos como en la aceptación del receptor. La 
estética del entonces cine cubano republicano se 
amalgama dentro del imaginario colectivo y dentro 
de los patrones que imponía Hollywood.

Este fue un período lleno de comedias y melodra-
mas, que sin dejar de seguir las marcas del cine de 
entretenimiento, trajo como consecuencia la ma-
sividad de la cultura popular. Al igual que en otras 
latitudes y épocas, la influencia mediática provocó 
la folklorización de la cultura y rasgos identitarios. 
En Cuba, la propia masividad de las producciones 
hizo que “partir de lo regional a lo nacional y de 
lo nacional a lo universal, resultara una opción tan 
auténtica como cualquier otra para el alma diver-
tir… para ser universal sin dejar de ser nacional, 
sin dejar de ser popular” (García Espinosa, 2007).

En la década de los treinta llega el cine sonoro y, 
continuando estas pautas, la cinematografía se 
plagó de pintoresquismos: la solución para definir 
lo auténtico “cubano” fue priorizar en las pelícu-
las la música, el canto y el baile. Por ello, nacieron 
también personajes-tipos como un detective “chi-
no cubano”, Chang Li Po, y Arroyito, “un bandolero 
sentimental que tuvo un sentido rudimentario de la 
justicia social: lo que robaba a los ricos lo repartía 
entre los pobres con la generosidad de un millo-
nario loco” (Bianchi, 2017, p.112). Mientras, en el 
negro seguía encontrando la figura para encarnar 
“la caricaturización de un brujo, ñáñigo, santero o 
rumbero”. 

Desde finales del siglo XIX y hasta las primeras 
cinco décadas del XX, Cuba había pasado de ser co-
lonia a ser República. El cine no solo era conocido 
sino difundido y producido en la Isla, las realizacio-
nes silentes habían devenido en superproduccio-
nes sonoras. Constantemente cambios políticos y 
socioeconómicos modificaban los gobiernos, pero 
el séptimo arte seguía siendo el reflejo de un con-
flicto universal: civilización y barbarie.
 
A pesar que muchos estudios se han referido al 
marcado cambio sobre el tratamiento de las reli-
giones afrocubanas por las instituciones,4 que tuvo 
lugar entre los años veinte y los treinta, en el cine 
estas prácticas seguían asociándose al barbaris-
mo. Mediante una mirada foránea e inexperta se 
construía la identidad nacional y su discurso a par-

“el incremento de las asociaciones de ñáñigos y en 
la eficacia de la policía secreta para exterminar-
los” (Araoz Valdés, 2017). Esta película respondía 
al ideario de su época y refleja los tabúes y el des-
conocimiento que giraba en torno de las Socieda-
des Abakuás. Ya desde finales del siglo XIX se vi-
gilaba y perseguía a los ñáñigos a causa de “robo, 
violación de sepultura, por el aborto, y, especial-
mente, por faltas tales como la celebración de reu-
niones no autorizadas, usurpación de la profesión 
médica, profanación de cadáveres y cementerios, 
arrojar animales muertos en la vía pública, con el 
consiguiente decomiso de los efectos que emplean 
para sus engaños y adivinaciones” (Roche & Mon-
teagudo en Araoz Valdés, 2017), continuó y se ex-
tendió a todas religiones de origen africano (como 
el complejo Ocha-Ifá y el Palo Monte). 

El tratamiento de las creencias afrocubanas se 
ve asociado constantemente a los prejuicios colo-
niales que subsistían. A pesar que estas prácticas 
religiosas estaban arraigadas ya en la cultura cu-
bana y que el sistema sociopolítico se revolucionó, 
tras la separación de la iglesia del Estado y al ins-
taurarse la libertad de culto, seguían dominadas y 
condicionadas por el poder de la iglesia católica. 
Así, versa la constitución vigente de aquella época: 
“Es libre la profesión de todas las religiones, así 
como el ejercicio de todos los cultos, sin otra limi-
tante que el respeto a la moral cristiana y al orden 
público” (Pichardo, 1965: 79).

Ahora bien, luego de estos primeros años de Re-
pública, donde aún existían vestigios del sistema 
anterior y la producción cinematográfica cubana 
era incipiente y pobre, sin poder competir aún con 
los modelos europeos, le siguió una etapa donde 
aumentaron considerablemente las realizaciones 
fílmicas y se estableció y consolidó la empresa ci-
nematográfica. Solo que ahora, con la instauración 
de la República Neocolonial, el poder estaba en 
manos del mercado norteamericano. Desde com-
pañías estadounidenses, surgía un nuevo modelo 
en el quehacer del cine en Cuba, un cine más po-
pular, que hacía más cercanas realidades opuestas 
(o lejanas), generado por una multinacional como 
un producto cultural de consumo y pensado para 
entretener al gran público. 

En estas décadas se revela una marcada depen-
dencia de las compañías hollywoodenses que se 
instalaban desde ya como monopolio difusor de las 
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na, conjuntamente con la creación de instituciones 
gubernamentales que dictabas las nuevas normas 
y su estética. Con este propósito, en 1959 se fun-
dó el Instituto Cubano de Arte e Industrias Cine-
matográficas (ICAIC). En palabras de Julio García 
Espinosa: “el ICAIC, desde sus orígenes, abrió un 
camino plural para propósitos similares. Nunca se 
concibió la cultura popular sólo como cultura de 
la tradición o del folklor, sino como cultura donde 
la identidad debía crecer en la contemporaneidad”.

De esta manera, crecía un cine socialmente com-
prometido. Algunos de los títulos que hicieron eco 
de estas reformas fueron: Historias de la revolución 
(Tomás Gutiérrez Alea, 1960), El joven rebelde (Ju-
lio García Espinosa, 1962), Por vez primera (Octavio 
Cortázar, 1967), Memorias del subdesarrollo (Tomás 
Gutiérrez Alea, 1968), El brigadista (Octavio Cortá-
zar, 1977), Retrato de Teresa (Pastor Vega, 1979), y 
mucho otros.

Además, con el arribo de estas transformaciones 
sobrevino una nueva perspectiva ante los prejui-
cios y conflictos sociales. La raza y la religión afro-
cubana se convirtieron en un leitmotiv para la obra 
fílmica de realizadores de esta etapa, con la que 
exploraban otros sectores de la identidad cultural. 
Esto promovió la fundación del Departamento de 
Enciclopedia Popular (1962), desde donde se im-
pulsó la producción de cortos documentales en es-
tos primeros años, siempre partiendo de una pers-
pectiva antropológica, alejándose cada vez más de 
la postura pintoresca y folklórica que antes de la 
década de los sesenta frecuentaba en la cinemato-
grafía cubana. Algunas de las obras fueron: “Tam-
bor batá, de Oscar Luis Valdés, Solar habanero, de 
Sara Gómez, Congos reales, de Nicolás Guillén La-
drián, y en 1963, Abakúa, de Bernabé Hernández” 
(García de la Fé, 2014: 3). 

Un parteaguas en la realización, antes y después 
de la Revolución, fue el documental Historia de 
un Ballet (Suite Yoruba) de José Massip. Hasta el 
momento, toda la complejidad de los rituales y 
las danzas de origen africano se había sintetiza-
do como un hecho exótico. Fue con Massip que se 
representó un verdadero wemilere5 con bailarines 
del Teatro Nacional. Este hecho demostró la into-
lerancia, la discriminación racial que aún existía y 
la doble moral que surgía. Al decir de Jorge Luis 
Sánchez:

tir de dicotomías: ciudad/campo, ciencia/supers-
tición, educación/ignorancia, lo blanco/lo negro, 
ley/religión, catolicismo/creencias africanas, entre 
otras. Pero, a pesar de estas circunstancias, se 
sentía el germinar de una cinematografía nacio-
nal. La insistencia de explorar temas, personajes, 
ambientes y ritmos criollos, se alzaba como una 
manera de crear alternativa ante los patrones. 

5. El nacimiento del nuevo cine 
(1959-1990)

El triunfo de la Revolución cubana trajo consigo 
cambios radicales para la Isla, pues el cambio de 
régimen, de capitalista a socialista, no se redujo a 
un tránsito paulatino, fue un zarpazo. El sistema 
político, social y económico era testigo de sus 
efectos, y todas las artes se pusieron al servicio de 
la nueva ideología, así como también los medios de 
comunicación. A propósito de la función del cine en 
esta nueva etapa, decía Julio García Espinosa:

El cine que proponían era un cine menos com-
placiente y más irreverente. Un cine cuestio-
nador, que rescatara la Historia y pusiera en 
evidencia las contradicciones más contemporá-
neas. (...) De hecho era un golpe mortal al fo-
lklorismo y al nacionalismo más extremo. Era 
tal vez el paso más avanzado en el camino de 
la modernidad del cine latinoamericano (García 
Espinoza, 2000). 

Junto con la explosión de la radio y la televisión, 
el cine se convirtió en una de las principales he-
rramientas para la naciente Revolución. Se trans-
formó en uno de los medios fundamentales a tra-
vés del cual comunicar sus doctrinas, reflejar las 
ansias de esta generación y autolegitimarse ante 
la sociedad. En una época que polemizaba sobre 
la voluntad creadora y la estética del arte en re-
lación con los principios revolucionarios, el nuevo 
gobierno halló un aliado en el cine, pues no había 
tenido que “afanarse por revolucionarlo todo, por 
cambiar y transformar nada por la sencilla razón 
que prácticamente no heredaba nada” (García Es-
pinosa en Fowler, 2004, p. 49).

De manera paralela a los cambios revolucionarios 
fue creciendo la historia de la cinematografía cuba-
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vía sobre el tema de los ñáñigos y las Sociedades 
Secretas Abakúas, pero ahora entra en conflicto la 
proyección del “hombre nuevo” y la religión afro-
cubana, encarnado por un obrero y una maestra de 
clase medio-burguesa. Separándose de los este-
reotipos y folklorismo del cine de inicios de siglos, 
De cierta manera realiza un análisis profundo de 
los orígenes y ritos de los abakúas, a la vez que se 
convierte en un reflejo de la realidad que se vivía 
en Cuba en esos primeros años de la Revolución, 
donde muchas veces un mismo sujeto se debatía 
entre el antaño conflicto de ser/parecer: trataba de 
acoplarse a la nueva Revolución pero sin dejar de 
ser, sin dejar sus raíces y religión. 

En esta etapa, la religión yoruba ya no se veía aso-
ciada con el concepto de raza, sino que se entendía 
como marca de los sectores marginados de la so-
ciedad: el hombre seguía regido por su naturaleza, 
puede cambiar donde vive, su entorno, pero no su 
conciencia, ni su forma de vida. Sara Gómez toma 
como excusa una historia de ficción para recrear 
escenarios y ritos ceremoniales de los abakuás,6 
un tema alrededor del cual aún giran prejuicios y 
secretos. Aunque la realizadora no pudo concluirlo, 
este, su primer largometraje, De cierta manera es 
uno de los intentos mejores logrados al traer ante 
el espectador un conflicto vigente en los primeros 
años de la Revolución, entre los hábitos heredados 
de las religiones yorubas, contrarios a los cambios 
sociales que se vislumbraban. En la obra se sin-
cretizan las marcas de lo étnico y se combinan los 
motivos religiosos con símbolos de la Revolución, 
para resaltar un nuevo conjunto multicultural, pro-
ducto de las transformaciones sociales.

Con el fin de desprejuiciar la religión yoruba nace 
Demasiado miedo a la vida o Plaff (Juan Carlos Ta-
bío, 1988). Aquí se vuelve la mirada sobre los pre-
juicios que en la nueva sociedad cubana pervivían 
ante los ritos religiosos y “el mal de ojo”. Concha, 
interpretada por Daisy Granado, frustrada por sus 
conflictos familiares y paralizada por el temor de 
que alguien le estaba haciendo brujería, acude a la 
religión afrocubana para buscar protección en sus 
espíritus. Con un tono humorístico, la obra ironiza 
los temores que aún perviven sobre la religión de 
origen africano.

Ya en la década de los ochenta las nuevas políti-
cas culturales proyectaban un cine alejado de las 
superproducciones hollywoodenses, que hiciera 

El documental debió haber funcionado como 
mandarria sobre las mentalidades pequeño-
burgueses. Los orishas, que llegaron con gri-
lletes y vivieron en la periferia de los diseños 
sociales de todos los tiempos en Cuba, subían 
al teatro y aparecían en el cine, para de esta 
manera reclamar la cuota olvidada del rostro 
de la nación que contribuyeron a esculpir (Sán-
chez, 2010, p. 29).

Ya para 1969, el cineasta y teórico cubano Julio 
García Espinosa concreta su definición de “cine 
imperfecto”, en la cual afirma:

No exhibamos más el folklor con orgullo dema-
gógico, con carácter celebrativo, exhibámoslo 
más bien como una denuncia cruel, como un 
testimonio doloroso del nivel en que los pue-
blos fueron obligados a detener su poder de 
creación artística. El futuro será, sin duda, del 
folklore (García Espinosa, 2007).

Con esta tesis se proponía la búsqueda y explo-
ración de las raíces más profundas de la identi-
dad cubana (las africanas), ahora desde procesos 
como la transculturación, el sincretismo y la apre-
hensión de una cultura, esta vez lejos de estigma-
tizaciones, esnobismos y exotismos. 

Dentro de esta indagación se inserta Lucía (Hum-
berto Solás, 1968). Este filme marcó un hito, entre 
otros aspectos, al tantear al mundo afrocubano. 
Precisamente, es en la primera historia (1895) 
donde se establece un paralelo entre las dos cul-
turas (católica=español / yoruba=afrocubana). Al 
comienzo del argumento se presenta una Lucía 
comedida en el entorno de la iglesia cristiana, para 
luego, en la secuencia final, mostrarnos la evolu-
ción de este personaje envuelto por el sonido de la 
rumba y los bailes folklóricos. Es otra Lucía, des-
medida y desbocada. 

Otros filmes que sobresalen por su acercamiento a 
la religión afrocubana son Cecilia (Humberto Solás, 
1981), Una pelea cubana contra los demonios (1971) 
y La última cena (1976), estas últimas dirigidas por 
el padre del cine cubano, Tomás Gutiérrez Alea 
(Titón). De cierta manera (Sara Gómez, 1977) trajo 
un nuevo diálogo a la gran pantalla entre antiguas 
creencias (religión yoruba) y la nueva ideología (so-
cialismo). Esta vez, desde otra perspectiva se vol-
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país, y el cine, en su afán mimético, dio cabida a 
las nuevas temática que circundaban. 

Pero, además de enfrentar la grave situación que 
se vivía en Cuba, los filmes de inicios de los noven-
ta transitan a su vez un dilema propio: fomentar 
un cine de autor o comercial. Conflicto que obvia-
mente en estos años se apreciaba también desde 
dimensiones políticas, pues muchos lo entendían 
como polos contrarios. No era posible hacer e im-
pulsar la creación de un cine de autor (que repre-
sentara la identidad nacional y siguiera las normas 
institucionales del ICAIC) y a la vez comercial (se-
gún el canon de las grandes productoras cinema-
tográficas). Al decir del guionista Ramón Pérez 
Díaz:

En ningún país se hace cine de arte (…) El ideal 
no es lo anticomercial, sino lo consustancial de 
los dos valores. Hacer cine de Arte y Comercial 
es la meta soñada, pues resulta muy difícil con-
jugar los dos valores. Es bueno que el manda-
más del ICAIC aliente esas ideas. La práctica le 
enseñará muchas cosas, y entre ellas, la impo-
sibilidad económica de hacer cine anticomercial 
(García Borrero, 2008).

Dentro de la dependencia comercial que tenía con-
venido el gobierno de Cuba con la Unión Soviética, 
evidentemente se incluía la producción cinema-
tográfica de la Isla. De manera que, aunque las 
temáticas y dirección respondían a las exigencias 
nacionales, las técnicas: “cámaras, luminotec-
nias, laboratorios, películas vírgenes, reveladores 
a color, sonido, dependían de los suministros de 
equipos de la Unión Soviética y de Europa Orien-
tal” (Fernández, 2008). Así se entiende que esta 
crisis fue la causa principal de muchos cambios 
de política y administración, que paulatinamente 
sucedieron en Cuba, como un intento de aliviar las 
dificultades que existían en los años noventa.

Al reducirse drásticamente el presupuesto finan-
ciero del ICAIC para la realización fílmica, y como 
una tentativa de recuperación y mantención de las 
realizaciones, surgieron las coproducciones, la 
mayoría de ellas con “España, Francia y México, 
que muchas veces imponían guiones o directores 
o actores quedando mal parado el abordaje de te-
mas cubanos” (Fernández, 2008). Algunos resul-
tados de esta nueva etapa de coproducciones son 
los filmes Maité (Eneko Olasagasti y Carlos Zabala, 
1994), Kleines Tropicana (Daniel Díaz Torres, 1997), 

pensar y reflejara la realidad de la vida cubana y 
latinoamericana en su totalidad, poniendo el punto 
en la mira de los movimientos sociales que se al-
zaban. Bajo tres premisas esenciales, nació la idea 
y estética de crear el Nuevo Cine Latinoamerica-
no:7 la reservación de la memoria cinematográfica 
y audiovisual latinoamericana y caribeña; la visión 
del cine como industria cultural; y el desarrollo e 
integración del cine en América Latina y el Caribe.8

De este modo nacía la visión de un cine integrador, 
no solo en cuanto a la organización de festivales y 
muestras, sino también en cuanto a la construc-
ción de una identidad, ya no solo nacional, esta 
vez latinoamericana. Un cine que no excluyera lo 
foráneo, sino que lo hiciera suyo, que incluye tam-
bién las tendencias de las escuelas europeas y del 
neorrealismo italiano y la nouvelle vague francesa, 
donde muchas veces se mezclaban técnicas del 
documental con el cine de ficción.

Este Nuevo Cine hizo latente la ignorancia inter-
nacional que aún existía frente a las filmografías 
latinoamericanas, sus estéticas y temáticas. Llevó 
al panorama mundial historias contemporáneas 
y regionales, convirtiéndolas en universales. Este 
sentir provocó un conflicto entre la producción de 
los filmes de grandes monopolios y esta tendencia 
de promover un cine que hiciera pensar y aportara 
ideas ante la pasividad del espectador. 

En resumen, este período del cine cubano estuvo 
dominado por los presupuestos políticos del ICAIC 
quien, desde su fundación en 1959, afirmaba en la 
Ley 169 que: “el cine debe conservar su condición 
de arte y, liberado de ataduras mezquinas e inúti-
les servidumbres, contribuir naturalmente y con 
todos sus recursos técnicos y prácticos al desa-
rrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo que 
inspira nuestra Revolución”.

6. Un cine especial (1990 a 2017)

La década de los noventa traería consigo grandes 
cambios para la Isla. Con la caída del campo socia-
lista, culminaba una etapa dorada de apoyo econó-
mico entre Cuba y la antigua Unión Soviética, para 
dar paso a un nuevo momento de crisis económica 
que se llamaría Período Especial9. Estas tensiones 
también influyeron en la vida política y social de 
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ca, se profundiza sobre los miedos y prejuicios que 
giran en torno de los ritos yorubas; mientras que la 
segunda película desacraliza la relación entre los 
creyentes y las deidades yorubas; los diálogos con 
los orishas ya no son en lengua bantú, sino que se 
comunican en un castellano coloquial. Así, Nancy 
(Mirta Ibarra) le pide a Oshún por Diego (J. Perugo-
rría): “Ayúdalo, chica, no te vas a arrepentir”. 

Aunque la película surge como una crítica al sis-
tema que regía la Isla y tematiza la homofobia y 
los temores y desconocimiento que existían aún en 
Cuba, otros subtemas enriquecen la trama princi-
pal, como es el caso de la religiosidad. Varios sím-
bolos que aluden a esto rodean constantemente 
los fotogramas de la cinta: desde los girasoles que 
lleva Diego a su apartamento la primera vez que 
presenta su “Guarida” al espectador, referente di-
recto a la Virgen de la Caridad del Cobre, hasta el 
altar a la Patrona cubana, la cruz de guano bendito 
y el ojo detrás de la puerta, talismán para proteger 
del mal de ojo o las malas lenguas, símbolo tam-
bién del sincretismo que han sufrido las religiones 
de origen africano.

Además, la secuencia de las plegarias de Nancy 
(Mirtha Ibarra) a la Santa Bárbara (Shangó), se 
asocia al filme Cecilia (Humberto Solás, 1981), es-
pecíficamente a una de sus primeras escenas don-
de el personaje Cecilia (Daisy Granado) se hace un 
baño espiritual, rito donde, untándose miel, supli-
ca amparo a la Virgen de la Caridad (Oshún).

Otra producción que refleja el intrigante misterio 
de las religiones en Cuba es el filme María Antonia 
(Sergio Giral, 1990), basado en la obra teatral ho-
mónima de Eugenio Hernández Espinosa. En esta 
cinta se subraya la religión yoruba como marca de 
los sectores marginados, distinguiendo una es-
tructura de clases. Pone en la palestra conflictos 
que aún existían en la realidad cubana contempo-
ránea en los últimos años del siglo XX: los prejui-
cios raciales. La religión se percibe como un fatum, 
una especie de destino fatalista, porque “si te sales 
del camino del santo, el santo pide sangre”, le dice 
el padrino a María Antonia (Alina Rodríguez). 

En el panorama más actual del cine cubano, han 
llegado títulos como La vida es silbar (Fernando Pé-
rez, 1998), Las profecías de Amanda (Pastor Vega, 
1999), Miel para Oshún (Humberto Solás, 2001), 
Santa Camila de La Habana Vieja (Belkis Vega Bel-

Un paraíso bajo las estrellas (Gerardo Chijona, 1999) 
y Hacerse el sueco (Daniel Díaz Torres, 2000).
Pero al decir de críticos y estudiosos de la histo-
ria del cine en Cuba, la crisis económica que trajo 
el Período Especial también dejó saldos positivos 
para la producción fílmica. Pues al buscar y obte-
ner financiamiento de instituciones extranjeras, se 
lograba una mayor libertad creativa (Fernández, 
2008). De esta manera, se conseguía cierta inde-
pendencia de las normas y políticas culturales fija-
das por el ICAIC. El cine de finales de siglo XX era 
hijo de su tiempo, sobre la pantalla proyectaba te-
máticas contemporáneas y de referencia nacional, 
así como las incertidumbres sobre la crisis. 

De manera general, se mantuvieron algunos 
asuntos ya tratados también en otras etapas de 
la filmografía cubana, pero dadas las nuevas cir-
cunstancias, la mayoría de las realizaciones se 
enfocaron en temáticas que urgían al fin de siglo 
cubano como: “La emigración, la vivienda, la cre-
ciente pobreza material, la burocracia, el impre-
sionante auge de la religiosidad africana y católica, 
la corrupción, los existencialismos y los conflictos 
de identidad en tiempos de dificultad” (Álvarez Pi-
taluga, 2016).

La visión noventera del cine cubano se define por 
la representación de la crisis económica (Período 
Especial) y sus consecuencias y experiencia. Se 
puede observar como tema principal, contexto de 
la cinta o mediante la personificación. Finales de 
los años noventa e inicios del milenio, el discurso 
cinematográfico cubano se ve marcado por la cri-
sis económica y producto de ella, surge personajes 
que encarnan el desencanto, la escase y la frus-
tración. Algunas de las películas de esta etapa que 
resaltan por su visión noventera son “Hello Hemin-
gway (Fernando Pérez, 1990), Madagascar (Fernan-
do Pérez, 1994), El elefante y la bicicleta (Juan Car-
los Tabío, 1994), Reina y Rey (Julio García Espinosa, 
1994), Pon tu pensamiento en mí (Arturo Soto, 1995), 
Amor vertical (Arturo Soto, 1997), La vida es silbar 
(Fernando Pérez, 1998), y Las profecías de Amanda 
(Pastor Vega, 1999)” (Álvarez-Pitaluga, 2016).

En la tercera etapa analizada (1990-2017), resalta 
el filme Fresa y Chocolate (Titón y Tabío, 1993). A 
pesar de su cercanía temporal y de compartir un 
mismo director con Plaff, ambos filmes enfrentan 
la temática de la religiosidad afrocubana partiendo 
de diferentes enfoques. En Plaff, de manera satíri-
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les junto con la espiritualidad de las deidades que 
vinieron con los esclavos de África, conformando 
las creencias cubanas, el sistema mágico-religio-
so que es la base de las costumbres populares, la 
cultura, las tradiciones, y en resumen, de aquello 
que se llama ser cubano. 

En el audiovisual cubano contemporáneo ya no 
existe recelo para explorar los ritos afrocubanos. 
Aunque hoy muchos siguen tratando este tema de 
manera superficial al incorporar personajes tipos, 
otros realizadores han optado por develar deta-
lles del mundo afrocubano, buscando un lenguaje 
propio, donde dialoguen las tendencias modernas 
y las raíces más profundas de la cubanidad. Pero 
mucho queda aún por andar y decir sobre la cultu-
ra yoruba; este vasto patrimonio cultural cubano 
solo espera por nuevos enfoques fílmicos que des-
cubran las creencias de esta Isla. 

Notas

1  La religión yoruba se asocia a las prácticas, creencias 
y tradiciones espirituales realizadas en Cuba, que fueron 
originadas en el pueblo yoruba en África Occidental.

2  Esta división de períodos no es fortuita, responde no 
solo a la producción fílmica (cualitativa, cuantitativa), 
sino también a los cambios políticos e institucionales que 
sufrió la Isla, y sus consecuencias sobre la realización 
cinematográfica.

3   Otros autores afirman que este no fue el comienzo 
del cine cubano, sino que “el verdadero origen debamos 
buscarlo en los espectáculos populares que presentaban 
vistas fijas y panoramas, a principios de 1894”. Joel del 
Río: “Las primeras seis décadas del cine cubano”, en La 
Jiribilla.

4   Según Raydel Araoz Valdés:

Acta número 1 de la Sociedad de Folklore Cubano, 
fundada a inicios de los años veinte: 

“...por último, el estudio descriptivo, encaminado 
a un fin de verdadera terapia social, de ciertas 
prácticas morbosas como los actos de brujería 
y ñañiguismo, en que, de forma tan expresiva, 
se manifiesta la baja vida popular” (Archivo del 
Folklore Cubano, La Habana, no. 1, 1924).

Sociedad de Estudios Afrocubanos (años treinta):

[...] estudiar con criterio objetivo los fenóme-
nos (demográficos, económicos, jurídicos, li-
terarios, artísticos, lingüísticos y sociales en 

monte, 2002), Entre ciclones (Enrique Colina, 2003), 
Los dioses rotos (Ernesto Daranas, 2008), y más 
recientemente, 7 días en La Habana (Varios, 2012), 
Boccaccerías habaneras (Arturo Soto, 2013), que si 
bien han profundizado en distintas temáticas, nin-
guno ha aportado nuevas miradas sobre la religión 
yoruba. La realización cinematográfica de hoy ha 
seguido los mismos patrones definidos en etapas 
anteriores: personajes estereotípicos, el espacio, 
el solar como sitio predilecto para desarrollar es-
cenas de rumba y rezos, la religión como sinónimo 
de negritud o marginación.

7. Conclusiones

La historia del cine cubano comenzó desde fines 
del siglo XIX, pero no fue hasta inicios de la pasada 
centuria que se fortaleció. Si en los primeros años 
eran pocas las realizaciones fílmicas y dependían 
en su mayoría de las compañías norteamericanas 
y las casas productoras extranjeras, pronto el cine 
cubano alcanzó mayoría de edad e independencia. 
Si en un momento seguía los patrones del cine co-
mercial, luego, en los años sesenta, fue buscan-
do un estilo más personal “mezcla singular en lo 
formal de neorrealismo italiano, free cinema in-
glés y nouvelle vague francesa, y en el contenido, 
de temas cubanos”, (Fernández, 2008) unido a la 
estética de cinematografía latinoamericana. Así, 
recurrían temáticas como la esclavitud en Cuba, 
la lucha de independencia contra España y las lu-
chas sociales del período republicano, junto con 
el asunto de las religiones cubanas. Aunque en 
algunos casos esta puede no ser parte de la tra-
ma principal, ha quedado mostrado cómo siempre 
las creencias de origen africano se encuentran de 
trasfondo en la filmografía cubana, siendo esta es-
pejo de los imaginarios cubanos.

Al observar diferentes períodos del cine cubano y 
del tema religioso en él, se aprecia cómo ha muta-
do el trato audiovisual y el valor que se le ha dado a 
este: primero con perjuicios y estigmas, para lue-
go, en muchas realizaciones, estereotiparlo. Hoy 
no hay una religión africana en Cuba, es afrocu-
bana, o como mucho se denomina cubana. Si bien 
se reconoce su origen, ella ha vivido procesos de 
sincretismo y asimilación para dar como resultado 
una manifestación propia y única. Conviven día a 
día el catolicismo que trajeron a la Isla los españo-
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general) producidos en Cuba por la convivencia 
de razas distintas, particularmente la llamada 
negra de origen africano y la llamada blanca 
caucásica, con el fin de lograr inteligencia de 
los hechos reales, su causas y consecuencias, 
y la mayor comprensión igualitaria de los diver-
sos elementos integrantes de la nación cubana 
(Estudios Afrocubanos, La Habana, no. 1, 1937).

5   Fiesta que se celebra en Santería en honor de un 
orisha.

6   Según el DRAE: Perteneciente o relativo a la sociedad 
Abakuá, de origen africano, formada solo por hombres. 
// Miembro de esta sociedad.

7  En 1985  se creó la Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano, donde se unían dieciocho países del 
continente.

8 <http://cinema23.com/trayecto23/el-cine-cubano-
despues-de-la-revolucion/>

9   La etapa que comprende el fin de la década de los 
ochenta y el comienzo de los años noventa fue conocida 
como “Período Especial”, el cual fue nombrado así a 
raíz de un discurso de Fidel Castro, con el cual hacía 
referencia a la crisis económica que enfrentaría la Isla 
tras la caída del campo socialista como un “período 
especial en tiempos de paz”.
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Abstract
Re-elaborating the categories of representation of 
the popular in Sunkel (1985), the concept of absent 
popular culture is proposed, whose foundation arises 
from the articulation of 3 theoretical matrices: Latin 
American comunicology of social change, cultural 
studies and decolonial thinking. The hypothesis is 
that the illustrated rational matrix was introduced 
into urban Latin American popular culture during the 
nineteenth century and its gradual institutionalization 
as a worker culture generated a process of 
internal divergence of the popular in the process of 
modernization, where popular culture -that were not 
massive or worker- was politically invisible. The well-
founded identification of 12 expressions of popular 
culture absent in Chile from the beginning of the 
nineteenth century onwards allows us to conclude 
that there is a third way of existence of urban popular 
culture in the Latin American context, with an internal 
consistency despite historical transformations, 
whose discourses and representations should be 
analyzed thoroughly.

Key Words: History; Chile; Popular Culture; 
Modernity; Popular Communication.

Resumen
Re-elaborando las categorías de representación de 
lo popular en Sunkel (1985), se propone el concep-
to cultura popular ausente, cuya fundamentación 
surge de la articulación de 3 matrices teóricas: 
comunicología latinoamericana del cambio social, 
estudios culturales y pensamiento decolonial. La 
hipótesis es que la matriz racional ilustrada fue in-
troducida en la cultura popular urbana latinoame-
ricana durante el siglo XIX: su paulatina institucio-
nalización como cultura obrera generó un proceso 
de divergencia interna de lo popular en el proceso 
de modernización, donde la cultura popular que 
no es masiva ni obrera quedó políticamente invi-
sibilizada. La identificación fundamentada de 12 
expresiones de la cultura popular ausente en Chile 
desde principios del siglo XIX en adelante permite 
concluir que hay una tercera vía de existencia de 
la cultura popular urbana en el contexto latinoa-
mericano, con una consistencia interna a pesar de 
las transformaciones históricas, cuyos discursos y 
representaciones deben ser analizadas en profun-
didad.

Palabras Clave: Historia de Chile; Cultura Popu-
lar; Modernidad; Comunicación popular
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Lo popular no-representado se constituye como 
el conjunto de actores, espacios y conflictos que 
son aceptados socialmente pero que no son inter-
pelados por los partidos políticos de izquierda (o 
que no constituyen su objeto de interpelación prin-
cipal). Incluye a las mujeres, los jóvenes, los “sin 
casa”, los jubilados, los inválidos y los indigentes. 
Los espacios no representados serían la casa, las 
relaciones familiares, los servicios de seguridad 
social, el sistema hospitalario y los establecimien-
tos de caridad pública. Finalmente, los conflictos 
no representados aludirían a las condiciones de 
existencia de estos sujetos. Incluye también la re-
ligiosidad popular —“una de las formas básicas 
a través de la cual los sectores populares hacen 
inteligibles sus condiciones de existencia” (1985, 
p.42)—, y conocimientos populares como la medi-
cina popular, el pensamiento mágico, la sabiduría 
poética y las culturas indígenas, sosteniendo que 
“las creencias tradicionales no son necesariamen-
te y en todas las situaciones de carácter conserva-
dor: ellas pueden transformarse en focos de senti-
mientos de rebeldía” (1985, p.42).

Por su parte, lo popular reprimido es definido 
como “el conjunto de actores, espacios y conflictos 
que han sido condenados a subsistir en los már-
genes de lo social: sujetos que son parte de una 
constante condena ética y política y que son así 
transformados en objetos de campañas moraliza-
doras” (1985, pp. 42-43). Así, lo popular reprimido 
incluiría a sujetos como prostitutas, homosexua-
les, delincuentes, drogadictos y alcohólicos. Sus 
espacios son los prostíbulos, los centros de espec-
táculos nocturnos, los clandestinos y lugares pú-
blicos como las plazas y las calles retiradas1. Todo 
lo cual da lugar a espacios de contraparte: centros 
de detención, reformatorios, cárceles, centros de 
corrección de mujeres y alcohólicos anónimos. Fi-
nalmente, sus conflictos se focalizan en la ley, sus 
representantes e instituciones correccionales.

Sunkel también distingue entre dos matrices de 
expresión de la cultura popular: “simbólico-dra-
mática” y “racional-iluminista”. La matriz original 
de la cultura popular sería simbólico-dramática, 
caracterizada por un lenguaje y estética marcada 
por las dualidades, (arriba–abajo, bueno–malo), 
de conceptos simples e imágenes ricas en signi-
ficados, producto de su vinculación a una visión 
místico-religiosa del orden social. A esta matriz se 
contrapone la racional-iluminista, que Sunkel es-

1. Introducción

La década de los 90 en América Latina estuvo mar-
cada por un proceso de democratización de raigam-
bre neoliberal. Esto tuvo un correlato en la agenda 
de investigación sobre las culturas populares, que 
vivió un proceso de clausura o marginalización res-
pecto de décadas anteriores (Alabarces, 2016), es-
pecialmente en el ámbito de la teoría social. Por su 
parte, la década del 2000 significó un auge de go-
biernos progresistas–populistas que desarrollaron 
un discurso propio sobre lo popular, que sin embar-
go no logró arraigarse en la estructura social, como 
ha quedado demostrado con los cambios de signo 
político en gobiernos emblemáticos de este tipo 
como Argentina, Brasil y Ecuador desde 2015 en 
adelante. Durante estas décadas, Chile ha vivido un 
proceso de profundización neoliberal con algunas 
resistencias, como es el caso del movimiento por la 
educación pública. En el país, la investigación sobre 
las culturas populares parece haber abandonado la 
aspiración a teorizar sobre esta categoría y su ca-
rácter contradictorio y dinámico, ya que la identi-
dad obrera es cada vez menos gravitante. Ante este 
escenario, el objetivo del artículo es presentar la 
fundamentación teórica de un programa de investi-
gación sobre la cultura popular en Chile, fundamen-
tada en la recuperación de material historiográfico 
y orientada a reintroducir en el presente la pregunta 
sobre lo popular en la problematización del conflic-
to social y sus expresiones simbólicas. 

2. El concepto de cultura  popular 
ausente: matrices teóricas de la 
investigación.

El programa de investigación que se propone tiene 
su punto de partida en el concepto de cultura popu-
lar ausente, entendido como el ámbito de la cultura 
popular que históricamente no forma parte de la 
cultura popular obrera ni ha sido absorbido por la 
cultura de masas. Se emparenta a su vez con las 
nociones de popular no-representado y popular-
reprimido acuñadas por Guillermo Sunkel en su li-
bro Razón y pasión en la prensa popular (1985). Estas 
categorías se refieren a diversos sujetos populares 
que han sido invisibilizados en las formas expre-
sivas y comunicativas de carácter obrero; lo que a 
su vez Sunkel denomina “lo popular representado” 
(41).
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dar cuenta de aquellos sujetos populares que no 
habían podido ser integrados a la versión latinoa-
mericana de la modernización. En estos análisis, 
lo marginal urbano fue visto como elemento resi-
dual y consecuencia de procesos truncos de desa-
rrollo: “una situación paradigmática de la nueva 
modernidad” (Tironi, 1987: 20). No fue considerado 
como parte de un proceso paralelo e incluso previo 
a la obrerización, careciendo así de una perspecti-
va histórica de largo plazo. 

El foco economicista de la reflexión sociológica 
sobre la marginalidad supuso un desplazamiento 
e incluso una omisión de la pregunta por la cul-
tura; más aún, de la comunicación. Estados Uni-
dos incorporó la perspectiva comunicacional en 
sus políticas de desarrollo orientadas hacia las 
poblaciones pobres del continente, por medio de 
la estrategia  de difusión de innovaciones, bajo 
la creencia de que los cambios de actitud a nivel 
individual en la adopción de nuevas tecnologías 
resolverían el problema estructural del subdesa-
rrollo. La comunicología latinoamericana emergió 
en este contexto teórico de reflexión sobre el su-
jeto popular y la modernización, acunando rápi-
damente una perspectiva crítica respecto del uso 
persuasivo de los medios de comunicación —radio 
y prensa, especialmente— para generar cambios 
de conducta o eliminar factores culturales de esos 
sectores marginados —campesinos, indígenas, 
sectores urbanos excluidos— que eran conside-
rados como barreras u obstáculos al “desarrollo”, 
entendido como un proceso de imitación de los 
valores culturales del norte global (Beltrán, 1976; 
Díaz-Bordenave, 1976).

Este grupo de investigadores hizo hincapié en el 
conocimiento, opiniones y visiones de mundo ge-
neradas por los sectores sociales considerados 
marginales y/o subdesarrollados desde las teorías 
de la modernización. Sus reflexiones teóricas es-
taban fuertemente influenciadas por una amplia 
gama de experiencias de comunicación alternativa 
surgidas de los años cincuenta: las radios mineras 
de Bolivia, los proyectos de escuelas radiofónicas 
como Sutatenza en Colombia y diversos proyectos 
populares de edu-comunicación en todo el conti-
nente, que les permitieron avanzar en la reflexión 
sobre las posibilidades de la comunicación como 
un proceso dialógico (Freire, 1970) que supone una 
posición activa de los sujetos participantes (con 
independencia de su conocimiento, educación o 

tablece como la base de la cultura popular obrera 
y que opera como elemento “derivado o externo” 
(p.46) sobre la cultura popular. Si bien no opera 
en la misma lógica binaria de la matriz simbóli-
co-dramática “tiene cierta unidad porque expresa 
algunos elementos muy básicos y de carácter ge-
neral” (p.47): es anticlerical, racionalista, adhiere a 
los valores ilustrados y cree en la educación como 
vehículo del progreso. A pesar de ser antireligio-
sa, es moralizadora, pero ya no desde el pensa-
miento mágico de la matriz simbólico-dramático, 
sino que desde la fe en la razón. Mientras la matriz 
racional-iluminista estaría asociada a lo popular 
representado, la matriz simbólico-dramática esta-
ría más vinculada a lo popular no-representado y 
lo popular reprimido. 

El concepto de cultura popular ausente apunta a 
la comprensión de lo que hemos identificado como 
un objeto de investigación diferenciado. La hipó-
tesis es que existe un circuito expresivo-comuni-
cativo de la cultura popular ausente en el que es 
posible identificar distintos casos y experiencias, 
algunas de las cuales incluso mantienen formas 
de continuidad hasta el presente. El trabajo histo-
riográfico propuesto apunta a visibilizar el conteni-
do de este circuito, sus representaciones y visiones 
de mundo.

La fundamentación analítica de este recorte de la 
realidad denominado cultura popular ausente, es 
realizado sobre la base de tres macro-matrices 
teóricas: teoría latinoamericana de la comunica-
ción alternativa (Beltrán, 1976; Díaz-Bordenave, 
1976), estudios culturales críticos (Williams, 1980; 
Martín-Barbero, 2003) y pensamiento decolonial 
(Sousa, 2005; Mignolo, 2010). La integración de es-
tas tres perspectivas permite dar un paso adelante 
respecto de algunas limitaciones de las ciencias 
sociales en su análisis de la relación entre socie-
dad, cultura y comunicación. Lo que se propone es 
mirar en clave histórico-política y desde esta triple 
perspectiva la cultura popular. 

2.1. Comunicación y cultura en la 
matriz modernización-marginalidad
	
En los sesenta y ochenta del siglo veinte, el con-
cepto de sectores marginales comenzó a ser usa-
do en las ciencias sociales latinoamericanas, para 
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de la cultura que había aportado la teoría crítica 
de origen europeo, donde lo masivo era visto como 
una forma alienada de experiencia cultural, permi-
tiendo avanzar en la comprensión de la cultura de 
masas como cultura popular desactivada: “nega-
ción y mediación histórica de lo popular” (Martín-
Barbero, 2003: 119).

Desde la perspectiva historiográfica, Romero 
(1990) planteó la necesidad de visibilizar el carác-
ter histórico de los sectores populares urbanos y 
la necesidad de incorporar esta historicidad en el 
análisis marxista clásico: “no centrarse exclusiva-
mente en los trabajadores industriales, sino en un 
conjunto más amplio” (269) que el de clase obrera, 
su estructura socioeconómica, su acción sindical 
y política, sugiriendo entrar al terreno de la cul-
tura popular: “mucho menos seguro y firme que 
el hasta ahora privilegiado” (272), apuntando a la 
comprensión de la relación existente entre expe-
riencia material y expresiones simbólicas de los 
sujetos populares.

1.3 Perspectiva decolonial

Si bien la integración entre la comunicología la-
tinoamericana y la apropiación específica que se 
hace de la matriz de los estudios culturales a nivel 
continental permite avanzar en la problematiza-
ción de lo popular desde una perspectiva crítica, 
incorporar la perspectiva decolonial como tercer 
vértice teórico permite complejizar aún más esta 
mirada, al ver la cultura popular y los sujetos popu-
lares desde un cuestionamiento de las promesas 
emancipadoras de la modernidad. El pensamiento 
decolonial contribuye a observar la distinción en-
tre lo popular ilustrado y lo no-ilustrado, permite 
concebir lo popular obrero como la propuesta de 
integración que la matriz moderna de origen eu-
ropeo propone a los sectores populares dentro de 
la promesa emancipatoria moderna. Pero ¿cómo 
denominar a los sectores populares que no adscri-
ben a la matriz ilustrada del proyecto moderno y su 
propuesta racional de emancipación, que además 
lo hacen desde una posición afirmativa de identi-
dad y no tan solo como casos fallidos (“los margi-
nales” de las teorías de la modernización)?

Según Sousa (2005), las ciencias sociales han rea-
lizado un desperdicio de experiencias heterodoxas 

cultura formal) en la construcción de sus formas 
propias de comunicación y cultura, que conduce a 
estos distintos sujetos a descubrir las condiciones 
de su opresión y a construir alternativas comunita-
rias de cambio (Beltrán, 2008).

1.2 Estudios culturales

En América Latina, a partir de los ochenta, tam-
bién se despliega un debate respecto a los con-
ceptos de “sectores populares urbanos” y “cultura 
popular”, que busca repensar los sectores sociales 
excluidos dando mayor profundidad a la discusión 
sobre lo popular. Esta discusión mantiene cierta 
correspondencia con la senda abierta por el mar-
xismo heterodoxo británico de los estudios cultu-
rales. El principal aporte de esta escuela fue una 
aproximación a los sectores populares a partir de 
una reflexión teórica que, integrando la dimensión 
material y la dimensión simbólica de la existen-
cia, no acabara siendo determinista ni esencialista 
respecto de lo popular. Los autores vinculados a 
esta matriz observaron el impacto de los procesos 
de modernización sobre la cultura tradicional eu-
ropea, el devenir de ésta en cultura popular urbana 
y el modo en que sus sujetos eran foco de políticas 
de reeducación, moldeamiento e incluso de repre-
sión a través de los procesos de industrialización. 
No obstante, también observaron grietas de este 
proceso, como la existencia de diversas formas de 
resistencia a las lógicas emergentes de la moder-
nidad por parte de los grupos populares, tanto en 
su dimensión social como económica (Williams, 
1980; Thompson, 2013). 

Un proceso similar —quizás más intenso y acele-
rado— vivió América Latina a lo largo del siglo XIX, 
propiciando la generación de un nuevo sentido del 
tiempo centrado en la producción para el mercado 
y una liberación del sujeto de las formas comuni-
tarias de pertenencia, pero generando al mismo 
tiempo formas de resistencia a la proletarización 
(Pinto, 2000). Estas diferencias pueden explicar las 
particularidades que tendrá el desarrollo de los 
estudios culturales en el contexto latinoamericano, 
cuyo foco original estuvo centrado sobre todo en la 
relación entre cultura popular urbana-cultura de 
masas, y las relaciones de continuidad entre ellas, 
ya que el debate en el cual emergió esta discusión 
era la búsqueda de alternativas a la visión elitista 
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latinoamericano: ni masiva ni obrera-ilustrada, 
que mantiene una consistencia interna a pesar de 
las transformaciones históricas y que, por lo tan-
to, es posible rastrear en una perspectiva históri-
ca de largo plazo. Esta tercera forma de la cultura 
popular urbana en el contexto de los procesos de 
modernización, que parte con los procesos de In-
dependencia de principios del siglo XIX y que conti-
núa hasta hoy, es la cultura popular ausente.

Pero para que la relación entre estas tres pers-
pectivas teóricas sea capaz de contribuir a la com-
prensión de los fenómenos culturales y comuni-
cativos desplegados en el contexto chileno (y su 
potencial aplicación a otros países de la región), es 
importante incorporar a la historiografía como he-
rramienta auxiliar y trabajar sobre casos concre-
tos que den sustento empírico a lo planteado. Es 
decir, historizar lo que hemos denominado cultura 
popular ausente, estableciendo anclajes que per-
mitan identificar la existencia en el largo plazo de 
los sujetos, prácticas y espacios, así como las co-
nexiones, continuidades y discontinuidades entre 
sí que pueden ser enmarcadas bajo este concepto, 
así como del potencial que tienen para entender el 
presente y proponer maneras alternativas de pen-
sar la politicidad del cambio social, desde un lugar 
cultural distinto al del pensamiento crítico de la 
izquierda ilustrada. 

2. Metodología

A continuación se presentan los resultados del 
estudio empírico surgido de la problematización 
teórica expuesta. Es un estudio de carácter explo-
ratorio, por tratarse de un tema poco investigado, 
que por ahora se centra principalmente en el siglo 
XIX y principios del siglo XX2. Por medio de la me-
todología del análisis documental (Erlandson, ����Har-
ris, Skipper & Allen, 1993) se realizó un trabajo con 
fuentes históricas que incluyó la revisión y análi-
sis de textos clásicos de historia social chilena, 
así como de textos clásicos y recientes de historia 
cultural y comunicacional de los sectores cultura-
les en Chile. Para ello, se desarrolló un trabajo 
de levantamiento de información histórica en dos 
niveles: 

i) Principales hitos nacionales de carácter 
económico, político y social con énfasis en 
el siglo XIX y principios del siglo XX, dife-

haciendo invisibles iniciativas y movimientos alter-
nativos, restándoles credibilidad al interior de la 
investigación social como de la acción política: en 
las ciencias sociales lo que no existe como objeto 
de investigación es activamente producido como 
no existente, esto es, como una alternativa no creí-
ble a lo que existe. La invisibilidad de esas formas 
guarda relación con el problema de la colonialidad 
del poder, entendida como “una red de creencias 
sobre las que se actúa y se racionaliza la acción” 
(Mignolo, 2010: p.12), que involucra la economía, la 
política, el conocimiento, las subjetividades, pero 
cuya identificación permite reconstruir y restituir 
“historias silenciadas, subjetividades reprimidas, 
lenguajes y conocimientos subalternizados por la 
idea de Totalidad definida bajo el nombre de mo-
dernidad y racionalidad” (p.14).

La observación de lo popular no-representado y lo 
popular reprimido desde la perspectiva decolonial 
permite instalar la idea de una cultura popular au-
sente u omitida que, si bien históricamente coexis-
te y mantiene relaciones con la cultura obrera, a 
veces también manifiesta diferencias importantes 
con ella. Por otro lado, si bien parte importante de 
la matriz simbólico-dramática de la cultura po-
pular ha sido apropiada por la industria cultural o 
de masas, también es posible inferir expresiones 
culturales a la inversa; es decir, a los sujetos po-
pulares no obreros, apropiándose desde su matriz 
simbólico-dramática de los formatos de reproduc-
tibilidad técnica de la cultura en el contexto de la 
sociedad industrial, así como de sus estrategias 
de difusión, producción y circulación. Subvirtiendo 
así su uso y consumo como mecanismo de domi-
nación cultural. Así, esto que denominamos cultu-
ra popular ausente no solo tiene una relación en 
tensión con la cultura obrera y con la cultura de 
la élite dominante, sino también con la cultura de 
masas. Todo lo anterior, a su vez, en un contexto de 
fronteras porosas, donde las distinciones son an-
tes analíticas que objetivas.

En síntesis, existen tres matrices que aportan a 
un pensamiento crítico desde la comunicación y 
la cultura, en clave materialista y desde una pers-
pectiva periférica, pero hasta ahora no existe una 
propuesta teórica que integre estas tres vertientes 
en una reflexión desde la comunicación y la cultu-
ra. La propuesta de articulación que aquí se pre-
senta permite visibilizar una tercera vía de exis-
tencia de la cultura popular urbana en el contexto 
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tra la atención en periodos de ascenso y descenso 
de las luchas políticas de obreros, campesinos, 
pobladores o estudiantes-. Aunque mantiene una 
cercanía con esta última, la cultura popular ausen-
te posee otros hitos y procesos en despliegue.

A grandes rasgos, una vez proclamada la Indepen-
dencia de España, entre 1810 y 1850 en Chile exis-
tió un proyecto modernizador que no logró arrai-
garse en los sectores populares. Las guerras de 
Independencia implicaron un reclutamiento forzo-
so, principalmente desde los sectores rurales. El 
Estado asumió la tarea de “reconversión del bajo 
pueblo ‘bárbaro’ y tradicional en un pueblo ilustra-
do, ‘racional’ y virtuoso” (Pinto & Valdivia, 2009, p. 
161), pero del otro lado no hubo una actitud activa 
de integración. Posiblemente porque junto a lo an-
terior, a partir de 1815, se produce un proceso de 
control de las expresiones propias y autogestiona-
das de los sectores populares en la esfera pública. 
Se prohíben espacios de sociabilidad como chinga-
nas y ramadas (Zapiola, 1974), “juegos de carnaval, 
tambores, bailes con contorsiones y ‘vestuarios 
extravagantes de negros’” (Vitale, 2001, p.465) y 
se reglamentan las representaciones teatrales 
(Torres, 2008). Para Alegría (2008) este proceso 
sistemático de reglamentación de las expresiones 
populares se ve extendido al menos desde 1800 
hasta 1840 y en su base se encuentra el temor a la 
rebelión popular por parte de los nuevos detenta-
dores del poder, que se percibían en una posición 
de legitimidad precaria. Según Pinto (2000, p.17) 
los sectores populares no se sienten convocados 
a la experiencia de la modernidad que surge luego 
de los procesos de Independencia porque significa 
proletarización y desarraigo: “toda una identidad 
social nueva que ciertamente no había nacido de 
una opción personal”. 

La posterior entrada de capitales y tecnologías 
-desde Inglaterra, principalmente- que apuntan 
hacia una modernización económica, también van 
a traducirse en diversas formas de resistencia ac-
tiva a la proletarización y disciplinamiento de la 
mano de obra que es paradigmática en la minería 
del norte del país (Illanes, 1990), donde a la baja 
participación en los beneficios se le combate con 
robo de metales y otras estrategias de menudeo, 
que a su vez son aceptadas tácitamente por los 
dueños del capital como externalidades negativas 
de una economía protoindustrial en proceso de de-
sarrollo. 

renciando entre principales hitos cultura-
les de la élite, la cultura de masas, la cul-
tura obrera y la cultura popular ausente. El 
objetivo de este trabajo era poder llegar a 
establecer si existían hitos históricos pro-
pios de la cultura popular ausente que per-
mitieran plantear un sentido específico del 
período desde esta perspectiva.

ii) A partir de las mismas fuentes históri-
cas se logró realizar una cronología básica 
de experiencias y expresiones de la cultura 
popular ausente, para el mismo período. 
La información recolectada se calificó bajo 
las categorías de caso, técnica de recolec-
ción y ámbito de análisis a la cual el caso 
se refería.

A partir de lo anterior se presentan tres resultados: 

a) Identificación de hitos históricos que 
permiten hacer una propuesta de lectura 
del período de análisis, desde la perspec-
tiva de los actores y procesos de la cultura 
popular ausente, que difiere de la historio-
grafía tradicional como de la historiografía 
social más clásica, si bien mantiene víncu-
los con ambas.

b) Establecimiento de unas dimensiones 
de análisis dentro de las cuales agrupar 
las formas expresivas que tiene la cultura 
popular ausente.

c) Propuesta de una muestra de casos do-
cumentados que acreditan la existencia de 
un circuito expresivo-comunicativo de la 
cultura popular ausente.  

3. Resultados

3.1 Hitos históricos de la cultura 
popular ausente

La cultura popular ausente se expresa en la his-
toria de Chile de múltiples formas. Estas mani-
festaciones no necesariamente coinciden con la 
periodización de la historiografía tradicional -que 
enfatiza la historia política de las elites- ni con la 
periodización de la nueva historia social -que cen-
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censes, cuya presencia en el espacio público será 
perseguida o juzgada de manera negativa por los 
sectores ilustrados.

La inauguración del I Congreso Obrero en 1887 ini-
cia el proceso de fortalecimiento de una institucio-
nalidad obrera tanto política como culturalmente 
autónoma, que se expresa públicamente y se ex-
pande intensamente (sociedades de socorro mu-
tuo y mancomunales, filarmónicas, prensa obrera, 
teatro obrero, grupos musicales) hasta entrada la 
década de 1920. Cristaliza la emergencia de una 
cultura obrera ilustrada (Devés, 1992), que se em-
parenta con la categoría que Sunkel denomina 
“popular representado”. Esta cultura, cuyo princi-
pal exponente será Luis Emilio Recabarren, es ex-
presión de un grupo de influencia fuera del Estado 
-pero con vocación de poder- que crea una intelec-
tualidad trabajadora y de clase media (artesanos 
especializados, empleados públicos, tipógrafos) 
y que busca aprovechar la institucionalidad para 
sus propios fines. Al mismo tiempo busca dife-
renciarse de “la cultura oligárquica materializada 
en el Estado” y “la cultura tradicional preilustra-
da” (p.131), pagando el costo de una autocensura 
de los sentidos: “ciertamente no fue una cultura 
signada por el sensualismo. Fue una cultura de 
la pobreza y la escasez” (p. 135). Esto confirma 
la idea de que la matriz iluminista es importada a 
los sectores populares, en tensión con una matriz 
simbólico-dramática que es anterior y estructu-
rante, permitiendo observar de manera concreta 
el modo en que ambas matrices tienen desarrollos 
divergentes. Esta divergencia tiene una expresión 
particular en determinados modos de apropiación 
de los dispositivos culturales mediatizados desde 
la cultura popular ausente como la imprenta con la 
lira popular (Lenz, 2003), la prensa satírica popular 
(Rustom, 2018), la apropiación del cine por parte 
de “verduleros o almaceneros” que entre 1904 y 
1915 reconvirtieron en salas de espectáculos sus 
barracas ubicadas en barrios periféricos de San-
tiago (Iturriaga, 2011, p. 6) y por último, el debate 
sobre el canon del folclore en el contexto de las 
primeras grabaciones musicales de música tradi-
cional chilena, como muestra el caso de la Socie-
dad de Folklore Chileno (Donoso, 2006).

En 1925 se crea una nueva Constitución, la cual da 
pie a la posibilidad de un Chile nacional popular 
con una clase obrera inserta en la política partidis-
ta, en un proceso paulatino de adquisición de dere-

A partir de 1850-1860 este rechazo tiende a rever-
tirse y aumenta el interés de parte de estos grupos 
por una integración al discurso moderno, que se 
explica por la migración del campo a la ciudad y 
el desarraigo urbano, que hace del proceso tam-
bién una oportunidad con “efecto liberador” (Pin-
to, 2000, p. 5), al permitir a algunos sectores tener 
mayor control sobre su propio futuro. La resisten-
cia inicial de los sectores populares da pie a ciertas 
formas negociadas de integración. Es lo que Pinto 
llama, un “asalto subalterno de la modernidad” 
(p.22) desde la condición proletaria en proceso de 
conformación. Para estos grupos, el dilema deja 
de ser si hay que modernizarse o no y pasa a ser 
más bien ¿cómo participar de la modernización al 
menor costo? 

No obstante, el trabajo de Purcell (2000) evidencia 
la resistencia de los sujetos populares a la edu-
cación e higienización propuesta por el régimen 
moderno y las autoridades, así como otras formas 
de resistencia y escamoteo a estas medidas de 
control del espacio público. Según este autor, las 
autoridades catalogan como peligrosos -incluso 
para sí mismos- los espacios de distensión de los 
sectores populares. Se construye así una imagen 
de estos sectores y sus espacios como violentos y 
viciosos. Las élites también demonizan la devoción 
religiosa heterodoxa, la risa y la sonoridad lúdica 
con la que se manifiestan en la ciudad los sectores 
populares (Salinas, 2006; Salinas, Prudant, Corne-
jo & Saldaña, 2007). El poder político, interviene 
activamente a través del establecimiento y vigilan-
cia de los espacios oficiales de diversión pública, 
como la única manera de incorporar las formas 
de expresión de los sectores populares a la ciudad 
moderna. Del mismo modo, a lo largo del siglo ha-
brá una paulatina expulsión a los extramuros de la 
ciudad de las formas de comercialización -formal 
e informal, legal e ilegal- de los sectores popula-
res (Salazar, 2003). 

A pesar de esto, existirá durante todo el siglo XIX 
un amplio despliegue de expresiones artísticas 
vinculadas a la cultura popular ausente, tales 
como la zamacueca (Spencer, 2007: Torres, 2008) y 
la cueca (Claro, 2010); el canto a lo poeta (Acevedo, 
1933); el canto a lo humano y lo divino (Uribe, 1974; 
Sepúlveda, 2009; con las implicancias de su paso 
del ámbito rural al urbano y la especificidad de las 
mujeres cantoras, señaladas por Salinas & Nava-
rrete, 2012); diversas formas de espectáculos cir-
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A2. Las estrategias y espacios de resistencia del 
intercambio económico formal e informal en ba-
rrios marginales del Santiago decimonónico (Ma-
pocho, Estación Central, Matadero), considerado la 
relevancia que tuvo el comercio ambulante duran-
te el siglo XIX como vía de ocupación del peón- ga-
ñán3 en la ciudad. 

A3. La devoción popular en torno a la fiestas reli-
giosa de la Cruz de Mayo y la figura de Fray Andre-
sito. La primera por tratarse de una festividad que 
integra un particular sincretismo afro-indígena-
católico. El segundo por su reconocimiento como 
patrono de pobres y excluidos. 

A4. Muerte y violencia popular. La referencia a esta 
dimensión más agonística tiene que ver con tomar 
distancia de una visión idealista de la cultura po-
pular ausente y unos usos exclusivamente festivos 
del cuerpo. 

B. La Representación corresponde a formas de 
expresión que suponen distancia, uso de códigos y 
actuación. En este nivel, el cuerpo y lo que él pue-
de producir se convierten en medio para decir algo 
con algún grado de simbolismo y abstracción. No 
son necesariamente formas de expresión propias 
de la cultura popular: más bien esta categoría se 
refiere a formas colectivas de significar estos dis-
positivos por parte de estos sectores: “puesto que 
las clases populares son muy sensibles a los sím-
bolos de la hegemonía, el campo de lo simbólico 
(…) se convierte en espacio precioso para inves-
tigar las formas de la protesta popular” (Martín-
Barbero, 1987, p.108). La propuesta de casos es la 
siguiente: 

B1. Performaticidad y performatividad (Taylor, 
2003; 2006) de la zamacueca y la cueca. El tema 
que se propone analizar aquí es la espacialidad 
festiva; esto es, las lógicas de distribución y circu-
lación de la música popular en términos espacia-
les.

B2. El canto a lo poeta, específicamente en cuanto 
a la figura de las cantoras como parte de una doble 
invisibilización. 
B3. Los llamados villancicos rotosos que habrían 
sido prohibidos dentro de la persecución de las ex-
presiones de religiosidad popular (Pereira, 1941, 
p.189-190).

chos que culmina con el Golpe de Estado de 1973. 
A partir de esta última fecha se abre otro ciclo, que 
por ahora podría ser denominado post-obrero. 

3.2 Casos y categorías de análisis 

Se han identificado 3 dimensiones de análisis des-
de las cuales aproximarse a las formas de expre-
sión de la cultura popular ausente, en perspectiva 
de largo plazo y buscando superar la mera dimen-
sión mediática, a saber: corporalidad, represen-
tación y mediatización. A su vez, dentro de cada 
dimensión se identifican 4 experiencias concretas 
de visibilidad de la cultura popular ausente en la 
ciudad de Santiago de Chile. Esta selección se co-
rresponde con temáticas y experiencias que emer-
gieron del propio análisis de la bibliografía sobre 
historia social y cultural chilena. La selección de 
12 casos es arbitraria y se fundamenta en dos cri-
terios: diversidad y abarcabilidad. 

A. La noción de Corporalidad se puede conside-
rar el “grado cero” de la expresividad, en que el 
cuerpo, en tanto remite a un sujeto encarnado, es 
usado de manera directa y sin mediaciones como 
instrumento de una experiencia. En palabras de 
Tijoux, Facuse & Urrutia (2012, p. 437), el cuerpo 
es “el lugar de invención para los desprovistos de 
propiedad”. En la corporalidad, la expresividad no 
siempre responde a un meta-relato o a una re-
flexión, ni requiere necesariamente de público o 
espectadores. Puede tomar forma individual, co-
lectiva e incluso inter-corporal: “La intercorporei-
dad nos permite pensar en una comunicación sin 
mediaciones narrativas entre los cuerpos” (Con-
treras, 2013, p.22). La corporalidad, precisamente 
por su carácter interactivo se encuentra muy vin-
culada al uso y apropiación de los espacios: “Ni las 
formas cotidianas de resistencia, ni la insurrección 
ocasional se pueden entender sin tener en cuenta 
los espacios sociales cerrados en los cuales esa 
resistencia se alimenta y adquiere sentido” (Scott, 
2003, p. 47). Las cuatro expresiones identificadas 
son:

A1. Las estrategias de control y resistencia de la 
sonoridad popular, así como sus espacios de des-
pliegue. Especialmente en el ámbito de la sonori-
dad popular no-musical en la ciudad, sobre la cual 
no se registra un nivel relevante de investigación. 
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4. Conclusiones

La articulación entre las matrices teóricas ya se-
ñaladas posibilita una reapropiación del debate 
sobre la heterogeneidad de la cultura popular, que 
permite observar en ella al menos tres variantes 
analíticamente diferenciadas en el contexto lati-
noamericano -obrera, masiva y ausente-, aunque 
en relaciones permanentes de atracción y tensión 
entre ellas. La identificación de 12 expresiones de 
la cultura popular ausente durante el período es-
tudiado lleva a un replanteamiento de la pregunta 
sobre la matriz de la cultura popular chilena y per-
mite abrir una nueva arista del debate sobre la cul-
tura popular latinoamericana. El ejercicio realizado 
analizó la relación entre cultura y comunicación: el 
lugar de la cultura y, dentro de ella, de las formas 
de expresión y los mensajes que estas comunican 
como formas de ser, saber y conocer que -en este 
caso, partiendo de unas condiciones materiales de 
subordinación y negación desde los sujetos e ins-
tituciones domesticadas por el proyecto moderno 
europeo-, son portadoras de otras epistemologías 
donde el cuerpo, la emoción, la espiritualidad, la 
sensualidad y la risa ocupan un lugar central. A 
pesar de que la cultura popular ausente, sus ac-
tores y formas de expresión son “nombradas” por 
la elite desde su descalificación o “invisibilizadas” 
por la cultura obrera por considerar que poseen un 
carácter regresivo debido a su oposición a los valo-
res modernos, ellas también podrían ser conside-
radas como una forma cotidiana de lucha política 
decolonizadora, que sólo es posible observar en su 
profundidad y constancia cuando se incorpora la 
perspectiva histórica y el trabajo con archivos. 

Dicho lo anterior, la relevancia del programa de in-
vestigación propuesto radica en visibilizar un con-
junto de expresiones aparentemente desconecta-
das, con el propósito de avanzar en el análisis de 
su potencial articulación discursiva. En perspecti-
va de largo plazo, buscando establecer continuida-
des y discontinuidades. Lo anterior no supone un 
proceso evolutivo. Más bien sobre lo que se quiere 
seguir indagando es en el desvelamiento del men-
saje o discurso (visual, sonoro, corporal y escrito) 
que comunican estas experiencias concretas como 
casos representativos de la cultura popular ausen-
te y observar las relaciones que estos grupos man-
tienen con otros sectores sociales (cultura obrera, 
élite ilustrada, industria cultural). En este sentido, 
el artículo viene a problematizar una zona gris de 

B4. El circo chileno como espacio de sociabilidad, 
liberación e integración de sujetos populares   de 
la cultura popular ausente (Ducci, 2012).

C. La mediatización remite a formas de representa-
ción que incorporan soportes de reproductibilidad 
técnica. Partiendo por la imprenta y siguiendo por 
medios electrónicos (y digitales, pensando en el 
siglo XXI). Supone un espacio de mediación espe-
cífico entre la cultura popular y la cultura de ma-
sas, problematizando la tensión entre ambas como 
una relación de mutua influencia: por un lado, la 
cultura de masas como la cultura popular que “el 
proyecto histórico que la burguesía produce para 
el pueblo” (Martín-Barbero, 2003, p.118-119) y, por 
otro lado, como una fuente de contraste y apropia-
ción para la propia reinvención de formas subver-
sivas de la cultura popular. Los casos identificados 
son los siguientes: 

C1. La lira popular, que emerge a partir de la gue-
rra con España (1865-1866) como poesía impresa 
con cierto componente informativo y contingente. 
Constituye una forma de existencia de lo popular 
que se apropia de los incipientes formatos de ma-
sas (reproductibilidad) y del lenguaje informativo 
de los primeros periódicos para sus propios inte-
reses. Si bien, ya existen varias compilaciones pu-
blicadas al respecto (Navarrete, 1998; Navarrete & 
Cornejo, 2006; Navarrete & Palma, 2008), así como 
estudios sobre su producción y circulación (Araos, 
2012), se trabajará sobre las cosmovisiones pre-
sentes en ellas, pues se trata de un tema abordado 
sólo de manera parcial (Yáñez, 2012).

C2. La prensa satírica popular creada por los pro-
pios sectores populares. Dos ejemplos importan-
tes de la época, tanto por su discursividad como 
por sus caricaturas van a ser El Ají y José Arnero.

C3. Los empresarios “plebeyos” del cine, que entre 
1904 y 1915 reconvirtieron en salas de espectácu-
los sus barracas ubicadas en barrios periféricos de 
Santiago y transformaron el cine en una entreten-
ción popular lejos del control de las élites.

C4. La batalla sobre el canon de la música nacional 
entre la Sociedad de Folklore Chileno y la prensa 
ilustrada en el contexto de las primeras grabacio-
nes de música tradicional. 



73El concepto de cultura popular ausente y su aplicación al caso chileno desde una perspectiva histórica

la investigación social e invita a pensar en pro-
puestas políticas de presente y de futuro, capaces 
de superponerse a las lógicas y mecanismos de la 
modernidad / colonialidad. 

Notas

1. En la clave histórica de largo plazo que nos interesa, 
también cabría hablar de fondas, ramadas y chinganas, 
conceptos que remiten a distintos espacios de 
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Abstract
A paper tiger (Luis Ospina, 2007) is an emblematic 
piece in the field of documentary experimentation at 
the service of the historical, cultural and generatio-
nal memory of Colombia. The main objective of this 
research is the identification of its essayistic proper-
ties, to study the mechanisms with which the author 
starts from documentary backgrounds that are trans-
formed into an essay under discursive conditions that 
clearly differentiate it from its generic root of fake 
documentary. The result is a form that can faithfully 
express individual experience and at the same time 
correlate and explain major events that determined it 
during the middle decades of the 20th century.

Keywords: Fake Documentary, Audiovisual Essay, 
New Colombian Documentary, Generational Memory, 
History of Colombia.

Resumen
Un tigre de papel (Luis Ospina, 2007) es una obra 
emblemática en materia de experimentación do-
cumental al servicio de la memoria histórica, cul-
tural y generacional de Colombia. El objetivo prin-
cipal de esta investigación es la identificación de 
sus propiedades ensayísticas, para estudiar los 
mecanismos con los que el autor parte de fondos 
documentales que se transforman en ensayo bajo 
unas condiciones discursivas que lo diferencian 
claramente de su raíz genérica de falso documen-
tal. El resultado es una forma que puede expresar 
con fidelidad la experiencia individual y, al mismo 
tiempo, correlacionar y explicar grandes aconteci-
mientos que la determinaron durante las décadas 
centrales del siglo XX.

Palabras Clave: Falso Documental, Ensayo Audio-
visual, Nuevo Documental Colombiano, Memoria 
Generacional, Historia de Colombia.
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plimiento de estas claves se origina en la misma 
falsedad verdadera, que ya implica una reflexión 
sobre sus propios mecanismos de representación. 
Acto seguido, pasa por una estructuración abierta 
y organizada a la vez, para finalmente llegar a la 
interacción expresiva de sus estrategias audiovi-
suales en el montaje, entre otros mecanismos de 
diálogo con el espectador.

2. Marco Teórico

2.1. El falso documental

La historia del falso documental se remonta a los 
mismos comienzos del cine (López, 2015), cuando 
Georges Méliès puso en escena las primeras re-
construcciones bélicas. Hemos tenido que esperar 
hasta la implantación del vídeo, a la altura de 1980, 
para asistir a lo que se conoce como la tercera gran 
era de (re)definición y renovación de la experimen-
tación formal del documental (Ortega, 2005, p.11).

En este nuevo panorama, el falso documental se 
convierte en una forma que contribuye a cuestio-
narnos sobre la lógica y la naturaleza misma de la 
representación documental. ”Pero, sobre todo, nos 
pone ante la crisis de los géneros de la verdad” 
(Sánchez-Navarro, 2005, p.86), especialmente la 
que atañe al documental contemporáneo. 

El fake representa un caso especial, por lo que 
tiene de deliberado, de ese eterno combate 
entre lo ficticio y lo real que se ha librado his-
tóricamente en el interior de la institución do-
cumental: presenta un relato inventado que, a 
diferencia del cine de ficción habitual, imita los 
códigos y convenciones cultivados por el cine 
documental. Puede pensarse que el fake no se-
ría una forma especialmente nueva para la teo-
ría de los géneros, pues es posible englobarlo 
dentro de la categoría de la parodia que imita 
los rasgos de su referente. (Weinrichter, 2005, 
p.69).

Todo lo anterior tiene implicaciones decisivas en el 
espectador. Siguiendo a Mínguez (2013) “el avan-
ce del falso documental está relacionado con el 
cambio que se ha producido en el modo en el que 
las audiencias se vinculan con el discurso factual” 

1. Introducción

La obra de Luis Ospina es emblema de nuevas for-
mas documentales en Colombia y en toda América 
Latina. Nacido en 1949, a partir de los años setenta 
formó parte de un grupo generacional promotor de 
la cultura cinematográfica colombiana. Allí empe-
zó aportando su trabajo de cineclubista y crítico 
mientras generaba, junto con Carlos Mayolo1, una 
propuesta fílmica documental contra las deforma-
ciones convencionales de la producción nacional y 
su manipulación informativa (Cruz, 1999, p.279).

Fruto de este afán por desmantelar y denunciar los 
mecanismos con los que los medios de comunica-
ción convierten la miseria en producto mediático 
exportable a las televisiones mundiales, Agarrando 
Pueblo (1979) se convirtió en ejemplar clásico de 
esta reflexión mediante el propio lenguaje de su 
género. A partir de los años ochenta el cineasta se 
centró en los documentales para televisión, dando 
lugar a más de una treintena de trabajos que, defi-
nidos por los temas de la muerte, la memoria y la 
ciudad, han constituido una escuela para las ge-
neraciones sucesivas (Chavarro & Arbeláez, 2011). 
Un tigre de papel es su penúltimo trabajo antes de 
volcarse en una autobiografía generacional: Todo 
comenzó por el final, estrenada en el Festival de To-
ronto, edición 2015 (De Pedro, 2015).

Con Un tigre de papel Ospina llevó a un momento 
decisivo tanto su carrera como la historia del docu-
mental colombiano, semejante a lo que tres déca-
das antes había ocurrido con la propuesta reflexiva 
de Agarrando Pueblo. Esto se explica porque esta 
película es una síntesis de investigaciones forma-
les y metodológicas. Experimentación, revisión del 
propio lenguaje mediático y búsqueda de reflexio-
nes en torno al devenir histórico-cultural son ten-
dencias que, desde sus comienzos filmográficos, 
marcaron una evolución hacia el ensayismo de 
este autor.

El presente artículo trata aspectos generales so-
bre el surgimiento y las características del falso 
documental. A continuación, los puntos centrales 
estudian y demuestran cómo Luis Ospina en su 
película parte del falso documental siguiendo los 
principios del macrogénero argumentativo y ensa-
yístico. Dichos preceptos derivan de la teoría lite-
raria y se trasladan a las propiedades básicas del 
ensayo audiovisual. En la obra estudiada el cum-
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dificultad para definirlo más allá de las simplifica-
ciones del diccionario. Hernández-González (2005) 
explica que el vacío teórico respecto al ensayo pro-
viene de los mismos ensayistas que “han evitado 
cualquier rasgo de sistematicidad, limitándose, 
como en el caso de Ortega, a dar unas orienta-
ciones generales sobre la naturaleza del discurso 
que, por otra parte, son lo suficientemente amplias 
como para dar cabida en ellas a una gran variedad 
y riqueza expresiva” (p.160).

Sin duda la contribución más amplia y precisa en 
torno a la determinación del ensayo como géne-
ro es la que expone Arenas (1997), quien subraya 
que su significación es una de las más expuestas 
a confusiones en toda la historia de la literatura, 
en ausencia de una tradición teórico-crítica que 
determinara sus coordenadas expresivas, referen-
ciales y comunicativas. Es así como la palabra en-
sayo se ha empleado en dos sentidos:

El primero designa un tipo de textos que, a par-
tir de los ensayos de Montaigne, modeliza la 
producción y recepción de textos en prosa, de 
extensión media, de estilo cuidado pero próxi-
mo al conversacional, en los que una opinión 
o reflexión subjetiva acerca de una cuestión de 
debate general es argumentada de manera no 
exhaustiva y sin seguir un plan organizativo ex-
plícito, con lo que la responsabilidad del yo que 
habla pasa a ocupar un primer plano. Pero, en 
segundo lugar, la palabra ensayo también fue 
entendida por profesores, filósofos y científicos 
como sinónimo de método de conocimiento, su-
brayándose los semas implícitos de ‘prueba’ o 
‘tentativa’, que indicaban que la reflexión ofreci-
da no agotaba todas las posibilidades. (Arenas, 
1997, p.449).

El ensayo tiene varias dimensiones de significado: 
“un tipo de texto en el que se da un modo de co-
nocimiento no conclusivo (una ‘prueba’ o ‘tanteo’), 
que se lleva a cabo a través del empleo de la re-
flexión y el racionamiento (desarrollado a modo de 
comentario o interpretación), en el que se reflejan 
aspectos vivenciales o de la experiencia personal” 
(Arenas, 1997, p.91). Por su claridad y exactitud, es 
esta la conclusión que subrayamos.

Respecto a unas propiedades específicas, la falta 
de definición genérica no excluye la identificación 

(p.154). Eso lo convierte en un género potencial-
mente crítico2. En el caso particular del cine de 
Luis Ospina se busca justamente estimular “la 
destreza crítica de su audiencia, generando una 
reflexión sobre la coyuntura histórica que legitima 
la ficción como fuente de conocimiento” (Barrero, 
2017, p.170). Tal voluntad reflexiva es el primer 
vínculo entre ser un falso documental y al mismo 
tiempo una manifestación ensayística3.

2.2. Del ensayo literario al ensayo 
audiovisual

En su artículo sobre la identidad en el ensayo la-
tinoamericano, Pérez-Ruiz (2000) comenta que el 
escritor colombiano Germán Arciniegas concebía 
América Latina como un ensayo en sí misma y que 
anotaba, además, que dicho género literario había 
llegado al continente en el siglo XVI, antes incluso 
de la influencia de Montaigne. Desde entonces y 
al margen de esta metáfora, el ensayo latinoame-
ricano ha evolucionado, entre otras, con algunas 
particularidades que lo identifican entre la ficción 
y la política:

Más allá de estar interpelados por un compro-
miso histórico, el que los grandes ensayistas 
latinoamericanos sean también escritores de 
ficción o de poesía implica un posicionamien-
to particular, una dimensión propia del ensayo 
contenida en su concepción y ejecución (Sala-
zar, 2006, p.43).

Si bien es imposible referirnos a unas relaciones 
directamente heredadas del ensayismo literario al 
fílmico, en el contexto de América Latina se pro-
duce la misma relación entre un cierto documen-
talismo con tendencias político/experimentales y 
una orientación hacia el ensayismo audiovisual. A 
eso debe añadirse la influencia directa de grandes 
autores europeos (como Jean-Luc Godard) sobre 
grandes autores latinoamericanos (como Luis Os-
pina).

2.3. Propiedades ensayísticas

La mayor parte de autores dedicados a estudiar el 
ensayo tienen en común empezar por exponer la 
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cuentan con estudios ya clásicos desde finales del 
siglo XX, como el de Lopate (1996) y los consiguien-
tes de Liandrat-Guigues (2004), Moure (2004), Gar-
cía (2006), Machado (2007), Montero, (2006), Català 
(2014), Mínguez (2019), entre muchos otros autores 
cuyas investigaciones profundizan en relaciones 
heredadas y en particularidades dispuestas por el 
mecanismo audiovisual4. Gracias a las determina-
ciones de este cuerpo teórico es posible empren-
der con seguridad el análisis de la traslación en-
sayística a los medios audiovisuales, tomando para 
este estudio el caso de Un tigre de papel. 

3. Análisis de rasgos ensayísticos

3.1. El Referente. La Historia: nuestra 
historia, su historia

Los orígenes del ensayo fílmico se pueden rela-
cionar con las primeras incursiones hacia un cine 
del pensamiento experimentado por la Escuela 
Soviética (Marchado, 2007), en torno a la dinámica 
socio-histórica y política. En Un tigre Ospina deci-
de reflexionar sobre la historia colombiana de los 
últimos cuarenta años del siglo XX, en parte como 
eco de un panorama político mundial reflejado en 
la vida y obra de un personaje ficticio5 llamado Pe-
dro Manrique Figueroa, del que muchas personas 
reales6 hablan, y cuya trayectoria es símbolo de 
una generación de artistas que terminaron en la 
exclusión y el desencanto después de haber sido 
durante muchos años militantes de izquierda. 

En una antología publicada sobre el nuevo docu-
mental latinoamericano (Paranaguá, 2009), se sin-
tetizaban así las distintas relaciones de sus cues-
tionamientos:

Al tiempo de plantear la muerte de las utopías 
de una generación que hace cuatro décadas te-
nía sentimientos y razones para creer que po-
día cambiar el mundo, desde todas sus dimen-
siones Un tigre es el cuestionamiento entre lo 
verdadero y lo falso: en la historia, la política, 
el arte y la representación, incluido él mismo 
con su forma de “documental” donde los tes-
timonios están previamente orientados pero su 
contenido se refiere a hechos que realmente 
sucedieron aunque otras veces se dediquen a 

de unos rasgos que el ensayo empieza a compartir 
con los textos argumentativos y de los que a con-
tinuación se sintetiza un esquema muy general, 
también sobre la base de la misma autora (Arenas, 
1997, p. 447-448).

• Realidad e interpretación. Su referente textual 
está integrado por elementos semánticos proce-
dentes de la realidad efectiva y por interpretacio-
nes verosímiles de los mismos (opiniones, valores, 
etcétera). 

• Implicación de un yo que experimenta o comenta. 
La situación de enunciación autoral es monológi-
ca, con diversos grados de personalización de la 
materia: diálogo más o menos explícito entre un yo 
que enuncia y su potencial interlocutor gracias al 
predominio de la actitud comentativa o experien-
cial.

• Reflexión. En el enunciado sobresale el modo lin-
güístico de presentación expositivo-argumentativa 
y se da una función sincrética entre el autor real, el 
sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado, 
de manera que sus frases pueden ser enjuiciadas 
en su valor de verdad o falsedad.

• Forma o superestructura persuasiva. Presencia 
en la macroestructura de una superestructura ar-
gumentativa que delimita secciones del contenido 
semántico y organiza las partes del texto; de ésta 
depende el tono textual apelativo-persuasivo a tra-
vés del que se pretende influir en el receptor para 
que modifique su conducta, para que asimile unos 
conocimientos o para que reflexione acerca de lo 
que se le presenta.

• Diálogo con el receptor. Por último, la apelación 
persuasiva determina una respuesta perlocutiva 
por parte del receptor que, en el caso del ensayo, 
termina de reafirmar el precepto de apertura que, 
desde distintas perspectivas, entraña este modo 
de escritura audiovisual.

Por encima de la consabida dificultad para defi-
nirlo y situarlo, el texto ensayístico garantiza unas 
coordenadas inequívocas, descifradas desde los 
postulados de Georg Lukács (1975), Max Bense 
(1947) y Theodor Adorno (1962), hasta unos deli-
neamientos muy precisos localizados en la teoría 
de los géneros literarios y en las aproximaciones 
teóricas sobre el ensayo fílmico. Estas últimas 
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Podríamos afirmar que el yo de Ospina está en-
mascarado en el de todos los amigos de los que 
se ha valido, que conversan ante su cámara y re-
parten sus testimonios entre episodios históricos 
que vivieron, comentarios personales, anécdotas 
imaginarias respecto a Manrique Figueroa –aun-
que basadas en la realidad de algo o de alguien– y 
al mismo tiempo lo que el director ha pedido que 
dijeran. 

La presencia autobiográfica del autor, aunque no 
se evidencia especialmente, sí está relacionada 
con el uso de materiales de su propia filmografía, 
uno de sus rasgos en otros trabajos, que además 
ejerce de cita o reciclaje de sí mismo como parte 
de sus múltiples recursos:

[…] La película también tiene muchas cosas 
autobiográficas. Mis trabajos cada vez son más 
autobiográficos aunque sean sobre otra perso-
na; en cada trabajo encuentro un sujeto con el 
cual tengo muchas cosas en común […] Pienso 
que Un tigre de papel es también autobiográfica, 
aunque esta vez es un autobiografía no de una 
persona sino de una generación, es el balance 
que hace una generación sobre la época que le 
tocó en suerte. (en Gómez & Henao, 2007, p. 67). 

Así que el yo empieza por presentarse en la forma 
de un collage compuesto por veintisiete entrevis-
tados –que podrían agruparse en dos categorías: 
personajes reales y públicos del arte y la cultura, 
que han vivido en su piel la historia política colom-
biana de las últimas décadas, de la que hablan 
mientras al mismo tiempo van comentando anéc-
dotas de un tal Pedro Manrique Figueroa que di-
cen haber conocido; la segunda categoría contiene 
personajes más episódicos e incluso con ciertos 
rasgos falsos en algunos casos, varios de ellos en 
distintas geografías, y más dedicados a dar una 
credibilidad –falsa– al personaje. La Figura 1 ilus-
tra la imagen colectiva de ese yo distribuido entre 
lo verdadero y lo falso a lo largo de toda la película.

Anterior y por momentos simultánea a este reper-
torio de yoes que presentan distintos contenidos 
sobre la Historia –y sobre la experiencia genera-
cional, la cultura nacional y la vida del personaje 
investigado– permanece instalada una primera 
instancia enunciativa que interviene de forma es-
porádica y se manifiesta mediante rótulos que se 
van escribiendo sobre imágenes de archivo, es de-

describir con minuciosidad científica anécdotas 
que nunca tuvieron lugar sobre un personaje 
que jamás existió (Cruz, 2009, p. 87).

La obra se basa entonces en una experiencia his-
tórica generacional, sobre la que el director em-
pezó a recabar fuentes para descubrir el origen de 
lo que entendemos por Historia. En una entrevista 
concedida el año de su estreno, Ospina relataba:

Cuando hice Un tigre de papel me puse a leer 
bastante sobre la Historia, es decir, ¿cómo se 
genera la Historia? ¿Por qué la Historia es de 
los que la escriben? Entonces yo pensé que asi-
mismo la Historia es del que la filma. Y decidí 
filmar la Historia usando como pretexto a Pedro 
Manrique Figueroa, que aunque no existió nos 
puede revelar una cantidad de verdades que hay 
alrededor. Es decir, el pretexto es falso pero el 
contexto es real. Por eso para mí es muy impor-
tante el testimonio de Alape7 que comienza la 
película porque él dice que la historia se genera 
a través del rumor. Y que un momento, como el 
9 de abril8, se vuelve muchos momentos. Asi-
mismo Manrique Figueroa es un rumor, un ru-
mor fantasmal que se va extendiendo y que es 
corroborado por todos los entrevistados. (Gó-
mez & Henao, 2007, p.65).

En esta introducción queda claro que el punto de 
partida de Un tigre, como en un ensayo, está en la 
experiencia de la realidad, en este caso histórico-
político-generacional. Las declaraciones del autor 
anotadas en el párrafo anterior ponen de mani-
fiesto que se está abordando un macrouniverso (la 
Historia) pero desde una parcela espaciotemporal 
muy concreta –la vida y obra de un solo individuo– y 
que un hecho histórico particular es emblema de 
otros. Con estas aclaraciones se concluye el cum-
plimiento respecto al tratamiento ensayístico para 
optimizar y universalizar las experiencias huma-
nas partiendo de lo singular y anecdótico.

3.2. El Yo. Un sujeto colectivo
	
En la obra de Ospina es frecuente que el autor 
prefiera desdoblarse en sus personajes y, particu-
larmente, en sus amigos (que además son prota-
gonistas generacionales de la historia que cuenta). 
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Figura 1: Collage de personajes de Un tigre de papel, con indicación de su momento de aparición en 
la estructura. Fuente: elaboración propia a partir de fotogramas.
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nes sobre lo que pasó históricamente, desde don-
de lo vivieron y, algunas veces además, desde su 
especialidad profesional: historia, militancia polí-
tica, cine, arte, etcétera. A esto se suma que en la 
parte ficticia también hay contenidos emocionales 
y sentimentales (aunque no siempre para comen-
tar los hechos históricos, sino más para aderezar 
el relato de la azarosa vida del personaje falso).

3.3. Macromundo, micromundos y for-
ma reflexiva

Aunque en una apreciación inicial pueda parecer 
que el hilo conductor de Un tigre es la trayectoria 
de Pedro Manrique Figueroa, pionero del collage 
en Colombia –nacido en 1934 y “desaparecido” en 
1981–,la estructura se organiza partiendo de cua-
tro décadas de historia política expuesta en cinco 
etapas. Acto seguido, el protagonista es un pretex-
to para recorrer distintos contextos geopolíticos y, 
simultáneamente, insertar un cúmulo de anécdo-
tas representativas de la vivencia de una genera-
ción que de la militancia política pasó a la desilu-
sión respecto al partido Comunista y, en el caso de 
algunas personas, terminó en el misticismo.

Una línea expositiva paralela a las dos primeras 
(de Historia e historia), trata el trabajo del collage 
propiamente dicho, bien sea como ilustración de la 
obra del artista ficticio o bien a modo de comenta-
rios de la propia película de Ospina. Esto supone 
una estructura paralela triple donde simultánea-
mente se presenta el contexto macrohistórico, la 
vivencia generacional y la anécdota ficticia con otra 
serie de breves comentarios expresivos. Secuen-
cialmente, sin embargo, cumple exactamente con 
las condiciones y partes de la organización del ma-
crogénero argumentativo.

La obertura de Un tigre presenta tres episodios 
ocurridos durante el año 1934, decisivos especial-
mente para la historia del socialismo/comunismo. 
Esta introducción plantea ya el contexto histórico 
mundial en paralelo con el marco colombiano y la 
vida del personaje falso, es decir, pone de entrada 
al espectador ante la fusión macrohistoria/micro-
historia, verdadero/falso, realidad/ficción, imagen 
de archivo/imagen collage. 

Respecto a la narración-exposición de Un tigre, se 
desarrolla en cuatro décadas y cinco etapas, que 

cir, una especie de enunciación omnisciente y al 
mismo tiempo metafílmica como parte también 
de las distintas manipulaciones de los materiales 
visuales.

Mediante las entrevistas, la escritura de rótulos 
narradores y la manipulación de las imágenes Un 
tigre da cumplimiento a los principios del macro-
género argumentativo y a los rasgos particulares 
del tipo ensayo aunque con algunas variaciones 
respecto al modelo clásico de la enunciación en-
sayística. 

Aunque no es exactamente un monólogo subor-
dinado al autor, sí es una serie de conversaciones 
testimoniales –ante la cámara o entre personajes 
mediante el montaje–, condicionada por el autor o 
en forma de simulacro. Las declaraciones aportan 
pruebas de la experiencia para dar credibilidad (in-
cluso cuando se trata de falsearla). No se cuestiona 
aquí la verdad o la mentira de esas experiencias; lo 
que tiene validez es que las relata un personaje de 
la vida real y están basadas y contextualizadas en 
acontecimientos reales que se pueden comprobar.

No hay sincretismo enunciador/observador/autor. 
En su defecto, hay complicidad entre el autor y los 
amigos/personajes que hablan por sí mismos y por 
el autor aunque no lo sepamos. Ante la falta de evi-
dencias en la obra9, concluimos que el yo de Ospi-
na se expresa a través de la ficción y que al mismo 
tiempo es un yo colectivo en la vida real.

El punto de vista del yo no es dogmático en esa 
percepción de una realidad histórica compleja so-
bre la que la opinión de los personajes reales sim-
plemente es orientadora. No hay “una verdad” y ni 
siquiera “una mentira” como tales.

La experiencia individual como objeto y método de 
conocimiento es un rasgo central, pero partiendo 
de un personaje ficticio que, en todo caso, es em-
blema de muchas experiencias individuales. A eso 
debe añadirse que cada experiencia de cada en-
trevistado es un método de conocimiento. Por lo 
tanto, como vías para reflexionar sobre la Historia 
y la memoria se propone lo individual en la metáfo-
ra y en la anécdota mientras lo colectivo se delega 
al testimonio.

El contenido emotivo y el contenido conceptual es-
tán sincronizados por tratarse de la manifestación 
de individuos que aportan testimonios y reflexio-
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[…] en un principio quería que la película se fue-
ra siempre por las tangentes, que es un recur-
so que siempre me ha gustado de algunas de 
las películas de Buñuel como La Vía Láctea […] 
Sin embargo, en el montaje no fui tan radical y 
me fui por las tangentes menos que como ini-
cialmente había pensado. Pensé que se podía 
volver un tic o como una cosa muy premeditada 
y distractora. Quería más bien hacer una pelí-
cula que fuera orgánica, que fuera creciendo a 
medida que yo la hacía por eso no me limité en 
ningún sentido y no tuve temor del delirio (Gó-
mez & Henao, 2007, p.66).

Las mismas palabras de Ospina reproducen el 
principio del ensayo de ir haciéndose, lo cual cum-
ple rigurosamente en cada uno de sus fragmentos 
y en el conjunto de todos, también manteniendo 
la prioridad argumentativa de retomar hilos re-
flexivos conductores por encima de las desviacio-
nes paralelas, microestructurales o estilísticas. 
El elemento de cohesión siempre remite a la re-
construcción de la vida del personaje ficticio, que 
al final viene a ser un rompecabezas resuelto en-
tre todos. Un buen ejemplo de constelación frag-
mentada y al mismo tiempo vinculada al resto de 
la macroestructura es la que constituye una parte 
del nudo correspondiente al capítulo de los “Años 
Rojos” (1957-1968), ilustrado en la Figura 3.

Esta selección permite ver la forma asistemática 
y abierta al interior de una microestructura com-
puesta por más de veinte fragmentos temáticos 
que conviven en un orden ciertamente arbitrario, 
como la vida misma y como lo demuestra el se-
guimiento zigzagueante de la numeración. Sin 
embargo, su dinámica integrada –en la más pura 
línea de la herencia vertoviana– es el significa-
do de la interacción entre distintas esferas de la 
experiencia y de las relaciones entre lo pequeño 
y lo grande, entre lo particular y lo general, entre 
el sistema y el individuo. En última instancia, una 
microestructura hecha de trozos minúsculos que 
expresan cómo la Historia se puede manifestar a 
través de nuestras vidas. 

son periodos políticos en torno a los que el director 
ha seleccionado los personajes, los acontecimien-
tos y los materiales más significativos para ilustrar 
y reflexionar sobre cada periodo, desde los años 
treinta hasta los ochenta del siglo XX.

El contenido argumentativo está en la narración-
exposición anterior y es exactamente el punto 
donde Un tigre demuestra su naturaleza ensayísti-
ca indiscutible, al tomar como muestra particular 
tanto la vida ficticia del personaje falso como la ex-
periencia de cada entrevistado cuando reconstruye 
sus vivencias o desarrolla sus reflexiones, con el 
fin de recapitular y pensar sobre la Historia (indivi-
dual, generacional, nacional, mundial). 

La cinta posee también un epílogo: una argumen-
tación que presenta conclusiones a través de la 
opinión de los personajes más autorizados, pero 
–como en todo ensayo– al mismo tiempo el final 
de la narración deja un espacio abierto e incógni-
to para que el espectador lo complemente por su 
cuenta.

3.3.1. Sistematicidad y delirio

La estructuración de Un tigre es tan macrosiste-
mática como microasistemática. Respecto a lo 
primero, el recorrido troncal debe obedecer a un 
orden de acontecimientos no sólo cronológicos, 
sino además ideológicamente interdependientes, 
por lo que necesitan de una organización práctica-
mente didáctica. Los fragmentos microasistemá-
ticos se interrumpen para volver al orden troncal, 
pero simultáneamente se complementan entre sí 
respecto al rompecabezas que es la vida de Pedro 
Manrique Figueroa (PMF). En la Figura 2 presen-
tamos una aproximación estructural, seleccionan-
do para cada línea paralela algunos contenidos de 
muestra.

Con una intención ensayística clara, Ospina logra 
desde el comienzo mantener una subestructura 
abierta, impredecible al extremo de incluir nuevos 
entrevistados hasta minutos antes de terminar-
se, y sólo sostenida por el vigor de cada momen-
to, cada declaración, cada efecto sobre la imagen, 
cada recurso dinámico, cada delirio:
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Figura 2. Macroestructura Un tigre de papel.  Fuente: Diseño de Javier Gayo a partir de un boceto de la autora.
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Figura 3: Ejemplo de microestructura en Un tigre de papel. Fuente: Diseñado por Javier Gayo a partir de un boceto de 
la autora.
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hecho aquí de su trabajo, son los innumerables 
camarógrafos desconocidos que nos legaron sus 
imágenes, sin las cuales no tendríamos memoria”.

Los recursos disímiles de Un tigre se pueden agru-
par en bloques temáticos o según su procedencia 
material. Para la primera categoría contaríamos 
con una serie de imágenes, extraídas casi todas de 
archivos televisivos y fílmicos de noticiario, relati-
vos a acontecimientos y personajes históricos (ver 
Figura 4) que son las menos intervenidas técnica-
mente, exceptuando algunos efectos de pantalla 
partida en la edición

Un siguiente grupo de materiales corresponde ori-
ginalmente a otros soportes aunque eventualmen-
te estén pasados por un medio audiovisual, gene-
ralmente de papel y con referencias que pueden 
ir desde el volante publicitario de un restaurante 

3.4. Los recursos del collage

El concepto de collage atraviesa Un tigre de princi-
pio a fin en todos los sentidos: es un collage de per-
sonajes, en un collage de temas, es la investigación 
sobre el fundador del collage en Colombia que en 
algún momento pensó hacer una película en forma 
de collage y, por lo tanto, es un collage compuesto 
con una gran cantidad de recursos de naturaleza 
múltiple que integran, en medio de otros mate-
riales, quince horas de imágenes de archivo, en la 
mayoría de los casos intervenidos e implicados en 
un proceso al mismo tiempo metafílmico, estilísti-
co y conceptual.

La importancia y la cantidad del material de archi-
vo se refleja en esta nota que Ospina incluye en los 
créditos finales: “los verdaderos autores de este 
film, aunque no hayan sido consultados por el uso 

Figura 4: Algunos personajes históricos de Un tigre de papel. Fuente: elaboración propia a partir de fotogramas.
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puesta estructural en forma de collage. Al mismo 
tiempo cumple con la funciones ensayísticas co-
rrespondientes a la manifestación del pensamien-
to a través de expresiones, en este caso, especial-
mente originadas en el humor y la provocación.

3.5. Metáforas de risa

La primera gran paradoja sobre la que está cons-
truida Un tigre es la propuesta de una mentira para 
reflexionar sobre la Historia verdadera. De ahí se 
genera un coherente y extraordinario repertorio 
de figuras expresivas, encabezadas por la metáfo-
ra protagónica que supone el personaje de Pedro 
Manrique Figueroa, un invento que en realidad se 
va construyendo a lo largo del recuerdo de episo-
dios históricos y experiencias generacionales.

Inverosímil, fantasmal o patética, la figura de 
Pedro Manrique Figueroa tiene a su favor la 
manera como representa una época y sus dis-
tintas encrucijadas. Sin ser una figura notable, 
accidentalmente se convirtió en un símbolo […] 
Gracias a él cruzamos desde los años treinta 
hasta los años ochenta por las sombras de la 
historia recreada en la pantalla […] (Chaparro, 
2011, pp. 296-297).

Del mismo modo como el personaje falso es una 
metáfora de nosotros, muchos contenidos de una 
gran parte del discurso son falsificaciones o alu-
siones a la falsificación, a tono metafórico con el 
personaje y con el falso documental que es Un ti-
gre:  		

hasta un periódico ruso, pasando por la noticia de 
un encarcelamiento.

Los “recortes” de películas son utilizados para 
ilustrar episodios históricos llevados a la ficción, 
o bien son ilustraciones descontextualizadas que 
forman parte de las figuras de estilo, casi siempre 
imprimiendo toques de humor. Otros provienen de 
soportes plásticos, como el que ilustra la obra del 
pintor Diego Rivera.

Las citas de autorías múltiples, incluyendo las del 
mismo Pedro Manrique Figueroa, abundan como 
parte de los collage compuestos especialmente 
para la película. Sin duda, constituyen una de sus 
partes visuales más atractivas y polivalentes, por 
lo que además integran parte de las figuras esti-
lísticas 

La habilidad con la que Ospina trata el material de 
archivo está en función de todos los conceptos de 
Un tigre, empezando por la relación entre lo ver-
dadero y lo falso, lo histórico y lo anecdótico. La 
misma línea sigue el empleo de recursos sonoros, 
caracterizados por la optimización, amplificación, 
multiplicación y transformación de piezas muy mí-
nimas. 

Inicialmente yo iba a hacer la película con un 
compositor, pero por esas cosas de la vida en-
contré un disco de compositores clásicos co-
lombianos y me topé con un tema que se llama 
En el segundo tono, del maestro Gustavo Gavi-
ria […] Encontré que en esa pieza tan corta de 
tan sólo trece minutos estaban como todas las 
emociones que tocaba la película: había cosas 
líricas, había cosas como tristes o trágicas, 
había cosas como exaltantes. Y además tenía 
su lado minimalista que no competía con la 
palabra y que podía ir por debajo sin llamar la 
atención [sobre] sí misma. Cuando contacté al 
maestro Gaviria para pedirle permiso de usar 
su composición, él me dio plena libertad para 
editarla según las exigencias de la película. A 
veces le cambié la velocidad, en algunos casos 
la puse al revés. (Ospina en Gómez & Henao, 
2007, p.68).

Estas declaraciones de Ospina vuelven a subrayar 
la relación existente entre los distintos materiales 
y la dimensión plástico-expresiva y reflexiva de su 
película. Su estilo, por lo tanto, es reflejo de la pro-

Figura 5: Metáfora compuesta  por billete y escritura, 
relativa también a la propia naturaleza Un tigre de papel. 
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La edición digital también le permite al director 
crear conjuntos donde lo real y lo imaginario, el 
personaje y su pensamiento , o el presente y la 
memoria, se combinan como si se tratara de una 
ilustración didáctica.

Como una especie de repertorio mediático, los 
protagonistas de esta iconografía son las figuras 
históricas y políticas, nacionales e internacionales, 
con las que se identificó la generación del propio 
director. Manipuladas y fuera de su lugar, en el 
contexto de Un tigre invitan a reflexionar sobre el 
verdadero sentido que han ocupado en la Historia.

Un tigre de papel puede verse como un intento 
de desnaturalizar las imágenes del espectácu-
lo, ya que está construida como un vaivén entre 
realidad y ficción que insta al espectador a asu-
mir su recepción el film. Luego es el observador 
y no las imágenes quien domina el sentido de la 
película […] (Barrero, 2017, p.183).

Todo el muestrario estilístico seleccionado para 
este apartado facilita la conclusión de que los re-
cursos expresivos de Un tigre cumplen simultá-
neamente las tres funciones estipuladas para las 
obras inscritas en el macrogénero argumentativo y 
la clase ensayo: la estético-emotiva, especialmen-
te a través de las distintas aplicaciones del collage 
y del humor absurdo; la argumentativo-persua-
siva, especialmente a través de la fusión entre lo 
verdadero y lo falso de las propias composiciones 
visuales; y cognoscitiva, especialmente a través de 
la reflexión que mediante los mismos mecanismos 
se hace permanentemente sobre los aconteci-
mientos, las experiencias históricas y la memoria 
en torno a ellas.

3.6. El espectador imaginario

El diálogo que establece Luis Ospina con el espec-
tador se produce de muchas y muy variadas for-
mas mediante los mecanismos que desarrolla en 
todos los principios estudiados hasta el momento. 
Desde su construcción testimonial, compartiendo 
reflexiones sobre la Historia, la cultura y la memo-
ria mediante un repertorio de personajes con los 
que resulta muy fácil identificarse y familiarizarse 
por su tono conversacional, su simpatía y senci-
llez. Aunque los entrevistados aluden en tercera 

La siguiente macroanalogía está relacionada con 
el concepto y el estilo del collage que, como indi-
cábamos al final del punto anterior, vehicula todos 
los niveles de la obra y es la base de las figuras 
estilísticas. Desde la obertura, Un tigre anuncia su 
naturaleza con una cita literaria de Kurt Schwit-
ters, escribiéndose sobre un collage compues-
to por fotos del autor de la frase: “Todo se había 
derrumbado y con los fragmentos había que hacer 
cosas nuevas. El collage era como la imagen de la 
revolución dentro de mí –no como era, sino como ha 
debido ser” [00:02:33-00:02:48]. 

La escritura sobre la imagen es una de las tantas 
manipulaciones que crean un vínculo significan-
te entre el nivel verbal y el visual. Muchas veces 
incluso el ritmo de la escritura obedece al signi-
ficado textual, como cuando se escribe muy len-
tamente la frase de la crítica de arte Marta Traba 
–“Colombia es un país que va a cámara lenta”– so-
bre un collage de imágenes que a su vez están vi-
radas a los colores de la bandera. Efecto cromático 
similar es el empleado sobre documentos de ar-
chivo “coloreados” con la bandera de la República 
Popular China.

Una buena cantidad de collages actúan como di-
gresiones, epífrasis, citas sueltas, pausas o tran-
siciones entre fragmentos temáticos. Los que se 
atribuyen a Pedro Manrique Figueroa se carac-
terizan por la ironía irreverente y el eclecticismo 
ideológico-cultural de su iconografía (Figura 6). Y 
es la propia naturaleza descontextualizadora del 
collage la que provoca la reflexión sobre los iconos 
que lo componen.

Figura 6: Ironía compuesta por collage y cita. 
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falsos, contribuye a transformar la percepción y 
las formas de pensamiento sobre la realidad. Su 
función social empieza midiéndose por el alcance 
de esa reflexión y por la desestabilización del mo-
delo comunicacional.

El director de la película emplea la polifonía de vo-
ces a través de personajes, sin que desaparezca la 
subjetividad en cualquier grado que se plantee. Y 
a pesar que el yo puede parecer disuelto en otras 
voces, la estructura se mantiene como si surgie-
ra espontáneamente de un flujo de pensamiento, 
que no necesariamente tiene que ser el del propio 
autor. Por tanto, la individualidad de la voz no es de-
terminante de la forma. Lo que determina la forma 
es el flujo reflexivo-emotivo, no la identidad de un 
autor. 

El yo del director Luis Ospina se diluye en sus ami-
gos-espejo para participar en un espacio público 
donde Un tigre de papel reivindica el sentido y la 
importancia de la memoria individual por encima 
del “rumor” o las conveniencias sobre las que se 
basa el cronismo histórico oficial. Y lo hace par-
tiendo del momento más importante de la historia 
colombiana contemporánea, que al mismo tiempo 
es réplica de la situación de todo un continente y de 
todo un panorama mundial.

Bajo su cubierta de falso documental, la película 
obedece -deliberadamente o no- a todos los princi-
pios del macrogénero argumentativo y del ensayo. 
Permite reconfirmar que los rasgos ensayísticos 
están emparentados con nuevos modos latinoa-
mericanos del documental y la ficción, traducidos 
a formas discursivas e implicados indisolublemen-
te con la tecnología del medio, más acogidos a un 
necesario proceso estético-reflexivo que a una 
pertenencia genérica. 

Notas

1   Carlos Mayolo (Cali, 1945 - Bogotá, 2007). Guionista, 
actor, cineasta y realizador de televisión, integrante del 
llamado Grupo de Cali, impulsor de una actividad cine-
matográfica reflexiva y con una obra reconocida por su 
búsqueda de identidad cultural, dramatúrgica y estética.

2   Al margen de definiciones o clasificaciones que lo si-
túen en el origen del cine, como derivado del documen-
tal, o bien como una forma de la ficción que adopta la 
forma discursiva del documental.

persona a los acontecimientos y a Pedro Manrique 
Figueroa, casi siempre miran a la cámara y con 
frecuencia interactúan con el autor e indirecta-
mente con nosotros, algunas veces incluso formu-
lando interrogantes. 

Desde la estructura, en forma de collage y espe-
cialmente en la investigación sobre la vida de Pe-
dro Manrique Figueroa, que invita al receptor a 
seguir “de la mano” al director en su búsqueda y 
a ir armando el rompecabezas de una azarosa vida 
que al final del camino deja interrogantes abiertas.

En el juego interactivo de lo falso entre lo verdade-
ro, el espectador, de forma constante, se ve obli-
gado a permanecer atento para descifrar dónde 
termina la información sobre la realidad histórica 
objetiva y la anécdota generacional, y a partir de 
dónde el mismo testimonio del mismo entrevista-
do –cómplice del director– se va transformando en 
una invención, con frecuencia disparatada, sobre 
el personaje falso.

En las figuras estilísticas, tanto de los contenidos 
verbales como de la construcción audiovisual con 
la que Ospina genera toda serie de collages lúdicos 
ricos en metáforas, ironías y, entre otras estrate-
gias, juegos de palabras con los que se motiva la 
risa al tiempo de la reflexión. El espectador re-
flexiona con la risa.

El espectador debe buscar datos históricos para 
situarse adecuadamente en la macroestructura. 
Un tigre sólo da algunas pistas de acontecimientos 
decisivos, contando con que el receptor conoce o 
averiguará el resto de la información. Aunque no 
se tengan datos, sin embargo, ante la película se 
puede optar por seguir la línea alterna de las mi-
croestructuras, a veces delirantes, que van atando 
cabos sobre la historia de Pedro Manrique Figue-
roa, para la que sólo se nos pide una dosis de com-
plicidad y sentido del humor.

4. Conclusiones

Un tigre de papel cumple con el objetivo de expresar 
la realidad histórica y reflexionar sobre la Historia 
escrita a través de la subjetividad de sus protago-
nistas. Al plantear la discusión respecto a la repre-
sentación de la Historia mediante procedimientos 
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Integrante de la Juventud Comunista en los años sesen-
ta y ex-guerrillero. Su obra abarca la antropología, la 
historia y las artes plásticas. Más información en: http://
www.ecured.cu/index.php/Arturo_Alape

8   El 9 de abril de 1948 se produjo el asesinato del lí-
der del partido liberal Jorge Eliécer Gaitán, un aconte-
cimiento que dio lugar a “el Bogotazo”: La ciudad fue 
devastada por los enfrentamientos, calle a calle, entre 
partidarios liberales y conservadores, entre el Estado y 
los alzados en armas, entre los saqueadores y quienes 
trataban de recomponer el orden de una ciudad. Tras va-
rios días de revueltas quedaría el pavoroso saldo de cer-
ca de 3.000 personas muertas o desaparecidas y más de 
146 edificaciones destruidas, sobre todo, al centro de la 
ciudad. Las revueltas tendrían su eco en otras ciudades 
del país y “El Bogotazo” daría lugar a lo que los historia-
dores llaman el pico y el inicio de la época de La Violen-
cia, tras la cual más de 200.000 colombianos perecerían 
a causa de la guerra partidista. Fuente: http://www.co-
lombiaaprende.edu.co/html/home/1592/article-122701.
html (abril 2019).

9   Que el yo de Ospina se esconde tras sus entrevistados 
es una información que no tiene el receptor, es decir, no 
se evidencia en la obra. Por lo tanto, el análisis del yo 
debe hacerse partiendo de la ficción (parte de las decla-
raciones de los amigos) y de las huellas metalingüísticas 
o de manipulación de la materia audiovisual.

3   Falso documental y ensayo audiovisual pertenecen 
a dimensiones distintas de categorización. El primero 
puede identificarse como un género. El segundo es in-
definido y se aproxima a una forma de escritura y estruc-
tura reflexiva, posible en géneros como, por ejemplo, el 
documental.

4   Para  un estudio más específico sobre la teoría del 
ensayo fílmico consúltese la bibliografía completa de 
este artículo.

5   En el contexto de este análisis tienen el mismo signi-
ficado las categorías de “personaje ficticio” y “personaje 
falso” respecto a Pedro Manrique Figueroa, tomando en 
cuenta que todos los entrevistados son personas reales 
que han vivido la historia colombiana y que de uno u otro 
modo se representan a sí mismos.

6   Ver nota anterior. En el punto 3.2. se hace alusión a 
dos categorías de “personajes reales” dentro de los en-
trevistados. Algunos de los episódicos tienen matices de 
“falsedad” entendiendo esta como una falta de corres-
pondencia con su vida real, lo cual los convierte hasta 
cierto punto en personajes ficticios, puestos en escena 
por el director con un guion premeditado.

7   Arturo Álape, de verdadero nombre Carlos Arturo 
Ruiz (Cali, 1938-2006). Historiador, escritor y pintor co-
lombiano. Estudioso de la realidad política de Colombia. 
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Abstract: 
The aim of this article is to analyze the variations that 
realism presents in current Chilean cinema, based 
on the observation of a renewal of the new (of the 
‘novisimo’ or very latest, in this case) that has as its 
characteristic an emergence or clash with the real, in 
the context of the current social and political context 
of Chile. We recognize this, first, in the use of the ex-
pressive materials of realism in the cinema and, se-
condly, through the immediacy with which the films 
appeal to, interpellate and interpret the present. Ba-
sed on the four films Alejandro Fernández Almendras 
has released to date, we will explore these deviations 
and variations of realism in contemporary Chilean ci-
nema.

Keywords: Chilean cinema, realism, documentary, 
fiction, global cinema. 

Resumen
Este artículo tiene como objetivo analizar las varia-
ciones que presenta el realismo en el cine chileno 
actual, a partir de la observación de una renovación 
de lo nuevo (de lo novísimo, en este caso) que tiene 
como característica una emergencia o choque con 
lo real, en el ámbito del contexto social y político 
del Chile actual. Esto lo reconocemos, en primer 
lugar, en la utilización de los materiales expresivos 
propios del realismo en el cine y, en segundo lugar, 
a través de la inmediatez con la que los elemen-
tos relatados en las películas apelan, interpelan e 
interpretan el presente. A partir de los cuatro lar-
gometrajes de ficción dirigidos por Alejandro Fer-
nández Almendras estrenados a la fecha, explora-
remos estos desvíos y variaciones del realismo en 
el cine chileno contemporáneo. 

Palabras clave: cine chileno, realismo, documen-
tal, ficción, cine global. 
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matográfico ilustrativo de las variaciones y desvíos 
del cine contemporáneo respecto a los modos en 
que se aproxima, de forma inmediata, al contexto 
social y político del país. A partir de estas películas 
nos interesa estudiar, en primer lugar, las opera-
ciones realistas con las que trabaja el cineasta en 
sus filmes y, en segundo término, las temáticas 
que van apareciendo y que van exhibiendo muchos 
de los conflictos actuales, relacionados con la des-
igualdad, la injusticia, la violencia cotidiana y los 
abusos de poder. 

2. Marco Teórico

Las operaciones realistas –aquello que Aumont 
denomina como el realismo de los materiales de 
expresión (2011, p.135)– se manifiesta en estos fil-
mes a partir de los siguientes elementos: por una 
parte, la utilización de largos planos secuencia 
registrados por una cámara que recorre de modo 
paciente los espacios, dando a ver al espectador 
amplios paisajes, tanto urbanos como rurales, que 
extienden sus referencialidades y detalles a partir 
de la permanencia en la imagen. Por otra parte, el 
realismo se impone a partir de la conformación de 
un grupo de personajes compuesto, en gran me-
dida, por figurantes o no actores que “constituyen, 
antes que nada, un accesorio de humanidad que 
sirve de marco a la actuación central de los hé-
roes, los verdaderos actores del relato” (Didi-Hu-
berman, 2014, p. 156), que serán los protagonistas 
del filme. Por último, en relación al diseño sonoro 
de las películas, en donde el sonido extradiegético 
apenas aparece y, en cambio, se utiliza un sonido 
directo que captura las huellas sonoras del paisa-
je y de los espacios. Estos elementos, que estarán 
presentes especialmente en las primeras pelícu-
las de Fernández, conforman el tejido estructural 
de sus historias, y están relacionados con el rea-
lismo desde los recursos mínimos y las múltiples 
posibilidades plásticas que conlleva la distancia de 
los efectos del montaje y la utilización de planos 
largos en la organización de las secuencias. En las 
primeras películas de Fernández, se observa la 
presencia de un ojo que intenta capturar el mundo 
tal y como es: no es cualquier mundo, es aquel que 
se configura alrededor de grupo de personajes re-
gistrados a través de planos prolongados dotando 
la película de un espíritu de observación del tópico 
de la vida rural en el Chile del nuevo milenio2. 

1. Introducción

Percibimos, en cierto cine chileno contemporáneo 
(de arte y ensayo, en la terminología de Bordwell), 
una emergencia de las formas realistas en la cons-
trucción de las películas de ficción; un gesto per-
manente de la ficción a los modos que han estado 
históricamente relacionados con el cine documen-
tal. En su libro Los límites de la ficción, Aumont 
(2016) propone que ficción no significa engaño, 
más bien fabricación o fingimiento. Tanto el título 
del libro como los modos en que va construyendo 
el texto nos parecen sugerentes y relevantes; en la 
propuesta de la imagen de un límite, entre lo real y 
lo imaginario, entre la ficción y lo documentalizan-
te. En ese espacio liminal encontramos un terri-
torio válido para pensar una tendencia importante 
del cine chileno contemporáneo decidido a explo-
rar la realidad a partir de las formas de la ficción y 
de sus posibilidades e inventivas.

El planteamiento inicial de este artículo se con-
figura a partir de la observación de un desvío o 
transformación de las formas realistas que pro-
puso el Novísimo Cine Chileno, como nombre liga-
do al cine (principalmente de ficción) realizado en 
Chile que, desde el año 2005, contemplaba nuevas 
poéticas y formas de abordar el audiovisual. Di-
cha transformación se hace visible, en los últimos 
cinco años, en un conjunto relevante de películas 
que da cuenta de nuevas concepciones y configu-
raciones del realismo cinematográfico, en que las 
historias se aproximan de un modo complejo y crí-
tico a los elementos de la coyuntura social y po-
lítica del Chile actual. Los relatos que construyen 
los cineastas chilenos en el presente se desplazan 
desde la contemplación y observación profunda de 
las cotidianeidades de un grupo de personajes, ha-
cia la intención por fijar la mirada en importantes 
acontecimientos que han llamado la atención de la 
ciudadanía, provocando las movilizaciones masi-
vas contemporáneas, y que involucran una mirada 
descontenta y rencorosa hacia las configuraciones 
y entramados sociales que deja el sistema político 
en la actualidad. 

La obra de Alejandro Fernández, conformada has-
ta ahora por cuatro largometrajes de ficción1, nos 
permite observar ese desplazamiento. Los largo-
metrajes Huacho (2009), Sentados frente al fuego 
(2011), Matar a un hombre (2014) y Aquí no ha pasado 
nada (2016), se presentan como un conjunto cine-
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2. Sobre el realismo en el campo de 
un cine global

Pensar en el cine chileno de la última década re-
quiere tomar en cuenta una serie de dispositivos 
de representación relacionados con problemati-
zar lo contemporáneo. Proponemos dos vías de 
aproximación que van confluyendo: en primer lu-
gar, desde el entramado teórico que propone el 
realismo en el cine (tanto de los temas como desde 
los materiales de expresión) y, en segundo lugar, 
desde la perspectiva de un cine global. 

El cine chileno de ficción actual, se relaciona pro-
fundamente con un cine global (desmarcado del 
cine comercial) que prepondera particularmen-
te en los festivales de cine3. Para la comprensión 
del concepto, utilizaremos la definición de Galt y 
Shoonover, quienes sugieren que se trata de un 
cine con mayor presencia en circuitos de circu-
lación alternativos a los cines comerciales y se 
describiría como: “películas de cine arte con al-
cance internacional; largometrajes narrativos, 
en los márgenes del cine convencional, ubicados 
en algún lugar entre películas totalmente experi-
mentales y productos abiertamente comerciales” 
(2016, p.6). Como señalan los autores, el abanico 
de posibilidades es amplio y, en sus principales ca-
racterísticas, se manifiesta una propuesta estética 
novedosa y un modo de narración que se libera de 
las estructuras clásicas y se distancia de sus mo-
delos de representación. La tensión entre lo global 
y lo nacional en el cine será abordada por Ander-
mann y Fernández en relación al cine argentino y 
brasilero contemporáneo a partir de “un plano de 
contemporaneidad con el ‘cine global’ alternativo 
que se erigiría en contra-imagen a la globalidad 
audiovisual promovida por las grandes corporacio-
nes massmediáticas” (2003, p.9)  Ya en la bajada 
de su título: “Cine contemporáneo y el retorno de 
lo real”, está presente la referencia al libro de Hal 
Foster para revisar el problema de lo real, en un 
cine en el cual los “procedimientos reflexivos po-
nen en duda la legibilidad de ese real” (p.12). 

Estos desplazamientos, desde un realismo bazi-
niano a las propuestas globales contemporáneas 
están presentes en el audiovisual chileno, en per-
manente crecimiento. En la actualidad, los cineas-
tas del “novísimo” estrenan sus cuartas, quintas y 
sextas películas; hay una internacionalización evi-
dente por parte algunos de ellos (Sebastián Lelio, 

En segundo lugar, desde los temas que se proponen 
en esta filmografía asociados a un cuestionamien-
to profundo del orden económico y social del Chile 
actual. Es decir, postulamos a que la filmografía 
de Fernández confluye con una tendencia de los 
largometrajes de ficción estrenados en los últimos 
años en que las películas comienzan a dialogar de 
modo más directo y urgente con el escenario polí-
tico contemporáneo, particularmente en el campo 
de las historias y de los argumentos. Apreciamos 
el modo en que en sus largometrajes iniciales el 
realismo se manifiesta en la exploración que hace 
el cineasta de las dinámicas propias (temporalida-
des, flujos espaciales, exploración de los espacios 
abiertos) que hace del espacio campesino y rural 
del centro y sur de Chile. Personajes anónimos, 
habitantes del campo, trabajadores de la tierra; 
personajes que, en alguna medida se mantienen 
marginados del progreso, de la modernidad y ha-
bitan un espacio suspendido en el tiempo. Ellos 
constituyen los protagonistas de Huacho y Sentados 
frente al fuego. En las películas más nuevas, por 
el contrario, el cineasta se aboca a la representa-
ción de hechos contingentes y representativos de 
nuestro presente local, que han sido ampliamente 
comentados por los medios de comunicación y el 
debate público, poniendo de manifiesto las posibi-
lidades de la ficción al momento de problematizar 
los conflictos propios de la época contemporánea. 

Para referirse al novísimo, Pablo Corro comenza-
ba su texto “Las poéticas débiles” expresando lo 
siguiente: “Advertimos en el desarrollo del cine 
chileno durante esta última década un interés pro-
gresivo por los argumentos de menudencias, de 
asuntos insignificantes. Un rechazo a los temas de 
orden histórico con tratamientos épicos (…)” (Co-
rro, 2011, p.217). En diálogo con ese texto obser-
vamos, en referencia a ese periodo, un cine en el 
cual “el paisaje y el espacio parecen volverse autó-
nomos de la historia, miran ahí donde el personaje 
se torna pasivo, o simplemente contempla, mira lo 
que es mirado por este mismo paisaje” (Urrutia, 
2013, p.16). Efectivamente, estas referencias –a las 
que se sumarán desde perspectivas dialogantes 
las de Estévez (2017) y Barraza (2018)– eran apro-
piadas para hacer referencia a los dos primeros 
filmes de Fernández. Aventuramos, sin embargo, 
que desde Matar a un hombre se produce un giro, 
el cineasta se vuelve más político y, como veremos, 
aparecen nuevos tópicos: el de la justicia, por una 
parte y el de la marginalidad, en un ambiente car-
gado de hostilidad y de violencia. 
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de ofrecer un testimonio o un documento, en don-
de ya no se busca “representar lo real, sino más 
bien señalar o incluir lo real en forma de indicio 
o huella, y al mismo tiempo, producir una inter-
vención en lo real” (2011, p.13). Horne reflexiona 
sobre la necesidad del realismo de lograr un modo 
de representación acorde a la época contemporá-
nea (p.25). Esto quiere decir que existe una suerte 
de trasvasije, entre el realismo decimonónico y el 
del presente, que adecúa sus materiales de repre-
sentación a aquello que está siendo representado. 
Proponemos acá una suerte de desajuste respecto 
a los materiales históricos del realismo en el cine. 
En la historia del cine en Chile, por ejemplo, la ins-
cripción de lo real no pertenece exclusivamente a 
estos tiempos. Hay una trayectoria que se hace vi-
sible principalmente en los años sesenta e inicio de 
los setenta, con el Nuevo Cine Chileno (enmarcado 
en el proyecto más amplio del Nuevo Cine Latinoa-
mericano), que se relaciona con la puesta en obra 
del registro y reproducción de las crisis sociales de 
la época. De ese modo, Valparaíso mi amor de Aldo 
Francia (1969) o El chacal de Nahueltoro de Miguel 
Littín (1969) dialogaron, a fines de la década de los 
sesenta, directamente con las poéticas y estéticas 
del Neorrealismo Italiano en el afán de visibilizar 
las crisis sociales de Chile. Coincidimos en los li-
neamientos teóricos con que Xavier, a partir de las 
reflexiones establecidas fundacionalmente por Za-
battini, Bazin, Kracauer, define el realismo del cine 
italiano de la posguerra: “La estrategia neorrea-
lista, al tener como punto de partida el hecho ba-
nal, establece que la significación esencial de este 
pequeño hecho será captada por la observación 
exhaustiva, por la mirada paciente e insistente” 
(Xavier 2008, p.98). El autor se basa en los textos 
de André Bazin y de Sigfried Krakauer, que en con-
junto establecen un buen marco de lectura del rea-
lismo, en diálogo con el surgimiento de los Nuevos 
Cines de mediados del Siglo XX. Para ambos auto-
res, es el carácter objetivo y mecánico del registro 
cinematográfico el que lo sitúa como un dispositivo 
esencialmente realista. Para el primero, el proble-
ma del realismo se presenta como moral, como 
un mecanismo que “entraña la necesidad de ex-
presar a la vez la significación concreta y esencial 
del mundo” (Bazin, 1996, p.16). La realidad es para 
el autor algo esquivo, algo que se escapa. Aproxi-
marse a ella implica utilizar el plano secuencia y 
mantener en ese plano cierta profundidad de cam-
po, como un mecanismo desmarcado de las mani-
pulaciones y artificio que supone el montaje en el 

Pablo Larraín, Alicia Scherson, Sebastián Silva) y 
una idea de industria del cine que se hace cada vez 
más notoria. Los dispositivos estéticos se amplían 
y se hace difícil abordar la cinematografía a partir 
de cúmulo acotado de características. En esta obra 
observamos que, en términos formales, las esté-
ticas instaladas desde el 2005 permanecen: en la 
puesta en escena de una subjetividad, de la figu-
ración de un imaginario personal que intenta vol-
verse colectivo, sin embargo, serán los tópicos de 
las películas los que se van transformando, para 
aludir directamente a conflictos propios de nuestra 
sociedad.  

En relación al realismo es difícil desmarcarse del 
complejo debate que antecede este problema en 
el cine; ya que supone una genealogía que abar-
ca diversas disciplinas (filosofía, arte, humanida-
des) y que en el cine se construye como un tránsito 
entre un “interés ontológico por el cine como una 
descripción prodigiosa de las existencias de la vida 
real, a un análisis del realismo fílmico como una 
cuestión de convención y elección estética” (Stam, 
1999, p.211).  En el marco de un cine global y ac-
tual, es relevante lo que sugiere Elsaesser en tor-
no a lo que él denomina como un “nuevo realismo”, 
en el campo de un “world cinema”. Sugiere el autor 
que ciertos movimientos como el Nuevo Cine Iraní 
fueron recibidos como el retorno de un neorrealis-
mo, al igual que otras emergentes cinematogra-
fías de África, Latinoamérica, y algunas zonas de 
Asia, celebradas en los festivales de cine por “cier-
tas cualidades cuasi–documentales, comprometi-
das etnográficamente con el lento ritmo del día a 
día, con las vidas de la gente común y corriente, 
las desapariciones de los ambientes naturales, la 
desolación de los barrios marginales urbanos, (…)” 
(2009). Se esboza una preponderancia de las poé-
ticas presentes en el cine global en donde las pelí-
culas tienden a borrar los límites geopolíticos para 
situarse en un cine contemporáneo “del mundo” 
que forma parte de un circuito donde los filmes se 
exhiben en determinados espacios de circulación, 
como los festivales de cine, y que si bien apuesta 
al relato de historias ancladas en lugares determi-
nados, son al mismo tiempo, extrapolables a otras 
culturas, tradiciones y regiones. 

Encontramos algunas afinidades en las propues-
tas de Luz Horne, en su libro Literaturas reales. 
La autora observa en el realismo contemporáneo 
(en la literatura, pero también en el cine) un deseo 



102 Comunicación y Medios N°39 (2019) 	 C. Urrutia

mental, como un escenario predispuesto a situar a 
los personajes en un entorno que convoca no solo 
sus percepciones, sino también aquellas que po-
damos tener como espectadores, apelando al fue-
ra de campo desde los sistemas de sentido que se 
construyen alrededor de los dramas presentados.

En ese contexto, son interesantes ciertos tópicos 
que se repiten en su cinematografía. Por ejemplo, 
en los tres primeros largometrajes estará presente 
de modo constante el motivo de la tierra, a través 
del cuidado de los territorios de otros, la propiedad 
de los otros, como materia recurrente. Fernández 
filma el campo -particularmente el paisaje en el 
centro y sur del país- y lo hace situando la cáma-
ra en espacios abiertos, verdes, donde los hom-
bres y mujeres transitan por grandes extensiones 
de terreno. La cámara se enfoca en sus ritmos y 
rutinas cotidianas y los modos en que cargan so-
bre sus hombros los problemas particulares que 
la narración va develando desde un inicio. El peso 
de dichos conflictos es substancial a la historia ya 
que desde ahí se articula la trama central del filme 
y se definen las motivaciones de los personajes, 
ancladas fundamentalmente al momento de cri-
sis que nos es presentado. Sin embargo, es inte-
resante también el modo en que estos problemas 
giran centrífugamente alrededor de la historia, la 
bordean sin llegar a conformar necesariamente el 
núcleo de ésta. Son situaciones que rodean a los 
personajes que generan una atmósfera determi-
nada. Sin ingresar directamente al problema, sino 
más bien desde un despliegue de síntomas que 
van apareciendo en la narración. 

Se despliega un pesimismo profundo por parte 
de los personajes, inmersos en los tiempos de un 
capitalismo exacerbado que será exhibido en sus 
primeras películas, de modo afectivo, empático, a 
partir de un grupo de personajes, registrados en 
sus espacios cotidianos, contando la realidad a 
partir de historias que no nos llevan directamente 
a una finalidad, sino que se mantienen en un pre-
sente permanente e infinito. 

Desde Huacho, Fernández desarrolla una poética 
de personajes atrapados en una red agobiante que 
los asfixia, aunque siempre se mantengan a flote 
y nunca se rebelen ante el sistema. Sus películas 
van documentando la vida ordinaria de sujetos co-
munes y corrientes que, en los tres primeros fil-
mes, se conectan al estar atrapados en un siste-

cine. Tal como sugiere Xavier (2008), el cine para 
Bazin busca testimoniar una existencia. Por otra 
parte, para el teórico alemán Sigfried Krakauer, la 
tendencia realista trasciende a la fotografía en dos 
sentidos: primero, por la movilidad de la cámara y 
los procedimientos del montaje; y segundo, por las 
posibilidades de la escenificación, tanto de acción 
como del entorno (1989).

3. Análisis 

En los filmes de Alejandro Fernández parte de lo 
que está en juego es la nimiedad de lo cotidiano, 
de aquellos momentos que componen un día en el 
que nada relevante o transcendente ocurre; un día 
cualquiera, que es observado y registrado sin ma-
yores artificios. Esa mirada está presente específi-
camente en Huacho y en Sentados frente al fuego, en 
donde lo que se despliega es la experiencia de un 
día a día común y corriente, sin grandes aconteci-
mientos ni sobresaltos. En ambos casos, el narra-
dor observa y la aproximación a los personajes tie-
ne elementos evidentemente documentales. Esta 
narrativa se transforma –difiere en las formas, en 
las aproximaciones a un realismo que se mani-
fiesta de otro modo, en las películas posteriores 
Matar a un hombre y Aquí no ha pasado nada– en un 
tipo de relato que, advertimos, se presenta como 
menos realista, más digitalizado y manipulado por 
las posibilidades de la posproducción y del monta-
je, aunque la intención del cineasta siga estando 
asociada con hacer manifiestos ciertos elementos 
indiciales del presente que circulan alrededor de 
una desigualdad económica que históricamente 
permanece anclada a la sociedad chilena. 

Fernández, en sus cuatro películas estrenadas 
hasta el momento, va fundando una suerte de ins-
cripción en lo real, en torno al Chile contemporá-
neo y sus conflictos de clase, a la inequidad so-
cial imperante, a la desigualdad de los recursos, 
al descreimiento total frente a las instituciones, 
intentando capturar ciertas experiencias indivi-
duales que ponen en escena esos dilemas. Trabaja 
desde de una observación rigurosa de los tiempos 
actuales, a partir de un registro construido me-
diante planos largos donde los personajes des-
pliegan sus rutinas cotidianas en diálogo con el 
espacio en que habitan. Son cuatro largometrajes 
en donde el paisaje rural mantendrá un rol funda-
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territorialmente a sus habitantes, atrincherán-
dolos y expulsándolos de la vida que hasta ahora 
conocen. Huacho se construye con una expresivi-
dad cuasi documental, apoyada en la utilización de 
actores no profesionales, diálogos breves y planos 
secuencia en extremo extensos, y logra documen-
tar la cotidianeidad de una familia que se mantiene 
a flote a pesar de las dificultades que el sistema 
económico va cargando sobre ellos. 

Dos años después, Fernández dirige Sentados fren-
te al fuego, y en este filme el conflicto tendrá varios 
puntos en común con el proyecto precedente, co-
menzando por el paisaje, escenario del filme y el 
registro paciente y amoroso que aplica el cineasta, 
sobre la vida de campo. Acá el protagonista tiene 
varios trabajos: es dueño de un taxi, aunque nunca 
lo veamos con pasajeros a bordo; cuida los exten-
sos parajes de tierra de un patrón que pronto va a 
vender su propiedad dejando sin trabajo a los jor-
naleros y campesinos que han dedicado su vida a 
explotar esas tierras; se encarga de las labores do-
méstica del cuidado de la casa; y cuida a su mujer 
enferma. La narración se detiene temporalmente 
en secuencias extensas, la cámara registra a los 
personajes en sus espacios cotidianos. En el filme 
están presentes los afectos, ahí está el corazón de 
la película, en las relaciones amables y amorosas 
de los protagonistas, entre ellos mismos y también 
con los otros. La narración nos mantiene al mar-
gen de las burocracias hospitalarias y se centra en 
el presente de los personajes, en el agotamiento 
creciente de la mujer. La historia se concentra, so-
bre todo, en los pequeños momentos de gozo que 
los unen: él construye un trineo y van a la nieve; 
visitan a la familia; cocinan y comparten una cena, 
conversan desnudos en la cama, intercambiando 
sueños recientes. La cámara, durante la historia, 
lo acompaña a él y va observando sus rutinas, los 
tiempos que toman sus actividades diarias, su tra-
bajo, el té con los compañeros y las conversaciones 
que mantienen. Los elementos realistas pueden 
ser observados, por una parte, con la presencia 
permanente de no actores circulando alrededor 
de los personajes principales. Los campesinos, los 
obreros, los habitantes de la ciudad que, si bien 
son pocos, van configurando el paisaje sureño. Por 
otra parte, la vida animal también tiene un efecto 
real en esta obra. El gato que adoptan juega, come 
sobre la mesa, y es registrado extensamente a tra-
vés de planos largos, momentos en que la tempo-
ralidad se mantiene suspendida: el animal se tor-

ma que los excede a pesar de que ni siquiera son 
conscientes de ello. En el texto “Neoliberlaism in 
Chilean Cinema”, Page observa: “La película nos 
ofrece una visión poco romántica del campo como 
un lugar que sirve a la modernidad, pero está ex-
cluido de ésta” (p.237). Efectivamente en Huacho el 
paisaje campesino aparece como un espacio tem-
poralmente estancado, desasociado, separado de 
los accesos que promete la ciudad. La película se 
organiza en torno a la contradicción profunda entre 
ciudad y campo, entre globalización y vida campe-
sina. Fernández filma la tierra y el paisaje como un 
lugar de trabajo, si bien se funden los verdes, el 
paisaje del sur de Chile no es exhibido de manera 
idílica, como sí lo será en el caso de otros filmes 
chilenos –pensamos en El cielo, la tierra y la llu-
via (José Luis Torres Leiva, 2008), Turistas (Alicia 
Scherson, 2009), El verano de los peces voladores 
(Marcela Said, 2013)–. Es decir, no es la naturaleza 
mística y sublime la que se despliega en sus fil-
mes; el paisaje está configurado como un espacio 
que pertenece a alguien (a otro) y que está suje-
to, por ende, a distintas rentabilidades y esfuerzos 
que ejercen los personajes sobre ella. La tierra se 
trabaja, se protege (en términos de propiedad), se 
recorre, se cultiva, se explota. Está rodeada por 
cercos o rejas. Se erigen sobre ella letreros que 
indican que se trata de una propiedad privada4. 

La película se enfoca en la vida (un día en particu-
lar) de una familia, que vive al interior de Chillán, 
en el centro-sur de Chile, y se detiene en la histo-
ria de cada uno de los cuatro personajes (la abuela 
y el abuelo, una hija y un nieto de 12 años), para 
registrar sus recorridos diarios, por el campo, la 
ciudad, el colegio, abarcando las rutinas y las frus-
traciones de cada uno de ellos. Como sugiere Jens 
Andermann en su libro “Tierras en Trance” sobre 
algunos filmes del cine latinoamericano, está “la 
presencia de un Real que insiste e irrumpe en la 
continuidad diegética al paisaje que desvanece 
cualquier presencia, al mismo tiempo que abre 
nuestra mirada a la emergencia de una vida pre-
caria” (2018). Este desplazamiento, propone el au-
tor, “responde (si bien no en forma mimética, no en 
forma de representación o alegoría) a la precariza-
ción que cualquier forma de vida es susceptible de 
surgir en consecuencia de la neo-liberación exis-
tencial” (p.372). Los cruces entre paisaje y neolibe-
ralismo en las películas de Fernández son sutiles 
y operan como una niebla que se va entrometiendo 
de manera invisible pero palpable, desplazando 
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de una atmósfera cargada de suspenso que apa-
rece visual y auditivamente con el primer plano. Si 
intentamos describirlo, lo podemos hacer de este 
modo: en el campo sonoro, una melodía de tintes 
amenazadores se toma el sonido y en la imagen se 
exhibe un bosque frondoso, iluminado dramática-
mente por el sol que se cuela por entre las ramas 
de los árboles, articulando un juego poético de ra-
yos de luz y superficies en sombra. En el centro del 
paisaje vemos la figura de un hombre que se aleja 
de espaldas. La secuencia se construye a partir de 
un plano fijo, donde el único movimiento es el del 
hombre que camina, ralentizado, hasta perderse 
de vista en la espesura de la naturaleza. Luego el 
plano se interrumpe e ingresan los créditos en rojo 
que, ocupando toda la pantalla, anuncian: “Matar 
a un hombre”.  La musicalización en código de gé-
nero de suspenso y la irrupción de los créditos ini-
ciales implican un desvío respecto a sus anteriores 
largometrajes. 

Fernández nos presenta a Jorge (Daniel Candia), 
un hombre adulto, casado y padre de dos hijos ado-
lescentes. Luego de la secuencia descrita, la his-
toria ingresa a las dinámicas cotidianas de Jorge, 
a partir de una serie de elementos que definen su 
existencia: su kit para tratar la diabetes, sus trán-
sitos diarios y largos entre el trabajo y la casa, el 
paso por el supermercado, las relaciones familia-
res con su esposa y sus dos hijos. 

A diferencia de un filme en clave comercial, no se 
exhibe un estado de felicidad que posteriormente 
amenace con resquebrajarse. Se presenta a una 
familia de la clase media, cuya rutina no opera 
con grandes entusiasmos, más bien adecúa su 
existencia de acuerdo a los quehaceres básicos y 
rutinarios que les toca vivir. Esa forma de vida es 
la que queda sintetizada en los minutos iniciales, 
para detenerse luego en el momento en que Jorge 
es asaltado por un grupo de violentos antisociales 
que habitan en su mismo barrio. Vecinos crimina-
les, drogados, que amedrentan y roban. No queda 
realmente claro la motivación de los vecinos, si se 
trata dinero u ocio. Son alborotadores, están so-
bre-estimulados, parecen no tener nada mejor que 
hacer (un panorama que se repite en otros filmes 
chilenos, realizados especialmente en la década 
de los noventa, como Caluga o menta (Gonzalo Jus-
tiniano, 1990) y que responde a ratos a un cine de 
género, de historias de criminales y de venganza, 
de justicia que se busca por otros medios). 

na protagonista incluso cuando los personajes no 
lo están mirando.

Todo se construye a partir de la melancolía. Aso-
ciamos el estado de duelo del protagonista ante la 
enfermedad de su mujer y, por ende, a la finitud de 
un proyecto de vida que habían construido en con-
junto. Eso está presente y Fernández lo posiciona 
como una carga sobre el cuerpo del protagonista, 
su gesto, la pesadez en su andar, que confluye con 
un malestar social que excede la existencia de Da-
niel y que tiene que ver con la situación en la que 
se encuentra (laboral y familiar) con el cansancio 
y esfuerzo que implica la sobrevivencia económica 
para él y para su entorno. Es apropiado acá dete-
nerse en la apreciación de Joanna Page respecto 
al cine transandino. Propone: 

El cine reciente a menudo representa un mundo 
campesino impactado por la economía neolibe-
ral y globalizadora. Un renovado interés cine-
matográfico por los paisajes y las sociedades 
de la Argentina rural también refleja un replan-
teamiento más amplio y discursivo de la iden-
tidad nacional argentina en una relación más 
estrecha con el subdesarrollo regional, que con 
el cosmopolitismo europeo, como resultado de 
la experiencia de la Crisis (Page, 2009, p.116).

Por su parte Barraza observará algo similar res-
pecto un cierto cine chileno que “utiliza el registro 
documental para elaborar una crítica indirecta al 
sistema económico social”. Expresa la autora: “Así, 
lo que permanece al margen de lo visual –el mer-
cado del trabajo, el impacto del neoliberalismo so-
bre la economía rural– (…) adquiere significación 
por medio de lo no-dicho, en el intersticio entre la 
verdad y la ficción” (Barraza, 2018, p.193).

Tal como señaláramos, es justamente en relación 
a esta descripción en donde se produce un giro en 
un cine chileno del cual Fernández parece ser re-
presentativo. Tanto en Matar a un hombre como en 
la siguiente película, la crítica al sistema económi-
co y social deja de ser tangencial, sale del entre-
dicho o del intersticio y se sitúa en el centro de la 
narración.  

El inicio del tercer largometraje de Fernández es 
interesante y presenta en su inicio un alejamiento 
respecto a las películas anteriores, al dar cuenta 
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En Aquí no ha pasado nada, Fernández pareciese 
cambiar el tono. Se desplaza de lugar y también, 
de clase social (se traslada hacia el balneario de 
Zapallar en el litoral central de Chile, a las casas de 
veraneo del sector más pudiente de la sociedad). 
Junto a Marcela Said (El verano de los peces volado-
res y Los perros) logra representar como nadie a la 
aristocracia política y social del país. En este caso, 
desde la perspectiva de una juventud universitaria 
y privilegiada, al tiempo que superficial y alcoho-
lizada. 

La representación espacial, respecto a los filmes 
precedentes, cambia: las casas, las playas, las ca-
rreteras son distintas. No hay transporte público, 
sino autos que pertenecen a los padres de los pro-
tagonistas. Hay empleadas domésticas haciendo el 
aseo, mientras los jóvenes ven videos de YouTube, 
hay excesos de alcohol repartiéndose en botellas y 
garrafas durante las fiestas, hay segundas vivien-
das suntuosas y costosas en exclusivos balnearios 
en donde los padres nunca están presentes. Hay 
abogados que amenazan y amedrentan sutilmente 
a las víctimas que lo son en mediana medida. La 
gravedad de la adultez y vejez, en el contexto de una 
situación de fragilidad económica, es reemplazada 
en esta última película por la superficialidad de un 
grupo de jóvenes con acceso a todo. Cambia tanto 
el paisaje territorial como el humano; los protago-
nistas de Aquí no ha pasado nada tienen a acceso a 
todo aquello que parece estar restringido para los 
personajes de los filmes anteriores. 

El final de la película, cuando los jóvenes dejan 
una fiesta para asistir a otra, la nana (la emplea-
da doméstica), limpia los residuos del “carrete” y 
se dispone a dejar todo impecable, sin rastros ni 
huellas. Ahí, junto con los créditos, aparecen cier-
tos twitts irónicos que hacen referencia al hecho 
real, que van desde la burla hasta la impotencia 
de quienes comentan. Esos textos que comienzan 
a flotar sobre la pantalla, le otorgan al filme una 
capa de realidad (la alusión directa al hecho real) 
y a la vez, una capa de superficie. La estética del 
mundo contemporáneo, de lo leve, de lo vacuo, 
donde las cosas que tienen importancia un día, de-
jan de tenerla al día siguiente.  Es interesante lo 
que propone Horne en este aspecto, cuando habla 
de “un fragmento de realidad anterior al sentido”. 
Manifiesta: “Es desde esta necesidad de proveer 
primero algo del orden de lo referencial  que pue-
de leerse la retórica performativa e indicial que 

Ese punto de partida afectará para siempre la his-
toria de Jorge y la de su familia: de sus afectos, 
de su cotidianeidad, de su devenir, sumiéndolo en 
un estado absoluto de vulnerabilidad donde no hay 
instituciones que puedan asistirlos o salvaguar-
darlos. La sociedad abandona al protagonista y a 
su familia, los deja totalmente desamparados, los 
olvida, en la espera permanente y extenuante de 
una solución que sea tanto judicial o policial, que 
los saque del acoso de los antisociales obsesiona-
dos con la familia. Algo de ese abandono ya se in-
tuía en los anteriores filmes. El de la ausencia de 
un Estado protector, que cuide a los ancianos, a los 
enfermos, que apoye a las clases trabajadoras. De 
alguna manera ese es el eje temático que se insta-
la en la filmografía de Fernández.

En Matar a un hombre, excepcionalmente, Fernán-
dez se enfoca en la violencia social y física en la 
que se encuentran los protagonistas. La narración 
amplía el ahogo de los personajes como no lo hace 
los otros filmes. El filme es violento, de una ma-
nera imposible de disfrutar, más bien se trataría 
de una violencia a la que debemos resistir. No es 
un cine donde la violencia sea un espectáculo, sino 
todo lo contrario.  Recordamos a Monguin que ob-
serva, en el cine actual, una “violencia anónima e 
indiferenciada donde el atacante y la víctima, el 
agresor y el agredido, son cada vez menos visibles, 
en el sentido de que ya no combaten directamente” 
(1999, p.31).

Si bien el cineasta mantiene su sello y sus preocu-
paciones a lo largo de sus cuatro películas, vemos 
cómo va distanciándose del realismo más puris-
ta que caracterizaba su ópera prima y los modos 
en que estructuraba la película a partir de planos 
extensos que seguían a los actores reales, ficcio-
nando sus vidas y sus historias, sumergiéndolos 
en una suerte de instantánea social. 
 
Su último estreno, Aquí no ha pasado nada (2016), 
es una película inspirada en un hecho real muy 
mediatizado a través de la prensa y de las redes 
sociales5. A diferencia de sus primeras películas, 
acá trabaja con actores profesionales, conocidos 
en el cine, el teatro y en la televisión chilena, y des-
vía el protagonismo de la clase popular hacia las 
clases más ricas del país: una representación efi-
caz del sector ABC1, donde se exhiben los modos 
en que los hijos van repitiendo los mismos vicios 
de los padres. 
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Surge en la actualidad, un corpus importante de 
películas en donde las categorías de lectura pro-
puestas para el cine centrífugo o novísimo, pare-
cen no ser suficientes.  El cine de ficción actual 
encuentra un eco potente con lo real social: más 
allá de estar inspirado en temas (hechos, aconte-
cimientos) actuales, se relaciona con los modos en 
que reflexiona en torno al presente: es decir, pien-
sa el presente pero también lo refleja, sin abando-
nar la subjetividad propia de la filmografía iniciada 
el 2005. 

Aquí no ha pasado nada, se emparenta con filmes 
como Rara (María José San Martín, 2016), Jesús 
(Fernando Guzonni, 2017), El Tila, fragmentos de 
un psicópata (Alejandro Torres, 2015) o Mala Junta 
(Claudia Huaiquimilla, 2017).  En todos los casos, 
es un asunto contingente el que opera como punto 
de inicio. En todos los casos, ese hecho noticioso y 
conocido por el espectador, desplaza el rol del pro-
tagonista del hecho, a uno que difiere y que permi-
te establecer una distancia y también una perspec-
tiva; una subjetiva del conflicto que interpela desde 
otro lugar al espectador. No es la verdad ni el he-
cho real lo que le interesa revelar a estos cineas-
tas, más bien un “estado de situación” edificado a 
partir de la puesta en escena de ciertos aconteci-
mientos relevantes que va marcando las distintas 
agendas (política, periodística). Encontramos en 
esta obra la idea del cine como testimonio de un 
tiempo y las ficciones como huellas o índices de un 
momento en particular. 

Notas

1   Se suma el estreno de Mi amigo Alexis, en junio de 2019.

2   Es interesante que en toda la filmografía de Fernán-
dez se rehúye Santiago. Incluso en el último caso, don-
de es explícito que Santiago es el núcleo desde donde 
se mueven los hilos políticos que van organizando el 
tejido del filme, este aparece parcialmente en algunos 
momentos, desde interiores de oficinas de abogados o 
desde los patios de casas de la zona oriente de la capital.

3   En el campo del cine chileno, su internacionalización 
y relación con los festivales de cine se recomienda ver 
los estudios de María Paz Peirano, en particular su tex-
to: “Festivales de cine y procesos de internacionalización 
del cine chileno reciente”.

4   Sobre este filme nos extendimos en el libro “Un cine 
centrífugo. Ficciones chilenas, 2005 a 2010”, en donde 

se despliega en estas ficciones” (p.115). En estos 
twitts podemos encontrar un testimonio del acon-
tecimiento, un dato que no necesariamente per-
tenece a mensajes originales o verdaderos, y que, 
sin embargo, permiten hacer ingresar lo real en la 
ficción, tal como una fotografía o el material de ar-
chivo de una película documental. 

4. Conclusión

La filmografía realizada por el director chileno es 
en su conjunto, una obra dedicada a la reflexión 
en torno a los males sociales del presente siglo 
en un país marcado por los conflictos de clase. En 
todas sus películas se presenta un correlato inte-
resante con lo “real” mediante la representación 
de hechos contingentes, politizando las formas, 
tensando la realidad desde la puesta en escena de 
una sociedad que no lograr rehuir sus problemas. 
De ese modo, pareciese ser un cine que va de la 
mano con la aparición de los movimientos y mani-
festaciones que reconfiguran los poderes sociales, 
dando cuenta de este renovado interés por lo real 
que observamos en el cine chileno desde el 2013 
hasta el presente. 

El desvío hacia lo subjetivo (respecto al cine de la 
transición a la democracia6) que se produce en el 
marco de un Novísimo Cine Chileno realizado des-
de el 2005, en donde reinaba el nihilismo y la me-
lancolía, deviene en un nuevo giro que comienza a 
manifestarse desde el año 20147 (aproximadamen-
te) a partir de lo que podemos denominar un retor-
no al realismo, no necesariamente en el sentido 
en que lo ha comprendido históricamente la teoría 
del cine, sino en relación con un reintegro hacia un 
real conformado por los hechos noticiosos, por los 
informes televisivos, por los debates públicos y por 
aquello que en la ciudadanía se manifiesta desde el 
paso del estado de malestar, hacia un fuerte grado 
de indignación, reproducido infinitamente a través 
de las redes sociales. Preliminarmente observa-
mos que estas narraciones no se alejan totalmen-
te del desencanto del primer novísimo, de aquella 
poética identificada como centrífuga, sino que más 
bien se distancian a partir de las tramas, de los 
argumentos que conforman los discursos masivos, 
revisando los conflictos históricos de la sociedad 
chilena (también latinoamericana, en muchos ca-
sos), sin embargo, persistiendo en una articulación 
descentrada en términos estéticos y narrativos. 
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dedicamos un capítulo a las poéticas que propone el fil-
me respecto al espacio, al entorno rural documentado y 
ficcionado por Fernández.

5   El Aquí no ha pasado nada del título hace referencia a 
un hecho real. El caso del hijo del senador de la repúbli-
ca Carlos Larraín que, en estado de ebriedad, atropella a 
un peatón y huye sin prestarle auxilio. El hijo del político 
resulta libre de toda culpa. El peatón era pobre, el con-
ductor poderoso.
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Abstract
Given the prevalence of both digital media and trans* 
visibility over the last 20 years, this essay draws pa-
rallels between these two forms of seeing and being 
seen. It will focus on three digital Chilean films fea-
turing trans* characters: El pejesapo (José Luis Se-
púlveda, 2007), Empaná de pino (Wincy Oyarce, 2008), 
and Naomi Campbel (Camila José Donoso and Ni-
colás Videla, 2013). The representations of blurred 
gender binaries in these films are analogous to their 
evasion—in the context of “trans-fiction”—of the sup-
posed binary between fiction and documentary gen-
res. In light of recent debates about trans* rights in 
Chile, and the recent Oscar win of Una mujer fantás-
tica (Sebastián Lelio, 2017), which featured a trans* 
character, this essay argues for the uniqueness of 
digital cinema as a site for trans* people in Chile to 
confront issues of access to political, historical, and 
aesthetic representation.

Keywords: Chile; Digital; Trans*; Film; Gender; 
Sexuality 

Resumen
Dada la prevalencia, tanto en Latinoamérica como 
en Chile, de los medios digitales y de la visibili-
dad trans* en los últimos veinte años, este ensayo 
examinará los paralelos entre estas dos maneras 
de ver y de ser visto. Se centrará en tres películas 
chilenas digitales protagonizadas por personajes 
trans*: El pejesapo (José Luis Sepúlveda, 2007), 
Empaná de pino (Wincy Oyarce, 2008) y Naomi Cam-
pbel (Camila José Donoso y Nicolás Videla, 2013). 
La borradura entre los binarios de género en estas 
películas es análoga a su evasión—en el contexto 
de la transficción—del supuesto binario entre los 
géneros del documental y ficción. A la luz de los 
debates recientes sobre los derechos trans* en 
Chile, y la visibilidad internacional de Una mujer 
fantástica (Sebastián Lelio, 2017), este ensayo ar-
gumentará por el cine digital como un sitio privile-
giado en que las personas chilenas trans* pueden 
reclamar su acceso a la representación.

Palabras clave: Cine; Chile; Digital; Trans*; Géne-
ro; Sexualidad
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la espectaduría feminista. Mulvey propone que al/a 
la “espectadorx alternativx” ideal que imagina, “lx 
motiva no el voyeurismo, sino la curiosidad y el de-
seo de descifrar la pantalla, informado por el femi-
nismo y respondiendo al nuevo cine de vanguardia” 
(p.191). Por tanto, las ideas de Irigaray son claves 
para la manera en que la espectaduría en la era 
digital se concibe como una práctica resistente.

En lo que sigue, analizaré cómo el cine digital ha 
emergido en Chile como un sitio privilegiado, en el 
que las personas trans* adquieren visibilidad a la 
vez que critican una sociedad que las marginali-
za. Como ha señalado Eliza Steinbock (2017), “la 
sensibilidad de lo trans* forma la base de lo cine-
matográfico” en su totalidad (p.396): el cine se ha 
desarrollado formalmente en conjunto con el de-
sarrollo del concepto de la transición de género.5 El 
tiempo—que, según Gilles Deleuze, funciona como 
una “medida del movimiento” en el cine—mediará 
esta analogía entre forma y contenido, en tanto un 
prisma a través del cual se pueden entender las 
maneras en que los personajes, las tramas, y las 
miradas trans* interactúan en la pantalla. Así, las 
personas trans* adquieren la capacidad de rees-
cribir sus propias historias y crear (o borronear) 
futuros y pasados alternativos. El tiempo también 
se vuelve un prisma a través del cual el cine chile-
no digital busca maneras más accesibles de desta-
car la precariedad, además del ingenio utópico, de 
las vidas trans*. 

En la coyuntura política reciente de Chile, las per-
sonas trans* han sido un foco importante de deba-
tes6 que coincidieron con el estreno de Una mujer 
fantástica (Sebastián Lelio, 2017), en la que una ac-
triz trans*, Daniela Vega, representaba a una pro-
tagonista trans*. Este estreno dio mucha atención 
al cine chileno en el mundo,7 pero en vez de con-
centrarme en Una mujer fantástica, la cual ya ha 

De ahí el misterio que ella representa en una cultura que pretende
 enumerarlo todo, calcularlo en unidades, inventariarlo todo por 

individualidades. Ella no es ni una ni dos. No cabe,
rigurosamente, determinarla como una persona, pero tampoco

 como dos. Ella se resiste a toda definición adecuada. Además, no 
tiene nombre “propio”. Y su sexo, que no es un sexo, es contado

 como no sexo.

“Ese sexo que no es uno”, Luce Irigaray; énfasis en original. 

1. Introducción1

A pesar del énfasis del ensayo de Irigaray, arriba 
citado, en una feminidad esencialista y cisgénero 
que muchxs pensadorxs han criticado,2 el trabajo 
de ella moviliza la evasión practicada por los suje-
tos de tres largometrajes chilenos que analizaré a 
continuación. Los tres escenifican una resistencia 
a lenguajes falo(go)céntricos que nombran, defi-
nen, y vigilan a las personas trans*3: El pejesapo 
(José Luis Sepúlveda, 2007), Empaná de pino (Wincy 
Oyarce, 2008) y Naomi Campbel (Camila José Do-
noso y Nicolás Videla, 2013). Lxs protagonistas bo-
rran sus nombres de “pila”, difuminan las líneas 
entre ficción y (auto)biografía, rechazan saberes 
institucionales que lxs clasifican (muchas veces a 
base de sus órganos sexuales), y aparecen en for-
mas cinematográficas que carecen de definiciones 
genéricas simples.

La evasión pareciera un comienzo extraño para 
un ensayo sobre la visibilidad, palabra que conno-
ta, más bien, la inteligibilidad y el activismo. Sin 
embargo, el hincapié que hace Irigaray en la mu-
jer como “ni una ni dos” ofrece una entrada para 
pensar en cómo estas películas aluden visual y lin-
güísticamente a los unos y ceros de su propia con-
dición digital. En ellas, las personas trans* evaden 
los binarios de género al nivel de contenido, a la 
vez que estas películas manejan estos mismos bi-
narios al nivel de su formato. El enfoque de Iriga-
ray en el “nombre” también es clave para nuestra 
aproximación genérica al cine trans*: ya que estas 
películas representan sujetos y actorxs trans* que 
son—en muchos casos—figuras públicas en Chi-
le, sus “actuaciones” están correlacionadas con 
la vida real de una manera que no ocurriría con 
actorxs y sujetos cisgénero. Además, como seña-
la Laura Mulvey (2006), las nuevas formas de “es-
pectaduría pensativa” (pensive spectatorship) que 
han sido posibilitadas por el cine digital,4 están 
relacionadas con sus ideas más tempranas sobre 
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sido ampliamente comentado (Ríos, 2018; Peric, 
2018), he preferido examinar un corpus de pelícu-
las trans* previas a Una mujer fantástica. Así, me 
propongo identificar una tendencia historiográfi-
ca más amplia, en la que las películas trans* en 
formato digital han problematizado las fronteras 
entre lo real y lo ficticio para reclamar el acceso 
de las personas trans* a la representación política, 
histórica, y estética. Por tanto, este ensayo empe-
zará con una discusión teórica, antes de seguir con 
su discusión de las tres películas anteriormente 
mencionadas, cuyas innovaciones formales refle-
jan el radicalismo de su crítica política.

2. El patrimonio trans* en la era 
digital: Una cuestión de acceso

Centrarse en el “patrimonio sexual”—un término 
empleado por Jorge Díaz (2015) y Cristeva Cabello 
(2017) para denominar el archivo artístico y visual 
queer y trans*, muchas veces invisibilizado,8 de la 
historia nacional reciente—es aproximarse a la ca-
pacidad del arte sexualmente disidente de cues-
tionar muchos de los binarios aparentemente fijos 
del discurso nacional(ista) de Chile.9 Cabello insiste 
en “afirmar que el patrimonio cultural no es solo 
heterosexual, para así afectar los discursos monu-
mentalistas de una nación masculina” (p.69). Gran 
parte de la recuperación del patrimonio sexual 
chileno tiene que ver con la reivindicación de las 
personas chilenas trans* de su “derecho” a lo que 
Díaz llama la “trans-ficción”: “un continuo entre la 
performatividad de [las] vidas y la representación 
escénica”. Díaz señala que al difuminar las líneas 
entre la (auto)biografía y la actuación—y entre el 
documental y la ficción10—las personas trans* pue-
den lograr una mayor visibilidad, acelerando así el 
proceso de recuperación de su acceso al patrimo-
nio nacional. Díaz y Cabello, por tanto, muestran 
cómo la representación trans* puede re-concebir 
discursivamente la nación chilena, llevándola más 
allá de los términos heterosexuales y cisgéneros de 
su nacionalismo monumentalista. Si bien el binario 
entre la ficción y lo real ha sido uno que la estética 
ha cuestionado desde mucho antes de la llegada del 
cine, estas películas trans* disputan este binario de 
maneras nuevas.

El “continuo” entre el arte y la vida que Díaz men-
ciona como propio de la “trans-ficción” se vuelve 
aun más fluido a través del montaje digital. El cine 

trans* hace uso de este formato para interrogar lo 
que Machado (2015) llama la “ontología” (p.208) de 
la imagen: la plasticidad y la hibridez son calidades 
que comparten las personas trans* y el cine digi-
tal. De hecho, el cine digital constantemente alude 
a su propio “modo de visibilidad”, como dice Stewart 
(2007, p.1), para quien el cine digital en los Estados 
Unidos y Europa tiende a representar “la evasión, 
falsificación, borradura, o re-concepción de las con-
diciones básicas de la identidad y del deseo” (p.3). 
Esto es similar a la “trans-ficción”, en tanto lxs ac-
torxs trans* muchas veces se mueven fluidamen-
te entre su rol y su identidad como trans* de una 
manera en que lxs actorxs cisgénero no pueden. 
Además, los cuerpos trans* y el cine digital com-
parten “un continuo estado de devenir-presente” 
(Rodowick, 2007, p 138) donde “el reemplazo gra-
dual del registro de la presencia física de unx ac-
torx por imágenes digitalmente generadas señala 
un proceso de sustitución que está ocurriendo en 
toda la industria cinematográfica” (p.7). Si bien el 
análisis de Rodowick no entra en el género (sexual) 
sino en la forma en que “lxs ‘actorxs’ del cine se 
han vuelto híbridos como Frankenstein: en parte 
humanxs, en parte sintéticxs” (p.6), sobre todo en el 
cine hollywoodense,11 su trabajo sí nos permite re-
pensar las ideas de Judith (Jack) Halberstam (2005) 
sobre la “fantasía del cuerpo cambiante en tanto 
forma e identidad” (p.76) para ver sus implicancias 
para el cine trans* y digital.

A pesar del hecho de que las películas chilenas 
trans* toman una distancia considerable de la es-
tética hollywoodense que trabajan Rodowick y 
Stewart, sí avalan el argumento de Rodowick por lo 
digital como una “imagen que no es ‘una’”: la ima-
gen electrónica nunca muestra una “unidad espa-
cial o temporal”, sino “señales que producen una 
imagen a través del escaneo secuencial” (p.137). El 
concepto de Rodowick de la negación de un output 
analógico en el ámbito digital, por lo tanto, se parece 
a cómo los sujetos de las películas que se analizarán 
a continuación escenifican evasiones análogas (las 
cuales son, además, evasiones de lo analógico). Tal 
y como el montaje digital activa fusiones inespera-
das de mundos múltiples12—desafiando un tiempo 
fílmico que antes se medía a través de una imagen 
fotográfica tras otra, rollo tras rollo—los personajes 
trans* en pantalla pueden “representar…formas di-
ferentes de la temporalidad” (Halberstam, p.77) en 
la pantalla, al reescribir historias pasadas y señalar 
futuros alternativos. En el cine trans*, el tiempo se 
vuelve fugaz y difícil de medir, arrebatando así un 
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su conjunto.15 El cine se ha vuelto un campo clave 
en el cual las personas trans* pueden aumentar su 
participación en debates políticos y espacios que 
previamente les fueron negados. Tal y como Mul-
vey se enfoca en la “espectaduría interactiva,” en 
la que los medios digitales han “extendido el poder 
de manipular la velocidad existente del cine” más 
allá de la montajista (p.22) y permiten que más es-
pectadorxs puedan pausar las películas y así con-
templarlas “pensativamente”, el hecho de que las 
películas digitales trans* de Chile muestran a sus 
personajes trans* consumiendo y manipulando los 
medios tiene implicaciones para la manera en que 
ellxs acceden a la temporalidad y el placer en esas 
películas. Al demostrar cómo las personas trans* 
interactúan con los medios digitales—no solo pau-
sándolos, sino también desechándolos y comen-
tándolos—estas películas amplían la capacidad de 
lx espectadorx de mirar con, en vez de mirar a, las 
personas trans*.16 Mientras más acceso tengan las 
personas trans* a la narración de sus propias histo-
rias—al tomar el control de lo que lxs espectadorxs 
ven, y al complicar el tiempo—mejor control tienen 
sobre esas historias. En lo que sigue, espero inter-
venir en la manera en que nosotrxs lxs académicxs 
también otorgamos y negamos el acceso, a través 
de los archivos que construimos.

3. Hacia un patrimonio del cine chileno 
trans*

Las películas chilenas analizadas a continuación in-
tervienen en la expansión del acceso de las personas 
trans* a la visibilidad en pantalla. Al aludir explíci-
tamente al formato digital en el que esta expansión 
tiene lugar, llaman la atención no solo sobre la ac-
cesibilidad de las producciones digitales, sino tam-
bién sobre la manera en que la maleabilidad de lo 
digital les da más flexibilidad a las personas trans* 
para representarse y ser representadas. Al cues-
tionar los prejuicios sobre las personas trans*, se 
han ampliado de lo estético a lo político, participan-
do en discusiones sobre el género y la sexualidad 
en el Chile contemporáneo. Centraré mi discusión 
a continuación en tres películas con aproximacio-
nes políticas diferentes a los temas trans* en Chile. 
Aunque recibieron mucho menos atención que Una 
mujer fantástica—que aboga por la inclusión trans* 
usando tonos mucho más liberales, una apuesta 
genérica mucho más fija y una estética de altísima 
calidad—ofrecen información importante acerca de 

modo clave que lxs espectadorxs antes tenían de 
seguir la narrativa y permitiendo, en cambio, que 
las relaciones entre los personajes en pantalla dic-
ten la temporalidad. 

En la era digital del cine, las posibilidades de 
ampliar el acceso a la representación en la pan-
talla son cada vez más viables. Según Machado, 
las películas digitales son más fáciles de rodar, 
ahora que las cámaras de alta definición y otros 
equipos están al alcance de muchas personas 
más que antes, sobre todo en Latinoamérica 
(p.207). Por lo tanto, el análisis que hace Hito 
Steyerl (2012) de la “imagen pobre” es relevante 
aquí, en tanto se centra en cómo el cine puede 
ampliar el acceso del pueblo a su “patrimonio” 
nacional:  

La imagen pobre es la quinta generación de un bas-
tardo ilícito de una imagen original. Su genealogía 
es dudosa. Los nombres de sus archivos están de-
liberadamente mal escritos. Muchas veces desa-
fía el patrimonio, la cultura nacional, o incluso los 
derechos del autor. […] No solo está muchas veces 
degradada al punto que se vuelve una borradura 
apurada; uno incluso duda si se podría llamar una 
imagen de por sí. Solo la tecnología digital podría 
producir tal imagen dilapidada (p.32, énfasis agre-
gado).

La imagen pobre—un concepto cuyas raíces par-
cialmente están en el cine latinoamericano13—es 
una manera de criticar las imágenes de alta reso-
lución, “brillantes e impresionantes” (Steyerl, p.33) 
y muchas veces consumidas en conjunto con las 
estructuras neoliberales que niegan “el acceso a 
las imágenes excluidas” (p.40). En este sentido, se 
puede armar una analogía entre la imagen pobre 
y la feminidad improvisada de la travesti chilena14: 
ambas se mueven en circuitos no oficiales, y ambas 
adquieren una legitimidad autónoma a pesar de ser 
consideradas por algunos como “copias” de un “ori-
ginal” (ya sea éste una imagen de alta resolución o 
una feminidad cisgénero). El cine digital trans* eva-
de la autoridad de la originalidad de la misma forma 
en que sus actorxs cuestionan el supuesto binario 
entre lo ficticio y lo real.

El acceso de las personas trans*—al empleo, al es-
pacio, a la representación, al saber legal y médico, 
al patrimonio, y a la memoria—es uno de los focos 
principales de los debates en los estudios trans* en 
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cómo el cine digital puede problematizar las fronte-
ras entre lo ficticio y lo real.

El pejesapo (2007) sigue a su protagonista mascu-
lino, conocido como Daniel SS, por una serie de vi-
ñetas semi-relacionadas que retratan sus luchas 
diarias, y las de otros personajes, con la pobreza, 
la explotación laboral, y la drogadicción. Rodada 
en Mini DV por un costo de solo US$500, sus con-
diciones de distribución—actualmente está dis-
ponible gratuitamente en línea—y sus valores de 
producción de bajo costo forman un paralelo con 
su crítica feroz de las exclusiones impuestas por 
las instituciones neoliberales de Chile. La existen-
cia precaria de Daniel—pasando por un intento de 
suicidio, múltiples búsquedas de trabajo, y con-
frontaciones con personas y organizaciones que 
se niegan a ayudarlo—ofrece una metáfora de las 
condiciones precarias de producción de la película, 
y amplifica la crítica de ésta. La película también 
tiene una relación extraña con el tiempo: el perso-
naje de Daniel no tiene un desarrollo dinámico, y 
el orden de casi todas las escenas podría cambiar 
fácilmente sin impactar la narración, lo que su-
giere que hay una infinidad de tramas que podrían 
ocurrir dentro de la película. Su indiferencia a la 
continuidad narrativa se vuelve evidente en tanto 
se mutan los cuerpos de una escena a otra: en una 
escena, Daniel tiene el pelo largo y tomado en un 
moño, y en otra escena poco después, ya tiene el 
pelo corto (Figuras 1 y 2); a veces los personajes 
están muy abrigados para el frío, y acto seguido 
tienen puesta su ropa de verano. Muchas escenas 
están poco iluminadas, lo que a veces dificulta que 
los personajes se vean bien; el sonido también es 
de baja calidad.17

Aunque muchos críticos de esta película, como 
Pablo Corro (2012, pp.192-3) y Víctor Hugo Ortega 
(2011), se han centrado en la posición ambigua de 
la misma entre la ficción y el documental, ninguno 
ha relacionado esta evasión de las categorías de 
género (narrativo) con la evasión de las categorías 
de género (sexual). Hay varios momentos de tran-
sición entre la ficción y el documental en los cuales 
la película y sus protagonistas evaden las expecta-
tivas de lxs espectadorxs, y un momento clave en 
ese sentido gira en torno a un personaje trans*. En 
una secuencia, Daniel tiene un encuentro sexual 
con Barbarella Foster, quien trabaja en un circo 
trans* (y aparece en El gran circo pobre de Timoteo, 
el documental de Lorena Giachino de 2013). El he-
cho de que vemos a Foster teniendo sexo oral, real 

Figuras 1 y 2: La falta de continuidad en El pejesapo se 
hace evidente por la manera en que los cuerpos se mu-
tan de una escena a otra: en una secuencia, Daniel tiene 
el pelo largo, tomado en un moño; en la secuencia si-
guiente, su pelo es corto.

Figuras 3 y 4: La escena de sexo entre Daniel y Barba-
rella Foster sacude a lxs espectadorxs del ámbito de la 
ficción a lo real.
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y explícito, con Daniel, y luego penetrándolo (eso 
sí que se sale de lo explícito), sacude la historia 
de Daniel desde la ficción al ambiente documental 
(Figuras 3 y 4), incurriendo en la “trans-ficción”. La 
atracción entre Foster y Héctor Silva, el actor que 
hizo el papel de Daniel, supuestamente era real, y 
a través de la escenificación del encuentro sexual, 
lxs dos actorxs llaman la atención sobre los límites 
entre lo real y la actuación.18 La ambigüedad entre 
ficción y documental que vemos en la película—si-
guiendo un método que Sepúlveda ha llamado el 
“no guion”, “un dispositivo político [que] subvierte 
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tomas se encuadran en un plano picado y distante, 
evocan el metraje de una cámara de vigilancia. El 
filme cuirea y parodia varios sagrados “rituales” 
masculinistas, tales como la pichanga de barrio y 
una reunión de scouts: en ambas secuencias, las 
prácticas heteronormativas y patriarcales se vuel-
ven bacanales de sexo, alcohol, y caos (Figuras 6 y 
7). La película utiliza lo digital para jugar con las 
expectativas de lxs espectadorxs, cuestionando los 

el convencionalismo” (“Quiénes Somos”)—se vuel-
ve una disidencia que se vincula con la disidencia 
sexual y política de Daniel y Barbarella. En este 
sentido, la película cumple con el nombre del pez 
camuflado del que saca su título: sus personajes, 
sus géneros, su modo de producción y distribución, 
y su movimiento entre varios medios evaden las 
clasificaciones fáciles del mismo modo en que las 
personas trans* siguen un devenir que evade las 
categorías fijas del género. Por lo demás, siguien-
do a Mulvey, también vemos a Barbarella hablar 
con Daniel sobre su acceso a la televisión de cable 
en su habitación: “nos tratan como reinas”, dice. 
La televisión le ofrece una especie de protección, 
ya que la entretiene puertas adentro y le ahorra 
la necesidad de salir y exponerse a los (muchos) 
peligros que viven las personas trans* en la calle. 
Estos medios digitales, por lo tanto, le dan una 
nueva agencia que antes no tenía. En este sentido, 
la película juega con los modos en que los medios 
digitales y la televisión pueden ayudar, además de 
complicar, los intentos de los personajes—trans* y 
cisgénero—de evadir y borrar las categorías gené-
ricas y sexuales. 

Empaná de pino de Oyarce (2008), mientras tanto, es 
protagonizada por el gran personaje trans* Hija de 
Perra, quien interpreta una versión de sí misma en 
la película (Figura 5). El filme cita varias películas 
queer de cineastas tales como John Waters, Pedro 
Almodóvar, y Gregg Araki19—parte de una larga tra-
dición, particularmente en Chile, donde, como ha 
señalado Nelly Richard (1993), los artistas sexual-
mente disidentes “exacerbaron el curso citacional 
e intercitacional, al postular la obra como zona de 
intercambios, apropiaciones y contra-apropiacio-
nes de enunciados dispersos seleccionados del 
repertorio artístico internacional” (p.67). Si bien el 
pino se refiere a la carne molida de las empanadas 
chilenas, las empanadas de Hija de Perra, las cua-
les vende en la feria local, están hechas de carne 
humana. La película, compuesta de una serie de 
episodios en su mayoría conectados pero tempo-
ralmente intercambiables, sigue los esfuerzos de 
la protagonista de matar a sus enemigos y amigos, 
uno por uno. Estos asesinatos cumplen una doble 
función: sirven para obtener el relleno para sus 
empanadas, y son sacrificios para revivir a Caballo, 
el marido de Hija de Perra, a quien ella mató en el 
pasado. Los bordes del cuadro están irregulares, 
como si lxs espectadorxs estuviéramos viendo una 
copia de baja calidad de la película; algunas esce-
nas, en las que la cámara se mantiene inmóvil y las 

Figura 5: Empaná de pino es protagonizada por el per-
sonaje trans* Hija de Perra, quien hace una versión de 
sí misma en la película, borroneando así las fronteras 
entre ficción y documental.

Figura 6: En una reunión de scouts, Empaná de pino 
muestra la rapidez con que las prácticas heteronorma-
tivas y patriarcales pueden devenir bacanales de sexo, 
alcohol, y caos. 

Figura 7: En una evocación de la estética de una cámara 
de vigilancia, una amiga de Hija de Perra tiene sexo con 
uno de los jugadores después de una pichanga. 
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supuestos empíricos y “objetivos” que arrojan las 
cámaras de circuito cerrado sobre los objetos de 
su vigilancia y moviéndose entre el documental y 
la ficción. Además, rechaza la calidad aurática que 
Steyerl identifica como la antítesis de la “imagen 
pobre”.

El matrimonio entre Hija de Perra y Caballo es otra 
de esas parodias que ocurren en la película. Los 
pechos de Hija de Perra están colocados por enci-
ma de su vestido de novia (Figura 8), para burlarse 
de la retórica de la pureza que rodea las tradicio-
nes del matrimonio heterosexual. Tras la ceremo-
nia, Perdida, una amiga de Hija de Perra, hace un 
discurso agradeciéndole a esta sus enseñanzas 
sobre “la corrupción corporal, la apertura vaginal, 
y la prostitución”, y expresa sus esperanzas de que 
su amiga sea “una pésima dueña de casa”. Cuando 
esta secuencia resulta ser un flashback—metraje 
diegético que Hija de Perra mira en su reproductor 
de videocasete, tras el asesinato de Caballo—lxs 
espectadorxs se dan cuenta que están mirando con 
Hija de Perra, en vez de mirarla a ella (Figura 9). 
Al ver a la protagonista llorar la muerte de Caba-
llo, se ve cómo la subjetividad trans*, en las pala-
bras de Halberstam, puede volverse “una metáfora 
para otros tipos de movilidad o inmovilidad” (77): 
lxs espectadorxs se mueven, junto con Hija de Pe-
rra, entre el presente y el pasado, entre el humor 
y la tristeza, entre el cine digital y la televisión, y 
entre la ficción y el found footage. Los movimien-
tos de la película entre géneros y temporalidades 
evaden la fijeza, la calidad de sus imágenes y sus 
usos de los medios digitales tienen fallas graves, y 
los motivos de las acciones de Hija de Perra en la 
película son muchas veces difíciles de entender. Y 
sin embargo, Hija de Perra era una especie de in-
telectual pública hasta su muerte de SIDA en 2014. 
Solía hacer conversatorios en universidades y daba 
discursos en protestas públicas por los derechos 
LBGT, como en un evento en Arica en 2013, cuando 
aboga por un “escape” foucaultiano de la vigilancia 
de las categorías “occidentalizadas, cristianas” de 
la sexualidad.20 En este sentido, la creciente visibi-
lidad y el legado que Empaná de pino significó para 
Hija de Perra y sus ideas se concretaron a pesar de 
estas evasiones cinematográficas.

Naomi Campbel de Donoso y Videla (2013) cuenta la 
historia—una vez más, en episodios parcialmente 
intercambiables y vagamente autobiográficos—de 
Yermén (Figura 10), una mujer trans* que busca 
una manera de pagar una cirugía de confirmación 

Figura 8: Hija de Perra en su matrimonio.

Figura 9: Hija de Perra llorando la pérdida de Caballo 
frente a la televisión.

Figura 10: Paula Yermén Dinamarca protagoniza Naomi 
Campbel (2013), de Donoso and Videla. 

Figura 11: Yermén toma la cámara, documentando a los 
hombres de su barrio y comentándolos en off.
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de sexo. El filme se estructura alrededor de las 
formas en que lxs espectadorxs miramos junto a 
Yermén, en vez de mirarla a ella directamente. En 
cuatro secuencias a lo largo de la película, Yermén 
misma toma la cámara (Figura 11), documentan-
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do a los hombres de su barrio en conjunto con su 
propia narración en off (permitiendo otra vez que 
la ficción se mezcle con el documental, y que esos 
hombres se vuelvan objetos de su mirada). En una 
escena, ella comenta que: “Estos son giles que 
quedan pasando al paso. Vienen al puro paso. Y son 
giles. Giles…giles…culeados” (Naomi Campbel). 
Como Hija de Perra y Barbarella, ella comenta so-
bre lo que ve en la televisión: en una escena, critica 
la brutalidad de los Carabineros, denunciando así 
la manipulación política de la información de par-
te de los medios de comunicación (Figura 12). Así, 
Yermén se vuelve una “espectadora pensativa”, tal 
y como propone Mulvey (p.22), beneficiándose de la 
democratización del poder de manipular las imá-
genes. En las escenas que giran en torno al trabajo 
de Yermén, en el que lee el tarot por teléfono (Figu-
ra 13), lxs espectadorxs ven el alcance esotérico de 
lo que ve—el futuro y el pasado en las cartas—en 
una complicación trans* de la temporalidad que 
Halberstam acaso no preveía en su análisis. Aquí 
vemos hasta qué punto Yermén, en vez de ser el 
objeto de las miradas de los demás, se vuelve una 
autoridad para sus interlocutorxs, quienes no la 
ven en persona. Estos múltiples puntos de vista le 
dan acceso a lxs espectadorxs a una multitud de 
miradas que no tendrían de otra forma.

En una escena clave, en la que los productores de 
un reality que eventualmente pudiera pagar por la 
cirugía de Yermén entrevistan a esta en una espe-
cie de prueba, vemos cómo Yermén contesta las 
nociones preconcebidas que tienen. Yermén mira 
directamente a la cámara en la oficina de produc-
ción, y logra dictar los términos de la conversación, 
decidiendo por sí misma qué revelar y qué no, y 
resistiendo los lugares comunes que la televisión 
muchas veces les impone a sus sujetos (Figura 14):

Entrevistador: Yermén, me imagino que esta 
operación puede ser muy importante en tu vida, 
en el futuro. ¿Cómo te imaginas tu vida, siendo 
mujer?
Yermén: Es que yo ya soy mujer.
Entrevistador: Entonces ¿para qué te quieres 
operar?
Yermén: Para darme un regalo, para reinven-
tarme, verme más bonita.
Entrevistador: ¿Tú tienes problemas en tu vida 
íntima, tu vida afectiva?
Yermén: Eh, no. 
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Figura 12: Yermén mira la televisión y denuncia la vio-
lencia excesiva de los Carabineros: una crítica de la 
manipulación política de la información en los medios 
masivos. 

Figura 13: En varias secuencias relacionadas con el tra-
bajo de Yermén, como tarotista telefónica, lxs especta-
dorxs ven el alcance esotérico de la visión de ella.

Figura 14: La prueba que hace Yermén para un reality 
que eventualmente podría pagar por su cirugía de con-
firmación de sexo.
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Entrevistador: ¿No?
Yermén: No. 
Entrevistador: Entonces ¿por qué te quieres 
operar?
Yermén: Ah, por un tema genital, por las discor-
dancias que yo veo, porque cuando tengo una 
erección, me genera mucho dolor. Posterior a 
eso, cuando hay una eyaculación, como les pasa 
a los hombres, eso a mí me provoca un senti-
miento de culpa, un sentimiento como que perdí 
algo, como que se me cayó algo.
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Notas

1   El autor quisiera agradecer a José Miguel Palacios, 
Elizabeth Ramírez Soto, Corey McEleney, y lxs evalua-
dorxs anónimxs sus comentarios en la redacción y revi-
sión de este ensayo. 

2  Felipe Rivas (2011), por ejemplo, señala que “[l]a 
imposibilidad de establecer un planteamiento decons-
tructivo del cuerpo sexuado en estas teorías del arte de 
los 80 en Chile, estará dado por la influencia teórica del 
feminismo de la diferencia francés” (73). Aquí, se está 
refiriendo a Nelly Richard, cuyo trabajo tiene una fuerte 
influencia del pensamiento feminista francés de Iriga-
ray, Monique Wittig, y otrxs que trabajaban a base de una 
mirada cisgénero y esencialista del cuerpo femenino. 

3   Estoy empleando el asterisco (*) después de la pala-
bra “trans” en este artículo para dejarla abierta a la in-
clusión de las personas que están en el proceso de tran-
sicionar entre géneros, lxs transsexuales, lxs transgé-
nero, e incluso lxs travesti. En ese sentido, véase el libro 
Trans* de Jack Halberstam (2018): “el asterisco modifica 
el significado de la transitividad, al negarse a situar la 
transición en conjunto con un destino, una forma final, 
un tamaño específico, o cualquier otra configuración es-
tablecida de deseo e identidad” (4).

4   Para Mulvey, la capacidad de pausar una película 
digital “permite que el mecanismo cambiado de la es-
pectaduría entre en juego, y con el, los cambios de cons-
ciencia entre temporalidades” (p.184). Esto significa la 
oportunidad de una contemplación más cuidadosa de 
“otros detalles que no se podrían registrar dentro del 
movimiento de la toma”, junto con otros placeres y “ma-
ravillas” ante un “punctum” que de otra manera no se 
podría fijar en una imagen móvil (p.184).

5   En un estudio historiográfico de cómo el cine y las 
personas trans* han “transicionado” en el tiempo, Stein-
bock (citando el trabajo de Laura Horak) parte con las 
maneras en que las películas silentes usaban “el truco 
de la sustitución para cambiar a un hombre en mujer” 
(p.396), y luego se mueve hacia el momento contempo-
ráneo. 

6   La identidad trans* se volvió un tema divisivo en las 
elecciones presidenciales chilenas de diciembre 2017, 
debido a un proyecto de ley en el congreso para permitir 
que los chilenos se cambiaran legalmente de sexo. En 
un debate, el candidato presidencial (y ahora presidente) 
Sebastián Piñera comparó la identidad de género con la 
ropa: “[N]o estoy de acuerdo con que los menores pue-
dan cambiar su sexo casi sin ningún trámite. El género 
no puede ser como una camisa que uno se cambia todos 
los días. Muchos casos de disforia de género se corri-
gen con la edad” (“Debate”). Los comentarios de Piñera 
fueron disputados, rápida y públicamente, por la misma 
Daniela Vega. 

Al controlar su propia representación, Yermén am-
plía la forma en que se representan a las personas 
trans*: la cirugía no es una “ayuda” del programa 
televisivo; más bien, se vuelve una manera en que 
ella misma se puede reinventar. Esta y otras alusio-
nes a la forma en que el acceso a miradas, tempo-
ralidades, y espacios particulares se les otorga o 
se les niega a los sujetos trans* refleja la relación 
compleja entre los binarios digitales y los binarios 
de género.

4. Conclusión

La insistencia primaria de Irigaray en las mujeres 
como “ni una ni dos” se lleva a otras negaciones. 
El ambiente digital, hecho de unos y ceros, signifi-
ca un mayor acceso a la creación cinematográfica, 
pero queda por verse si el cuerpo trans* digitaliza-
do en pantalla, en toda su plasticidad física y tem-
poral, subvierte o “confirma el poder imperecede-
ro del sistema del género binario” (Halberstam, 
p.96). En este sentido, las biografías de Hija de 
Perra, Daniela Vega, Barbarella Foster, y Yermén 
Dinamarca, todas figuras públicas o semi-públicas 
en Chile, adquieren una gran relevancia para este 
análisis. Sus negaciones, a darles a lxs especta-
dorxs acceso al conocimiento definitivo de dónde 
terminan sus vidas públicas y reales como perso-
nas trans* y de dónde comienzan sus identidades 
como personajes y sujetos fílmicos, indican hasta 
qué punto la “trans-ficción” tiene el potencial de 
desestabilizar los códigos de los géneros fílmicos, 
de la misma forma en que Irigaray se imaginaba 
a las mujeres en el centro de la desestabilización 
del lenguaje en sí. Al accederse ellas mismas al 
poder de pausar, mirar, y editar el metraje digital, 
se convierten en “espectadoras pensativas” tal y 
como lo imagina Mulvey. Por lo tanto, la idea del 
acceso es de por sí negacionista, en la tradición 
del giro negativo de la teoría queer (Lee Edelman y 
Leo Bersani) que imagina las posiciones subjetivas 
como contrarias, en todo sentido, a los regímenes 
normalizadores del género y de la sexualidad. En 
el cine chileno, estas negaciones estratégicas del 
acceso, paradójicamente se llevan a una mayor vi-
sibilidad para las personas trans*.  
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muestran el empalme de mundos y vidas muy diferen-
tes para cuestionar la consciencia humana, reflejan el 
hecho de que el tiempo ya no puede medirse como lo 
propuso Gilles Deleuze a propósito del cine analógico 
(94-8).

13   Steyerl cita el manifiesto “Por un cine imperfecto” 
(1970) por el cubano Julio García Espinosa (39), quien 
señaló que “[h]oy en día un cine perfecto—técnica y ar-
tísticamente logrado—es casi siempre un cine reaccio-
nario” para mostrar lo que no es la imagen pobre. 

14   Esta ética de “hágalo usted mismo” está ilustrada en 
la crónica “Los diamantes son eternos (frívolas, cada-
véricas y ambulantes)” de Lemebel en Loco afán (1996), 
en que una travesti describe cómo se hizo implantes en 
sus pechos: “¿Y cómo lo haces? En una clínica supon-
go. Nada que ver, no tengo plata para eso. Me compro 
dos botellas de pisco, me tomo una, cuando estoy raja 
de curá con una guillete me corto aquí. Mira, abajo del 
pezón. Ahí no hay muchas venas y no sangra tanto. ¿Y?. 
Cachay que la silicona es como jalea. […] Bueno, te la 
metes por el tajo y después con una aguja con hilo te 
hacís la costura. ¿Y la otra botella de pisco? Te la echai 
en la herida y te tomai el resto. Quedai muerta de cocida, 
después el peso de la silicona cae y te tapa la cicatriz, no 
se te nota. ¿Vei?” (79). 

15   Muchos debates sobre las personas trans* giran en 
torno a la exclusión y el acceso (Puar, 2014). Además, 
muchos críticos han argumentado a favor de la “capa-
cidad” (Love 2014: 174), la “inclusión” (Williams 2014: 
133), y la “expansividad” (LaFountain-Stokes 2014: 238) 
de los estudios trans*, a diferencia de los estudios queer, 
ya que estos últimos se pueden interpretar como más 
excluyentes (de las personas trans* y también, en gene-
ral, de las experiencias específicas y encarnadas). 

16   De hecho, la mirada es una dinámica clave en el cine 
trans*, como se ve en la adaptación que hace Steinbock 
del argumento de Mulvey de que “las mujeres oscilan 
entre una identificación con el hombre (el rol activo) y 
una identificación con la mujer como objeto (el rol pa-
sivo)” (399).

17   En tanto la distribución de la película, Sepúlveda 
ha señalado que su resistencia al género de la ficción 
narrativa es una respuesta al “cine burgués” en Chile. 
“La ficción es un gastadero de plata gigante, melodrama 
de cuicos como el Matías Bizé”, dijo en una entrevista 
en 2009, refiriéndose al director de películas como En 
la cama (2005) (Nazarala). Al colocar su película en un 
canon de lo que Steyerl llamaría, más tarde, “imágenes 
pobres”, Sepúlveda llama la atención sobre el artificio 
del cine de ficción, construyendo un contraste con sus 
propias películas. 

18   Pensando más concretamente en el acceso, los es-
tudios trans* también se centran en el combate a la dis-
criminación económica y el bajo empleo de las personas 
trans*, como señala Tobi Hill-Meyer (2013, p. 160) en un 

7   Véase mi libro Queering the Chilean Way: Cultures of 
Exceptionalism and Sexual Dissidence, 1965-2015 (2016) 
para más información sobre la relación entre el posi-
cionamiento de Chile como un país “modelo” en el es-
cenario internacional debido a su archivo de producción 
cultural queer. 

8   Cabello menciona “[l]as transformistas, putas y tra-
vestis como las desaparecidas de una historia, como un 
modo en que el olvido de la memoria demuestra la face-
ta política de estos recuerdos, testimonios e historias” 
(66). Su uso de los términos “desaparecidas”, “olvido”, y 
“memoria” vincula su intento de crear una forma alter-
nativa y queer de “patrimonio” chileno con los intentos 
de la izquierda chilena de recordar y conmemorar sus 
compañerxs desaparecidxs bajo dictadura. Para más in-
formación sobre este vínculo entre sujetos LGBT y los 
que desaparecieron bajo dictadura, véase (entre otros 
textos) la crónica de Pedro Lemebel “La noche de los 
visones”, en Loco afán: Crónicas de sidario (1996). 

9   Cabello y Díaz proponen cómo el pensamiento más 
allá de los binarios de género puede socavar el linaje he-
terosexista y cisgénero del nacionalismo chileno, pero 
otros han trabajado la manera en que las sexualidades 
alternativas pueden hacer interrupciones similares. 
Véanse, por ejemplo, A corazón abierto: Geografía litera-
ria de la homosexualidad en Chile de Juan Pablo Suther-
land, y “Antología Queer” de Fernando Blanco, ambos 
textos de 2001. 

10   Aquí, Díaz habla específicamente sobre una obra de 
teatro, Cuerpos para odiar, en la que algunxs trabajador-
xs sexuales y personas trans* desempeñaban papeles 
muy similares a sus vidas en el escenario. Sin embargo, 
el hecho de que Camila Donoso, la co-directora de Naomi 
Campbel, es miembro de una de las organizaciones que 
montaron dicha obra de teatro—CUDS, la Coordinadora 
Universitaria de Disidencia Sexual—indica que el interés 
por el vínculo entre la evasión de los binarios de género 
y la evasión de los géneros narrativos está presente a 
lo largo de la producción cultural trans* en Chile, y no 
solo en el teatro. Véase, por ejemplo, esta entrevista con 
Donoso y su co-director Nicolás Videla: http://leedor.
com/2014/04/08/un-cine-de-genero-en-chile-camila-
donoso-y-nicolas-videla/. 

11   Rodowick habla de The Matrix como una película 
paradigmáticamente digital (4), en el sentido de que fue 
rodada digitalmente, hace un uso importante de efectos 
especiales digitales, y representa un ambiente que die-
géticamente se ve como digitalmente armado. Mientras 
tanto, Steinbock también menciona el hecho de que lxs 
directorxs de la película han cambiado su sexo como 
un acontecimiento clave en la historia del cine trans* 
mainstream (403-4).

12   Para recalcar su análisis, Stewart se centra en dos 
ficciones dirigidas por el chileno-español Alejandro 
Amenábar, Abre los ojos (1997) y Los otros (2001), para 
mostrar hasta qué punto sus respectivas tramas, que 
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Abstract
In this work, I analyze Albertina Carri’s Cuatreros 
as an essay film. Firstly, I focus on the outlining of 
the broken image that the film advances and also on 
the representational strategies that allow me to ex-
plore the thematic and properly visual features that 
link Carri’s work with the essay. Secondly, I analyze 
the ethical and aesthetic consequences of the film’s 
formal resources. I propose that the elaboration of a 
tapestry image works primarily as a non-systematic 
method to examine both personal and filmic memo-
ries. I offer a close reading of the audio-visual text 
that pays attention to its specificities as a medium, 
but that also goes back to concepts from the literary 
theorization of the essay form that are relevant to 
analyze the essay film. The conclusions show that 
in Cuatreros an interplay is established between an 
intimate-biographical dimension and a broader one 
namely, the issue of representing the dictatorial his-
tory of Argentina’s recent past.   

Key Words: Argentine cinema, essay film, fragment, 
Albertina Carri

Resumen
En este trabajo analizo Cuatreros (2016) de Alber-
tina Carri como ensayo fílmico. En primer lugar, 
me concentro en la definición de la imagen que-
brada del filme y en las estrategias de representa-
ción que permitirán ahondar en las características 
temáticas y visuales que emparentan la obra de 
Carri con el ensayo. En segundo lugar, analizo las 
consecuencias estéticas y éticas de los recursos 
formales de la película. Planteo que la estructura-
ción de una imagen tapiz funciona, principalmen-
te, como método asistemático de investigación de 
la memoria fílmica y personal. El análisis apues-
ta por una lectura detallada del texto audiovisual, 
atendiendo a sus especificidades como soporte, 
pero retomando conceptos de la teoría literaria del 
ensayo pertinentes para pensar el ensayo fílmico. 
Las conclusiones del análisis indican que en Cua-
treros se establece un entrecruzamiento entre la 
dimensión íntima-biográfica con la dimensión más 
amplia: el problema de la representación de la his-
toria dictatorial del pasado reciente argentino. 

Palabras clave: cine argentino, ensayo fílmico, 
fragmento, Albertina Carri
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1. Introducción

El largometraje Cuatreros (2016) de Albertina Ca-
rri es un ensayo fílmico que, a manera de pretexto, 
dirige sus interrogantes hacia la vida de Isidro Ve-
lázquez, héroe popular considerado el último gau-
chillo alzado en Argentina. La idea, que en la voz de 
la directora se anuncia fallida, consistía en filmar 
una película sobre el personaje que fue, además, 
protagonista de un libro sociológico escrito por su 
padre asesinado. Abandonado el proyecto inicial, 
Carri monta un documental de múltiples y entre-
lazados hilos temáticos: el mencionado intento de 
filmar la historia de Velázquez; el viaje para la re-
cuperación de una película llamada Los Velázquez 
─cinta militante desaparecida, de la que se conser-
va sólo un fragmento del guión─; la historia argen-
tina de recursiva violencia y represión institucio-
nal; y, por último, la historia familiar de la directora 
que se desliza entre sus posiciones de hija y de 
madre. El relato de la película es construido casi 
exclusivamente por la voz en off de la propia Carri, 
relato modulado a partir de la estructura de una 
crónica de viaje que, a su vez, incluye la historia 
semi-ficcional sobre el proyecto creativo fracasa-
do. Por otra parte, mientras la voz de Carri relata 
una secuencia cronológica de hechos, la pantalla 
monta un collage de imágenes fragmentarias de 
distintos archivos cinematográficos de los que no 
se otorgan referencias exactas y que, lejos de ser 
meras ilustraciones del lenguaje verbal, incorpo-
ran nuevos sentidos y en ocasiones contradicen e 
interrumpen la continuidad de la historia.

Cuatreros es catalogado por la crítica con el nombre 
de largometraje o con el de documental,1 quizás 
por las conexiones temáticas y estilísticas con su 
alabado predecesor, el documental biográfico Los 
rubios (2003). La película de 2003 despertó muchí-
simo interés académico a causa del peculiar tra-
tamiento de la memoria política reciente realizada 
por la hija de dos intelectuales desaparecidos en 
dictadura: en este largometraje, la directora utiliza 
de manera desjerarquizada la técnica stop-motion, 
la ficción y el testimonio. Los rubios presenta una 
estética fragmentaria que incluye a una actriz en el 
papel de Carri y escenas meta-fílmicas en las que 
el equipo a cargo del rodaje del documental, inclu-
yendo a la directora, reflexiona sobre el rodaje en 
escena. Sin embargo, a pesar de las evidentes co-
nexiones entre ambas películas —específicamente 
el trabajo metaficticio sobre la verdad y la memo-

ria que enlaza lo íntimo y lo colectivo— el objetivo 
de este trabajo es adentrarse en Cuatreros desde 
otra óptica: leer la obra como un ensayo fílmico. 

2. Genealogía de Cuatreros; sobre 
ensayo y archivo.

Los motivos temáticos y las directrices formales 
de Cuatreros y, específicamente, su textura en-
sayística, pueden rastrearse en dos de las obras 
anteriores de Carri; me refiero a la genealogía in-
augurada con Restos, cortometraje estrenado el 
año 2010 y encargado a Carri por la Secretaría de 
Cultura Argentina con ocasión del Bicentenario. 
Esta genealogía es continuada con la videoinsta-
lación Operación fracaso y el sonido recobrado, se-
rie de obras montadas en la sala PAyS del Parque 
de la memoria el año 2015, que, posteriormente, 
se transforma en la película Cuatreros. La trilo-
gía de obras de la directora argentina se víncula 
por la búsqueda ensayística y fragmentaria y por 
la apuesta de una reflexión estético-política del 
archivo cinematográfico, a la vez que se interroga 
sobre la potencia de las ruinas de imágenes en el 
presente. A continuación, me detendré brevemen-
te en esta genealogía, en los vínculos entre las 
obras y entre ellas y el ensayismo fílmico.

La temática dominante en Restos corresponde al 
problema de la destrucción, desaparición y reduc-
ción a ruinas del archivo de cine argentino clan-
destino por parte del aparato represivo de la últi-
ma dictadura militar que, junto a la desaparición 
forzada del cuerpo del militante, jugaba a la gue-
rra también “en el terreno de lo imaginario”, como 
indica la narración pronunciada en el corto por la 
actriz Analía Couceyro. En línea con la filosofía de 
Jacques Derrida, Marcela Rivera reflexiona so-
bre la puesta en escena de la dualidad del archivo 
en este cortometraje, de aquella lógica en la que 
conviven un principio acumulador-conservador, 
a la vez que un principio destructor. Al respecto 
de Restos, Rivera indica que “Carri se vuelve, en-
tonces, sobre este archivo fílmico obturado, para 
responder —por medio de lo que ella misma llama 
un ensayo (irreductible, en su textura visual, tan-
to a la ficción como al documental)— a la llamada 
espectral de la punzante presencia de su ausen-
cia” (2014, s/n). En ese sentido, las imágenes de 
un hombre desnudo en la naturaleza, de torres de 
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cintas aglomeradas y descuidadas, de secuencias 
de restauración y de destrucción de celuloide, se 
suceden mientras el relato se pregunta de mane-
ra ensayística por la violencia del doble vacío (de 
cuerpos e imágenes), sin resolver unívocamente la 
interrogante que abre el guión: “¿Acumular imá-
genes es resistir?”. La denuncia que ensaya este 
cortometraje y la tematización explícita sobre el 
archivismo, se desplazará en Cuatreros hacia la 
lógica narrativa de la película y no funcionará úni-
camente como temática, sino como el mecanismo 
de representación central del filme.

Por otra parte, la serie de obras de la videoinstala-
ción Operación fracaso está compuesta por las ins-
talaciones sonoras “Allegro” y “A piacere”, a la que 
se suman las exposiciones “Cine puro”, que remi-
te a la pérdida de la materialidad cinematográfica 
mediante la puesta en escena de cinta en desuso, 
“Investigación del cuatrerismo”, que proyecta en 
pantallas múltiples un archivo diverso relaciona-
do con Roberto Carri y la película perdida Los Ve-
lázquez, y “Punto impropio”, donde se presenta un 
archivo epistolar familiar mediante la lectura de 
las cartas que la madre de Carri, Ana María Ca-
ruso, les escribía a sus hijas mientras se encon-
traba detenida. De esta manera, Operación fracaso 
despliega el juego intertextual entre las obras de 
los Carri-Caruso (Peller, 2016, s/n), a la manera de 
textos y pre-textos ensayísticos que remiten unos 
a otros. El material sonoro, los videos y los relatos 
presentados en el museo dan cuenta de la idea de 
cine expandido que opera en la obra de Carri, de su 
apuesta por la desautonomización o, en otras pa-
labras, por su extensión del cine hacia otros cam-
pos del arte contemporáneo. Jorge La Ferla piensa 
esta instalación desde una óptica equiparable a la 
de Rivera sobre Restos, al definirla como “datos, 
documentos y registro que conforman la recupe-
ración de la memoria a partir de archivos encon-
trados —publicaciones, correspondencia episto-
lar, guiones y fragmentos fílmicos— [que] son el 
sustento de una política de archivos” (2015, p.6). 
Además, La Ferla añade que en la obra de Carri, el 
cine militante, de características realistas y figu-
rativas, “se ha convertido en experimental, y sigue 
siendo clandestino en relación con la visibilidad 
cultural del cine de espectáculo o de autor” (2015, 
p.7). Esta afirmación nos interesa a propósito de la 
ligazón entre la obra de Carri con las vanguardias 
históricas que analizaremos más adelante en rela-
ción con su ensayo fílmico posterior. Al revisitar el 

material de Operación fracaso, trasladarlo desde el 
museo a la sala de cine y darle cierta secuenciali-
dad, nacerá la película Cuatreros.

3. Ensayo fílmico y vanguardia

Daniel Link lee esta esta trilogía carriana como 
una forma de interrogar el archivo, no por su va-
lor de verdad, sino como la manera de sustraer-
se a la memoria y al olvido y, no únicamente por 
sus materiales, sino porque tomaría del archivo 
su lógica (2018, s/n). Link define estas obras como 
post-cinematografías porque apuestan por reali-
zar apuntes imaginarios sobre los restos de una 
historia y no por registrarla: “[d]e los archivos ana-
lógicos a los archivos binarios, de las imágenes 
y las historias producidas como joyas o talladas 
como piedras, cada una en su justo lugar, en for-
mación sintáctica, a las imágenes y las historias 
engarzadas como piezas de un rompecabezas pre-
existente pero cuya figura final resulta indescifra-
ble” (s/n). Ese rompecabezas que menciona Link 
corresponde a una apreciación afín a las ideas de 
imagen quebrada y de imagen tapiz, ideas en las 
que ahondaremos para pensar la condición de 
ensayo fílmico de Cuatreros y su fragmentariedad 
vanguardista.

Para Ana Amado, la obra de Carri apuesta por una 
lectura generacional del pasado y, ya en Los Ru-
bios, “elude las fórmulas de exaltación épica de los 
protagonistas (o de la insurgencia) de aquella his-
toria y ejercita su pensamiento crítico, su rebeldía, 
con la opción de una vanguardia estética que con-
tinúa y replica en su terreno, con pelucas rubias o 
sin ellas, la vanguardia política de la que formaron 
parte sus padres y su generación” (2009, p.196). En 
este trabajo, adhiero a la idea de influjo benjami-
niano de Amado y planteo que las afinidades entre 
la obra de Carri y las estrategias de representa-
ción vanguardistas se mantienen en Cuatreros. 
Con esta caracterización no pretendo realizar una 
lectura anacrónica de las vanguardias históricas 
para el contexto de postdictadura argentina, sino 
que me interesa pensar la refuncionalización del 
gesto tal como ya lo pensara Wolfgang Bongers a 
propósito de Restos:

Cuando Carri desliza la materialidad fílmica de 
Restos hacia esas esculturas plásticas, poéticas 
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y táctiles en movimiento, es un gesto que lleva a 
pensar en el cine experimental de los años vein-
te, de un Man Ray, un Hans Richter o un Marcel 
Duchamp. Sin embargo, en el contexto cultural y 
político en el que se inserta el film de Carri, y to-
mando en cuenta el comentario programático de 
la voz que reivindica un trabajo en y con el archivo 
de imágenes cinematográficas como forma de me-
moria, los Restos son, precisamente, lo que queda-
rá (2010, p.72).

Así, el problema entre el contexto y la obra cine-
matográfica es pertinentemente analizado por 
Bongers, quien relaciona la materialidad fílmica 
del cortometraje de Carri con el cine experimen-
tal y se pregunta, de inmediato, por el contexto de 
producción de su obra —problema que resuelve 
tentativamente en su lectura mediante la asocia-
ción del uso del archivo con una dimensión política 
contingente, la necesidad del trabajo de memoria 
y su potencial de futuro—. Pienso en la refuncio-
nalización de la vanguardia en la obra de Carri de 
acuerdo con los reconocidos planteamientos de 
Fredric Jameson sobre la postmodernidad como 
lógica cultural del capitalismo tardío. Para el pen-
sador marxista, uno de los rasgos más promi-
nentes de esta lógica corresponde al régimen de 
funcionamiento de la imitación de estilos artísticos 
pasados: del régimen moderno, y su configuración 
paródica, al postmoderno y su atracción por el pas-
tiche,

una vez más, el pastiche: en un mundo en que la 
innovación estilística ya no es posible, todo lo que-
queda es imitar estilos muertos, hablar a través 
de las máscaras y con las voces de los estilos del 
museo imaginario. Pero esto significa que el arte 
contemporáneo o postmodernista va a referirse a 
un nuevo modo del arte mismo; más aún, significa 
que uno de sus mensajes esenciales implicará el 
necesario fracaso del arte y la estética, el fraca-
so de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado 
(2010, p.22).

Como veremos más adelante, la idea del fracaso 
de la obra de arte recorre el ensayo fílmico Cuatre-
ros, que renuncia a filmar material nuevo. Y es que, 
hija de su tiempo, la obra de Carri refuncionaliza 
el montaje, la fragmentariedad, la reflexión sobre 
los vínculos entre el arte y la vida, el collage, y se 
ofrece al espectador como un artefacto, tal y como 
lo hiciera el “estilo muerto” de la vanguardia. A la 

manera de un pastiche usa, sin afán irónico, una 
textualidad anterior a la suya para pensar el ina-
sible presente. 

4. La teoría del ensayo y el ensayo 
fílmico

En contraste con la extensa tradición teórica del 
ensayo literario, que cuenta con su texto matriz en 
el siglo XVI con los Ensayos de Michel de Montaig-
ne, el ensayo fílmico, cine-ensayo o ensayo audio-
visual es de filiación reciente y cuenta con escasas 
películas definidas de esta manera, debido quizás 
al carácter asistemático o a la elasticidad propia 
de la misma forma2. Por este motivo, este trabajo 
emparenta el ensayo fílmico con el análisis litera-
rio, aunque atiende a las especificidades propias 
del soporte audiovisual. Para Alberto García Mar-
tínez los rasgos que singularizan el ensayo cine-
matográfico se relacionan con “un discurso que 
une el yo y el pensamiento, alejado de la noción 
de sistema y que se nos enseña haciéndose”, pun-
tualizando además ciertos aspectos teóricos espe-
cíficos de la modalidad visual, como lo son “cierta 
voluntad de estilo, un uso del montaje que devuel-
ve valor a la palabra hasta el punto de privilegiarla 
sobre la imagen, la utilización de variados recur-
sos metaficticios y, por último, el activo papel de-
sarrollado en el discurso tanto por el autor como 
por el espectador” (2006, p.82). Cada uno de estos 
puntos será relevante para el análisis de Cuatre-
ros: la importancia conferida por este ensayo a la 
voz en off de Carri, las reflexiones metafílmicas sin 
las cuáles la película no existiría y el rol privile-
giado otorgado al espectador en la construcción 
del significado, permiten que podamos definir la 
obra con las herramientas otorgadas por la teo-
ría del ensayo. La opción por definir el filme de 
Carri como ensayo fílmico y no como documental 
apuesta por la distinción entre estas dos formas; 
si durante años se clasificó al ensayo como una 
modalidad particular del documental, en realidad 
“existe una reconocible línea divisoria que los se-
para: en el film-ensayo, el trabajo fílmico no parte 
de la realidad, sino de representaciones sonoras y 
visuales ─dependientes de su contrato con lo real─ 
que se amalgaman dejando visibles las huellas 
de un proceso de pensamiento” (García Martínez, 
2006, p.87). 
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En su estudio del cine-ensayo latinoamericano de 
Ignacio Agüero, Adriana Bellamy es enfática en ad-
vertir las posibilidades críticas abiertas por el en-
sayo fílmico que, lejos de articular un yo solipsista 
que reflexiona únicamente sobre su experiencia en 
el mundo, “descubre un horizonte de exploración 
compartido con el espectador” (2018, p.74), “es un 
yo que piensa el nosotros, no sólo mediante la voz 
enunciativa, sino en el discurso audiovisual” (2018, 
p.77). Y es que como anunciamos, aunque es cierto 
que Cuatreros despliega una dimensión autobiográ-
fica fundamental para la concatenación de los su-
cesos narrados, también es cierto que el archivo es 
presentado como ruinas de un cine mundial y, más 
aún, como una acumulación que no sólo piensa la 
experiencia de un yo, sino que la experiencia de toda 
una generación; tal es la apelación que la narradora 
explicita en distintos momentos del filme.

5. Imagen quebrada e imagen tapiz: 
Cuatreros como ensayo fílmico

Cuatreros se inicia con la lectura del libro de Ro-
berto Carri, padre de Albertina Carri y militante 
Montonero desaparecido en la última dictadu-
ra cívico militar argentina, quien publicó el texto 
sociológico titulado Isidro Velázquez. Formas pre-
rrevolucionarias de la violencia (1968). Además, el 
filme se abre con el descubrimiento del guión de 
la película Los Velázquez, cinta desaparecida, ba-
sada en el libro de Roberto Carri y filmada por Pa-
blo Szir y Lita Stantic (1971-1972). Uno de los pro-
cedimientos fundamentales de la película es que 
Cuatreros renuncia casi por completo a la filmación 
de nuevas imágenes, es decir, trabaja con cintas 
existentes: imágenes publicitarias y noticieros de 
época, instrucciones para armar una bomba molo-
tov, imágenes del uso de la violencia en protestas 
o de represión estatal, una ficción en la que dos 
personajes emulan diálogos entre Carri y Stantic, 
animaciones y fragmentos del cine argentino sa-
cados de sus contextos originales y proyectados en 
dos, tres, cuatro o cinco pequeñas pantallas que 
se presentan a veces simultáneamente y a veces 
alternadamente. La voz de Carri se convierte en 
la línea narrativa del filme, como una cronología 
enrevesada de sucesos sin una lógica causal, y la 
imagen de este archivo de diversa procedencia —
en su mayoría de los años ‘60 y ‘70, pero que en 
realidad va desde 1920 a 1983, según la misma au-

tora— se vincula con la biografía del sujeto de la 
enunciación, la presente ausencia de sus padres, 
la conflictiva relación con su reciente maternidad 
y la violencia política. Cine, política y memoria se 
entrelazan al punto de la indistinción.

La película que vemos, tal como Carri se encar-
ga de aclarar enfáticamente en su relato, no co-
rresponde al típico documental biográfico sobre 
la heroicidad de un personaje histórico, aunque la 
idea de realizar tal película pareciera perseguir-
la. Podría pensarse que Cuatreros tiene otro relato 
estable; un relato que comienza con el descubri-
miento fortuito de un guión cinematográfico des-
aparecido y que expone las aventuras del proceso 
de producción de un largometraje en la voz de su 
directora, protagonista y narradora. O bien, un re-
lato aún más sólido: que esa aventura fuera pura 
exposición de intimidad y, en realidad, narrara el 
viaje de la protagonista en búsqueda de su padre, 
una Telemaquia donde la Albertina hija rastrea a 
su progenitor entre fotogramas. Sin embargo, Cua-
treros no es ni lo uno ni lo otro, a pesar de ser am-
bos. A partir de una ausencia fundamental, la de 
un padre y la de un relato cerrado, Carri estrena 
una película fracasada. Del guión, pueden extrapo-
larse diversas imágenes que la narradora piensa 
como posibles películas pertinentes para narrar la 
esquiva historia de Isidro Velázquez: una película 
de hombres, “de tiros y motivaciones homosexua-
les encubiertas”; la película de Fernando, un hom-
bre que se dedica apasionadamente a rescatar el 
archivo nacional de cine argentino, un hombre so-
litario inclinándose hacia la memoria; una película 
en tres tiempos, filmada en tres años distantes, 
actuada no por tres actores sino que sólo por uno, 
película de la que dice haber escrito cinco versio-
nes junto a su esposa y de la cual incluso enumera 
un listado extenso de sus posibles nombres; o por 
último, una película grabada a partir de una cá-
mara estática enfocada en una gigantesca nube de 
polvo en Chaco, con presencia humana difusa para 
enfatizar en la hostil geografía del lugar. La res-
puesta a cómo surgen cada una de estas ideas, y a 
cómo también se apagan, las otorga la misma Al-
bertina, quien responsabiliza a sus propias dispo-
siciones afectivas: las de un sujeto dislocado, pero 
autoconsciente al extremo, que se entrampa en su 
producción; las de un sujeto que, por sobre todo, 
se  “va por las ramas o por las espinas”, como ella 
misma indica en Cuatreros. Este proceso de andar 
y desandar el camino de la creación artística y de 
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exponer los hilos que urden el filme, emparenta, 
desde ya, la estética de la directora argentina con 
el trabajo de escritura ensayística, ya que “detrás 
de la estrategia del ensayo se encuentra el gusto 
por la exposición. Lenguaje espejo, el ensayo se 
observa a sí mismo” (Jacobsen, 2009, p.35). 

5.1. Yuxtaposición, fragmentariedad 
y accidentalidad

En una entrevista realizada a Carri a propósito del 
festival de cine de Mar del Plata, en el que par-
ticipó con Cuatreros, la directora sitúa su trabajo 
en un espacio a medio camino entre el documental 
y la ficción, debido a que entrelaza la documenta-
ción biográfica con una historia personal que, al 
menos por momentos, pareciera narrarse con el 
tono de las novelas de aventura. De hecho, la es-
cena final corresponde a una cita de Las aventuras 
de Huckleberry Finn, leída mientras observamos la 
única escena rodada: Carri jugando con su hijo en 
penumbras. Diego Batlle califica la película como 
una “road movie, western, documental, ensayo 
autobiográfico, instalación audiovisual, film expe-
rimental a base de found footage y, sobre todo, cine 
político” (s/n), dejándonos entrever la multiplici-
dad de planos de la película, así como también la 
dificultad de su clasificación genérica. Concuerdo 
con Battle y creo que pensar la película desde la 
teoría del fragmento y, particularmente, como un 
ensayo fílmico, puede abrirnos aristas particulares 
de sentido. 

Escojo la noción de ensayo fílmico siguiendo a 
Udo Jacobsen, crítico  que prefiere este concepto 
a otros como cine ensayo o cine experimental, por-
que alude a una presencia en la forma particular 
de un filme, más que a un canon bajo el cual de-
nominar y producir cine (2009, p.9). Considerando 
los planteamientos de Martín Cerda en La palabra 
quebrada, Jacobsen piensa el ensayo fílmico lati-
noamericano en relación con la noción de imagen 
quebrada. Al respecto, indica que “si hay algo que 
liga al ensayo, y al ensayista, con aquello de lo que 
habla, es que no habla de otra cosa que de sí mis-
mo en situación de estar en el mundo. [...] No se 
trata del estar físico sino del compromiso esencial 
del individuo con aquello que observa como si lo 
habitara, o más bien, se dejara habitar por el mun-
do” (2009, p.17). En otras palabras, Jacobsen pien-

sa el ensayo fílmico como una “contaminación in-
evitable de escritura y experiencia. Viaje. Territorio 
hostil. Advertencia. Retorno de lo sensible como 
otro” (39). La elección de Albertina Carri de un per-
sonaje histórico ─Isidro Velázquez─ funciona como 
el pretexto del ensayista para comenzar el juego 
de su pensamiento. Jacobsen continúa exponiendo 
que “[l]o que diferencia la forma ensayo del tra-
tamiento documental es justamente la validación 
de esa mirada, el reconocimiento de su innegable 
subjetividad y ese movimiento que va desde el indi-
viduo hacia el mundo intentando su comprensión” 
(2009, p.17). Esta delimitación de la mirada parti-
cular del ensayista, se relaciona directamente con 
los principios de la representación de Carri, quien 
enuncia, al finalizar su ensayo fílmico, la siguiente 
secuencia verbal: 

Me enfrasco en revisar la película que no haré. 
La película sobre la obra de mi padre. La película 
sobre el último gauchillo alzado de la argentina. 
La película sobre la película desaparecida duran-
te la última dictadura. La película sobre cómo el 
cuatrerismo de unos poderosos nos ha dejado una 
herencia de violencia inane. Las imágenes que no 
están, los cuerpos que no aparecen, un juicio que 
no llega. 

En este sentido, diferentes dimensiones de la vida 
de Carri —la desaparición de sus padres, la bús-
queda del film desaparecido, así como el presente 
político neoliberal-—, se yuxtaponen como imá-
genes aglutinadas y desjerarquizadas, como un 
continuo de relaciones en el plano del discurso. 
Tal como planteara Theodor Adorno respecto del 
ensayo, en el filme “el pensamiento no avanza en 
un solo sentido, sino que los momentos se entre-
tejen como los hilos de un tapiz” (2003, p.22). Por 
supuesto, esta delimitación no es tan solo temática 
o discursiva sino que también visual, porque la pe-
lícula se construye a partir de retazos de archivos 
muy diversos que comparten una característica 
fundamental con las formas culturales a las que 
alude la palabra hablada: corresponden a ruinas 
del pasado. Cuatreros plantea una “especulación” 
discontinua en torno a esas formas culturales: 
hace surgir de esas ruinas un nuevo significado 
que no aspira a la verdad ni a la totalidad. La frag-
mentariedad del ensayo de Carri opera en la for-
ma de este tapiz de archivos, porque, como diría 
Adorno “[p]iensa en fragmentos lo mismo que la 
realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a 
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través de los fragmentos, no pegándolos. La sinto-
nía del orden lógico engaña sobre la esencia anta-
gonística de aquello a lo que se le ha impuesto La 
discontinuidad es esencial al ensayo, su asunto es 
siempre un conflicto inmovilizado” (2003, p.26).

Sumada a esta fragmentariedad, se encuentra otra 
característica fundamental: su accidentalidad, en-
tendida como una ruptura de la linealidad entre las 
causas y las consecuencias y las motivaciones de 
las acciones. En la sucesión de sucesos que expo-
ne a modo de una investigación, Carri le confiere 
relevancia al azar: encuentra el guión de la pelí-
cula desaparecida sobre Isidro Velázquez a través 
de un asistente de cámara de otro rodaje, quien 
se la ofrece de manera fortuita. En este sentido, 
la fragmentariedad en la obra de Carri bien podría 
emparentarse con las herramientas de la teoría de 
las vanguardias artísticas históricas. Para el teóri-
co alemán Peter Bürger “[e]l objet trouvé, la cosa, 
que no es el resultado de un proceso de produc-
ción individual sino el hallazgo fortuito en el cual 
se materializa la intención vanguardista de unión 
del arte y la praxis vital, hoy es reconocido como 
obra de arte” (1987, p.135). Sin embargo, el azar 
que para los surrealistas significaba una esperan-
za en dominar lo extraordinario y cierta producción 
de un sentido objetivo, ya que otorga el origen de 
la producción de sentido a la naturaleza, para Ca-
rri no arrastra más que desesperanza. Albertina 
descubre, con una emoción siniestra en el último 
cuarto del filme, que con el pretexto de buscar ma-
terial para la película de Isidro, en realidad, pasa 
horas sentada frente a un enorme archivo con imá-
genes sin sistematizar, buscando los rostros vivos 
de sus padres en cintas de universidades en toma 
y barricadas callejeras. Y el azar es una empresa 
que sabe fracasada. La complejidad del filme con-
siste, precisamente, en exponer pliegues, trizadu-
ras y una proliferación de referentes: un montaje 
(fallido) sobre otro montaje (desaparecido) sin un 
sentido ni una continuidad establecidos de an-
temano. Aunque, a la vez y paradójicamente, ese 
azaroso movimiento en la multiplicidad de panta-
llas se busque minuciosamente.

5.2. Del montaje y la armonía entre 
arte y vida

Una de las características particulares del ensa-
yo fílmico de Carri es que el montaje no es úni-

camente la técnica operativa básica como en toda 
obra cinematográfica, sino que es una estrategia 
de representación explotada en otras múltiples 
posibilidades. Si el cine de mercado oculta los hi-
los del montaje, este texto se deja leer con todas 
sus tachaduras, para utilizar una imagen de Mar-
tín Cerda. De esta manera, la fragmentariedad del 
ensayo queda emparentada con la manera en la 
que un collage cubista incorpora materiales que no 
han sido elaborados por el artista para la produc-
ción de significados. Para Peter Bürger: “la obra 
de arte orgánica quiere ocultar su artificio. A la 
obra de vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece 
como producto artístico, como artefacto. En esta 
medida, el montaje puede servir como principio 
básico del arte vanguardista. La obra “montada” 
da a entender que está compuesta de fragmentos 
de realidad; acaba con apariencia de totalidad” 
(1987, p.136). Desde el comienzo del filme, escu-
chamos primordialmente la voz de Carri, a veces 
interrumpida por el sonido o las palabras del ar-
chivo en pantalla, que inclusive lee interacciones 
y/o entrevistas al modo de una lectura de guión: no 
omite las acotaciones, desestabilizando las líneas 
divisorias entre la ficción y la realidad.

Las particularidades del montaje en Cuatreros no 
son la única característica que la vincula a las es-
téticas vanguardistas: otro de los grandes proble-
mas que presenta este ensayo fílmico, problema 
que no se resuelve, es precisamente el de la ar-
monía o desarmonía entre arte y vida. Al final de la 
película, Carri, mientras relee las letras manuscri-
tas que dejaron sus padres en el archivo familiar y 
la cámara presenta en macros extremos imágenes 
donde esas caligrafías se hacen indistinguibles, in-
dica explícitamente cuál es el legado definitivo de 
su padre: “la obra como inmanencia de la vida, la 
vida como un punto de luz inmenso del que surgi-
rán todas las cosas. Incluso la muerte. Y con ella el 
cine. Entonces, solo entonces, hago esta película”. 
Mencioné anteriormente que la película comienza 
con una cita; Albertina Carri leyendo a su padre. A 
continuación, cito parte del extenso apartado que 
Albertina lee y cuyo contenido, de cierta manera, 
se manifiesta como una herencia que despierta 
contradicciones con las que Carri hija debe lidiar:

Más importante que la crónica de los sucesos es 
la significación actual de los mismos. [...] Aquí hay 
que escapar del formalismo ‘civilizado’ de consi-
derar formas políticas exclusivamente a los parti-
dos e ideologías a sus programas. Esta concepción 
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falla cuando se quiere analizar este problema en 
el presente y desde la perspectiva de la liberación 
nacional. El formalismo positivista se basa en los 
hechos; la resistencia popular, en todas sus eta-
pas desde la más incipiente, los niega. Al resistir 
la opresión, niega los hechos que la producen. Con 
esto, siguiendo a Fanon quiero decir que la certeza 
es adecuación a los hechos pero la verdad para el 
pueblo es aquello que perjudica al enemigo.

El tono revolucionario y utópico de la cita contrasta 
con la visión desencantada y distante que manten-
drá la narradora durante el relato; sin embargo, la 
herencia política del padre parece transformarse 
en una herencia poética. Albertina Carri elabora 
esa significación actual de los hechos y, median-
te su filme, se distancia del formalismo positivista 
que su padre rechaza políticamente, negando la 
certidumbre en su trabajo con las imágenes. De 
esta manera, según la visión de Adorno, Cuatreros 
se vincularía con el ensayismo en tanto éste últi-
mo, forma crítica por excelencia, se resistiría a la 
certeza objetivista, a una verdad única y totalizado-
ra del discurso cartesiano moderno. 

6. Memoria desCarriada: reflexiones 
políticas sobre la alegoría y el 
montaje en Cuatreros

En este momento de la reflexión, me concentra-
ré en las consecuencias estéticas y éticas de los 
recursos formales del filme. Me refiero, espe-
cíficamente, al montaje articulado en pantallas 
simultáneas, montaje que rompe con la linealidad 
del soporte cinematográfico y que obliga al espec-
tador a decidir en qué lugar detener su mirada. 
Planteo que la estructuración de una imagen 
tapiz, una imagen acumuladora y desjerarquizada, 
funciona, principalmente, como método de in-
vestigación de la memoria personal y la memoria 
fílmica. De esta manera, se establece un entre-
cruzamiento entre la dimensión íntima-biográfica 
con la dimensión más amplia: el problema de 
la representación de la historia dictatorial del 
pasado reciente argentino. El archivo se vuelve 
escenario de una memoria en curso que es, para 
Carri, una memoria de distintas derrotas: la de 
Isidro Velázquez, la del proyecto político revolu-
cionario de sus padres, la de su fracaso familiar y 
la del fracaso en la realización del propio filme. 
El espectador de Cuatreros debe decidir activa-

mente dónde fijar la mirada: como he mencionado, 
la materialidad del archivo, dispuesta en panta-
llas simultáneas que entrelazan distintos relatos, 
hace que la audiencia deba acostumbrar su ojo a 
la lectura del collage cinematográfico. Además, 
debe rendirse ante la pérdida de información: es 
imposible, para la mirada humana, abarcar todo el 
espectro de acciones que se suceden en el filme. 
De esta manera, la construcción visual de la pe-
lícula rehuye de un sentido cerrado y monolítico, 
dejando abiertas múltiples combinatorias y líneas 
de lectura ¿Cuáles son las consecuencias políticas 
de este tipo de montaje? Postulo que es ante la 
constatación permanente de la falta de imágenes 
en el plano del discurso ─la desaparecida película 
de Szir, que tiene su correlato en la desaparición 
de los cuerpos en dictadura─ a la que Cuatreros 
responde con una proliferación de imágenes. Así 
pues, se expresa cierto sentido del horror vacui, 
vinculado también ─a través de su conexión con el 
barroquismo─ con la fragmentariedad propia del 
filme. El ejercicio de memoria acá, más que como 
elipsis o silencio ante el terror de la catástrofe o 
ante la irrepresentabilidad de un padre muerto, 
transmuta en una acumulación pensada para res-
quebrajar la concepción historicista del archivo y 
convertirlo en pura conjetura de la desaparición de 
cuerpo y película. 

6.1. Contrapunto: mirada melancólica 
y superación del duelo

Las tensiones de la memoria en el filme esquivan 
todo relato lineal: de allí que podamos pensar en un 
contrapunto entre guión o relato hablado y archivo 
visual desplegado; el primero, mantiene un tono 
melancólico, cercano a la alegoría en su relación 
con la muerte, en tanto el segundo, más cercano a 
la idea de montaje, representa una construcción de 
duelo que otorga al cine un lugar central en la su-
peración del trauma histórico y personal. Creo que 
lo anterior puede pensarse junto con el crítico ar-
gentino Luis Ignacio García, quién plantea que en 
el pensamiento de Walter Benjamin se mantiene la 
tensión entre las nociones de la alegoría y monta-
je, añadiendo que “si la alegoría es la protesta que 
destituye todo régimen de significación ante el su-
frimiento y el sinsentido, el montaje es la apuesta 
constructiva que resta tras el desmembramiento 
de la totalidad” (2010, p.158).  
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La mirada melancólica de Carri se expresa, explí-
citamente, en su fijación en la pérdida: de cierta 
manera, Cuatreros funciona como una cripta visual 
que incorpora y aloja a padre y película desapa-
recida. Nótense las secuencias visuales finales, 
donde moscas y gusanos carcomen todo rastro de 
vida. En su trabajo crítico sobre las vanguardias, 
Peter Bürger descompone los elementos constitu-
tivos de la noción de alegoría barroca para Walter 
Benjamin: lo alegórico arranca un elemento de la 
totalidad del contexto vital, lo aísla y despoja de su 
función y crea cierto sentido al reunir esos frag-
mentos aislados. Asimismo, Burger lee que Benja-
min habría interpretado la función de lo alegórico 
como expresión de melancolía y que, en el plano 
de la recepción, la historia aparecería como deca-
dencia (1987, p.131-32). Al respecto, cito al mismo 
Benjamin: 

Mientras en el símbolo, con la idealización de la 
destrucción, el rostro transfigurado de la naturale-
za se muestra fugazmente a la luz de la redención, 
en la alegoría la facies hippocratica de la historia 
yace ante los ojos del observador como un paisaje 
primordial petrificado. Todo lo que la historia des-
de el principio tiene de intempestivo, de doloroso, 
de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho: 
en una calavera (1990, p.159).

Cada uno de los elementos considerados en esta 
lectura cobran sentido en el análisis de la obra de 
Carri: Cuatreros pareciera arrancar trozos de un 
archivo, despojados de su función inicial, para dar-
le sentido en la obra. Además, el punto de vista del 
sujeto de enunciación puede caracterizarse como 
una mirada melancólica. Casi al final del ensayo 
fílmico, la narradora, directora y protagonista del 
filme señala:

Me cuesta mucho llegar a Isidro. Los descubri-
mientos me desvían a investigaciones que me lle-
nan de 
espanto. ¿Que hago yo con tanta masacre perpe-
trada? ¿Por qué siempre quedo atrapada en esta-
dos del alma tan oscuros? “Todos venimos de una 
catástrofe”, me dirá mi amigo Daniel Link cuando 
me vea con el humor tan grave. “Sí, pero yo las ten-
go encima, mi querido”. Me tiraron un camión de 
muerte y me dijeron vos fíjate.

El fragmento anterior no sólo evidencia el desvío 

ensayístico que estructura el filme y la herencia 
con que Albertina se siente “contagiada”, sino que 
también un punto de vista específico: el estado de 
alma oscuro que pareciera no ser un objeto dife-
renciado del sujeto, sino que estar “encima”; Carri 
se identifica con la catástrofe a la manera en la que 
el melancólico se identifica con el objeto perdido. 
Para Bürger, esta mirada está destinada al fracaso 
porque no responde a ningún concepto de la for-
mación de la realidad (1987, p.134), situación que 
se vincula directamente con los múltiples fracasos 
que exhibe la película.

Sin embargo, como adelantábamos, el guión de 
la película se articula como un contrapunto con 
el tono de la imagen, al modo de un montaje al-
tamente irónico. Paradójicamente, primero como 
tragedia y luego como farsa, la historia de Veláz-
quez es relatada mientras se muestran secuencias 
visuales de western movies o a través de escenas de 
películas románticas. La mención y exposición de 
fragmentos de la película Ya es tiempo de violencia 
de Enrique Juárez, película militante qué Carri juz-
ga como la mejor hecha alguna vez en Argentina, 
demuestra la añoranza por aquello perdido, es de-
cir, la fuerza heroica y la lógica discursiva que lee 
en sus padres y en los archivos de cine perdidos, 
pero que siente imposibles para su generación: “si 
hubiese tenido edad suficiente en esa época yo hu-
biese hecho lo mismo que ellos. Que Juárez, que 
Szir, que mamá y que papá. Hubiese pertenecido a 
una célula subversiva, sin duda. Pero los tiempos 
son otros y me tocó este, el de un ombligo tan las-
timado del que no logro safar”.

7. Conclusiones

Pienso que es posible leer las consecuencias polí-
ticas de este ensayo fílmico en oposición a las de 
Los rubios. Lo que había de “escepticismo post-
político” en la primera película, en palabras de Os-
car Cuervo, Cuatreros lo transforma en un discur-
so político explícito que abraza la multiplicidad y el 
lenguaje del cine como ética personal. De hecho, 
sólo cuando la narradora logra abrazar la heren-
cia política de sus padres, dice haber construido 
la película. Indicios similares encontramos en las 
observaciones de Daniel Link, quien al respecto 
señala que “[a] diferencia de lo que sucedía en Los 
rubios, donde la interrogación subrayaba la per-
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plejidad ante la derrota (en todos los frentes), Cua-
treros afirma la necesidad de seguir luchando (con 
concentración, entusiasmo e insistencia) contra los 
mismos enemigos de siempre” (s/n). Finalmente, 
la pregunta que elabora Cuatreros corresponde a 
la pregunta por la representación de la catástro-
fe, a la interrogante sobre el lenguaje apropiado 
para elaborar la memoria personal y colectiva. Es 
el lenguaje del cine, el propio lenguaje de montaje 
sobre montaje, el que permite que Albertina Carri 
construya finalmente un relato multiforme y no se 
pierda únicamente en la contemplación melancóli-
ca o inclusive nostálgica del pasado. El ensayo fíl-
mico se transforma en un proceso de investigación 
ametódico y a la vez, en un mensaje de amor a las 
posibilidades brindadas por el arte. 

Notas

1 Tal es el caso del trabajo de Adriana Bocchino, quien, 
sin embargo, constata la particularidad genérica del fil-
me al considerar Cuatreros “como archivo y, entonces, 
lugar de memoria. Inclasificable entre los géneros ci-
nematográficos, pone en entredicho límites artísticos y 
también académicos en tanto desarrolla y expone una 
investigación de corte documental al tiempo que dice de 
la subjetividad de su directora” (s/n).
2 Entre los teóricos que se han acercado recientemente 
a definiciones del ensayo fílmico se encuentran Alain 
Bergala, Josep María Catalá, Timothy Corrigan, Gustavo 
Provitina, Alberto García Martínez, Suzanne Liandrat-
Guigues, entre otros.

Referencias 

Adorno, T. (2003). “El ensayo como forma”. En Notas sobre literatura  (pp. 11-34). Madrid: 
Akal.

Amado, A. (2009). La imagen justa: cine argentino y política (1980 - 2007). Buenos Aires: 
Colihue.

Battle, D. (2017). “Crítica de “Cuatreros”, de Albertina Carri”. En Otros Cines. Recuperado 
de http://www.otroscines.com/nota?idnota=11818

Bellamy, A. (2018), “Cine-ensayo latinoamericano: Ignacio Agüero , voz y memoria” En 
Cuadernos Americanos 164. 61-82.

Benjamin, W. (1990). El origen del drama barroco alemán. Traducción de José Muñoz M 
llanes. Madrid: Taurus.

Bocchino, A. (2017). Desplegar el archivo. Una reflexión a partir de Cuatreros de Albertina 
Carri. Trabajo presentado en VIII Jornadas Internacionales de Filología y Lingüís-
tica y II de Crítica Genética “Las lenguas del archivo”.

Bongers, W. (2010). “Archivo, Cine, Política: Imágenes Latentes, Restos y Espectros en-
Films Argentinos y Chilenos”. En Aisthesis  Nº 48. 66-89.

Bürger, P. (1987). Teoría de la vanguardia. Traducción de Jorge García. Barcelona: Edicio-
nes Península.

Carri, A. (Directora) (2016). Cuatreros. Buenos Aires: INCAA.

García, L. (2010). “Alegoría y montaje. El trabajo del fragmento en Walter Benjamin” En 
Constelaciones. Revista de Teoría Crítica. Nº 2. 158-185.

García Martínez, A. (2006) “La imagen que piensa. Hacia una definición del ensayo audio-
visual”. En Comunicación y Sociedad. Vol. XIX N° 2. 75-105.



134 Comunicación y Medios N°39 (2019) 	 M. Belén Contreras

Jacobsen, U. &  Lorenzo, S. (2009). La imagen quebrada. Palabras cruzadas. Apuntes y 
notas (provisorias) sobre el ensayo fílmico (en Chile). Valparaíso: Fuera de campo.

Jameson, F. (2010). El giro cultural: escritos seleccionados sobre el postmodernismo 1983-
1998. Buenos Aires: Manantial.

La Ferla, J. (2015). “Escrituras descarriadas. Una muestra audiovisual de Albertina Carri 
en el Parque de la memoria”. En Catálogo - Albertina Carri. Operación fracaso y 
el sonido recobrado. Recuperado de https://issuu.com/parquedelamemoria/docs/
catalogo_albertinacarri_final_simpl

Link, D. (2018). Restos de imágenes, imágenes sin restos. Trabajo presentado en CRIC en la 
	 Universidad de Valencia (Departamento de Comunicación Social. Curso de Cine y 

Modelos Narrativos. 

Link, D. (2017). “Hay guerra”. Diario Perfil. Recuperado de https://www.perfil.com/noti-
cias/columnistas/hay-guerra.phtml

Peller. M. (2016). “Reseña de la instalación “Operación fracaso y el sonido recobrado” de 
	 Albertina Carri, Parque de la Memoria (Sala PAyS), CABA, 2015”. En Aletheia, vo-

lumen 6, número 12.

Rivera, M. (2014). Acumular imágenes ¿es resistir? En laFuga, 16. Recuperado de http://
lafuga.cl/acumular-imagenes-es-resistir/701

• Sobre la autora

María Belén Contreras es Profesora de Castellano y Comunicación, Licenciada en Len-
gua y Literatura Hispánica y Magíster en Literatura Chilena e Hispanoamericana por la 
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Actualmente es becaria CONICYT y estu-
diante del programa de Doctorado en Literatura de la Universidad de Chile. 

• ¿Como citar?
Contreras, M. B. (2019). Estética y ética del fragmento en Cuatreros (2016) de Albertina 
Carri. Comunicación y Medios, (39), 124-134.



135Estética y ética del fragmento en Cuatreros (2016) de Albertina Carri



136 Comunicación y Medios N°39 (2019) 						                      www. comunicacionymedios.uchile.cl

Resumen
En lo que va del siglo, el documental ecuatoriano ha 
construido una pequeña tradición de cine subjetivo 
en la cual el realizador construye su relato, poniendo 
en evidencia su lugar de enunciación personal 
respecto de los hechos contados. Tomando como 
casos de estudio a los filmes  El lugar donde se 
juntan los polos  (2002) de Juan Martín Cueva y El 
grill de César  (2014) de Darío Aguirre, este texto 
analiza la articulación entre procedimientos de 
ficcionalización y documentación en los filmes 
autobiográficos. A través del estudio de la 
enunciación cinematográfica y el análisis fílmico 
se caracteriza al documental autobiográfico 
ecuatoriano como una puesta en escena del yo 
que oscila entre el deseo de dar cuenta sobre la 
propia vida y las mediaciones sociales, discursivas, 
narrativas y tecnológicas que se producen en el 
contexto contemporáneo.

Palabras clave: Cine, documental, biografía, 
subjetividad.

Giro subjetivo y puesta en escena del yo 
en el documental ecuatoriano

Subjective Turn and Staging of the Self in the Ecuadorian Documentary
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Abstrac
In so far this century, the Ecuadorian documentary 
has built a small tradition of subjective cinema in 
which the director constructs his story, revealing 
his place of personal enunciation regarding the facts 
told. Taking as case studies the films El lugar donde 
se juntan los polos (2002) by Juan Martín Cueva and 
El grill de César (2014) by Darío Aguirre, this paper 
analyzes the articulation between fictionalization 
procedures and documentation in autobiographical 
films. Through the study of cinematographic 
enunciation and film analysis, the Ecuadorian 
autobiographical documentary is characterized as a 
mise-en-scène of the self that oscillates between the 
desire to narrate one’s life and the social, discursive, 
narrative and technological mediations that occur in 
the contemporary context.

Keywords: Cinema, documentary, biography, 
subjectivity.
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2. Marco Teórico

Partiendo de la consideración de documentalistas 
como Joseph Morder o Raymond Depardon, Phi-
lippe Lejeune planteó la idea de un autobiografilme 
no ficticio para referirse a narraciones de carácter 
documental en las cuales los cineastas narran as-
pectos de su vida privada que reproducen “el pacto 
autobiográfico” a través del dispositivo cinemato-
gráfico (Lejeune, 2008, p.25). El autobiografilme 
documental plantea una compleja articulación de 
discursos autobiográficos y lenguajes no-ficciona-
les que pone en escena al yo a través de la narra-
ción audiovisual. Estos filmes “se enmarcan en el 
espacio de lo privado –lo cotidiano, íntimo, afectivo, 
emocional, confesional– y se traducen en puestas 
en escena que convocan diversos recursos auto-
rrepresentacionales para modular un espacio, un 
tiempo y una voz que confluyen para evocar un ‘yo’ 
” (Lagos, 2011, p. 60).

Efrén Cueva sostiene que los filmes autobiográ-
ficos se articulan en una tensión entre aspectos 
genéticos (construcción del relato) y los aspectos 
pragmáticos (pacto de verdad entre director y es-
pectador). Es decir 

la autobiografía supone en su origen una cons-
trucción, una transformación de la vida en un 
relato, y en este sentido se podría considerar 
como ficción. Pero al mismo tiempo ese rela-
to se presenta al lector como verdadero, como 
reflejo de la vida del autor (Cueva, 2008, p.103).

Esta tensión entre la construcción del relato y el 
pacto de verdad se produce porque la producción 
de textos desde el yo está modulada por un con-
junto de sistemas y dispositivos lingüísticos, socia-
les y culturales, así como estructuras narrativas 
a través de las cuales se textualiza la experiencia 
vivida. Por esta razón Arfuch planteó la necesidad 
de alejarse de visiones románticas y esencialistas 
para considerar que los discursos biográficos es-
tán determinados por el orden del relato, la dis-
persión del yo, la mediatización, los marcos socia-
les y la intertextualidad (Arfuch, 2009). El relato 
autobiográfico se construye a través de una serie 
de mediaciones históricas, sociales, narrativas, fíl-
micas y tecnológicas que modulan el deseo de dar 
cuenta la propia vida de manera fidedigna. 

1. Introducción

Desde los años noventa vivimos un boom de los dis-
cursos biográficos, las literaturas de la experiencia 
y los relatos del yo. La creciente importancia que 
han tomado los diarios íntimos, las confesiones, 
las correspondencias, las biografías dentro de la 
industria cultural, el espectáculo y en las ciencias 
sociales dan cuanta de ello. En los medios masivos, 
el reality show, la telerrealidad y el periodismo rosa 
sobre la vida de celebridades ha creado una hiper-
visibilidad de la intimidad (Imbert, 2003: 109). En el 
internet y las redes sociales, se multiplican blogs, 
diarios, post, textos, fotografías y videos que reafir-
man la tendencia hacía un apabullante “show del 
yo” (Sibila, 2012: 33). Incluso en las ciencias socia-
les, puede advertirse un giro hacía la subjetividad 
que es verificable en la utilización de auto-etnogra-
fías, entrevistas a profundidad e historias de vida 
(Arfuch, 2002: 177).

Este giro hacia la intimidad en la cultura contem-
poránea está relacionado con la crisis de los gran-
des relatos, la emergencia de las pequeñas histo-
rias explicada por el posmodernismo, el fin de las 
utopías colectivas, la creciente visibilidad de la vida 
privada, el efecto democratizador de las tecnologías 
que permitió que muchos sujetos puedan autoex-
presarse. La emergencia del relato autobiográfico 
surge paralelamente a la consolidación del discur-
so posmoderno, el posestructuralismo y los conoci-
mientos encarnados propuestos por la crítica femi-
nista y poscolonial. Una vez que todos estos factores 
confluyen entramos en el auge de los discursos au-
tobiográficos de las décadas de 1980 y 1990. 

El giro subjetivo en la cultura contemporánea, tam-
bién se expresa dentro del campo cinematográfico. 
En paralelo a lo que sucedía en la cultura del es-
pectáculo y los medios, en los territorios del cine se 
constata también una crisis del relato ficcional y las 
narrativas omniscientes en provecho de los discur-
sos de no-ficción basados en experiencias del yo y la 
autobiografía. De ahí que en los años noventa y en la 
primera década del nuevo siglo se hable de un giro 
subjetivo del documental contemporáneo: “Está 
muy aceptado el giro subjetivo, en este sentido creo 
que es la puerta que abre realmente el nuevo do-
cumental. […] El giro subjetivo está presente en los 
propios films biográficos, el interés por el cine fa-
miliar, todos estos ejemplos nos introducen en la 
subjetividad” (Catalá, 2015, p.2). 
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particular forma de lectura basada en un acuerdo 
entre autor y lector que parte de la presunta coin-
cidencia entre el sujeto de la enunciación y el suje-
to enunciado. Este pacto organiza las expectativas 
y los protocolos de interpretación de la obra audio-
visual, generando “un compromiso de veracidad” 
entre director y espectador como lo ha planteado 
Lejeune (2008, p.15).  

Finalmente, dentro de las autobiografías docu-
mentales, tanto el personaje como el autor son 
construcciones del texto audiovisual, ni uno ni otro 
preexisten a la producción de sentido que se da en 
el acto de enunciación. “La autobiografía no puede 
pretender crear una réplica exacta de la vida pa-
sada en el presente, pues su composición dota a 
los acontecimientos pretéritos de un sentido que 
antes no tenían” (Cueva, 2008, p.103). Por esta ra-
zón los documentales autobiográficos producen 
aquello que nombran, sus enunciados son de ca-
rácter performativo en el sentido que John Austin 
(1990) adjudicó a este término. El autobiografilme 
produce tanto al sujeto de enunciación como al su-
jeto enunciado y la relación entre ambos a partir de 
la cual existen. Dentro de la teoría del cine docu-
mental esta relación entre subjetividad, biografía y 
performatividad ha sido estudiada inicialmente por 
Bill Nichols (2013) y por Stela Bruzzi (2003). 

Siguiendo estas cinco características, se compren-
de que las prácticas documentales que hacen los 
realizadores sobre su propia vida oscilan entre el 
deseo de dar cuenta de la propia vida de forma fi-
dedigna (pulsión no-ficcional) y las mediaciones 
históricas, sociales, discursivas, narrativas y tec-
nológicas (puesta en escena de la experiencia vivi-
da). Al respecto, cabe recordar que François Niney 
sostiene que la diferencia entre documental y fic-
ción debe ser comprendida como una graduación y 
no como frontera. Para el pensador francés, todas 
las películas (de ficción y no-ficción) combinan en 
mayor o menor medida el valor indicial y la elabo-
ración simbólica de la imagen. En esta concepción, 
entre documental y ficción existe una escala de 
grados cuyos valores absolutos son imposibles de 
alcanzar, es decir no existen filmes puros que sean 
enteramente lo uno o lo otro (Niney, 2015, p.38). 
El autobiografilme es una textualidad rugosa en 
la cual se pliegan procedimientos documentales y 
ficcionales que combinan el deseo de dar cuenta 
de la propia vida y las modelaciones sociales, his-
tóricas, narrativas, discursivas y tecnológicas. 

Partiendo de la literatura reciente sobre las au-
tobiografías documentales planteamos cinco as-
pectos que nos permiten caracterizarlas: a) coin-
cidencia entre enunciación y enunciado; b) historia 
privada sobre la vida social; c) narración visual y 
sonora en primera persona; d) pacto autobiográfi-
co; y e) carácter performativo de la narración.

En primer lugar, las autobiografías documentales 
plantean una operación del discurso cinemato-
gráfico a través de la cual el lugar de enunciación 
(el yo desde donde se estructura el discurso) se 
transforma en el objeto de la enunciación fílmica 
(el personaje narrado en el discurso). Existe una 
reducción de las distancias entre autor, narrador 
y personaje que genera un efecto de autenticidad 
en el relato. De esta característica se desprende el 
punto de vista parcial, el conocimiento localizado 
e incompleto del narrador subjetivo (Weinrichter, 
2004, p.51). En segundo lugar, la autobiografía do-
cumental pone en primer plano la vida privada del 
propio realizador. La autobiografía tiende a traba-
jar sobre las historias del yo, valoriza los relatos 
individuales desde un punto de vista contingente 
que pretende ser considerado como honesto con-
sigo mismo (Rascaroli, 2014, p.152). De ahí que las 
autobiografías documentales privilegian la vida 
privada de los individuos en el contexto de la vida 
social y colectiva.

En tercer lugar, la autobiografía plantea una mo-
dalidad del discurso audiovisual relacionado con la 
primera persona, a través de la modulación del yo 
dentro del entramado significante. Por esta razón 
la narración remite a la dimensión parcial y sub-
jetiva desde donde se cuenta la historia (Piedras, 
2014, p.22). A través de la incorporación de la voz 
en off, de la voz over o del cuerpo filmado del ci-
neasta se plantea una modalidad narrativa que re-
mite a marcas de la experiencia del yo. A través de 
estos procedimientos la experiencia inconmensu-
rable del yo se vuelve comunicable en una para-
dójica operación de apropiación y expropiación que 
fue caracterizada por Derrida bajo el concepto de 
“exapropiación” (2015, p.6). Es en esta dinámica de 
exapropiación del yo a través de los procedimien-
tos del lenguaje, la puesta en escena y la narración 
audiovisual que se afirma una de ficcionalización 
del relato del yo. 

En cuarto lugar, la presencia de la primera per-
sona produce un pacto biográfico que genera una 
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legitimidad, el documental autobiográfico se pre-
senta como una poderosa estrategia de subjeti-
vación que nos advierte sobre la apertura de un 
nuevo momento dentro de la cultura ecuatoriana, 
de un verdadero “espacio biográfico” siguiendo la 
categoría propuesta por Arfuch (2002). 

Uno de los documentales pioneros en la introduc-
ción de elementos autobiográficos es El lugar don-
de se juntan los polos (2002) de J. M. Cueva, filme 
epistolar que combina la memoria familiar y his-
toria política del Ecuador. A esta película le segui-
rán una serie de cortometrajes, producidos en el 
contexto de las escuelas de cine, en los cuales las 
historias familiares y personales pasan a primer 
plano. Darwin, Henry y Yo (2002) de Daniel Avilés 
relata la historia de dos niños con asma que llevan 
al director a indagar sobre su propia infancia. Mi 
abuelo, mi héroe (2004) de María Campaña es un re-
trato, realizado por la directora mientras estudiaba 
en Francia, sobre las duras condiciones en las que 
se desarrolló la vida de su abuelo. Una bendición de 
Dios (2004) de Zulma Chato narra la condena que 
siente la directora, como mujer católica, por su de-
cisión de no tener hijos. Sin título (2005) de Cristina 
Mancero es un filme experimental que conecta he-
chos azarosos con una historia amorosa y plantea 
un final abierto. Mi último día como hombre ficticio 
(2006) de Darío Aguirre cuenta las ansiedades del 
director por obtener una residencia en Alemania 
al mismo tiempo que recoge testimonios de otros 
jóvenes inmigrantes. El triciclo (2007) de Juan Se-
bastián Guerrero realiza una reconstrucción de la 
memoria familiar extraviada a partir de una única 
fotografía de infancia.

Pocos años más tarde aparece Abuelos  (2010) de 
Carla Valencia, un largometraje documental que 
reconstruye las historias de Juan y Remo, abue-
los de la directora, como estrategia autobiográfica. 
Con mi corazón en Yambo (2011) de María Fernanda 
Restrepo constituye un relato en primera persona 
sobre la desaparición de sus hermanos a manos 
de la Policía. 

El autor que más consistentemente ha realizado 
un documental biográfico con fuertes marcas sub-
jetivas es Darío Aguirre. En sus tres largometra-
jes -Cinco vías para Darío (2010), El Grill de César 
(2013) y El país de mis hijos (2019)- este realizador 
ha trabajado problemáticas relacionadas con la 
búsqueda de su identidad personal, en el contexto 

3. El filme autobiográfico en Ecuador

A finales de la década de los noventa, Ecuador vive 
el fracaso del desarrollismo nacionalista, el avan-
ce del proyecto neoliberal y el fin de las utopías 
tras la caída del muro de Berlín; mientras la cri-
sis social y económica se agudiza, la cultura na-
cional se ve cuestionada por la globalización y las 
demandas de minorías que no se sienten repre-
sentadas (León, 2011, p.406). En ese contexto, se 
produce la emergencia de una nueva generación 
de documentalistas que optan por el filme auto-
biográfico que va a plantearse narrar aspectos de 
la memoria personal y familiar así como la cons-
trucción de identidades individuales. La crisis so-
cial y el cuestionamiento de los valores nacionales 
influyen decisivamente en la tematización de expe-
riencias personales e íntimas que viven los realiza-
dores que se convertirán en el centro de narrativas 
autobiográficas. Por otro lado, se produce “una 
disminución de la objetividad como una narrativa 
social convincente” (Renov, 2012, p.5), el lenguaje 
documental expositivo de carácter objetivo y tintes 
sociales empieza a ser percibido como limitado 
para narrar los avatares subjetivo del país. 

Temáticas de la historia política y social que ha-
bían sido ampliamente abordadas desde la década 
de 1980 son revisadas desde la mirada subjetiva 
de los realizadores generando nuevas lecturas. De 
ahí que las narrativas documentales personales 
ocupen un lugar destacado dentro del cine ecua-
toriano dentro de los últimos 16 años. Al respecto 
Juan Martín Cueva, documentalista ecuatoriano, 
planteó que “el uso de la primera persona es uno 
de los rasgos que caracteriza nuestras obras más 
relevantes y las que han tenido mejores resulta-
dos, incluso en su aceptación por parte del públi-
co” (Cueva, 2016, p.141). 

Dentro del conjunto de obras que trabajan des-
de un lugar de enunciación subjetivo, que usan la 
primera persona y hacen del propio cineasta un 
personaje, las narrativas autobiográficas ocupan 
un lugar central. Darío Aguirre, documentalista 
ecuatoriano, sostiene que la sociedad global, las 
redes sociales, las migraciones, así como la rei-
vindicación de derechos individuales han generado 
una reorientación del ‘Yo’ que ha planteado a los 
cineastas “un ejercicio permanente consigo mis-
mo” (Aguirre, 2016, p.4). Tanto por la cantidad de 
producciones, como por el nivel de aceptación y 
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ventana cuando vivía en Paris. El pasado es recons-
truido a través de documentos, fotografías y pelícu-
las de archivos familiares e históricos que abordan 
acontecimientos traumáticos en la historia ecuato-
riana y chilena. El registro directo y cotidiano de la 
vida familiar parisina contrasta con la convulsiona-
da vida política de América Latina que se reconstru-
ye a través del archivo. 

En segundo lugar, el documental plantea una com-
pleja articulación entre autobiografía y relato his-
tórico basada en un montaje que alterna tomas 
producidas por el propio director con materiales 
de archivo. En una entrevista que realizamos para 
esta investigación, el director contó que su proyec-
to arrancó con la figura de Víctor Romeo, de quien 
tenía noticias a través del libro La utopía desarma-
da de Jorge Castañeda. Posteriormente conoció a 
Francisca Romeo, hija de Víctor, con quien se casó; 
en ese momento su proyecto dejó de tener un inte-
rés meramente histórico. “Uno es producto de toda 
una historia familiar, de toda una historia personal, 
no puede sacudirse de eso, desentenderse de eso” 
(Cueva, 2016, p.1). 

En varias escenas del documental, Francisca re-
cuerda el Chile de Allende a través de la figura de 
su padre quien combatió activamente en defensa 
de la Unidad Popular. Juan Martín evoca recuerdos 
del régimen dictatorial en Ecuador así como de la 
masacre de los trabajadores de Aztra sucedida en 
los  años 70 a través de las palabras de su padre 
quien se desempeñaba como diplomático. La histo-
ria social de los dos países es abordada desde los 
recuerdos familiares y las historias personales de 
los protagonistas a través de la puesta en escena 
de testimonios filmados y abundante material de 
archivo familiar e histórico.  Dentro de la historia 
tiene un papel protagónico Víctor, padre de Francis-
ca, quien relata -en calidad de testigo presencial- la 
caída de Allende así como la lucha de los sandinis-
tas en Nicaragua, donde se exilió posterior al gol-
pe de estado. La historia de Víctor entrecruza su 
postergada vida familiar con la militancia, él cuenta 
que permaneció durante mucho tiempo alejado de 
su mujer y su hija al estar en la clandestinidad. A 
través de biografía de Juan Martín, Francisca y Víc-
tor, se narra el golpe de estado en Chile, el retorno 
a la democracia en Ecuador, los orígenes de la re-
volución nicaragüense, la caída del muro de Berlín, 
la derrota electoral de los sandinistas, el levanta-
miento indígena y la caída del presidente Mahuad 
en Ecuador en el marco de la historia familiar.

de la reconstrucción de las relaciones familiares y 
la migración. Por otro lado, La bisabuela tiene Al-
zheimer  (2012) de Iván Mora narra en paralelo la 
vida de la abuela del director y los cinco primeros 
años de su hija. Recientemente, Huahua (2018) de 
Joshi Espinosa ha usado los procedimientos del 
falso documental para proponer una historia que 
explora preguntas, que junto a su pareja, se hace 
sobre la familia y crianza de los hijos en el contex-
to de la cultura indígena a la que pertenece. Este 
conjunto de obras nos permiten identificar de una 
pequeña tradición de documental autobiográfico 
en el Ecuador que ha sido poco investigada. Pro-
ponemos a continuación analizar los filmes El lu-
gar dónde se juntan los polos (2002) de Juan Martín 
Cueva y El grill de César (2013) de Darío Aguirre. 
Por su complejidad discursiva y la elaboración na-
rrativa, estas dos obras constituyen los trabajos 
más logrados dentro del universo de autobiografil-
mes documentales realizados en el Ecuador. 

4. La epístola familiar sobre la 
historia

El lugar donde se juntan los polos (2002) de Juan 
Martin Cueva es un filme de 54 minutos de dura-
ción, organizado en 45 escenas en forma de una 
larga epístola escrita por el director para sus hijos. 
La película monta fotografías, documentos, pelícu-
las familiares, archivos históricos y noticieros que 
son comentados por la voz del propio director, quien 
habla en primera persona y se dirige a sus dos hi-
jos. La estética de la película, a medio camino en-
tre el cine-ensayo y el filme epistolar, trabaja con 
las distintas texturas de los materiales de archivo y 
con la voz del propio director quien nunca aparece 
directamente en cámara. En el documental el di-
rector narra la forma como conoció a su mujer, el 
transcurso de la vida familiar en París, Bruselas y 
Quito, alternando con la narración de sucesos polí-
ticos que acontecieron entre las décadas del 1970 y 
de los años noventa en Chile y Ecuador.

La estructura narrativa del documental pone en 
diálogo el presente con el pasado, la autobiografía 
con el relato histórico. En primer lugar la película 
articula escenas de un presente cotidiano con el pa-
sado vivido por el cineasta, su pareja y su suegro 
en Ecuador, Chile y Nicaragua. El presente narra-
do está representado por escenas ordinarias que 
el director graba dentro de su casa o a través de la 
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la historia nacional, pero también cómo estas his-
torias se trasmiten de generación en generación. 
La película traza dos vectores intergeneraciona-
les: uno en relación a la generación anterior y otro 
en relación a la generación posterior. Por un lado, 
reflexiona sobre la generación anterior, simboliza-
da en Víctor, cuyo horizonte utópico fue la trans-
formación revolucionaria y el socialismo. Frente a 
ese pasado heroico y transformador, sostiene que 
su generación fue aquella para la cual “las cartas 
ya están echadas” de ahí que la caracterice como 
apática. En un momento de la película, el director 
-quien adhiere a los ideales socialistas- sostiene 
haber llegado tarde a la revolución. En una escena 
de la película, se monta un plano general de una 
tienda de frutas y verduras ubicado al otro lado de 
la calle capturado desde una ventana, la voz over 
del director acompaña las imágenes: 

Cuando por fin puedo actuar sobre la vida, las 
cartas ya estaban echadas, entonces me com-
prometo con cosas que ya no están. Me trato de 
involucrar con una corriente que ya no arrastra 
nada. No sé si será eso o si encontré un argu-
mento fácil para justificar la indiferencia de mi 
generación (Escena 33).

A través de la disrupción entre imagen y testimonio 
la película escenifica las asincronías entre la bio-
grafía individual y la historia social encarnada en 
el sentimiento del director de haber llegado tarde 
a la revolución que realizó la generación anterior. 

Del otro lado, la película abiertamente se constru-
ye como una reflexión íntima sobre la trasmisión 
de memorias para los que vendrán. El director 
confiesa que su generación tiene pocos recuerdos 
fuertes, que su memoria se ha construido a tra-
vés de fotos y películas, a través de “recuerdos de 
recuerdos”, que es una generación que heredó la 
derrota de la utopía y la incertidumbre de la con-
temporaneidad. En un momento del documental, 
se miran imágenes de archivo de revolucionarios 
cubanos y manifestaciones en Ecuador, mientras 
en la pista de audio la voz del realizador sostiene 
interpelando a sus hijos: “Mi generación está ahí, a 
punto de pasar sin dejar una huella, tranquila en-
tre la nostalgia de lo que no vivió y la mirada de 
burla sobre la generación anterior. Y ustedes están 
aquí y me pregunto: ¿qué les voy a transmitir? Du-
das, incertidumbre, impotencia” (Escena 38).

El filme presenta de forma clara la doble relación 
entre la biografía personal y los contextos sociales 
e históricos. Por un lado muestra como los relatos 
individuales de vida están condicionados por las 
disputas entre distintas fuerzas que construyen la 
historia de la nación. En la película vemos como 
los acontecimientos históricos modulan la vida y el 
destino de las personas,  generando migraciones 
obligadas y marcando sus destinos. Del otro lado, 
podemos observar como la historia es permanen-
temente resemantizada desde el recuerdo perso-
nal y familiar. 

A través de su narración epistolar en primera per-
sona, El lugar sonde se juntan los polos realiza un 
comentario sobre los dilemas de los migrantes de 
segunda generación y la transmisión de memorias 
intergeneracionales entre padres e hijos. En diá-
logo con la epístola audiovisual -género utilizado 
con frecuencia por las primeras generaciones de 
cineastas del exilio latinoamericano en el contexto 
de los nuevos cines-, el documental está estruc-
turado como una carta cinematográfica que el di-
rector dirige a sus hijos para explicar la historia 
familiar y política que determinó que nacieran en 
Francia. Recordemos que una de las funciones 
principales de la voz en off en el documental epis-
tolar es la interlocución con las imágenes y con 
el espectador (Font, 2008, p.44). En este sentido, 
la película es una misiva íntima que hace una re-
flexión sobre las imágenes del pasado dirigida a 
los hijos de cineastas pero también público espec-
tador.

El propio director, cuyo padre fue diplomático de 
carrera, confiesa que París es el lugar donde nació 
y donde trabaja, sin embargo siente una profunda 
nostalgia por el destino de Ecuador. Es justamente 
esta distancia con el país de origen que lleva al di-
rector a indagar sobre su historia familiar y nacio-
nal. En el desenlace del filme, este sentimiento de 
desarraigo es el que conduce al director a regresar 
a su país con Francisca y sus hijos. 

A través de la utilización de la voz subjetiva del di-
rector y el uso de testimonios de sus familiares, el 
documental propone una permanente resemanti-
zación de los materiales de archivo para discurrir 
sobre la función que cumple la memoria en los 
procesos de construcción de identidades indivi-
duales y colectivas.  Esta construcción hace refe-
rencia a la relación entre la biografía personal y 
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cierre espectacular del filme.

El proceso de producción de la película duró 3 años 
de los cuales uno se dedicó al rodaje. El filme par-
ticipó en 30 festivales y ganó 8 premios internacio-
nales. A diferencia de El lugar donde se juntan los 
polos, en este documental no existen imágenes de 
archivo y todo el metraje está rodado en Ambato, 
Guayaquil, Baños (Ecuador) y Hamburgo (Alema-
nia). La historia arranca a partir de un aconteci-
miento concreto: Darío Aguirre llevaba viviendo 12 
años en Alemania, donde realizó sus estudios de 
cine, cuando recibe una llamada de su padre para 
solicitarle un préstamo para salvar su negocio de 
carnes a la brasas. Esta solicitud sirve al director 
como pretexto para reflexionar sobre la distante 
relación que mantiene con su padre y recuperar la 
comunicación y el afecto perdido. 

La complejidad del relato y la enunciación fílmica 
que plantea la película puede ser abordada a par-
tir del entramado de cuatro características: a) la 
migración como fuente de problematización sub-
jetiva; b) la teatralidad y puesta en escena del yo; 
c) la reconstrucción del vínculo filial; y d) los nue-
vos modelos de masculinidad. En primer término 
podemos establecer un acercamiento a la pelícu-
la a partir del lugar de enunciación del cineasta 
marcado por una conciencia y un trabajo sobre su 
condición de inmigrante. Darío Aguirre se recono-
ce a sí mismo como sujeto doblemente migrante: 
a los 9 años se muda de su Guayaquil natal a la 
ciudad de Ambato, a los 17 años viajó a Hamburgo 
a estudiar cine, donde reside hasta la actualidad. 
Estos hechos marcaron su vida y su producción ci-
nematográfica, el desarraigo le da conciencia de 
su diferencia y lo lleva a un proceso constante de 
auto cuestionamiento de su identidad individual. El 
grill de César es una reflexión sobre el desarraigo 
familiar y cultural planteado por la migración, pero 
al mismo tiempo el camino simbólico de vuelta te-
jido por el cine. Nos atrevemos a decir que la poé-
tica autobiográfica del director está plenamente 
marcada por un lugar de enunciación migrante. El 
desdoblamiento que el filme autobiográfico exige 
entre director y personaje, coincide con el descen-
tramiento que propone la migración entre el lugar 
de origen y el lugar de acogida. Como lo ha plan-
teado el propio director:

Este es un ejercicio que se ha desarrollado gra-
cias a mis trabajos anteriores: estar frente y de-

Alain Bergala ha planteado que “toda filmación au-
tobiográfica forma, más o menos parte de una es-
trategia del cineasta para actuar –por la presencia 
de la cámara y las consecuencias en lo real de esa 
filmación- sobre su propia vida y sus relaciones 
con los otros (2008, p.29). El lugar donde se juntan 
los polos constituye un filme emblemático del rela-
to en primera persona que nos permite entender 
las intersecciones entre la autobiografía personal 
y el relato histórico para toda una generación de 
cineastas que a través de su obra intentan encon-
trar el lugar que ocupan en la historia nacional y 
familiar. A través de la forma epistolar y el cine 
ensayo, la película narra las ansiedades subje-
tivas que genera la migración y los dilemas de la 
trasmisión intergeneracional de memorias, en una 
permanente relaboración entre el recuerdo, el de-
seo y la invención. 

5. Performatividad, filiación y 
masculinidad

El grill de César (2013) de Darío Aguirre retoma 
el impulso autobiográfico que habían tenido sus 
obras anteriores. A través de la narración docu-
mental, el realizador hace que procesos de auto 
conocimiento y resolución de conflictos persona-
les adquieran legibilidad social. “Con el tiempo fui 
entendiendo que hay elementos de las historias 
personales que tienen una carga universal. Lo en-
riquecedor de esto es entender la universalidad de 
nuestro microcosmos” (Aguirre, 2016, p.1).  

La película, de 88 minutos de duración, está orga-
nizada en 35 escenas en las cuales el director rea-
liza tanto el papel de narrador como de personaje 
que interactúa y dialoga con el resto de personajes. 
En su puesta en escena, la película recurre a re-
cursos como la ironía, el humor, la teatralización, 
la musicalización y la interpelación intersubjetiva 
entre los personajes -característica  a las estéticas 
contemporáneas del documental que plantean al 
filme como una producción de realidad y no como 
su registro-. Frecuentemente, el documental recu-
rre a formas de la narración de ficción: en algunas 
ocasiones un montaje paralelo que delata el ca-
rácter construido de la escena; otros momentos el 
realizador -que también es músico- interpreta una 
canción que es el correlato musical del los hechos 
narrados en el filme; en la escena final se esceni-
fica una fiesta folclórica alemana en Ambato como 
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performatividad de las identidades familiares. 
En tercer lugar, uno de los móviles del documen-
tal es la reconstrucción del vínculo filial, la histo-
ria presenta la paradoja de una inversión de roles 
entre padre e hijo. Gracias a esta inversión se te-
matiza la particular forma como se resuelve la re-
lación con el padre, que es el símbolo del orden 
cultural y la autoridad. En una nota escrita sobre 
el filme, el psicoanalista Iván Sandoval sostuvo: “Si 
algo define la condición masculina y su posición en 
la vida, es la solución singular que cada hombre 
construye para hacer funcionar su relación con el 
padre, en cuanto ella es diferente de la relación 
supuestamente natural que tenemos con la madre 
desde nuestro origen” (Sandoval, 2015). En socie-
dades como la ecuatoriana, la relación padre hijo 
está atravesada por la distancia que impone la au-
toridad y la represión de los afectos característica 
del machismo. La película narra la profunda co-
municación sobre la que se construye la relación 
de Darío con su padre, basada en el silencio y la no 
expresión de los afectos. La madre realiza un papel 
de mediadora afectiva y comunicativa que fomenta 
el escaso trato entre padre e hijo. En una escena, 
un conjunto de planos generales muestran a Darío 
y su padre haciendo cuentas en una mesa del res-
taurante, mientras se escucha la voz del director: 
“Mi papá y yo somos los maestros de la incomuni-
cación. Mi mamá siempre fue la mediadora cuando 
mi papá quería preguntar o aconsejarme algo. Por 
suerte ahora con el restaurante, tenemos un tema 
en común” (Escena 18).

El vínculo filial aparece tenuemente anudado ge-
nerando un conflicto comunicativo intergeneracio-
nal, agravado por la muerte de la madre. La nece-
sidad de reconocimiento mutuo entra padre e hijo 
mueve la trama general del documental. El salva-
taje del negocio y el rodaje de la propia película se 
convierten en formas de renegociar el vínculo en 
una compleja repartición de autoridad, prestigio y 
afecto. 

Finalmente, el documental se construye sobre la 
base de la oposición de dos modelos de mascu-
linidad que plantean distintos caminos para ser 
hombre. De un lado tenemos a César, un hombre 
solitario, de pocas palabras, dueño de un negocio 
de carnes a la brasas, a quien le gusta el fútbol, las 
telenovelas y las películas de acción. Del otro lado 
tenemos a Darío, un joven sensible, afecto a la mú-
sica y la pintura, que hace películas, es vegetariano 

trás de la cámara, tomando esa distancia casi 
esquizofrénica, de salirte de ti para entender lo 
que estás haciendo como director. Es cosa de 
ejercicio, también de haber migrado, salir de ti 
para entender lo que pasa a tu alrededor. Te ob-
servas de una forma un poco obsesiva, pues es-
tás confrontado a cuestiones culturales; siem-
pre te preguntas quién eres (Araya, 2015). 

En segundo lugar, la película trabaja en una pues-
ta en escena y teatralización del yo. Frente al dis-
curso de la autenticidad que proponen algunos 
filmes autobiográficos, El grill de César se levanta 
sobre una concepción experimental que propugna 
la construcción explícita y teatral de la subjetivi-
dad. Muchos momentos cuentan con una comple-
ja puesta en escena que incluye dramatizaciones, 
gags cómicos, situaciones construidas y números 
musicales compuestos interpretados por el pro-
pio director. Como en sus otras obras, en el do-
cumental se anuda la expresión subjetiva con la 
realización de acciones que se ejecutan para la 
cámara. En este sentido, nos atrevemos a carac-
terizar a las películas de Darío Aguirre a través del 
concepto de modalidad performativa teorizada por 
Nichols (2013, p.228). Los experimentos y acciones 
realizadas frente a cámara, no buscan retratar una 
subjetividad previamente existente a la película 
sino que al contrario generan efectos subjetivos 
que se producen en el acto mismo de registrar. 
Tanto Darío como César parecerían ser producto 
mismo del encuentro y afecto desplegado por el 
documental. 

La película es un documental performativo en el 
sentido que lo ha planteado Bruzzi (2003), ya que 
no solo describe sino que ejecuta una acción a tra-
vés de actuaciones que operan en un contexto no-
ficticio en donde la verdad se ha convertido en una 
construcción (p.187). De ahí que se puede afirmar 
que el tema central del filme no versa sobre los 
personajes sino sobre las transformaciones que 
estos sufren en el acto mismo de filmación. Por 
esta razón nos parece acertada la apreciación de 
Pablo Gamba cuando afirma “no es un filme so-
bre una familia, sino sobre cómo cada quien se in-
venta a sus familiares de la manera como quiere 
o le interesa presentarlos ante los demás, lo que 
incluye el performance que cada uno de ellos hace 
en esas circunstancias (Gamba, 2014). Es por esto 
que decimos que la poética documental de Aguirre 
se sostiene sobre la invención teatral del yo y en la 
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des. A través de una serie de recursos narrativos 
que incluyen la construcción dramática, el humor, 
la mascarada, la interpretación musical, el filme 
renueva el pacto autobiográfico generando una po-
derosa empatía con el espectador.  

6. Conclusión

Desde los años noventa, la sociedad ha experi-
mentado una preocupación creciente por la subje-
tividad, el relato desde el yo y la memoria familiar. 
Esta realidad, propia de las sociedades contem-
poráneas, ha llevado a las ciencias sociales y hu-
manas a teorizar sobre el “giro subjetivo” en todas 
las instancias de la vida social (Sarlo, 2006). Este 
paradigma emergente nos lleva a cuestionar los 
enfoques positivistas con los cuales se ha pensado 
la realidad y el documental que anclaron sus ver-
dades a un objetivismo ingenuo. El giro subjetivo y 
la inflexión hacía la autobiografía en el campo del 
cine documental nos plantean la indiscernibilidad 
entre la descripción y acción, entre verdad y arte, 
entre procedimientos de documentación y puesta 
en escena.  

Los documentales biográficos producidos en el 
Ecuador en los últimos 16 años permiten apreciar 
una nueva forma de relato documental que rompe 
radicalmente con el documental social y naciona-
lista. A partir de la incorporación de la biografía y 
el relato familiar estos filmes logran construir una 
nueva epistemología desde donde narrar y mirar 
la realidad personal, cultural e histórica. En todos 
estos filmes, la subjetividad ha dejado de ser un 
valor que atenta contra la verdad documental para 
convertirse en un filtro desde el cual reinterpretar 
la realidad (Weinrichter, 2004). Es plausible pensar 
que este giro se produjo gracias a que dentro del 
campo cinematográfico y la cultura ecuatoriana 
se dieron las condiciones para la construcción una 
puesta en escena del yo que oscila entre el deseo 
de dar cuenta sobre la propia vida y las mediacio-
nes históricas, sociales, discursivas, narrativas y 
tecnológicas. 

Estos documentales hacen de la biografía un dis-
parador de autoconocimiento y resolución de con-
flictos personales relacionados con las ansiedades 
y deseos que solo pueden resolverse de manera 
performativa a través de un dispositivo que opera 

y practica yoga. Son dos modelos de construcción 
masculina separados por un abismo generacional 
y la distancia cultural generada por la migración. 
De forma tremendamente honesta y crítica, la pe-
lícula trabaja sobre la crisis de esos dos modelos 
de masculinidad, al explorar sus vulnerabilidades 
logra plantearse formas de empatía y solidaridad. 
Por la crisis financiera y la pérdida de su familia, 
César ha perdido el papel de padre proveedor, a pe-
sar de su orgullo tiene que recurrir a su hijo con el 
cual ha perdido la comunicación. Darío, quien vive 
en Alemania confiesa estar dispuesto a olvidarse 
de Ecuador y acoplarse a su nuevo país y situación; 
cuando recibe el pedido de ayuda de su padre, en-
tra en conflicto consigo mismo al darse cuenta que 
siempre buscó la aprobación de su padre sin te-
ner una respuesta. El desplome afectivo de los dos 
personajes -precipitado por la crisis financiera, el 
dolor y la distancia- es la antesala para el reen-
cuentro y la resiliencia. En una escena se mira a 
Darío conversar con su madre moribunda que yace 
en la cama, entonces sucede el siguiente diálogo:

Darío: Cuando yo me fui como que mi papá se 
decepcionó porque yo no iba a seguir con el ne-
gocio. ¿Hay algo de cierto en eso? Porque me 
fui con esa sensación ¿No sé si será cierto? 
Madre: Sí puede ser que él quería que tú lo ayu-
daras. Se sintió terriblemente solo. Él sufrió 
mucho cuando tú te fuiste. Se sintió desampa-
rado cuando tú te fuiste. Que con las hijas no 
pasó lo mismo… Te fuiste tú y él se sintió...solo 
realmente. Solo. Por eso casi no hablaba conti-
go por teléfono porque lloraba. O sea el sufrió 
mucho (Escena 31).

En ese momento, Darío se entera que la falta de 
comunicación con su padre no era por indiferencia 
sino por dolor. Con el transcurso de la película pa-
dre e hijo caen en cuenta que aunque cada uno se 
ha construido como hombre por caminos diferen-
tes existen muchos elementos en común y aun no 
es tarde para expresarse afecto. 

A través de recursos como el humor, la teatraliza-
ción, la puesta en escena, El grill de César expone 
de forma performativa un relato desde el yo y fa-
miliar que trabaja el reconocimiento mutuo entre 
padre e hijo en un contexto signado por los con-
flictos planteados por la migración, los choques 
generacionales y la construcción de masculinida-
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Abstract
Based on a database of 194 films made between 1994 
and 2019, this article offers an exploratory study of 
contemporary Chilean music documentary film, pro-
viding analytical categories and research questions. 
These categories help to understand the strategies 
that filmmakers use to read musical matters from 
a documentary perspective. I argue that music do-
cumentary is inscribed within the so-called “turn 
towards the intimate” of Chilean documentary more 
broadly as well as within the production on memory 
in the post-dictatorship both in the fields of docu-
mentary film and music historiography. 

Keywords: music documentary, memory, musical 
historiography, Chilean documentary.

Resumen
Basado en una catalogación de 194 cintas produci-
das entre 1994 y 2019, este artículo propone un es-
tudio exploratorio del documental musical chileno 
contemporáneo y ofrece categorías, así como inte-
rrogantes desde las cuales es posible interpretar 
este corpus y comprender las estrategias que sus 
realizadores utilizan para leer lo musical desde 
una perspectiva documental. Se establece que el 
documental musical se inscribe en el llamado giro 
hacia lo íntimo del documental chileno, así como 
también en la producción en torno a la memoria 
en el contexto de postdictadura tanto del ámbito 
documental como de historiografía musical.
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borado por In-Edit, más una permanente búsque-
da y recopilación de información durante más de 
un año se catalogaron 194 documentales produci-
dos entre 1994 y 2019. Si bien no es posible asegu-
rar que esta lista contenga todas las producciones, 
podemos convenir que es bastante representativa 
del repertorio del género.2 El segundo paso en este 
proceso es interrogar esta producción: ¿cuáles 
son los temas que relatan estos documentales?, 
¿cuáles son sus estrategias narrativas?, ¿utilizan 
un orden de tipo cronológico u otras estructuras 
temporales?, ¿cuál es el rol de la música y el so-
nido?, ¿a qué tipo de materiales recurren: archivos 
audiovisuales, sonoros, testimonios, entrevistas, 
seguimientos?, ¿en qué lenguajes audiovisuales 
se inscriben?

Antes de proponer los ejes de análisis de estas cin-
tas considero necesario discutir algunos aspectos 
contextuales para entender el desarrollo del docu-
mental musical en Chile en estas últimas décadas.  

3. Cine documental en Chile

Luego de la llegada de la democracia comienza un 
proceso que De los Ríos y Donoso han llamado de 
“reconstrucción de la producción cultural” (2016, 
p.211), que en el ámbito cinematográfico inclu-
yó la reactivación del Festival de Cine de Viña del 
Mar, la creación de fondos para el fomento de la 
producción audiovisual, así como la creación de 
organismos de apoyo a la difusión y comercializa-
ción de producciones nacionales e incluso una ley 
de cine en 2004. En el ámbito documental se crea 
el primer Festival de Documentales (FIDOCS) y la 
Asociación de Documentalistas de Chile en 1997 y 
2000 respectivamente (2016, p.211). 

En términos de temas, varios estudios coinciden 
que el documental chileno de los últimos años 
ha experimentado un giro hacia lo íntimo y perso-
nal, aunque en muchos casos esto no implica un 
desmedro del ámbito público, de la esfera social, 
sino más bien una simbiosis entre ambos mundos 
(Ramírez, 2010; Lagos, 2011). De los Ríos y Donoso 
plantean que:

Es en este cruce entre lo personal y lo colecti-
vo, donde la memoria articula los fragmentos y 
surge a nuestro juicio, el espacio de lo político: 

1. Introducción

Pese a que el documental musical ha tenido un im-
portante desarrollo en los últimos años en nuestro 
país, el lugar fronterizo que ocupa entre los mun-
dos de la música y el audiovisual muchas veces se 
traduce en invisibilización. Los estudios cinemato-
gráficos pocas veces lo consideran y si bien la razón 
de esto es difícil de dilucidar, puedo plantear como 
hipótesis que se tiende a privilegiar documentales 
sobre temas considerados más relevantes social-
mente y/o estéticamente más experimentales. Por 
su parte, y a pesar de que la articulación de discur-
so en torno a la música chilena se realiza en gran 
medida a través de formatos audiovisuales, ya sea 
documentales, series o programas de televisión, la 
investigación musical solo excepcionalmente se ha 
enfocado en el estudio de este modo de produc-
ción.

El objetivo de este artículo es categorizar algunas 
tendencias dentro del documental musical en Chi-
le en el contexto postdictadura y luego proponer 
perspectivas para su estudio considerando dife-
rentes modos de interpretación. Para esto utilizo 
un marco bibliográfico que integra trabajos sobre 
cine documental musical producidos mayoritaria-
mente en el mundo anglo, junto con estudios sobre 
cine documental en Chile.

2. Metodología

Dado que el documental musical en Chile ha sido 
hasta ahora un área mínimamente explorada, el 
primer paso para el desarrollo de esta investiga-
ción fue reconocer el material audiovisual y siste-
matizar información. Se elaboró una base de datos 
de documentales producidos desde 1990 a la ac-
tualidad, de cualquier duración y enfocados en una 
práctica o fenómeno musical, un género, estilo, 
banda o solista determinado. Para estos efectos, 
entiendo lo musical en un amplio sentido, inclu-
yendo sus aspectos contextuales, sociales, políti-
cos y culturales. Se excluyen de este corpus obras 
que incluyen la participación de músicos en forma 
tangencial o cuyo objeto de atención se aparte de-
masiado de la temática musical.1 

Cruzando referencias de las bases de datos de Ci-
nechile.cl y el Catálogo de cine y documental ela-



150 Comunicación y Medios N°39 (2019) 	 M. Farías

Gran parte de estos trabajos son óperas primas y 
en muchos de estos casos no hay una continuidad 
en el ámbito audiovisual. Esto viene a reafirmar la 
idea de la realización audiovisual por fuera del cir-
cuito profesional cinematográfico, así como de la 
formación de sus realizadores. En otras palabras, 
el grueso de los autores de documentales musica-
les no son cineastas de profesión ni participan de 
los circuitos tradicionales del cine. Siguiendo nue-
vamente a Larraín:

El digital, como plataforma y soporte audiovi-
sual, tendría un potencial democratizante en 
cuanto fractura el perfil elitista de acceso al 
cine. [...] Además de este ámbito, el digital in-
vita a la experimentación y al replanteamiento 
en tanto la utilización de nuevos lenguajes, téc-
nicas y modalidades de trabajo en el proceso de 
creación fílmica. (2010, p.156).

Si bien la idea del potencial democratizante del 
cine digital es relevante para entender el docu-
mental musical conviene hacer la salvedad que 
éste en su mayoría no se ha caracterizado por una 
ruptura en términos estéticos y de lenguajes, sino 
más bien por una economía de medios que no se 
traduce necesariamente en experimentación o in-
novación. Por el contrario, muchas de estas cintas 
reproducen modelos y estructuras narrativas bas-
tante probadas y que han sido incluso cuestionadas 
en el ámbito de la crítica y el estudio del documen-
tal como la recurrencia de las llamadas cabezas 
parlantes (talking heads), es decir películas que se 
basan en entrevistas con cámara fija y relatos de 
tipo expositivo en desmedro de una narrativa más 
rica en términos de recursos audiovisuales.

 
4. Miradas sobre el documental 
musical chileno

Observando la base de datos para el análisis, uno 
de los primeros elementos que llama la atención 
es que, del total de 194 cintas, 125 se encuentran 
disponibles online, la mayoría en forma gratuita a 
través de plataformas como Youtube, Vimeo, archi-
vos fílmicos digitales y un número reducido en si-
tios en línea pagados, lo cual permite afirmar que 
el documental musical utiliza las plataformas en 
línea como espacio principal para su circulación. 
Una hipótesis en torno a esta situación es que los 

este giro autobiográfico produce una mirada in-
timista a la política y a la historia oficial, pero 
al mismo tiempo, produce una politización de 
lo personal, lo íntimo y lo privado: en esta arti-
culación de la memoria estas esferas no están 
separadas, sino que forman parte de la cons-
trucción de la subjetividad. (2016, p 216)

Siguiendo esta afirmación, la producción de docu-
mental musical hace parte en este diálogo entre lo 
íntimo y lo público. Cintas enfocadas en solistas o 
agrupaciones abordan también el contexto socio-
político en que estas manifestaciones tienen lugar, 
como Malditos, la historia de Fiskales Ad-Hok (Pablo 
Insunza, 2004) o Hardcore, la revolución inconclusa 
(Susana Díaz, 2011) donde la banda o el género 
musical en específico se convierten en plataformas 
para dar cuenta de los procesos histórico-políticos 
del Chile dictatorial y la transición a la democracia. 
Pero podemos leer estas cintas desde un punto de 
vista intimista donde las experiencias personales y 
las subjetividades se vuelven políticas ya no desde 
los grandes relatos sino desde las acciones indivi-
duales y colectivas.

3.1. Cine digital y la democratización 
del acceso

Tanto en nuestro país como en el contexto interna-
cional la aparición y masificación de tecnologías di-
gitales en los últimos años ha sido un hecho clave 
en el desarrollo de la producción cinematográfica. 
Según Carolina Larraín ésto no sólo modificó los 
costos de producción, sino que facilitó “la gestación 
de una escena de producción de largometrajes digi-
tales de bajo costo, que permite el surgimiento de 
una serie de nuevos realizadores, temáticas, esti-
los, formas de producción y circuitos de exhibición” 
(2010, p.156). 
 
El desarrollo del documental musical en Chile se 
encuentra profundamente ligado a estos cambios. 
La inmensa mayoría de estas cintas han sido rea-
lizadas con tecnologías digitales, muchas de ellas 
con cámaras caseras o semiprofesionales y dirigi-
das por personas no necesariamente ligadas al cine 
o al mundo audiovisual. Sumado a esto, plataformas 
digitales como YouTube o Vimeo albergan una bue-
na parte de la producción de documental musical 
realizado en los últimos veinte años en el país. 
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4.1. Documental musical en el medio 
documental

Pese a esta suerte de exclusión del canon men-
cionado en la introducción, es posible entender 
el documental musical como una parte del cine 
documental chileno. De hecho, existe un número 
reducido pero significativo de estudios donde se 
consideran cintas específicas dentro de esta pers-
pectiva.3 En general, son películas que abordan 
aspectos de memoria respecto a la más reciente 
dictadura los que han logrado ingresar al ámbito 
de interés del estudio del documental chileno.

Hasta la creación del festival In-Edit en 2004, la 
presencia de documentales musicales en festiva-
les de cine en Chile era más bien marginal. La apa-
rición y consolidación de un festival específico para 
este género contribuye en forma significativa a su 
desarrollo.4 No parece coincidencia que desde su 
creación a la fecha la producción de documentales 
musicales ha aumentado considerablemente. Su-
mado a esto, es importante tener en cuenta que el 
festival no se ha limitado a presentar documenta-
les nacionales sino principalmente a la exhibición 
de cintas extranjeras. Desde hace algunos años, el 
festival incorpora también la realización de charlas 
y clases magistrales con realizadores internacio-
nales. Es posible que este tipo de acciones haya 
también influido en los realizadores locales. Si-
guiendo las ideas propuestas por Di Chiara y Re en 
torno a la influencia de los festivales de cine en el 
medio cinematográfico:

(...) cada festival realiza una actividad esencial 
de selección. Mediante un proceso de inclu-
sión y exclusión, el valor percibido de algunas 
películas puede ser reforzado y el otras no. De 
hecho, el proceso de selección implica que sólo 
algunas películas son consideradas o reconsi-
deradas (también por académicos e historiado-
res), y la inclusión es a menudo suficiente para 
certificar su estatus, autoridad e interés. (2011, 
p.144).5

El proceso de inclusión/exclusión se traduce en 
una valoración/invisibilización que vale la pena 
considerar para establecer qué tipo de narrativas o 
formas audiovisuales han predominado y dado for-
ma a la producción documental musical nacional. 
El trabajo de mediación que despliega el festival 

realizadores, sabiendo de la escasa red de distri-
bución que pueden acceder este tipo de cintas, ven 
en internet su principal herramienta de difusión.

Es notorio también que el grueso de la producción 
se ubica entre las décadas del 2000 y 2010. En-
tre los años 1990 y 1999 se realizaron solamente 
nueve cintas, mientras que en la década del 2000 
aparecen 69 y desde 2010 a la fecha ya hay 116. El 
auge del documental musical coincide con lo que 
Larraín ha descrito como el proceso de democra-
tización de las tecnologías asociadas con el cine 
digital (2010, p.157). En paralelo, este género en 
particular adquiere mayor fuerza y visibilidad gra-
cias a la creación del festival In-Edit en 2004 que 
se convertirá en los años venideros en el principal 
punto de referencia para el documental musical 
chileno.

Respecto al tipo de música en el documental musi-
cal chileno el foco prevalece en la música popular 
urbana. Mientras un pequeño grupo de trabajos, 
muy cercanos a la etnografía en su narrativa, se 
concentran en las músicas folclóricas, sólo un par 
de cintas se centran en temas de la música doc-
ta. Esto concuerda con lo que el musicólogo Víctor 
Rondón (2016a y 2016b) distingue en el ámbito de 
la historiografía de la música, como veremos en 
detalle más adelante.

En términos de temporalidades, es evidente que 
prima el interés por hechos actuales y del pasa-
do reciente, es decir desde los años ochenta en 
adelante. Una de las pocas excepciones que re-
construyen pasados distantes es Rosita, la favorita 
del Tercer Reich (Pablo Berthelon, 2012) sobre la 
cantante Rosita Serrano cuya carrera se desarro-
lló en los años treinta y cuarenta. Una explicación 
pragmática para esto puede ser la dificultad del 
acceso a material de archivo que se convierte en 
un problema insalvable a la hora de querer retratar 
el pasado más distante.

Ante el diagnóstico de que el documental musical 
permite posibilidades diversas y en algunos casos 
antagónicas de interpretación, el objetivo de este 
artículo es ofrecer categorías desde donde anali-
zar este corpus. Con el fin de facilitar el análisis 
de las obras en una primera etapa se establecen 
estas distinciones por separado, aunque por su-
puesto no son excluyentes y están en la mayoría de 
los casos interrelacionadas. 
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son las narrativas en torno a artistas individuales 
(2013, p.11).
 
Por su parte, Rondón propone una perspectiva 
más amplia, pues al momento de iniciar su pes-
quisa definía como una contribución a la historio-
grafía musical: “toda publicación que tratara al-
gún tema, problema o evento que remitiera a una 
temporalidad específica, describiera o interpretara 
algún proceso, declarara sus fuentes y propusiera 
una narrativa al respecto” (2016b, p.118). Siguien-
do esta definición podemos pensar el documental 
musical como un aporte al relato historiográfico, 
aunque se enfoque en artistas o géneros especí-
ficos. A modo de ejemplo, personalmente apren-
dí sobre la trayectoria y relevancia del compositor 
José Vicente Asuar gracias al documental Variacio-
nes espectrales (Carlos Lértora, 2013) y probable-
mente muchas otras personas supieron del aporte 
de este compositor por esta misma vía, pues hasta 
el estreno de esta cinta, Asuar era conocido más 
que nada entre un grupo reducido de especialistas 
en la composición y la electrónica. En forma simi-
lar, La cueca brava de Nano Núñez. Bitácora de Los 
Chileneros (Mario Rojas, 2000) ha sido fundamental 
tanto para la puesta en valor de este género y sus 
músicos más emblemáticos, como para su revitali-
zación en el medio musical nacional de los últimos 
años, como señalan Daniel Muñoz y Pablo Padilla 
en su libro sobre cueca brava (2008, p.133). De he-
cho, el mismo director en una entrevista reciente 
se mostraba sorprendido del impacto que ha te-
nido su documental para el circuito cuequero con-
temporáneo (en Alarcón, 2018).

Si bien Rondón, a diferencia de Wall, no está con-
templando explícitamente la producción audiovi-
sual, su propuesta resulta más integradora esta-
bleciendo tres grandes tipos de relato: i) historias 
generales, que cubren largos periodos temporales, 
así como diversos géneros y repertorios; ii) histo-
rias temáticas que se enfocan en un tipo de prác-
tica musical o repertorio y; iii) la microhistoria que 
“estudia cualquier acontecimiento, personaje o 
proceso que ha quedado inadvertido para historias 
más amplias, estableciendo una escala menor” 
(2016a, p.49). Según Rondón, estas microhistorias 
son ampliamente mayoritarias en proporción a las 
historias generales y temáticas, aparecen particu-
larmente desde los años noventa a la actualidad, 
aunque diversas en sus temas, su foco es princi-
palmente la música popular (2016a, p.49).

en términos de sacar a la luz trabajos que de otra 
manera tendrían escasa cobertura mediática vie-
ne a reforzar la necesidad de analizar la selección 
que allí opera. En paralelo la circulación de cintas 
internacionales junto a las clases magistrales y 
eventos asociados contribuye a la formación de un 
canon del género. 

En una reseña sobre el festival In-Edit, el crítico y 
programador Jaime Grijalba (2018) valora las cin-
tas que no están enfocadas en músicos específicos 
y logran superar el mero retrato de un músico, que 
serían según el crítico las típicas características 
del “documental In-Edit clásico”. Podemos leer en 
este comentario una cierta displicencia hacia las 
cintas que se enfocan en lo musical, reproducien-
do un prejuicio de que este tema no es suficiente-
mente relevante. Así, la exclusión del documental 
musical del canon del documental chileno ocurrirá 
a no ser que la cinta hable de algo que la crítica y 
los programadores consideren más relevante que 
la música misma.

4.2. El documental musical como 
historiografía de la música

En 2016, el musicólogo e historiador Víctor Rondón 
presentó los resultados de una investigación en 
torno a las historias de la música en Chile. Si bien 
el proyecto no contemplaba el estudio de produc-
ciones audiovisuales, su conceptualización permi-
te extender algunas interrogantes hacia el ámbito 
del documental musical: ¿es posible interpretar el 
documental musical chileno como relato historio-
gráfico?, y si es así, ¿cuál es su rol en este entra-
mado de historias de la música?, ¿cuáles son las 
historias que el documental musical ha contado y 
por qué razones lo ha hecho? 

En su estudio sobre la historiografía de la músi-
ca popular, Tim Wall establece que estas historias 
pueden encontrarse tanto en forma de libros, como 
en sitios web, televisión o documentales y señala 
que los formatos audiovisuales han sido predomi-
nantes durante lo que va del siglo XXI (2013, p.15). 
Wall establece una distinción entre los esfuerzos 
explícitos por historiar la música popular y las pro-
ducciones que se enfocan en artistas específicos 
considerando que, si bien éstas últimas entre-
gan cierta información histórica, su foco principal 
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dose al corpus de libros sobre música escritos en 
la postdictadura, Rondón afirma que éste no sólo 
es un periodo de alta producción y diversidad, sino 
que viene a reflejar:

(…) pulsiones de nuestra cultura y sociedad en 
tiempos recientes que terminan por descentrar 
y democratizar el relato historiográfico sobre 
música instalado a mediados del siglo XX por 
las historias de la música en Chile generales 
y temáticas, y con ello el concepto mismo de 
música e historia, que ya no es definido por la 
academia ni los especialistas. Así, el itinerario 
de nuestra historiografía musical parece ser el 
trayecto desde la historia a la memoria. (2016a, 
p. 66).

El desarrollo del documental musical chileno se 
inscribe mayoritariamente en este ejercicio de la 
memoria. No parece casual que dos de los trabajos 
icónicos del periodo sean dedicados a dos de los 
artistas más relevantes en la música chilena de la 
segunda mitad del siglo XX como son Víctor Jara y 
Violeta Parra, cuya vida recorren los documentales 
El derecho de vivir en paz (Carmen Luz Parot, 1999) 
y Viola Chilensis (Luis Vera, 2003) respectivamente. 
Particularmente el trabajo de Parot constituye uno 
de los esfuerzos más concretos en torno a la recu-
peración de la figura de Víctor Jara luego del fin de 
la dictadura en 1990.

Si bien la investigación musical mayoritariamente 
ha obviado la producción de documentales musi-
cales, éstos incluyen a menudo voces del mundo 
de la investigación musical como figuras relevan-
tes para dar luces sobre géneros, procesos o mú-
sicos específicos. La inclusión de estas ‘voces au-
torizadas’ funcionan como legitimadores del tema 
abordado en el documental. Podemos ver en varias 
cintas a académicos como Juan Pablo González y 
Rodrigo Torres, así como también periodistas mu-
sicales como Marisol García o Sergio ‘Pirincho’ 
Cárcamo, entre otros. Es quizás la réplica de una 
fórmula más ligada a la televisión en la que el pe-
riodista acude a las voces autorizadas para que és-
tas le cuenten, o legitimen, la historia.

Cabe preguntarse en qué medida estas figuras 
influyen en las narrativas que los documentalis-
tas construyen. Por ejemplo, en dos documenta-
les sobre cueca, la presencia de investigadores 

La noción de microhistoria representa muy bien el 
grueso de la producción de documental musical 
chileno. Esto responde tanto a razones de formato 
como a cuestiones de tipo contextual. El documen-
tal por su duración y estrategias narrativas suele 
enfocarse en casos específicos más que en gran-
des relatos y marcos temporales. Estas cintas en 
su gran mayoría están dedicadas a grupos, solistas 
o en menor medida, a géneros y escenas. Ejemplo 
de lo primero serían el ya mencionado Variaciones 
espectrales sobre el compositor José Vicente Asuar, 
o más recientemente Quién pronunciará por última 
vez mi nombre (Guillermo González, 2017) en torno 
al saxofonista Carmelo Bustos. Mientras, un grupo 
más bien minoritario cubre aspectos más amplios 
que podríamos homologar a lo que Rondón llama 
historias temáticas como Hardcore, la revolución 
inconclusa (Susana Díaz, 2011), Pank, orígenes del 
punk en Chile (Martín Núñez, 2010) cuyos nombres 
revelan inmediatamente su foco en un género es-
pecífico, al igual que 4 RAMAS 4 ARMAS (Katharin 
Ross, 2015) sobre la escena hip-hop en Santiago.

Las razones de este foco en lo micro no respon-
den exclusivamente a cuestiones de formato sino 
también a lo que Rondón ha llamado el giro desde 
la historia a la memoria, en el cual luego de la dic-
tadura militar los agentes culturales han intentado 
reivindicar una memoria colectiva que el estado no 
fue capaz de asumir luego del retorno a la demo-
cracia en Chile (2016a, p.62). No parece casual que 
un número significativo de cintas aborden aspec-
tos relacionados a la dictadura militar y a diver-
sas escenas musicales en ese contexto. El men-
cionado Malditos traza un relato sobre Fiskales Ad 
Hok enfatizando en la aparición de la banda en el 
contexto dictatorial y se detiene a explorar cómo 
sus músicos formaron parte de una escena con-
tracultural durante el régimen. Aquí vemos apare-
cer en pantalla no solamente a los miembros de la 
banda sino también a locutores, artistas plásticos 
y de performance ligados a dicha escena. De modo 
similar, cintas como Redolés, volver a los 21. Las he-
bras de un poeta (Len López, 2015) y Toque de queda 
(Tomás Achurra, 2015) ofrecen reflexiones respec-
to a la represión y las dificultades que enfrentaron 
músicos en el contexto de dictadura. Uno de los 
casos emblemáticos es Quilapayún, más allá de la 
canción (Jorge Leiva, 2015) en el que el exilio de la 
banda luego del golpe de estado de 1973 determi-
nó en gran medida el devenir del grupo. Refirién-
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Kevin Donnelly distingue este tipo de película de 
concierto del documental de rock señalando que 
la primera “tiene más sentido como álbum en 
vivo con imágenes añadidas” (2013, p.173). Sin 
embargo, su influencia en el documental musical 
ha puesto en un lugar preponderante el registro 
audiovisual del concierto. Un número importante 
de documentales nacionales incluyen como parte 
fundamental la performance en vivo de bandas o 
solistas y la cinta se convierte en un espacio para 
presentar el registro del espectáculo musical. La 
lógica no-representacional de estas secuencias 
entra en contradicción con el documental más clá-
sico donde se privilegia el relato de hechos y el de-
sarrollo de un arco narrativo.

Dentro de esta categoría se pueden distinguir dis-
tintos niveles. Hay casos en los que el foco en el 
concierto es prácticamente total como Bolero, has 
sabido sufrir (Sergio Castro, 2010) que documenta 
la grabación en vivo del disco de Carlos Cabezas. 
Lo que vemos en pantalla es primordialmente la 
presentación de las canciones a las cuales se in-
tercalan breves extractos de una entrevista al mú-
sico. En esta misma línea, Las ruinas del oro (Si-
món Vargas, 2014) retrata a Camila Moreno y su 
banda tocando en las ruinas de un antiguo campa-
mento minero en la zona del Cajón del Maipo que 
en dictadura fue utilizado como campo de concen-
tración. Con claras reminiscencias a Pink Floyd: 
Live at Pompeii (Adrian Maben, 1972) que registra 
el concierto de la banda inglesa en las ruinas de 
Pompeya, la cinta presenta cinco canciones entre 
las que se intercalan imágenes de la cantante y 
su banda con tomas del paisaje y el camino hacia 
dicha localidad. Lo que tenemos en ambos casos 
responde al modelo de concierto filmado donde 
no distinguimos una narrativa convencional. Sin 
embargo, películas como Supersordo, historia y 
geografía de un ruido (Susana Díaz, 2009) o Johnny 
Blues (Pepe Torres y Pepe Bustamante, 2012) si 
bien tienen una estructura más cercana al docu-
mental clásico, presentan a los músicos tocando 
en pantalla como uno de los aspectos centrales. En 
el caso de Díaz, el material de archivo recopilado 
es en sí mismo un registro valioso de una banda de 
los años noventa de la que hoy hay pocos rastros. 
El documental se convierte en un dispositivo para 
sacar a la luz estos materiales y dar al público la 
experiencia de ver a Supersordo tocando en vivo. 
Mientras Torres y Bustamante se enfocan en un 
músico callejero, donde el registro de su música 

es muy notoria. El pionero La cueca brava de Nano 
Nuñez. Bitácora de Los Chileneros no sólo incluye 
al etnomusicólogo Rodrigo Torres como parte del 
equipo realizador sino también como uno de los 
principales articuladores de la narración en pan-
talla. De modo similar, en También es cueca. Cueca 
chilena tan joven y tan vieja (Leonel Retamal y Fa-
bián Valdés, 2011) los investigadores Felipe Solís, 
Araucaria Rojas y Christian Spencer juegan un rol 
preponderante en pantalla. Considerando que es-
tos académicos tienen una importante producción 
escrita sobre la trayectoria de la cueca, un posi-
ble camino de análisis sería pensar en qué medida 
dicha investigación orienta el documental. El caso 
de Al unísono (Rosario González y Pablo Muñoz, 
2007) que retrata las entonces incipientes carreras 
de Javiera Mena y Gepe incluye a tres reconocidos 
periodistas musicales: Marisol García, David Pon-
ce y Gonzalo Planet. Allí ocurre un hecho curioso: 
Planet reflexiona en pantalla respecto al rol que 
Ponce ha tenido como periodista en la promoción 
de Javiera Mena. Más allá de los usuales testimo-
nios de expertos, el comentario funciona como una 
suerte de autorreflexión respecto al rol del perio-
dismo musical en las industrias de la música del 
momento.

4.3. El documental musical como 
registro

Un número importante de documentales musicales 
se centran en registros de presentaciones en lugar 
de narrativas audiovisuales más convencionales. 
En otras palabras, no intentan contar una histo-
ria sino mostrar a las bandas tocando. Ejemplos 
tempranos de este tipo de producción en el mundo 
anglo son Monterey Pop (Donn Pennebaker, 1968) y 
Woodstock (Michael Wadleigh, 1970) en los que ve-
mos fundamentalmente presentaciones de bandas 
en el contexto de dos de los más célebres festivales 
musicales. Éstas, junto a otras cintas similares, han 
delineado un estilo de registro de la performance 
musical que puede rastrearse hasta el día de hoy. 
Thomas Cohen propone que esta llamada “película 
de concierto” no suele ser bien recibida por críticos 
y público debido a la ausencia de una narrativa, de 
motivaciones en los personajes y complejidad sico-
lógica. (2012, p.10). Esto podría considerarse otra de 
las razones para la exclusión del documental musi-
cal del canon de documental chileno. 
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subido a Youtube como una suerte de regalo para 
sus seguidores. En este caso hay una evidente es-
trategia de mercado con toda una producción por 
parte del sello promoviendo el fichaje de este reco-
nocido artista. Al establecer este punto no intento 
desmerecer la calidad del documental ni sus po-
sibles méritos como pieza audiovisual, sin embar-
go, es necesario tomar en cuenta sus objetivos al 
momento de analizarla. Algunas interrogantes en 
torno a este tipo de producción son: qué es lo que 
se busca comunicar de este músico, de qué ma-
nera la producción lo vende y qué partes de él y 
su música son las que resalta la cinta. Un caso si-
milar, aunque con otra estrategia de circulación es 
Nicole, 20 años (Nicolás Orion y Francisca Versluys, 
2010) que registra la preparación del concierto con 
el que la cantante pop Nicole celebró sus 20 años 
de carrera artística. La cinta apareció incluida 
como material complementario en el CD+DVD con 
el concierto en sus registros sonoro y audiovisual. 
Aquí aparece lo que algunos investigadores han 
descrito como el backstage o detrás del escenario 
en el cual la cinta nos presenta un aspecto privado 
de la cantante, ensayando y preparando todos los 
detalles para su show. Este tipo de registro funcio-
na como un modo de presentar la complejidad de 
los personajes que la filmación de la performance 
musical tiende a dejar de lado. Romney señala que 
este espacio privado que se revela detrás del esce-
nario contendría el supuesto “ser real” del artista 
(1995, p.86). En esta misma línea, Harbert propone 
que dicho espacio es central para el desarrollo de 
relatos biográficos y explica que:
 

En el mercado neoliberal, se considera ‘detrás 
del escenario’ lo que sea que el músico hace 
fuera del escenario. Una foto, cita o rumor so-
bre una estrella puede constituir ‘detrás del es-
cenario’ mediante un artículo, programa de te-
levisión o película. Cuando se mediatiza, lo que 
sea que una estrella haga puede ser reutilizado 
como trabajo de publicidad. (2018, p.212).

Este punto de vista resulta significativo para leer 
una parte de la producción que centra sus esfuerzos 
en la promoción de determinados artistas e invita a 
mirar con ojos críticos estos relatos de supuesta in-
timidad y autenticidad. Desde un punto de vista más 
amplio cualquier documental musical puede ser 
entendido como un producto publicitario en mayor o 
menor medida. La visibilidad que éste genera para 
una banda o solista no debiera ser pasada por alto. 

funciona como una suerte de preservación de una 
performance que es por naturaleza efímera.

Prácticamente todos los documentales musicales 
nacionales incluyen algún tipo de performance, 
ya sea registrada en vivo por el equipo realizador 
o proveniente de materiales de archivo. En cual-
quier caso, no podemos analizarlas desde la mis-
ma perspectiva que escenas donde predomina la 
narración de acontecimientos. Las preguntas que 
podemos plantear aquí no tienen que ver con la 
narratividad sino más bien con el tipo de registro 
que se utiliza: ¿se privilegian las tomas largas o un 
gran número de planos de corta duración?, ¿cuáles 
son los focos de interés de la(s) cámara(s) en estas 
secuencias?, ¿se utiliza un sonido directo o es un 
sonido elaborado en la postproducción?, ¿dónde se 
filma y qué significado(s) tiene ese lugar para el 
discurso general de la cinta? La respuesta a estas 
preguntas nos dará luces sobre estas estrategias 
en lugar de intentar leer desde las narrativas clá-
sicas a un tipo de producción o escenas dentro de 
una cinta que no se condicen con dichas lógicas.

4.4. El documental musical como pro-
ducto publicitario

La compilación The Music Documentary (Edgar, 
Fairclough-Isaacs & Halligan, 2013) ofrece una 
exploración del documental musical desde distin-
tos flancos y aunque sus artículos se enfocan en 
el mundo anglo, podemos extraer algunos puntos 
de vista que son igualmente válidos para el caso 
chileno. En su introducción, los autores diagnosti-
can una suerte de institucionalización del género 
y cómo éste se ha volcado a aspectos comercia-
les (Edgar, Fairclough-Isaacs & Halligan, 2013, 
p.xi). En el repertorio local, se distingue un gru-
po de cintas que funcionan fundamentalmente 
como una herramienta de difusión y marketing, de 
modo similar a cómo opera el disco y otros tipos de 
mercancía asociadas a lo musical. Algunas de las 
películas son financiadas por los mismos sellos 
discográficos como estrategias de comunicación 
y comercialización de la imagen de los músicos, 
como en Retrato 10 años (Pablo Toro, 2015) sobre 
Manuel García, financiado por Chilevisión Música, 
el sello discográfico en el que el cantautor publi-
có su disco doble Retrato Iluminado (2014). El do-
cumental fue transmitido por dicho canal y luego 
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5. Conclusiones

En este artículo he presentado un panorama del 
documental musical en Chile junto con algunas 
distinciones y temáticas para su análisis. Ubicadas 
en la intersección del cine documental y la música, 
este tipo de cintas presentan una serie de particu-
laridades a considerar para su estudio e interpre-
tación. Aquí he recalcado que el documental mu-
sical puede ser leído desde perspectivas diversas 
y que estas categorías de análisis son, sin duda, 
un punto de partida para avanzar hacia el análisis 
en profundidad de este corpus que, hasta ahora, 
ha sido apenas considerado dentro de los estudios 
tanto cinematográficos como musicales en nues-
tro país.

Considerando el número de cintas producidas, es 
posible afirmar que el documental musical en Chi-
le es un género bastante prolífico. Su amplia pre-
sencia en internet a través de medios de acceso 
gratuitos confirma una vocación por dar a conocer 
las cintas y sus temas no sólo en círculos espe-
cializados y festivales sino principalmente al pú-
blico general. En cuanto a sus temas, hay un fuerte 
predominio del modelo biográfico que retrata ban-
das o solistas. Éstos son en su mayoría de música 
popular, en sintonía con la proliferación de micro-
historias de la música popular en el ámbito de las 
publicaciones en formato de libro.

Algunas particularidades del género son su poten-
cial elaboración de un discurso historiográfico mu-
sical en diálogo con el periodismo musical y la in-
vestigación académica a través de la presencia de 
estas ‘voces autorizadas’ en la pantalla. Por otro 
lado, este tipo de cintas utilizan en distintos grados 
el registro de la performance musical que se aleja 
de las estructuras narrativas del documental clá-
sico. A su vez, algunas películas funcionan como 
estrategias de mercado para promocionar a ban-
das o solistas determinados.

El documental musical se inscribe en el llamado 
giro hacia lo íntimo del documental chileno, don-
de la música como foco del documental se aparta 
de los grandes relatos en favor de subjetividades y 
experiencias compartidas a nivel micro que vienen 
a politizar lo personal, en línea con lo que han se-
ñalado De los Ríos y Donoso (2016). A su vez estas 
cintas hacen parte de la articulación de discurso 
en torno a la memoria en el contexto postdictadura 

4.5. Lugares y encuentros

Si bien son excepciones en un medio dominado por 
relatos de corte biográfico hay un pequeño grupo 
de cintas que tienen otros focos y realizan otro 
tipo de operaciones narrativas. Algunos ejemplos 
de esto son Piedra Roja (Gary Fritz, 2011) y Cachai 
Cosquín (Guillermo Adrianzen, 2016) que centran 
su relato en festivales musicales donde miembros 
de bandas comparten pantalla con el público y los 
gestores de estos encuentros. Si bien estas dos 
películas son bastante distintas entre sí tanto en 
términos de estilo como en temporalidad, en am-
bas lo que está en juego no es la historia de un ar-
tista en particular sino la celebración de un evento 
y lo que éste significa para un grupo de personas.

Otros documentales que se alejan del formato 
biográfico son Buenos Aires por la capital (Cristian 
Molina, Eileen Karmy y Javier Rodríguez, 2011) y 
Galpón Víctor Jara, Historia de una contumaz actitud 
de rebeldía (Camilo Carrasco y Daniela Miranda, 
2016). El primero, realizado por un grupo de musi-
cólogos, explora un circuito de tanguerías en San-
tiago, entendido como un espacio de sociabilidad 
donde el tango aglutina a una comunidad diversa 
de músicos, bailarines, aficionados y gestores. El 
segundo ofrece una discusión en torno a la rele-
vancia del Galpón Víctor Jara ubicado en la plaza 
Brasil en Santiago como punto neurálgico de la es-
cena musical alternativa hasta antes de su cierre. 
En estos casos lo que está en juego no son las his-
torias de músicos específicos sino el significado de 
un espacio físico para el desarrollo de un circuito 
de artistas y sus comunidades. 

Este tipo de trabajos ofrecen otras luces para pen-
sar el documental musical y evidencian algo que 
aparece en mayor o menor medida en todas las 
cintas, que es la complejidad de los fenómenos 
musicales en su vínculo con la sociedad chilena 
y sus comunidades específicas. Tanto estas cin-
tas sobre espacios de sociabilidad, como las de la 
contracultura en la dictadura o los relatos biográfi-
cos de estrellas rock y pop, desde distintos puntos 
de vista y con estrategias narrativas disímiles, nos 
dan luces sobre Chile y su historia.
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de la directora. En ambas, si bien se incluyen elementos 
musicales, los temas centrales son otros. 

2   La base de datos de Cinechile.cl está disponible 
en http://cinechile.cl/catalogo-de-cine-chileno/ y el 
Catálogo de cine y documental musical chileno de In-
Edit en http://www.inedit.cl/catalogonacional/ 

3   Ver por ejemplo la discusión sobre algunos 
documentales musicales en Urzúa (2015) y Ramírez 
(2016). García, Pinto y Vergara (2016) ofrecen una 
compilación de textos en torno a los vínculos entre 
música y rock que da luces sobre estas conexiones en 
cinematografías y marcos temporales diversos. En 
particular el texto de Díaz (2016) ofrece una discusión 
del llamado rockumental en Chile analizando un grupo 
de cintas producidas en los últimos años sobre bandas y 
escenas locales. En mi propuesta de análisis he preferido 
evitar este concepto pues considero que excluye a una 
parte importante de la producción que no se enfoca en 
los géneros ni en las narrativas del rockumental.

4   El festival In-Edit comenzó en la ciudad de Barcelona 
en 2003 y un año más tarde fue replicado en Santiago. 
Posteriormente han surgido versiones en diversos 
países como Colombia, Brasil, México, Argentina, Perú, 
Alemania, Holanda y Grecia. Algunos de estos duraron 
solo un par de años mientras otros han permanecido. 
In‑Edit Chile ha funcionado de manera ininterrumpida 
desde su fundación. 

5   Ésta y las demás traducciones son de mi autoría. 

tanto desde el ámbito del cine documental como 
desde la historiografía musical. 

Los cambios en la producción propiciados por las 
tecnologías digitales e internet han facilitado el 
desarrollo y la distribución del documental musi-
cal en Chile. Sin embargo, solo excepcionalmente 
éste ha explorado lenguajes experimentales y se 
ha caracterizado más bien por un lenguaje audio-
visual convencional y narrativas de tipo expositiva.

En última instancia, es de esperar que esta ex-
ploración y las categorías propuestas puedan dar 
sustento teórico tanto a futuros trabajos que se 
adentren en el análisis de documentales musi-
cales como también, en un sentido más amplio, 
contribuir a estrechar lazos entre los estudios ci-
nematográficos y musicales que hasta hoy suelen 
transitar caminos separados. 

Notas

1   Por estas razones, por ejemplo, no incluyo en 
el corpus cintas como Trapananda: en la Patagonia 
Occidental (Ignacio Aliaga, 2012) que explora la historia y 
paisajes de la Patagonia o Latemiletra (Javiera Carrasco, 
2012) en torno al mal de Parkinson que afecta a la madre 
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Resumen
El texto da cuenta de los resultados de una inves-
tigación, cuyo propósito fue establecer las carac-
terísticas de los discursos históricos vehiculizados 
por el cine chileno de ficción, bajo la premisa de 
que no se han desarrollado propiamente géneros 
que podamos llamar “históricos”. ¿Cómo repre-
senta entonces el cine chileno la historia? Nuestra 
hipótesis es que las representaciones cinemato-
gráficas producen un verosímil histórico, es decir, 
un mecanismo estético-narrativo que recurre a 
imaginarios sociales del presente y con los que 
se consigue un efecto de realidad en la represen-
tación. En su base no se encontrarían principal-
mente discursos históricos, sino un sentido común 
audiovisual, que dota de familiaridad a la represen-
tación histórica movilizada en los filmes y verifica 
la realidad histórica de las películas en su corres-
pondencia con el campo de conocimientos y expe-
riencias comunes de los espectadores. A partir de 
este planteamiento, se explican algunas estrate-
gias mediante las cuales las películas chilenas de 
ficción construyen este verosímil.

Palabras clave: Cine chileno, discurso histórico, 
verosímil, sentido común audiovisual.

Abstract
The text informs the conclusions of an study that 
purposes to establish the characteristics of the his-
torical discourses involved in Chilean fiction cinema, 
under the premise that in this cinema we cannot find 
properly “historical” genres. How, then, does Chilean 
cinema represent history? We state that Chilean fic-
tion films representations produce a historical vero-
similar, that is, an aesthetic-narrative device that re-
sorts to nowadays social imaginaries, with which an 
‘effect of reality’ in representation is achieved. In the 
grounds of this device would not be primarily histo-
rical discourses, but an ‘audiovisual common sense’ 
that gives familiarity and verifies the “historical rea-
lity” in the films, it means: in their correspondence 
with the field of knowledge and common experiences 
of the spectators. From this approach, some main 
strategies are explained.

Keywords: Chilean cinema, historical discourse, ve-
rosimilar, audiovisual common sense.
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poderoso que no puede ser desmentido por ningún 
discurso historiográfico. 

En ese sentido, se pudo esbozar como hipótesis 
que la representación cinematográfica de la histo-
ria chilena es empleada generalmente como medio 
de comprensión y representación de los conflictos 
sociales del propio presente, de modo que el dis-
curso cinematográfico recurre al pasado como una 
manera verosímil de imaginar, reforzar o dislocar 
el sentido del tiempo presente. Esta hipótesis des-
pliega un conjunto de principios comprensivos de 
la representación cinematográfica de lo histórico:

• El cine no tiene por objeto la representación de 
los hechos históricos, sino la producción de inter-
pretaciones verosímiles sobre su significado social.
• El cine combina elementos históricos con ele-
mentos de los sentidos comunes imperantes en 
una época y sociedad para dotar de verosimilitud 
a sus relatos.
• El cine recurre a elementos estéticos y narrati-
vos de los imaginarios sociales presentes sobre el 
pasado para producir un efecto de realidad en sus 
producciones.

2. Marco Teórico. La ausencia de un 
género histórico en el cine chileno de 
ficción

El discurso cinematográfico hace parte de los sis-
temas discursivos de representación, “aquellos sis-
temas de significado a través de los cuales repre-
sentamos el mundo ante nosotros mismos y ante 
los demás” (Hall, 1998, p.45), en los que se disputa 
abiertamente por la hegemonía interpretativa de la 
realidad, pero no en su dimensión de contener una 
idea o concepto específico, sino entendiendo que “el 
discurso no es simplemente aquello que traduce las 
luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel po-
der del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992, 
p.12).
 
La representación opera también como sustituto de 
aquello que refiere, es decir, está en lugar de otra 
cosa, marca la presencia de una ausencia que, en 
su propio despliegue, genera un suplemento o un 
incremento de la convención de realidad de esa 
cosa, enmarcado en un momento epocal específico:

1. Introducción

El propósito de la investigación fue responder la 
pregunta ¿qué discursos produce el cine chileno so-
bre los hechos que consideramos “históricos”?, para 
comprender, tanto las funciones que podemos 
atribuir al cine, en cuanto espacio de representa-
ción social, así como también a las expectativas 
posibles de los públicos que van a ver en el cine 
proyecciones de su propia identidad, tiempo y me-
moria. Es un problema que, al menos en el cam-
po de estudios del cine chileno, ha tenido escasa 
atención (Del Alcázar, 2013), al contrario de lo que 
ocurre en otras latitudes en las que la reflexión so-
bre la relación cine-historia es más prolífica (como 
lo atestigua, por ejemplo, el texto de Montero & 
Paz, 2013).

Sobre el tema cabe destacar las reflexiones se-
minales de tres autores clave: Sorlin (1985), Ro-
senstone (1997) y Ferró (2008), sobre los cuales se 
sustentan las discusiones y análisis de otros au-
tores reconocidos como White (2010), entre otros. 
Los primeros han insistido en que la tentativa de 
encontrar en el discurso cinematográfico un texto 
“informativo” y “objetivo” que transmita verdade-
ramente el sentido de los hechos históricos es tan 
inapropiada, como la expectativa de que el propio 
discurso historiográfico no afecte la naturaleza de 
los acontecimientos que relata.

Los estudios sobre cine concentran su atención, 
principalmente, en el análisis de las estructu-
ras narrativas –que sugieren causalidades, valo-
raciones, esbozan personalidades y psicologías 
individuales y colectivas puestas al servicio de la 
interpretación histórica– y de los componentes 
emocionales del relato cinematográfico, que se 
hallan, en cambio, acotados y subordinados en el 
campo historiográfico. La gestualidad de los per-
sonajes, los diálogos precisos que se les atribuyen, 
las emociones que despliegan, las locaciones en 
que desarrollan sus acciones, las relaciones per-
sonales y sociales que entablan, pero también la 
posición de la cámara, la duración de la secuencia, 
el orden causal sugerido por el guión, las justifi-
caciones y condenas a las dimensiones humanas 
de los caracteres, los valores morales y las pasio-
nes puestas en juego, además, por supuesto, de la 
música, el vestuario y la ambientación son todos 
recursos con los cuales el cine construye su vero-
símil y produce un efecto de realidad, a veces tan 
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sonajes históricos los que estructuran el relato, y 
por último, el ensayo histórico ficcional donde, nue-
vamente, lo que comparece es esa individualidad 
que propone un discurso histórico pleno y que pro-
voque un conocimiento histórico en el espectador 
(2002, pp.136-46). 

Asimismo, ¿es posible desplegar una batería de 
categorías como bio-pic, «cine de ambientación 
histórica» o «cine de hechos/eventos históricos» 
para depositar las producciones chilenas? 

A partir de esto, ¿qué sucede con los géneros ci-
nematográficos históricos? Un género en el campo 
del cine responde grosso modo a lo que Wittgens-
tein ha llamado para el lenguaje “aires de familia” 
(2008), es decir, una serie de conceptos, frases, 
oraciones y palabras, que sin compartir necesa-
riamente una esencia en común son leídos dentro 
de una misma clase de objetos, conceptos o pro-
blemas. Se trata de cambiar el foco de la interro-
gación desde lo esencial hacia lo relacional. 

Los géneros establecen un mapa relacional que 
termina por definir su identidad, lo que asegura 
que no todos tengan que compartir los mismos 
rasgos, por ejemplo, tres o más películas pueden 
no compartir totalmente ninguno de sus rasgos, la 
película A comparte con B dos características, pero 
al mismo tiempo B comparte con C otras dos ca-
racterísticas que éstas no comparten con A, mien-
tras A y C comparten una que no se encuentra en 
B, y se termina por construir una categoría aditiva 
que permite vincular todos los rasgos expresados 
e identificar los “aires de familia” de este grupo e 
identificar un género.

3. Metodología

En términos más generales para el análisis del 
cine de ficción chileno definimos algunos elemen-
tos: 1) mundo referencial o contextual compartido, 
2) una forma o manera de tratamiento estético so-
bre ese mundo contextual, 3) ritualidad o esque-
ma básico narrativo, 4) una fetichización objetual-
estética en términos psicoanalíticos. A partir de 
estos, se construye un conjunto de identificadores 
de género, lo que nos permitió puntualizar algunos 
aspectos que podrían caer fuera de estas grandes 
categorías. Un identificador de género sería, por 

Como es sabido, el concepto de representación, 
desde un punto de vista etimológico, tiene una 
doble acepción: la de ausencia (la representa-
ción es el objeto que sustituye a lo represen-
tado) y la de presencia (imagen sustitutiva con 
sentido simbólico). El cine por definición expre-
sa doblemente este carácter. En primer lugar, 
como escenificación filmada. En segundo tér-
mino, como representación de prácticas y usos 
sociales externos al film. Desde una perspec-
tiva histórica, muchas veces, hemos de hablar, 
incluso, de un tercer nivel de representación, 
puesto que el film expresa acontecimientos ya 
sucedidos (Rueda & Chicharro, 2004, p.429)

En esta dirección, nos preguntamos si las pelícu-
las chilenas relativas a la historia deberían compa-
recer a las clasificaciones, por ejemplo, de Ferró, 
que divide el género histórico entre aquellas ficcio-
nes históricas donde las necesidades estéticas pri-
man frente el «rigor» de los sucesos y las recons-
trucciones históricas donde se despliega de forma 
manifiesta un discurso sobre el pasado (2008, pp. 
6-33). Tal vez fuera atingente ponerlas a la luz de 
lo que Rosenstone clasifica (1997,pp. 48-49) con la 
noción de historia como drama, que a partir de la 
ficcionalidad narrativa delimita un período históri-
co concreto, frente a la historia como experimenta-
ción, donde el discurso intencional de un cineasta 
genera rupturas, en un mismo gesto, con las for-
mas de representación de lo histórico cinemato-
gráfico y con los propios sentidos comunes sobre 
un personaje, evento o período.

En otro sentido, quizás encontraríamos aquellas 
claves entre las películas con valor histórico/socio-
lógico propuestas por José María Caparrós, esas 
que se transforman en testimonios de las mentali-
dades del período de su producción, las de género 
histórico, que evocan a eventos y personas reales 
que fueron más o menos relevantes en el pasado, 
o las de intencionalidad histórica donde lo relevante 
se encontraría en ese discurso que intenta hacer 
historia sobre el pasado (2007, pp. 25 y ss). Por 
último, podríamos presionar este corpus de pelí-
culas para encajarlas en lo que Monterde, Selva y 
Solá han propuesto como ficciones de época, donde 
los períodos del pasado son telones de fondo para 
una narración que podría acontecer, en lo sustan-
cial, en cualquier contexto, ficciones históricas 
documentalizadas donde son los eventos y/o per-
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géneros cinematográficos históricos? Si no es el 
caso, ¿cómo se enfrentan, padecen y relacionan 
los «sistemas discursivos de representación» del 
cine con el discurso histórico, concebido como esa 
agrupación heterogénea de saberes sociales sobre 
el pasado?

Entre 1900 y 2015 se han producido en Chile al-
rededor de 700 largometrajes de ficción, conside-
rando también las películas realizadas fuera del 
país por cineastas nacionales durante el llamado 
“cine del exilio” (1973-1985). Para el análisis esta-
blecimos un corpus de 70 películas, que recurren 
explícitamente a la presentación de discursos his-
tóricos, los que se detallan a continuación: 

ejemplo, el uso de ciertos tipos de música o cons-
trucción de banda sonora en momentos narrativos 
claves, en el caso del western estadounidense, por 
ejemplo, en el momento del duelo. 
 
El problema es, precisamente, que no podemos 
pensar al cine chileno, por lo menos hasta el mo-
mento, como una plataforma de construcción de 
un género y/o subgéneros cinematográficos re-
lacionados con la historia. Que exista un puñado 
de películas que permitan ser interrogadas por 
la relación entre cine e historia no supone, en sí, 
la configuración de un género. Entonces, ¿el cine 
chileno puede hacerse cargo de la verosimilitud 
histórica sin haber podido constituir propiamente 

1917 La agonía de Arauco, Gabriela Bussenius

1918 Todo por la patria (o El girón de la bandera), 
Arturo Mario, María Padín

1920 Manuel Rodríguez, Arturo Mario

1923 El odio nada engendra, Alberto Santana

1925 El húsar de la Muerte, Pedro Sienna

1926 Bajo dos banderas, Alberto Santana

1927/1934 A las armas, Nicanor de la Sotta

1944 Romance de medio siglo, Luis MogliaBarth

1947 Si mis campos hablaran, José Bohr

1968 Tierra quemada, Alejo Álvarez

1969 Caliche sangriento, Helvio Soto

1970 La Araucana, Julio Coli

1970 La casa en que vivimos, Patricio Kaulen

1971 El afuerino, Alejo Álvarez

1971 Frontera sin ley, Luis Margas

1971 Voto + fusil, Helvio Soto

1973 La tierra prometida, Miguel Littin

1974 A la sombra del sol, Silvio Caiozzi, Pablo Perelman

1979 Julio comienza en Julio, Silvio Caiozzi

1983 Ardiente paciencia, Antonio Skarmeta

1990 La niña en la palomera, Alfredo Rates

1991 La frontera, Ricardo Larraín

1992 Archipiélago, Pablo Perelman

1994 Amnesia, Gonzalo Justiniano

1996 Cicatriz, Sebastián Alarcón

1998 Cautiverio feliz, Cristián Sánchez

Tabla 1. Corpus de películas.

1999 El desquite, Andrés Wood

2000 Tierra del fuego, Miguel Littin

2002 El fotógrafo, Sebastián Alarcón

2003 Subterra, Marcelo Ferrari

2004 Machuca, Andrés Wood

2005 La última luna, Miguel Littin

2005 El baño, Gregory Cohen

2005 Mi mejor enemigo, Alex Bowen

2006/2011 Gente mala del norte, Patricio Riquelme

2007 Casa de remolienda, Joaquín Eyzaguirre

2007 Un salto al vacío, Pablo Lavín

2008 Tony Manero, Pablo Larraín

2009 Teresa, Tatiana Gaviola

2009 Dawson, Isla 10, Miguel Littin

2009 Grita, Paulo Avilés, Marcelo Leonart

2009 Monvoisin, Mario Velasco C.

2010 Post Mortem, Pablo Larraín

2010 La Esmeralda 1879, Elías Llanos Canales

2010 Cuatro hombres de ley, Sergio GonzalezClaveria

2010 Pinochet boys, Claudio del Valle

2010 El Inquisidor, Joaquín Eyzaguirre

2011 La lección de pintura, Pablo Perelman

2011 Bonsai, Cristián Jiménez

2011 Violeta se fue a los cielos, Andrés Wood

2011 El tesoro del cráneo, Raúl Peralta Moris

2011 Bombal, Marcelo Ferrari

2011 Tiempos menos modernos, Simón Franco

Fuente: elaboración propia.
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Un corpus como el presentado puede inducir a la 
idea de que hay efectivamente un abordaje de lo 
histórico en el cine chileno. Sin embargo, es po-
sible problematizar el hecho de que representar 
acontecimientos o personajes del pasado no im-
plica necesariamente producir algún tipo de dis-
cursividad histórica. En virtud de dicha diferencia, 
desarrollamos una perspectiva metodológica para 
hacer visible los mecanismos de producción de ve-
rosímiles de las representaciones cinematográfi-
cas, a través de los parámetros para el análisis del 
discurso propuesto por Jäger (2003) y las perspec-
tivas semióticas de Verón (1993), desde donde se 
establecen las correspondencias entre las carac-
terísticas inherentes a las estrategias cinemato-
gráficas y las principales proposiciones de sentido 
del contexto social de los discursos. Se examina-
ron las delimitaciones temporales y tipos de con-
flictos, los actores históricos representados y su 
relación con sus representaciones dramáticas, 
valoración de los hechos históricos, la puesta en 
imagen, entre otros. Junto con ello, se estableció 
una caracterización de las condiciones de produc-
ción, exhibición y reconocimiento de las películas, 
en relación con los propios marcos históricos y so-
ciales que les dan sentido a las mismas. 

Estas perspectivas fueron complementadas por 
las herramientas metodológicas desarrolladas por 
Aguilar (2010), en relación a la reconstrucción de 
las operaciones cinematográficas en las películas 
históricas; Zunzunegui (1989) en torno al análisis 
de secuencias fílmicas ejemplares dentro de una 
película; Burke (2003 y 2005) para identificar las 
fisuras entre lo histórico y lo cinematográfico y 
Gauthier (2008), en relación a las formas de cons-
trucción audiovisual. Desde ahí, se situó a los fil-
mes en sus marcos histórico-culturales y sus mo-

2012 La pasión de Michelangelo, Esteban Larraín

2012 Miguel San Miguel, Matías Cruz

2012 No, Pablo Larraín

2013 La danza de la realidad, Alejandro Jorodowsky

2013 Patagonia sin sueños, Jorge López Sotomayor

2013 Las niñas Quispe, Sebastián Sepúlveda

2013 Videoclub, Pablo Illanes

2013 Cirqo, Orlando Lübbert

2013 El tío, Mateo Iribarren

2014 Allende en su laberinto, Miguel Littin

2014 Neruda, Manuel Basoalto

2014 El niño rojo, la película, Ricardo Larraín

2014 María Graham, Valeria Sarmiento

2015 El bosque de Karadima, Matías Lira

2016 Pinochet boys, Claudio del Valle

2016 Neruda, Pablo Larraín

2016 Poesía sin fin, Alejandro Jodorowsky

2016 Fuego, en la Federación Obrera de Magallanes, Jorge Grez

dos de producción y se caracterizaron los aspectos 
estético-narrativos de los filmes con los elementos 
subyacentes del orden social: gusto, moda, ideolo-
gía, formatos, etc. (Casetti & Di Chio, 2007; Genet-
te, 2009, Aumont et al.,1996). Por último, se buscó 
evidenciar las huellas de los imaginarios en dispu-
ta que una sociedad produce (Taylor, 2006; Casto-
riadis, 2007). A través de esta metodología, se hizo 
evidente que los dos asuntos esenciales para la in-
terpretación del corpus son: a) la discusión acerca 
de los mecanismos de representación histórica en 
estas películas, a través del concepto de “estrate-
gia de la forma fílmica”; y b) la reflexión sobre el 
sentido de dichas representaciones, a través del 
concepto de “sentido común audiovisual”. El resul-
tado del análisis fue abordado luego, en una se-
gunda fase, a través de películas ejemplares, que 
no deben ser entendidas como casos aislados sino 
como síntomas de características generales pre-
sentes a lo largo de todo el corpus. Las siguientes 
secciones desarrollan ambos asuntos.

4. Cine, sentido común y discurso 
social

Si la manera de representar el pasado en el cine 
chileno de ficción es mediante la producción de 
un verosímil estético-narrativo, la fuente de este 
verosímil no está precisamente en el cuerpo de 
discursos históricos de la sociedad, sino en una 
mezcla heterogénea de ciertas nociones sobre lo 
histórico diseminadas en el discurso social, junto 
con otros elementos discursivos como los prejui-
cios, las imágenes estereotípicas, las memorias 
colectivas, la conmemoración pública, la educa-
ción escolar, las efemérides, la conversación coti-

Fuente: elaboración propia.
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do histórico: las primeras, de carácter biográfico, 
que han proliferado en el último tiempo, aunque 
centradas especialmente en el desarrollo de la 
subjetividad de los personajes; otras, referidas a 
episodios particulares y en este caso se advierte 
que sobre muchos acontecimientos hay muy pocos 
filmes y que hay periodos o situaciones de la histo-
ria nacional, que no han tenido ningún tratamien-
to, como es el caso de la Guerra Civil de 1891, por 
ejemplo. Finalmente, las épocas pasadas han ser-
vido para construir un ambiente y un marco refe-
rencial al desarrollo narrativo de historias ficticias. 
Algunos de estos filmes han sido adaptaciones 
más o menos fieles de textos literarios o teatrales.

Una tendencia un tanto lateral es la producción de 
películas referidas a “su presente”, que interpre-
tan la realidad de su contexto histórico, muchas ve-
ces intentando incidir desde algún emplazamiento 
discursivo o ideológico y, quizás por eso mismo, 
pasado algún tiempo se convierten en testimonios 
documentales de una época, ayudando a entender 
los sentidos comunes imperantes en aquellas. 

Dado lo anterior, es posible sostener que el cine 
nacional debiera analizarse en relación con la evo-
lución del campo cultural, ya que en los distintos 
periodos y contextos se establecen articulaciones, 
competencias y relaciones diversas, con la prensa 
escrita (diarios y revistas), la radio, la televisión y, 
en el cambio de siglo actual, las redes digitales. 
Para entender las conexiones entre los sentidos 
comunes y las hegemonías de cada época y la 
ficción audiovisual y cinematográfica, no parece 
aconsejable el estudio aislado que convierte a cada 
film en un objeto de estudio autosuficiente. 

5. Estrategias de la forma fílmica 
sobre la historia en el cine chileno

Nuestra intención ha sido identificar cómo las pe-
lículas chilenas han construido sus discursos so-
bre el pasado en distintos momentos a partir de un 
análisis desde el presente. El análisis de las propias 
operaciones materiales de las películas nos permi-
tió perfilar lo que hemos definido como tres estrate-
gias estéticas generales que se han realizado cuando 
el cine chileno ha imaginado el pasado. Esta cate-
gorización no es excluyente, en una película pueden 
presentarse dos o tres estrategias combinadas:

diana, los relatos mediáticos y las imágenes de la 
cultura popular.

El rasgo más fundamental del sentido común es 
ser una concepción de mundo fragmentaria e inco-
herente, conforme a la posición social y cultural de 
las multitudes, para los cuales constituye su única 
filosofía de vida (Gramsci, 1975).  Tampoco es uni-
tario, está compuesto por varios sentidos comunes 
diferentes que se despliegan, manifestándose en 
el lenguaje, en las costumbres, las supersticio-
nes, los proverbios, las historias, y en una extensa 
gama de representaciones. 

Por otro lado, la verosimilitud dice relación con la 
representación de lo probable y no con la veraci-
dad de los hechos: refiere a la construcción de un 
mundo posible, (Alsina, 1976). El mundo posible es 
una verificación de un estado de cosas previsto por 
el espectador, en contraposición a la idea de re-
presentación en tanto espejo de la realidad o como 
pura invención del individuo o equipo de produc-
ción y supone una conciliación entre lo que se re-
presenta y lo que se conoce. Lo verosímil no es lo 
simplemente similar a su referente, sino que es lo 
habitual, lo que sucede la mayor parte de las veces 
(Metz, 1970). 

El ejercicio central de lo cinematográfico es trans-
formar una serie de convenciones narrativas, es-
tilísticas y formales audiovisuales en un verosímil 
cinematográfico histórico. Así, la forma fílmica se 
posa sobre un tejido de convenciones compartidas, 
tanto por los espectadores como por los realiza-
dores, un trasfondo discursivo y representacional 
que configura lo que se podría definir como un sen-
tido común audiovisual: 

tal vez debería admitirse la idea de que la cul-
tura histórica colectiva serían (…) la resultante 
negociada entre determinadas propuestas de-
rivadas de la historiografía académica y cier-
tos contenidos mediáticos, que circularían en 
el espacio social en forma de historia popular 
vulgarizada y condensada (Rueda & Chicharro, 
2004, p. 62).

Si bien la producción de filmes de ficción sobre la 
historia nacional no ha sido capaz de construir lí-
neas interpretativas que sustenten un discurso só-
lido sobre el pasado, de todas formas, se advierte 
la existencia de tres tipos de películas de conteni-
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y protagonizar su propia historia, son elementos 
significativos de la construcción narrativa para in-
terpelar al público de los setenta respecto de su 
propio presente, no para educarlos o instruirlos 
didácticamente acerca de un hecho pasado. 

Una serie de referencias simbólicas en el filme dan 
cuenta de esta «destinación»: la alusión bíblica a 
la tierra prometida, las referencias a la revolución 
bolchevique de 1917 y a Sandino, la presencia tute-
lar de la Virgen María, objeto de devoción popular 
que encabeza y «protege» la marcha hacia Palmi-
lla y El Huique. Incluso el fin del relato –el aniqui-
lamiento de esta aventura popular colectiva– pa-
reciera ser aleccionador a propósito de la travesía 
de la Unidad Popular y cómo esta podía culminar 
si se le da cancha a las fuerzas reaccionarias. El 
narrador, en voz off, se presenta como un testigo 
sobreviviente que cuenta las circunstancias de la 
historia después de cuarenta años, lo que acentúa 
el carácter contingente de la película. La musicali-
zación de Luis Advis, que incluye temas musicales 
del conjunto Inti Illimani y Ángel Parra, refuerza 
la lectura contemporánea que se quiere hacer del 
hecho histórico.

El filme no pudo ser estrenado en Chile a causa 
del golpe militar que puso término al gobierno 
de Allende en 1973. La película fue concluida en 
Cuba, fue nominada a un premio especial del Fes-
tival de Cine de Moscú en el año siguiente y no se 
exhibió en Chile hasta 1991. Este derrotero termi-
nó de anudar el lazo de la película con su presente 
inmediato, tornando su relato histórico en un co-
mentario político sobre su actualidad.

Otro ejemplo en esta dirección dice relación con 
la Guerra del Pacífico como tema. Sobre ella hay 
solamente cinco largometrajes de ficción, a dife-
rencia de lo que sucedió a lo largo del todo el siglo 
pasado y hasta la actualidad, con otros ámbitos del 
campo cultural como la industria editorial, la radio 
y la televisión, que generaron numerosas produc-
ciones sobre el tema en diversos lenguajes, géne-
ros y formatos. Durante la época del cine silente 
se produjeron tres películas de ficción. La primera 
de ella fue Todo por la patria o El jirón de la bandera 
(1918). Pocos años después, en 1923 se estrenó El 
odio nada engendra. La tercera producción de este 
periodo fue Bajo dos banderas (1926). Las tres pro-
ducciones se realizaron en un contexto cultural, 
en el que circulaban un conjunto de estrategias 

5.1 El comentario contextual

El cine combina elementos históricos con elemen-
tos de los sentidos comunes imperantes en una 
época y sociedad para dotar de verosimilitud a sus 
relatos sobre un fenómeno actual. Así, un tema 
contingente es dotado de «densidad» histórica. 

Un caso que analizaremos como ejemplo de esta 
estrategia es el filme La tierra prometida, dirigida 
por Miguel Littin en 1972. La cinta relata un hecho 
histórico que ocurrió en Chile a comienzos de los 
años ’30, cuando «El traje cruzado» (Marcelo Gae-
te), uno de los tantos desplazados por la crisis del 
salitre en el norte del país, llega a Palmilla, una 
pobre zona agrícola del centro-sur del país, donde 
conoce a José Durán (Nelson Villagra), un campe-
sino sin estudios pero con una conciencia social 
arraigada. «El traje cruzado» le cuenta que en la 
capital se ha desatado la revolución socialista en-
cabezada por Marmaduque Grove y que, de ahora 
en adelante, la sociedad se organizará colectiva-
mente y sin diferencias entre ricos y pobres. Cuan-
do Durán convence a los campesinos sin tierra de 
la necesidad de «tomarse» la alcaldía de El Huique, 
un pueblo cercano, con la esperanza de propagar 
y asegurar la revolución socialista, el conflicto con 
los más poderosos del pueblo y de la hacienda se 
desata. Cuando, después de varios meses, llega la 
noticia de que la república socialista fue derrotada 
tras sólo doce días, el grupo de campesinos queda 
paralizado y un destacamento policial termina con 
su «utopía» igualitaria.

La cinta pone en escena un hecho histórico real: la 
intentona conducida por Marmaduque Grove, una 
breve aventura política en una década muy convul-
sa para el país, que vivió una sucesión de gobiernos 
efímeros, mientras se hacía frente a los estragos 
de la crisis económica mundial, que dio un golpe 
fatal a la industria salitrera, a la sazón la principal 
fuente de riqueza nacional. Este acontecimiento es 
leído, a inicios de los años setenta, como un hecho 
precursor del proceso socialista encabezado por 
el gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popu-
lar. En este sentido, muchos de los discursos del 
film son, por analogía, comentarios contingentes y 
contemporáneos al proceso político en el que se 
enmarca la realización de la película: la restitu-
ción de la soberanía popular, la colectivización de 
los medios de producción agrícolas e industriales, 
el deber político del pueblo respecto a encauzar 
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5.2 El refuerzo hegemónico o contra-
hegemónico

El cine legitima o desacredita distintas versiones 
del discurso histórico, con el fin de representar el 
presente desde intereses ideológicos o identita-
rios. De esta manera, el componente histórico de 
una película se integra o refuerza el imaginario de 
un colectivo social o generacional, o como contri-
bución a una mitología política.

Como caso de estudio, y ejemplificando esta estra-
tegia, está El Húsar de la Muerte (1925), de Pedro 
Sienna. En el filme, se muestran las aventuras de 
Manuel Rodríguez, quien reúne a los últimos pa-
triotas, tras la restauración del gobierno monár-
quico en 1814, para enfrentar a las fuerzas realis-
tas en un combate de guerrilla. Rodríguez logra 
siempre burlar a sus perseguidores, llegando a 
desestabilizarlos con el robo de documentos se-
cretos en la casa del gobernador Marcó del Pont, 
cosa que desencadena una fuerte persecución del 
guerrillero, quien termina apresado. Sin embar-
go, gracias a sus fieles compañeros, entre ellos 
un niño llamado el Guacho Pela’o, logra escapar, 
viajando a Mendoza para entregar información es-
tratégica a José de San Martín, que servirá para 
ganar las batallas que determinarán la indepen-
dencia de la región.

En la sociedad chilena de la década del veinte, en 
la cual se produce y estrena el largometraje, se 
observa la constante manifestación de malestar y 
descontento en un grupo importante de la pobla-
ción. Por ello, sectores político-intelectuales llevan 
adelante distintos esfuerzos en pos de la cohesión 
social, uno de los cuales será el resurgimiento y 
uso del personaje de Manuel Rodríguez en el cine, 
presentado con una clara intención nacionalista, 
que evidencia propósitos homogeneizantes, que 
tienen como misión reunir al pueblo en torno a la 
mitología de un libertador popular, con el cual el 
público se pueda identificar. Lo anterior se com-
plementa con el valor cinematográfico propio de 
la protoindustria de la época, en donde el factor 
entretenimiento, bajo ciertas normas propias del 
cine, en este caso en particular, los géneros cine-
matográficos del melodrama y la comedia, dictan 
pautas a las cuales los personajes y la historia se 
adscriben (Rinke, 2002). Son elementos que pro-
mueven la identificación cultural y emocional que 
permiten la transmisión e impresión de ideologías 

discursivas que apuntaban a la construcción de 
un sentido común y un imaginario de país y socie-
dad, crecientemente marcado por la sensación de 
crisis y agotamiento del modelo de desarrollo ba-
sado en el salitre. Al decir de Rinke: “A través de 
la representación heroica de las épocas gloriosas 
del pasado, (…) se buscaba la creación de un mito 
fundador que no entrara demasiado en los confu-
sos detalles de la realidad histórica” (Rinke, 2010, 
p.24).

Pasaron más de cuarenta años hasta que aparece 
una nueva producción nacional centrada temáti-
camente en la Guerra del Pacífico y lo hace en el 
particular contexto de la década de los años ’60. 
Dirigida por Helvio Soto, Caliche Sangriento se es-
trenó en 1969. En su momento, la revista Telecran 
resaltó la película señalando que “se convierte en 
una obra madura de un “cine de opinión”, demos-
trando cómo la concreción y delimitación de un 
tema son más beneficiosos que la grandilocuente 
acumulación de ideas” (Telecran en López, 1997, 
p.134). Rinke establece una mirada comparativa 
entre este film y los mencionados más atrás, pro-
ducidos a comienzos del siglo:

La película muestra cómo en una situación así 
de extrema, la disciplina y las jerarquías se 
desvanecen y los hombres finalmente son arra-
sados por la muerte. De manera opuesta a la 
película “Todo por la Patria” de Mario, donde se 
glorifica la guerra por su supuesta capacidad 
de integración nacional, Helvio Soto muestra 
el sinsentido de la muerte en un proceso que 
los soldados ni siquiera alcanzan a comprender 
(Rinke, 2010, p.16-17).

Caliche Sangriento tuvo un impacto y connotación 
significativa, dado el contexto nacional en la fecha 
de su estreno, así como la reacción producida en 
sectores conservadores y militares, por lo que se 
consideró como un ataque contra las tradiciones 
nacionales  (Cortínez & Engelbert, 2014; Horta, 
2015). Cabe recalcar, más allá de las interpretacio-
nes posibles acerca del contenido de la película, 
que Caliche Sangriento constituye un caso excep-
cional en el tratamiento de la Guerra del Pacífico y 
de la historia nacional en general, en cuanto a su 
repercusión en el espacio público, generando de-
bates, posturas, declaraciones encendidas, entre 
otras. 
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está idealizada, separada de su contexto, es decir, 
“deshistorizada”.

La recepción crítica del filme es dispar respecto de 
sus méritos artísticos –algunos alaban las actua-
ciones o los elementos emocionales; otros execran 
los fallidos efectos digitales o los ripios del guion 
–, pero es coherente en señalar que la película no 
nos presenta los vericuetos y circunstancias de un 
Allende histórico. En su lugar, y en corresponden-
cia con el imaginario social revisado, podríamos 
proponer que Allende en su laberinto construye una 
historia mítica de Allende y la UP, cuyo verosímil 
histórico se juega en su reconocimiento de los sen-
tidos comunes construidos en torno al derrocado 
presidente desde septiembre de 1973 en adelan-
te. De esta manera, estaríamos en presencia de la 
segunda de las estrategias de verosimilitud que el 
cine chileno de ficción despliega para abordar lo 
histórico, y que referimos más arriba: la estrate-
gia del refuerzo hegemónico o contrahegemóni-
co (nos inclinamos, para el caso, por el primero). 
Allende en su laberinto pondría en escena el entre-
lazamiento de narrativas y memorias que, tanto la 
generación de Littin como la de los gobiernos de la 
Concertación han administrado, y que tiene en su 
centro el mito de Allende como un individuo moral 
sacrificado por el golpe de Estado.

Decimos mito, porque la película es un relato an-
tinómico, binario, sintético: ellos y nosotros, los 
justos y los traidores, los constitucionalistas y los 
golpistas. Es simplificador, porque no se pone en 
escena el proceso político social, pero sí se des-
pliega un “habla” sobre ese proceso, de tal mane-
ra que la película ofrece una significación sobre el 
golpe de Estado y la muerte de Allende desde dicho 
imaginario mítico. Sin embargo, al no presentarse 
el conjunto de complejidades y circunstancias del 
contexto coyuntural, tal representación no consti-
tuiría una significación histórica. Allende, solitario 
en La Moneda, en tránsito a su autosacrificio, fuera 
de la historia y la política –otra característica del 
mito – es representado puramente como un mártir, 
no como un líder; como un ser humano digno, pero 
sin capacidad de dar forma a los procesos políti-
cos; al fin, como un hombre solo, en el que la re-
presentación del pueblo comienza a desdibujarse.

La estrategia de representación utilizada en es-
tas películas construye un verosímil histórico cuyo 
núcleo no son los personajes y acontecimientos 

e identidades ligadas a la cohesión nacional en los 
espectadores.

Otro ejemplo en esta perspectiva es Allende en su 
laberinto, de Miguel Littin (2014). Al respecto, pro-
ponemos que la representación de Allende en la 
película de Littin no recurre a una discursividad 
histórica (aunque pretenda “contar” la verdadera 
historia de las horas previas al golpe militar de 
1973), sino que recoge elementos emotivos y mo-
rales que están diseminados en el sentido común 
posdictatorial instalado en Chile desde 1990. La 
película no representaría la historia de Allende, 
sino que revisitaría un mito en el que se recono-
cen, principalmente, la generación del propio Lit-
tin y buena parte de aquellos que construyeron su 
identidad política a partir del ciclo de la Unidad Po-
pular (UP).

La razón para mitificar la figura de Allende y “sa-
carlo de la historia” estaría en el consenso político 
construido por los gobiernos de la Concertación 
desde fines de la década de los ochenta. En efecto, 
para la recuperación de una democracia pactada 
con la dictadura, que profundizó el modelo neo-
liberal de desarrollo asumiendo como costo una 
creciente y estructural desigualdad social y rene-
gando del proyecto socialista de transformación 
social anterior (Moulian, 1997), Allende es una fi-
gura política molesta, a partir de la cual pueden 
cuestionarse fuertemente los consensos esta-
blecidos y, por tanto, que debía ser reducida con 
pequeños gestos apenas conmemorativos. Uno de 
los aspectos más interesantes de la mitificación 
de Allende es el divorcio entre su imagen y la re-
presentación del pueblo. En la medida en que el 
mito lo va presentando como un individuo digno y 
consecuente, pero solitario, como un mártir en La 
Moneda y no como integrante de un conglomera-
do político, como miembro de un partido, dueño de 
una personalidad y no de un destino. Allende ya no 
se vincula con un proceso político popular y, por 
tanto, su figura se reduce al espacio de la memo-
ria de sus allegados o simpatizantes; memorias, al 
fin y al cabo, que no comparecen en el terreno de 
la política y la historia. Estas consideraciones, con 
distinto talante, no pasaron inadvertidas para la 
crítica cinematográfica. La película de Littin reci-
bió bastante atención y los comentarios –salvo los 
referidos a su calidad cinematográfica –tendieron 
a ser similares. La crítica insiste varias veces en 
el mismo punto: la figura de Allende en el filme 
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robarse la copia de la película de Badham. Todos 
estos asesinatos están asociados a una serie de 
intercambios económicos que Raúl establece para 
mejorar su performance como Anthony Manero. 
El espacio social en la película es de decadencia 
y vacuidad, Santiago se muestra vacío y cuando 
aparecen personas son sobrevivientes amorales, 
residuos, restos. El errar de Raúl va describiendo 
un espacio existencialmente opresor, donde los 
espacios son oscuros, mal iluminados, sucios, los 
lugares habitacionales son viejos, las personas 
mal nutridas, donde cualquiera que resista a la 
dictadura es asesinado. 

Todo esto está al servicio de una reflexión sobre 
lo cinematográfico. Larraín, por ejemplo, utilizó al 
presentador original del programa televisivo para 
auto-representarse, ambientó con los mismos de-
corados y estudios de TVN: un ejercicio de anacro-
nismo audiovisual que rompería supuestamente el 
hechizo de la ficción, una irrupción de la materiali-
dad de la realidad que fisuraría el tejido narrativo-
ficticio para construir un estado de ambigüedad de 
lo posible: eso pudo haber ocurrido. Pero, a su vez, 
refuerza la dimensión ficticia de lo cinematográfi-
co, este solapamiento del presente con el pasado 
sólo puede ocurrir en el mundo de las imágenes.

En Tony Manero la dictadura es una atmósfera, un 
paisaje emocional-simbólico naturalizado, es esa 
ciénaga dada a la contemplación, aunque lo que se 
contemple es el terror. Es una mirada que no pro-
voca fisuras o grietas en el tejido representacio-
nal del relato histórico, porque no entrega ningún 
elemento para comprender cómo se ha llegado a 
esto. La experimentación cinematográfica no está 
abocada a generar nuevos mapas de lo visible y lo 
decible a propósito de la dictadura: es una experi-
mentación que no tiene por objeto la significación 
del pasado. 

6. Conclusiones

Como hemos reiterado, el cine chileno carece de 
un volumen productivo que sustente el desarro-
llo de un género histórico y, que existan algunas 
películas que permitan ser interrogadas por la 
relación entre cine e historia no supone, en sí, la 
configuración de un género. Si bien durante la épo-
ca del cine silente cabe la excusa de una cantidad 

históricos, sino un mito: el mito postdictatorial de 
Salvador Allende como un mártir de la dignidad y 
la consecuencia moral. Esta construcción supone 
varias consecuencias, una de las cuales es la in-
expugnabilidad de Allende como sujeto histórico. 
Su biografía política, con muchos puntos en común 
con las de otros políticos de su tiempo, su trayec-
toria ministerial y senatorial, su papel en las co-
yunturas políticas de las décadas de 1940 a 1970, 
el sentido y contexto de sus discursos e interven-
ciones públicas, queda opacado por el alcance mí-
tico de sus últimas palabras en La Moneda. Sus 
circunstancias personales, los defectos de su per-
sonalidad, sus rasgos más mundanos, son trans-
figurados por el mito, que hace de él un “chileno 
de tomo y lomo”, un amante, un “revolucionario de 
empanadas y vino tinto”, más personaje que per-
sona (Del Pozo, 2017). 

5.3 La subordinación narrativa

En este tipo de películas el discurso histórico 
está subordinado al dispositivo cinematográfico 
por completo, disminuyendo de manera relevante 
la importancia del efecto de verosimilitud, cuyos 
«contenidos históricos» quedan también subordi-
nados a los saberes sociales sobre lo propiamente 
cinematográfico. 

Estos rasgos se muestran de forma privilegiada en 
Tony Manero (2008), de Pablo Larraín. La narración 
ambientada en Santiago de Chile en 1979, se cen-
tra en el retrato psicológico de Raúl Peralta, una 
suerte de asesino en serie de 52 años obsesionado 
con el personaje de Anthony T. Manero de la pelí-
cula Saturday Night Fever (1977), de John Badham. 
Raúl es parte de un pobre cuerpo de baile y su 
único objetivo es ganar un concurso televisivo de 
imitaciones en la televisión. Podríamos plantear 
que todo el tejido cinematográfico se organiza en 
un ejercicio de un flâneur  urbano de la decadencia 
post-golpe de Estado. 

Lo principal para Larraín es establecer un clima 
de violencia estructural, donde el actuar de Raúl 
expresaría cómo la dictadura se hizo carne en la 
sociedad civil. En su deriva asesina Raúl mata a 
una anciana para robarse una televisión, a un ven-
dedor de chatarras para robarle unos ladrillos de 
vidrio y a dos trabajadores de una sala de cine para 
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sumido en una serie de referencias objetuales y del 
acervo cultural mediático. 

Este presentismo se constituye en la imposibilidad 
estructural de un ejercicio nostálgico. La nostalgia 
se sostiene en el reclamo emocional de algo per-
dido que nunca se podrá recuperar y, en el contex-
to del capitalismo tardío, la nostalgia ha sido una 
de las formas estéticas de hacer historia por fuera 
de la historiografía. El presentismo cultural al que 
ha estado abocada la producción chilena tiene sus 
raíces en la violencia estructural del Golpe Militar, 
donde el presente fue sacudido por la fuerza ob-
tusa del acontecimiento histórico-epistémico. Esta 
quebradura imposibilita recordar y pensar en las 
formas que antecedieron al Golpe. Esta profunda 
fractura imposibilita reclamar la pérdida, porque 
ese objeto ha sido clausurado a la vista, a la memo-
ria y los sentidos. Las prácticas de la memoria chi-
lenas son sobre los olvidados de los efectos devas-
tadores del acontecimiento y no de eso que estaba 
antes, del pasado en cualquiera de sus formas. 
Ese mismo efecto acontece en la actualidad y se 
desprende de las producciones cinematográficas y 
audiovisuales en general. Por ello, cualquier even-
to del pasado es también una excusa para el “co-
mentario contextual” sobre el presente. Por ello, 
en la ausencia plena de una estética de la nostalgia 
se escapa la posibilidad de configurar un género 
cinematográfico histórico.

relativamente pequeña de filmes históricos; en 
otros períodos como los años cuarenta, esta pre-
sencia es casi nula y el esfuerzo se concentra en 
el problema entonces urgente de elaborar discur-
sivamente una identidad nacional, que conjugara 
fenómenos como la acelerada migración campo-
ciudad o la constitución de un sujeto popular urba-
no en el proceso modernizador industrializador. En 
los años sesenta, asimismo, el esfuerzo discursivo 
del llamado Nuevo cine chileno también se concen-
tró en lo presente, en términos de jugar un rol en 
los procesos de cambio social estructural.

Tampoco ocurre con las películas sobre la dicta-
dura (1973-1990), por ejemplo intentando un símil 
al Ostalgie film alemán sobre el pasado reciente de 
la RDA. Aún cuando hay una profusión de pelícu-
las sobre el tema, hay una ponderación excesiva 
del presentismo estético, asociado a estrategias 
discursivas de “refuerzo hegemónico o contrahe-
gemónico”, de ciertos discursos que organizan el 
devenir del presente; para nombrar algunos ejem-
plos: Machuca (2004), de Andrés Wood, o la trilogía 
sobre la dictadura de Pablo Larraín. Resulta evi-
dente, después de las aportaciones de Rosenstone 
(1997) de que toda respuesta a una pregunta sobre 
el pasado tiene una densidad de presente, pero 
también tiene una vocación de pasado que, de al-
guna forma, intenta dar cuenta del ojo de la época 
(Baxandall, 2000). En el cine chileno, eso se ve re-
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Abstract
This article exposes part of the results of the analysis 
of the film NO (2012), by Pablo Larraín, in his incor-
poration to the memory regime of the dictatorship 40 
years after the coup d’état in Chile, after being con-
verted into a television series. Starting from the base 
that commemorative discourses organize our per-
ception of the past in function of the present, and con-
sidering the weight that the mass media have today 
in those processes, it was analyzed, from a discursive 
and culturalist perspective, the construction narrati-
ve made by fiction and what implies its incorporation 
into that memory regime, positioned as a hegemonic 
narrative of the transition to democracy. The analysis 
consider how fiction produces, visibilizes and con-
ceals different dimensions of the historical process, 
concluding that the production redistributes the po-
litical conflict and the subjectivities implied in it, in-
fluencing differentially the construction of memories 
about the dictatorship, by establishing the use of the 
marketing language as the main responsible for the 
success of the NO in the plebiscite.

Keywords: Discursive dispositive, historical fiction, 
mass media, hegemony, memory, transition to de-
mocracy in Chile.

Resumen
Este artículo expone parte de los resultados del 
análisis de la película NO (2012), de Pablo Larraín, 
en su incorporación al régimen de memoria de la 
dictadura a 40 años del golpe de Estado en Chile, 
tras ser convertida en serie de televisión. Se anali-
zó, desde una perspectiva discursiva y culturalista, 
la construcción narrativa efectuada por la ficción y 
qué comporta su incorporación a ese régimen de 
memoria, posicionado como relato hegemónico de 
la transición a la democracia. El análisis aborda 
cómo la ficción produce, visibiliza y oculta distintas 
dimensiones del proceso histórico, concluyendo 
que la producción redistribuye el conflicto político 
y las subjetividades implicadas en él, incidiendo de 
manera diferencial la construcción de memorias 
sobre la dictadura, al establecer la utilización del 
lenguaje del marketing como principal responsa-
ble del triunfo del NO.

Palabras clave: Dispositivo discursivo, ficción his-
tórica, medios de comunicación masiva, hegemo-
nía, memoria.
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1. Introducción

Los discursos audiovisuales se han convertido en 
nuestro principal modo de comunicamos y hablar 
sobre nuestro mundo. Por eso hoy sabemos mu-
cho más sobre él a partir de lo que se ve en cine, 
televisión e internet que por medio de la enseñan-
za formal, toda vez que una gran cantidad de este 
tipo de producciones se han volcado a construir su 
relato, organizando su sentido. 

En Chile, la dictadura cívico-militar liderada por 
Augusto Pinochet (1973-1990) se ha convertido en 
uno de los periodos más tratados por estas pro-
ducciones, tanto por sus aspectos traumáticos 
como por su vinculación con conflictos actuales 
y sus numerosas aristas pendientes, sujeto aún 
a importantes resignificaciones y controversias. 
Pero además, su proliferación ha resultado favo-
recida por el potencial del periodo para ser tratado 
en clave dramática y/o de suspenso, de acuerdo a 
las lógicas de funcionamiento del mercado audio-
visual en Chile.

La película NO (2012), dirigida por Pablo Larraín, 
cuyo análisis abordamos en este artículo, realizó 
una propuesta significativamente distinta de lo que 
se venía diciendo en los discursos audiovisuales 
masivos sobre el periodo, tanto por su perspectiva 
como por abordar directamente un momento muy 
poco visitado por los discursos de su tipo, como es 
el plebiscito de 1988, punto de partida de la transi-
ción a la democracia en Chile (García, 2006; Otano, 
1995; Waldman, 2014) .

La producción puede ser considerada como una 
ficción histórica, en la que se recrea el proceso 
de elaboración de la franja del NO, a través de un 
publicista involucrado en la campaña. La versión 
fílmica fue convertida en una miniserie de cuatro 
capítulos e incorporada al régimen de memoria 
televisivo del periodo, al ser emitida con ocasión 
del cumplimiento de los 40 años desde el golpe 
de Estado (TVN, 2014), y luego, en octubre de 2018 
(Canal 13, 2018), a 30 años desde el plebiscito.

Desde una perspectiva discursiva (Foucault, 1969, 
1970, 1977) y culturalista (Hall, 1973; Williams, 
1977) los discursos construyen nuestra realidad, 
organizando nuestra percepción, como la retícu-
la comprensiva que ordena nuestro habitar en el 
mundo. Así, juegan un rol clave en la formación de 

identidades, la caracterización de las relaciones 
sociales, y en la construcción de los “sentidos co-
munes” que otorgan estabilidad al sistema de sig-
nificaciones dominante (Massey, 2013). 

Las ficciones históricas audiovisuales producen 
cierto tipo de saber sobre el pasado (Antezana & 
Cabalin, 2017), mostrándose especialmente capa-
ces de proveer nuevos sentidos de alcance masivo, 
que ven amplificada su influencia cuando son in-
corporados a un régimen de memoria mediático e 
institucionalizado. 

El presente trabajo expone parte de los resulta-
dos de una investigación más extensa, de carác-
ter exploratorio e inductivo, en la que se realizó un 
análisis sobre cómo la narrativa formulada por NO 
explica los acontecimientos relacionados con  el fin 
de la dictadura de Pinochet, y luego, sobre cómo 
este relato se integró al régimen de memoria so-
bre la dictadura a 40 años del golpe de Estado en 
Chile, explorando las consecuencias políticas de 
sus construcciones de sentido y su posicionamien-
to.

Del análisis se sostiene que la producción logra 
establecerse como narración hegemónica sobre 
el periodo, tanto a través de sus estrategias de 
verosimilitud como a través de su validación insti-
tucional, posicionando una construcción de impli-
cancias políticas complejas. Pues si bien es críti-
ca respecto de los relatos más estabilizados de la 
postdictadura, redistribuye el conflicto de un modo 
en que resulta funcional al modelo imperante.

2. Marco Teórico

Retomando la noción desde Foucault (1977), 
Agamben se refirió a los dispositivos como “cual-
quier cosa que tenga de algún modo la capacidad 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, mo-
delar, controlar y asegurar los gestos, las conduc-
tas, las opiniones y los discursos de los seres vi-
vientes” (2007, p. 257).

El lenguaje mismo puede ser comprendido como 
un dispositivo, quizás el más antiguo de todos 
(Agamben, 2007). Uno que desde tiempos inme-
moriales y sobre la base del establecimiento de 
ciertas relaciones y reglas, y de la acumulación y 



176 Comunicación y Medios N°39 (2019) 	 R. Silva Moreno 

sobreposición de saberes ordenados por criterios 
de verdad, ha distribuido nuestras relaciones con 
otros y la producción de nuevos discursos, identi-
ficando elementos a partir de posiciones diferen-
ciales.

Las narraciones han permitido a las comunida-
des humanas conferir orden a su existencia, en sí 
misma inaprehensible, atravesada por múltiples 
factores, irreductibles a las limitaciones del ra-
zonamiento y lenguaje humano. En particular, los 
discursos sobre el pasado han cumplido con el 
rol de otorgar sentido a los acontecimientos, ex-
periencias y conflictos que han dado forma al pre-
sente tanto colectivo como individual, a partir de 
categorías socioculturales asidas en los mismos 
discursos con las que el pasado se interpreta y 
transmite (Baer, 2010; Jelin, 2001).

Los discursos consideran sólo ciertos elementos y 
formulaciones sobre los hechos para crear el rela-
to, disponen marcos, actores,  sucesiones, causa-
lidades y responsabilidades a través del hilo único 
de una narración, pero a partir de mares de acon-
tecimientos singulares, superpuestos y disconti-
nuos. Y así, dirigen la atención y enfatizan en una 
lectura que suele aparecer como si fuera un relato 
completo sobre ese mundo, aunque no necesa-
riamente lo pretenda. De ahí la importancia que 
tienen en nuestras sociedades los discursos con-
memorativos, toda vez que éstos funcionan como 
dispositivos que reiteran pero también actualizan 
nuestro saber sobre el pasado, en donde se dispu-
ta su sentido y relevancia (Baer, 2010). 

En este sentido, es posible plantear que los dis-
cursos sobre el pasado circulan y se organi-
zan de acuerdo regímenes de memoria (Ohanian, 
2012),constituidos por cúmulos de relatos sobre 
el pasado, que pueden ser considerados como el 
resultado de relaciones de poder sedimentadas en 
saberes, sujetos a continuas reactualizaciones, en 
donde siempre tiene lugar una disputa por el modo 
de comprender los acontecimientos, por la legiti-
midad de las narraciones, y donde continuamente 
se reconfiguran relaciones entre los elementos de 
lo narrado y entre los distintos discursos que los 
componen. Y así, dan lugar a un entramado com-
plejo de prácticas de memoria que se entrecruzan 
permanentemente, de manera más o menos es-
tructurada y/o conflictiva, en espacios institucio-
nales, alternativos o proscritos, según lo que se va 
modificando aquello que consideramos como me-

moria hegemónica (Ohanian, 2012).

Esto implica que el saber sobre el pasado no es 
determinante por el esclarecimiento de una verdad 
extradiscursiva, sino por cómo cada construcción 
discursiva la produce, amparada en ciertos crite-
rios históricos de verdad, que obedecen a intereses 
y relaciones de fuerzas (Foucault, 1970), pudiendo 
ser utilizada como un capital político capaz de pro-
porcionar rendimientos dependiendo del momento, 
la situación y el lugar estratégico del discurso en 
ella.

Estos regímenes de memoria no se encuentran 
al margen de los procesos de mediatización con-
temporáneos, cuyos discursos e imágenes han 
redistribuido nuestros regímenes de visibilidad y 
enunciación, y nuestros modos de relacionarnos,. 
Procesos en que los discursos audiovisuales se han 
convertido en el elemento clave de las sociedades 
“postliterarias”, en donde pese a que cada vez más 
gente puede leer, ya casi nadie lo hace (Rosensto-
ne, 2013). Se trata de discursos que no sólo hablan 
de lo común, sino que lo muestran, disponiendo 
visualmente su pasado, su presente y sus posibili-
dades futuras; su camino y los modos de desenvol-
vernos en él (Salinas & Stange, 2011). En construc-
ciones atravesadas por intenciones significativas, 
pero también, como todo discurso, por otros que 
le preceden y lo hace posible, con los que se rela-
ciona, dialoga y traspone (Foucault, 1969; Deleuze, 
1985).

Los medios de comunicación masiva hoy juegan un 
papel clave en la producción de estos discursos y 
en la configuración de los regímenes de memoria, 
toda vez que se han convertido en los principales 
agentes involucrados en la difusión de sentidos e 
imaginarios colectivos, de la realidad y del pasado. 
Sentidos e imaginarios que no son simplemente 
inoculados, pero siguen siendo la principal fuente 
y recurso dispuesto para su apropiación. De este 
modo, si bien son relatos que no trabajan al nivel de 
una memoria “oficial”, sí lo hacen sobre una base 
institucional, a partir de intereses propios y políti-
cas de Estado, orientadas al fomento de ciertas te-
máticas y puntos de vista considerados relevantes 
frente a relaciones complejas de poder entre agen-
tes políticos, económicos, sociales y culturales.

Son discursos que ostentan un poder desconocido 
para la historiografía, pues presentan un mundo en 
imágenes vivas, capaces de convocar empatías que 
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inciden en la percepción de esa historia (Rosensto-
ne, 2013). Pero además, aparecen dotados de gran 
legitimidad y reconocimiento, en la medida en que 
se les atribuye contribuir a la educación y al “patri-
monio cultural”, de una manera entretenida y cer-
cana (Arancibia, 2006).

Esta cuestión constituye una de las mayores com-
plejidades en nuestra relación con estas produccio-
nes, en tanto persiste la creencia de que, mientras 
la historiografía construiría un discurso reflexivo 
sobre el pasado, el audiovisual, tanto de corte do-
cumental como histórico-ficcional, podría reflejar 
la verdad de los hechos tal como acontecieron (Sali-
nas & Stange, 2017). La inmediatez de las imágenes 
puede suscitar que, eventualmente, estas produc-
ciones sean leídas como ventanas transparentes 
hacia el pasado, haciéndose invisible el hecho de 
que son discursos sujetos a las posibilidades de 
las construcciones discursivas, y que, por tanto, 
la puesta en escena, la narración y el montaje son 
sólo otro modo de formular conjuntos significantes 
sobre el hilo único de las secuencias. 

En este plano, el “contrato de comunicación” (Cha-
raudeau & Maingueneau, 2005) al que suscriban 
los discursos resulta crucial, en tanto éste regula 
su estatuto de verdad dependiendo de si se trata 
de un género de realidad o de ficción. División que 
suele aparecer estable y bien definida, pero que 
más bien oblitera la imposibilidad de los discursos 
de decir una verdad desnuda sobre las cosas, esto 
es, la condición ficcional de todo discurso, más allá 
de cualquier apariencia verosímil.

Los géneros híbridos, como las ficciones históricas, 
aparecen como la excepción ocasional a esta dis-
tribución, cuando más bien lo que hacen es explo-
tar límites de por sí difusos y transversales a toda 
producción discursiva. Pues sostienen un estatuto 
ficcional que les permite emanciparse de cualquier 
rigor historiográfico, mientras el calificativo históri-
co insiste en otorgarles algún valor de verdad, pero 
que permanece indistinguible, fácilmente amplifi-
cable, y sin que quede evidencia en el discurso lo 
que éste le hace al pasado que re-crea, cómo, más 
que copiarlo, lo suplanta y produce materialmente, 
con una persistencia que tanto visibiliza como ocul-
ta ese pasado. 

3. Metodología

Este trabajo expone parte de los resultados de una 
investigación más extensa, en la que se realizó, pri-
mero, un análisis de la narrativa propuesta por la 
película NO, y luego, de esta propuesta en tanto dis-
curso socialmente situado, puesto en circulación a 
40 años del golpe de Estado en Chile, incorporado 
al régimen de memorias mediáticas de la dictadura 
como serie de televisión emitida en los años 2014 
y 2018.

Para ello se desarrolló un abordaje inductivo, ali-
neado con el marco teórico, empleando herramien-
tas conceptuales tomadas de los Estudios Cultura-
les (Williams, 1977; Hall, 1973) y de la propuesta de 
análisis de discursos de Foucault (1969, 1970), para 
analizar la construcción narrativa en su contexto, 
como acontecimiento discursivo, pero también en 
su remanencia, en el proceso en que tomó lugar 
como discurso de memoria del fin de la dictadura. 

En un primer momento se describió y analizó el 
modo en que los distintos elementos de la película 
articularon una narrativa sobre la producción de la 
campaña del NO y sobre cómo se produjo el plebis-
cito de 1988. Se construyó una ficha de análisis por 
secuencia, donde se consignaron aspectos como 
la puesta en escena, los personajes, sus acciones, 
relaciones y diálogos, el sonido y el montaje; con el 
fin de identificar lo que visibiliza y sostiene la na-
rración: cómo enmarca el proceso, sus nudos más 
relevantes, cómo articula las posiciones y prácticas 
diferenciales de los personajes, cómo distribuye el 
conflicto en su arco dramático y cómo ese conjunto 
justifica un desenlace, en el que quedan asignadas 
las causalidades y responsabilidades establecidas 
por la narración, relativas a su relato interno pero 
también al proceso histórico al que alude, en rela-
ción con el que se justifica y al que otorga un sen-
tido, inscribiéndose en el conjunto de relatos que 
hablan sobre ese pasado y a la vez sobre nuestro 
presente. Todo ello considerando, además, las dis-
posiciones técnicas utilizadas para ello en el film y 
que se hacen visibles en él, en particular, aquellas 
que permiten construir el verosímil del audiovisual 
y que permiten que éste sea leído como una ficción, 
pero que remite a un periodo histórico singular.

Luego se analizó el periplo seguido por la película 
desde su producción hasta convertirse en un dis-
curso validado en el entorno nacional e interna-
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cional, incorporado al conjunto de discursos me-
diáticos de memoria sobre la dictadura, tras ser 
convertida en serie de televisión emitida para los 
40 años del golpe de Estado y, después, para los 
30 años desde el plebiscito. Se consideraron las 
distintas fuerzas que incidieron en ello, y cómo 
esto determinó el lugar que tomó el discurso y las 
lecturas que han podido hacerse sobre él, inscrito 
en esa red mayor de prácticas de memoria; aten-
diendo las potencialidades políticas de este tipo de 
audiovisuales cuando se convierten en relatos he-
gemónicos sobre el pasado.

4. Análisis

4.1. Un contexto problemático

NO llegó a visibilizar un momento clave para la 
historia reciente de Chile, al poner por primera 
vez en pantalla una ficción sobre el plebiscito de 
1988, realizada como una suerte de making off de 
la campaña del NO.

Su estreno tuvo lugar tras un año de intensas mo-
vilizaciones estudiantiles, en las que la consigna 
por el fin al lucro en la educación cuestionó direc-
tamente un aspecto central del modelo instaurado 
por Pinochet y profundizado por la Concertación de 
Partidos que se instaló en el Ejecutivo tras el ple-
biscito; coalición para entonces significativamente 
desgastada tras perder las elecciones presiden-
ciales del año 2009, frente al candidato de derecha 
Sebastián Piñera.

Las movilizaciones irrumpieron después de 20 
años en los que el debate en relación con la dic-
tadura había estado dominado por la necesidad de 
los gobiernos de Concertación de estabilizar un 
relato conciliatorio sobre el periodo, basado en el 
rechazo formal pero impune a los delitos de lesa 
humanidad perpetrados por la dictadura, y en el 
reconocimiento del modelo político y económico 
impuesto, por el que estos crímenes fueron come-
tidos (Waldman, 2014).

Este modo de comprender el periodo, antes cen-
surado, se fue consolidando como discursividad 
hegemónica desde la institucionalidad guberna-
mental, pero también desde los medios de comu-
nicación masiva, en los que, con matices y sobre 

todo en los últimos años, distintas discursividades 
habían hecho hincapié en la condena a las viola-
ciones a los Derechos Humanos, pero sin proble-
matizar otros aspectos de la dictadura y su legado. 
En una perspectiva reforzada, además, de mane-
ra indirecta, por las prácticas cotidianas de estos 
agentes, que continuamente insisten en la preva-
lencia del modelo neoliberal como una realidad 
no problematizable más allá de los excesos que la 
amenazan y que reducen los cuestionamientos a 
un problema moral.

En este contexto, NO se sumó al cortejo de discur-
sos que han abordado la dictadura y de ese modo, 
le han dado forma como proceso histórico media-
namente inteligible para nuestro presente. Llegó 
a relacionarse con ellos y a tomar un lugar entre 
ellos, reconociéndolos, tensionándolos y despla-
zándolos. En este sentido, la película llegó pro-
poner un desenlace para los múltiples discursos 
proferidos hasta entonces, centrados en los horro-
res de la dictadura. Desenlace que para Santa Cruz 
(2017) funciona como cierre del “mito de origen” 
de nuestra actualidad, inaugurada con el golpe de 
Estado y que constituye nuestro propio “mito do-
méstico de la catástrofe”, con el que se trastoca-
ron nuestros modos de comprensión de la reali-
dad, marcando nuestra entrada a la “modernidad 
diferida” inaugurada con Auschwitz, en que se pro-
dujo la racionalización del horror y con ello, el pa-
radigma del progreso técnico acabó de separarse 
de la justificación humanista, para subordinarse al 
mandato único del capitalismo global.

Su propuesta operó un desplazamiento comple-
jo, pues no sólo dio un cierre a ese relato mítico 
muchas veces recomenzado por otros, sino que lo 
hizo distanciándose de las lecturas más estabili-
zadas sobre el periodo: negándose, por un lado, a 
realizar una apología de la bondades de la dicta-
dura (como muchos esperaron sucediera en razón 
de la filiación de su director)1, tanto como a insis-
tir en un relato redentor de la democracia “en la 
medida de lo posible”, como señalara alguna vez 
el por entonces Presidente Aylwin. Pero también 
desestimando una construcción fundada en el 
engrandecimiento de la lucha social del pueblo 
en la realización de su destino histórico, al estilo 
del Nuevo Cine Chileno de los años 60 y 70 (Santa 
Cruz, 2017). Se trata, por tanto, de una propuesta 
significativamente distinta, cuyos planteamientos, 
como veremos, no resultan fácilmente asignables 
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a una tradición discursiva anterior, y que aun así 
logró abrirse camino hasta transformarse en una 
discursividad hegemónica sobre el fin de la dicta-
dura.

4.2. Una ficción histórica

Si bien la producción usó, como otras ficciones his-
tóricas, el recurso a una puesta en escena de época 
y a material de archivo televisivo, destacó también 
por otras estrategias menos comunes, como la uti-
lización de cámaras de fines de los años ochenta 
para grabar la ficción, y por la incorporación de 
sujetos históricos reales encarnándose a sí mis-
mos dentro de la narración; todas maniobras que 
permitieron a la producción insertarse un modo 
sumamente verosímil a la vez que novedoso entre 
el conjunto de relatos sobre la dictadura. Así, la 
producción crea su propia versión de este making 
off de las campañas del plebiscito, casi como si se 
tratara de un documental, generando un efecto de 
“anacronismo visual” (Richard, 2014), que trans-
forma lo que hace visible la ficción . 

La construcción es organizada alrededor de René 
Saavedra, un personaje de ficción, publicista, hijo 
de exiliados2, involucrado en la campaña NO, cuyo 
protagonismo inaugura la cadena de desplaza-
mientos operados por la producción. 

Lejos del carácter entronizado del héroe de iz-
quierda que ha dominado en las representaciones 
de la postdictadura, René no sostiene ninguna de 
las cualidades que éstos han ostentado, como la 
valentía y el arrojo, careciendo de todo tipo de vir-
tudes al margen de las profesionales, apareciendo 
como un personaje completamente ensimismado. 
No es un líder del proceso histórico en que está 
inserto ni está movido por algún posicionamiento 
ideológico, aun cuando se desenvuelve en un en-
torno sumamente polarizado. No obstante, a di-
ferencia de otros protagonistas de Larraín de su 
“trilogía de la dictadura”3, René sí se involucra en 
el proceso, aunque lo hace guiado por sus propias 
obsesiones individuales, atravesadas por circuns-
tancias históricas que lo exceden y funcionan como 
un medio ambiente natural que permanece inex-
plicado, naturalizado (Santa Cruz, 2017).

Pese a que es la votación entre el SÍ y el NO la que 

organiza la trama, la narración desplaza este anta-
gonismo básico, como había sido estabilizado por 
otras producciones de la postdictadura, según el 
cual buenos y malos resultaban fácilmente iden-
tificables. Aquí todas las oposiciones se trastocan, 
apareciendo una singular gama de grises que no 
sólo desarticula esta construcción binaria tendien-
do a la ambigüedad y a la homologación, sino que 
resitúa el espacio del conflicto político, emplazán-
donos en una arista poco explorada en la discursi-
vidad masiva, en la que además, se incorporan ve-
tas de ironía y humor negro, por lo general ajenas 
a este tipo de producciones.

La construcción realizada se aleja de los estereoti-
pos comúnmente puestos en escena, dando lugar 
a personajes no sólo moralmente más complejos, 
sino que, además, abiertos en silencios que evi-
tan cualquier clausura de sentido. No obstante, el 
constructo circunscribe bien los límites dentro de 
los cuales se dirime la acción y el conflicto, empu-
jando hacia los márgenes a las figuras que habían 
sido centrales para la construcción de sentido he-
gemónica durante la postdictadura. 

Por un lado, los agentes de la dictadura, que otros 
relatos han sido perfilados como el villano perfec-
to, han sido reemplazados aquí por Lucho Guzmán 
-el jefe de René en la agencia de publicidad que 
participa también en el SÍ-, y por El Ministro a car-
go de la campaña. Ambos encarnan a una derecha 
pinochetista caricaturesca y banalizada, no sinies-
tra sino más bien insulsa hasta en sus amenazas, 
inocente, y cuyo rol en el relato acaban siendo las 
escenas de humor, como si aparecieran sólo con el 
fin de acentuar el ingenio del protagonista. Por el 
otro, el personaje de Verónica, ex pareja de René, 
vital para el relato en tanto permite formular la 
crítica al plebiscito, aparece representando a una 
izquierda más radical, pero aquí completamen-
te aislada e inmovilizada, reducida al ámbito de 
lo privado, a la intimidad y sobre todo a la cabeza 
de René, carente de lazos sociales y al margen de 
cualquier injerencia en el proceso político.

Esta distribución operada por el relato reenfoca 
rápidamente el problema y la acción, dejando en 
juego principalmente lo que ocurre al interior de la 
franja del NO, más algunas  torpes intervenciones 
del SÍ. René y Fernando disputan el camino que 
debe seguir la campaña, en la difícil tarea de con-
citar a los convencidos pero incrédulos del plebis-
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cito, pero también a los atemorizados, indecisos, 
cansados de la polarización política, de quienes 
dependía la elección. El conflicto principal queda 
situado así en la disyuntiva respecto de cuál es la 
mejor estrategia para la victoria, antes de cual-
quier proyecto político.

La operación pone de relevo la comunicación po-
lítica en tanto práctica estratégica de la política 
contemporánea donde, si Fernando aparece como 
el promotor de un lenguaje anquilosado, centrado 
en la visibilización de los crímenes de la dictadura, 
y ocupando un rol que en otra producción podría 
haber sido el protagónico; René es el portador de 
las nuevas estrategias importadas al marketing 
político desde la publicidad en tanto lenguaje de 
mercado, propio del modelo instaurado por Pino-
chet, enfocado en la capitalización del deseo del 
votante-consumidor. 

La producción hace visible cómo la perspectiva 
publicitaria que finalmente logra imponerse sería 
la responsable del triunfo del NO, al subordinar la 
denuncia de Fernando a lo que funciona en el con-
sumo de productos políticos, enfatizando cómo es 
precisamente ese cálculo y gestión de los efectos 
de la franja televisiva lo que la vuelve decisiva. Su-
braya así la convergencia entre René y Guzmán -el 
NO y el SÍ-, quienes de pronto tienen mucho más 
en común que lo que los diferencia. Pues más allá 
de que estén en bandos opuestos, comparten el 
mismo saber. Por eso, no se trata de un enfrenta-
miento de clases, como Guzmán se lo hace notar 
a un René tan “acomodado” como el resto de los 
protagonistas, sino de una rivalidad personal-pro-
fesional. La elección entre el SÍ y el NO, más que 
una deliberación sustancial, es la elección entre 
dos marcas de un mismo producto, una más vis-
tosa que la otra, pero entre las que, en el fondo, 
no hay gran discrepancia más allá de un régimen 
de imágenes que se muestra como pura forma sin 
contenido, más o menos eficiente a la hora de lo-
grar el efecto deseado.

Lo que hace ver la ficción es un conflicto circuns-
crito a la burguesía, afín o contraria a la dictadu-
ra4. Y en el caso de esta última, una que jamás su-
fre la ferocidad del régimen, y que si bien quiere 
deshacerse de él -y recuperar con ello posiciones 
políticas perdidas-, no tiene reparos en jugar bajo 
sus reglas, aceptando sus transformaciones, que 
incluso está dispuesta a perpetuar.

Con esta construcción, elementos incorporados 
por la ficción para dar verosimilitud al relato, como 
los clips de las verdaderas franjas del SÍ y del NO, 
adquieren nuevas significaciones, conminadas a 
decir algo distinto de lo dicho en su primera enun-
ciación. En efecto, la puesta en escena de las cam-
pañas recupera una serie de visibilidades y enun-
ciados ya conocidos, asociados a la épica del NO 
como principal capital simbólico, aquí desplazado 
y puesto al servicio de la ficción, de modo tal que 
el NO ya no aparece como una promesa en alguna 
medida franca pero incumplida, sino de lleno como 
una herramienta del marketing de la oposición ins-
titucional a la Dictadura, amargamente útil.

La película ciertamente posiciona una perspectiva 
distinta. No obstante, esta resulta finamente di-
simulada por la operación de anacronismo visual 
que sostiene en parte la verosimilitud del relato, 
haciéndonos perder sensiblemente la perspectiva 
temporal (Richard, 2014) bajo esa apariencia do-
cumental, que parece mostrar la verdad desnuda 
del NO. El efecto es reforzado singularmente por 
los sujetos históricos incorporados que se encar-
nan a sí mismos en la trama, asistiendo a repetir 
escenas ya conocidas de su pasado, con las que 
se superponen. Sin embargo, al hacerlo sin el ma-
quillaje que podría rejuvenecerlos y restituirles su 
inocencia, se logra un efecto contradictorio: como 
si, pese a la pérdida de perspectiva ocasionada por 
su presencia y por las imágenes disfrazadas, los 
años que la producción decidió no ocultar pusieran 
nuevamente en evidencia irremisible esa distancia, 
que los pone a reafirmar sus decisiones pasadas 
aun sabiendo que la promesa no fue cumplida. 

Así, la presencia de estos personajes sostiene una 
operación doble. Pues si bien evidencia la distan-
cia temporal, persiste en ocultar la perspectiva de 
la ficción, presente pero oculta tras ellos, valida-
da por ellos. Pues en ningún caso se trata de una 
mera imitación de la visualidad y los acontecimien-
tos del pasado, condenado a repetirse idéntico y 
naturalizado, como señalara Richard (2014), sino 
de la voluntad explícita de soslayar ese punto de 
vista bajo la apariencia de una imitación que, como 
un simulacro realizado por sus mismos protago-
nistas, tiende a suplantar a un original completa-
mente extraviado. 
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4.3. La remanencia del discurso

Con ocasión del estreno de la película, los reali-
zadores hicieron énfasis en dos lecturas. Según 
la primera, su acento tuvo por objeto efectuar una 
crítica a la transición e ilustrar cómo el triunfo del 
NO significó también el triunfo del modelo de Pino-
chet; lectura a partir de la cual la producción logró 
una positiva acogida, por ejemplo, entre los líderes 
del movimiento estudiantil del año 2011 (Mardo-
nes, 2012). No obstante, dependiendo de la situa-
ción, los realizadores hicieron también el énfasis 
en la genialidad de la campaña y en su importancia 
para el triunfo, lo que permitió que la producción 
también recibiera el respaldo de varios de los ex-
presidentes de la República de esa transición, que 
vieron en la película el relato de una batalla y de 
un triunfo de gran importancia para el país, del que 
ellos se hicieron cargo (Charpentier, 2012).

En este sentido, parte del éxito de la película se 
vincula con una sensibilidad ya posicionada en el 
espacio social, con la que viejos y nuevos actores 
políticos han tenido que arreglar cuentas: desde la 
crítica, en el caso de los nuevos, surgidos desde el 
movimiento estudiantil; desde el reconocimiento 
de esa crítica para posibilitar su revalidación, en 
el caso de la Concertación de la Transición; pero 
también desde la derecha, dividida entre hacerse 
cargo de su pasado dictatorial y negarlo para obte-
ner los réditos de aparecer como demócrata mien-
tras sigue obteniendo los beneficios de las trans-
formaciones neoliberales operadas por la fuerza.

Pero la sensibilidad de la producción no se cir-
cunscribió sólo al ámbito nacional, pues tomó un 
tema por el que Chile es ampliamente conocido en 
el extranjero, y que fue capaz de suscitar el interés 
del mercado cinematográfico. Lo anterior habla 
de una estrategia de producción y puesta en cir-
culación que pone en práctica un saber sobre la 
comunicación y lo político, al mismo tiempo que lo 
escenifica, y que dice relación, esta vez, con una 
sensibilidad hacia lo que funciona en el mercado 
del cine. Con una propuesta novedosa, sobre un 
tema que convoca tanto en Chile como en el ex-
tranjero, pero lo suficientemente ambigua como 
para sintonizar con distintos actores en conflicto 
en el espacio local. Una propuesta que, como se-
ñaláramos, en tanto cierre doméstico de ese “mito 
de origen” de entrada al mundo contemporáneo, 
muestra su vocación universal, esta vez como ale-

goría de la transformación de lo político con el 
triunfo neoliberal global.

Las distinciones internacionales, coronadas por 
la nominación de la película a los premios Oscar, 
favoreció su reconocimiento en Chile5, siendo re-
puesta en cines y recibiendo fondos concursables 
del Estado para que fuera convertida en serie de 
televisión. Fue emitida poco después del cumpli-
miento de los 40 años desde el golpe de Estado, 
y retransmitida en el año 2018, a 30 años del ple-
biscito; transformándose el principal recurso au-
diovisual sobre este momento histórico en la ac-
tualidad. Así, aun cuando el discurso mantuvo su 
identidad en su “versión extendida”, modificó su 
estatuto enunciativo a través de su instituciona-
lización, que lo signó no sólo como la referencia 
al periodo más masiva y accesible sobre todo para 
las nuevas generaciones marcadas por el audio-
visual, sino que como una referencia respalda por 
los sujetos históricos reales que la sostienen, por 
los reconocimientos recibidos, y por su investidura 
como discurso de memoria6.

5. Conclusiones

Ningún discurso puede suturar una verdad total 
acerca del devenir temporal que concierne a las 
construcciones históricas, toda vez que no existe 
coincidencia ontológica que la soporte, sino sólo 
dispositivos de producción de verdad, de efectos de 
verdad, que conciernen al plano discursivo. En él, 
las ficciones históricas audiovisuales cuentan con 
una gran capacidad de construir verdad y memo-
ria cultural, en tanto proveen un saber actualizado 
sobre el pasado, y por el tipo de acercamiento que 
sostienen a través de las imágenes y la narrativa, a 
partir de las cuales pueden confundirse fácilmente 
con sus referentes, sobre todo ante la ausencia de 
otras perspectivas que maticen propuestas discur-
sivas hegemónicas. 

En el caso de NO, sus trabajadas estrategias de 
verosimilitud tienden a obliterar y naturalizar su 
perspectiva, validada por los sujetos históricos 
reales que acuden como personajes a ella, pero 
además, por su incorporación al régimen de me-
moria, gracias a su sensibilidad frente al mercado 
y al clima social contemporáneo en el que se abrió 
paso.
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El énfasis en la campaña publicitaria que posiciona 
la película y la serie no sólo presenta una metáfora 
de lo realizado por los gobiernos de la Concerta-
ción, sino que tiende a naturalizar, de un modo me-
nos evidente, la relación de causalidad que explica 
los acontecimientos relacionados con el fin de la 
dictadura. 

El relato ocluye la multiplicidad de otros facto-
res involucrados en dichos acontecimientos, aquí 
disminuidos u omitidos, entre otros, las protestas 
populares, el fracaso de las estrategias de lucha 
armada, la labor de denuncia de las organizacio-
nes de DD.HH., la desesperación de muchos por 
la muerte de amigos y familiares, las presiones 
internacionales, las sanciones económicas, y el 
hecho de que el itinerario institucional de la tran-
sición ya había sido diseñado por la dictadura. 

El énfasis que posiciona NO, es que de hecho se 
debió a esa estrategia publicitaria. Y así, estable-
ce una causalidad verosímil, que aparece como 
ya dada, pero que no por eso es de suyo obvia ni 
necesariamente cierta, sobre todo respecto de la 
relevancia que se le otorga. Al mismo tiempo, im-
plícitamente, la ficción sindica al votante del NO 
que responde positivamente a la campaña como el 
motivo por el cual debe realizarse el viraje de la 
estrategia hacia el lenguaje de mercado, en tan-
to es él quien se ha vuelto sensible a esa lógica 
de consumo, explicando la rotura de los vínculos 
sociales y la proscripción de un proyecto político 
anticapitalista operada por la dictadura como sim-
ple cansancio de la polarización política y caída al 
espectáculo y al consumo.

Con ello, la película y serie señalan a su público 
al menos dos cosas: primero, que dicha lógica de 
mercado nos transformó a todos, por mucho que 
ello haya tenido consecuencias indeseables; y se-
gundo, que en el escenario actual, las condiciones 
de posibilidad de la democracia y del éxito en la 
disputa política están circunscritas a estas estra-
tegias de mercado que, como la Concertación en 
su momento, es preciso saber ocupar oportuna-
mente7.

En este sentido, la subjetivación que propone NO 
a su público como relato de memoria resulta fun-
cional y complementaria de la destrucción de esos 
vínculos, prolongando la lectura de Tironi (1988) 
según la cual el descontento social durante la 

dictadura respondía al acceso desigual a los pri-
vilegios de la modernización llevada a cabo por el 
régimen y no a un rechazo al sistema económico 
impuesto. Por supuesto, no se trata de exigir a este 
tipo de producciones que se hagan cargo de con-
tar una verdad historiográfica sobre estos proce-
sos. No obstante, es innegable que lo que hacen 
es siempre político y tiene un impacto, sobre todo 
al transformarse en un recurso para aprender y 
saber sobre la historia, y en la medida en que la 
ficción histórica se superpone al recuerdo de un 
momento, y en ese sentido lo produce, indepen-
dientemente de que de ello no se pueda deducir 
ningún efecto generalizado. 

Resulta delicado pues, con el paso del tiempo, lo 
relevante no será tanto a qué se debió efectiva-
mente el triunfo real del NO, sino a qué se atribuye 
dicho triunfo en los discursos que han construido 
ese pasado. Y entre ellos, aquellos que alcancen 
mayor masividad, validez y verosimilitud tendrán 
ventaja a la hora de imponerse sobre otros, sin que 
quede en evidencia en el discurso lo que éste le 
hace al pasado, como lo enmarca, lo releva o lo in-
venta. Después de todo, los medios de comunica-
ción masivos pueden tener un gran impacto en la 
construcción de “memoria popular”, toda vez que 
“no se muestra a la gente lo que fue, sino lo que 
es necesario que recuerde que fue” (Foucault en 
Bonitzer et. al., 1974, p. 102), lo que implica la co-
lonización de las memorias populares, culturales 
e intergeneracionales, y puede tener importantes 
alcances en relación con una dimensión biopolítica 
de las construcciones de memoria.

Notas

1   Larraín es hijo de una de las más importantes figuras 
de la derecha conservadora postdictadura, actual 
ministro de Justicia y Derechos Humanos del segundo 
gobierno de Piñera, Hernán Larraín; y de la empresaria 
miembro de una de las familias más ricas del país, 
Magdalena Matte.

2   Esto casi carece de relevancia para la trama, salvo 
como justificación del actor escogido, el mexicano Gael 
García Bernal, pues no sabemos nada sobre ese pasado 
del protagonista, quien no muestra vínculos con el exilio 
ni con lo que ello pudiera significar para una vida.

3   Distintos autores, entre ellos José Miguel Santa Cruz 
(2017) se han referido al conjunto de las películas de 
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Larraín Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) y NO 
(2012) como “la trilogía de la dictadura” del director. 
Como señala José Miguel Santa Cruz (2017) siguiendo 
a Tzvi Tal, se trata de construcciones marcadas por 
una transformación radical del imaginario asociado 
a la Unidad Popular y la intervención de los modelos 
culturales norteamericanos, en donde tiene lugar una 
tendencia a la focalización en derivas individuales, 
y más específicamente, en “personajes perversos”, 
moralmente corruptos, “que simbolizan la identificación 
con la estructuración simbólica del mundo neoliberal” 
(Tal, 2012;citado en Santa Cruz, 2017, p. 168).

4   Al respecto, es significativo que el único personaje 
popular de la ficción, Carmen, la nana del hijo de René, 
también resulta circunscrita a lo privado, y además, 
como adepta al SÍ.

5   Es singular cómo en Chile el reconocimiento 
internacional facilita la validación de discursos que sin 
ese reconocimiento podrían haber permanecido en un 
espacio más marginal, como ocurrió, por ejemplo, con 
Una mujer fantástica (2017), de Sebastián Lelio, y también 
producida por Fábula.

6   En este punto, pierde relevancia la reflexión realizada 
por Larraín en relación con la construcción de memoria: 
“Algo que siempre ha estado en pugna en mí es esta 
idea que hay en Chile de cosmetizar el pasado, de 
idealizarlo, de meterlo dentro de una cristalería y que 
eso esté orgánicamente estructurado en una memoria. 
Y yo siento que la memoria, en general, es mucho 
más desordenada y caótica, y que los recuerdos se 
van organizando a partir de cómo uno quiere que sea 
el presente. O cómo uno quiere que se recuerde eso” 
(Chernin, 2013). Aun cuando la intención autoral pueda 
haber buscado la desestructuración de la memoria 
dictatorial, ello no impide que el discurso adquiera ese 
estatuto cuando la institucionalización de la memoria 
favorece la fijación, al menos parcial, de los sentidos, 
y especialmente, de aquello que la producción releva 
sobre el proceso histórico. 

7   De ello, es ilustrativa la dedicatoria de Gael García 
al movimiento estudiantil del año 2011 en el marco 
del preestreno de la película, por su posicionamiento 
mediático a nivel mundial (Mardones, 2012; Nazarala, 
2012).
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Resumen
Este artículo constituye el diario del proceso de pro-
ducción de un documental que busca crear un mapa 
cinematográfico de los imaginarios locales de la 
posdictadura argentina. De este modo, traza el desa-
rrollo y despliegue de un proyecto que utiliza el cine 
como medio, tanto en su recepción como en su po-
tencial creativo para documentar y dar cuenta de ma-
nera artística de fenómenos sociales que permiten 
comprender el multifacético, entreverado y polisémi-
co conjunto de imaginarios sociales de la memoria de 
la dictadura cívico-militar argentina y la consiguiente 
transición democrática. Este viaje cinematográfico 
supone un ingreso al laberinto dantesco que se de-
sarrolla en el espacio liminal entre lo imaginario y 
lo real. En este despliegue, experiencias vividas de 
manera íntima resuenan en demostraciones públicas 
del placer y del trauma que conducen a un espacio 
aún por definir entre el documental y la ficción.

Palabras claves: Imaginarios, Documental, Ficción, 
Posdictadura,  Argentina.

Abstract 
This article constitutes the diary of a documentary 
in the making, one that aims to create a cinematic 
map of the local imaginaries of post-dictatorship 
transition. The unfolding project it charts uses film 
as a medium—both its reception by audiences and 
its creative potential as a mode of documenting and 
expressing social phenomena artistically—in order 
to map and produce fresh understanding of the 
multifaceted and layered, polysemous set of social 
imaginaries of the memory of Argentina’s civic-mi-
litary dictatorship and the ensuing post-dictators-
hip transition to democracy. This cinematic journey 
into the Dantesque labyrinth of the imaginary un-
folds in the liminal space between the imagination 
and the real. In doing so, intimate lived experience 
resonates through public displays of trauma and 
pleasure, taking us into a yet-to-be-defined space 
that is neither documentary nor fiction.

Keywords: Imaginaries, Documentary, Fiction, 
Post-dictatorship, Argentina
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te headscarf of the Madres, but also a green one 
of the pro-choice abortion campaign, embracing 
struggles new and old.  

“Beyond the theater is life, and behind life, the theater. My point of departure was the
 imaginary and I discovered the real; but behind the real there was the imaginary” 

(Jean-Luc Godard).

In November 2018, we embarked on the first phase 
of fieldwork and documentary production for a pro-
ject that aims over a period of three years to map 
out—visually, thematically, discursively, affecti-
vely—the multi-layered and faceted amalgamation 
of social imaginaries of dictatorship and post-dic-
tatorship transition in Argentina. The project is tit-
led Screening Violence: A Transnational Approach 
to the Local Imaginaries of Post-Conflict Transi-
tion. These are just some fragments of this initial 
experience. Together, they represent the first steps 
in piecing together the kaleidoscopic cacophony of 
voices, images, gestures, stories, illusions, truths, 
lies, silences that compose the “magma of social 
imaginary significations” (Castoriadis, 1987: 344) 
of Argentina’s 1976-83 civic-military-ecclesiastic 
dictatorship. The haunting memory of a violent 
past and its very material legacy in the present 
overlay, as the palimpsestic layers of celluloid 
draw the diffuse line between past and present. 

1. Introduction: snippets of an 
imaginary

“Nos reímos. Nos íbamos a reír a carcajadas toda la 
noche. Desde que el entierro tenía fecha, mi cuer-
po era la caja de resonancia de unas risas cristali-
nas que sonaban a cada rato como perlas sueltas 
de un collar cayendo por una escalera de mármol 
interminable”1 (2015 p.188): a young, female per-
former reads from Marta Dillon’s novel, Apareci-
da, on a balcony looking out onto the Avenida de 
Mayo. A burgeoning crowd bustles below. Thou-
sands of people prepare to march to remember 
the 43rd anniversary of the military coup that took 
place on 24th March 1976, marking the beginning 
of seven years of violent repression under authori-
tarian rule. The atmosphere is festive: a collective 
commemoration also takes form as a celebration 
of resistance against forgetting. A father and his 
7-year-old twins draw a silhouette on the street. 
This starkly evocative, featureless figure conden-
ses the powerful symbolic weight of the 30,000 
disappeared across Argentina. As the camera 
zooms in, we can see that the twins have named 
their figure after their grandmother, who died last 
year. “Apagón”: the lights go out and the screen 
suddenly goes blank. At the attempted screening 
of Joshua Oppenheimer’s delirious documentary, 
The Act of Killing, a disobedient daughter describes 
her ambivalent feelings towards her father whom 
she calls “genocida”: “[a]mé profundamente a mi 
padre, con sus aciertos y errores. También repudié 
con la misma intensidad sus actos como hombre. 
Me va a doler en el alma siempre, siempre, lo que 
hizo durante la dictadura”2 (Raggio, 2018: 96). A 
group of retirees—students at the University of the 
Third Age in Greater Buenos Aires—discuss a Co-
lombian film on that country’s armed conflict. They 
all lived through the dictatorship: some are remin-
ded of lost friends and the violent intimidation of 
being followed; others are adamant that it was im-
possible to know what was really happening. A ca-
mera captures dozens of schoolgirls jostling to get 
selfies with Nora Cortiñas, one of the Madres de 
Plaza de Mayo, who wears not only the iconic whi-

Photo 1: Agustín Mendilaharzu framing the camera on 
March 24, 2019, Argentina's National Day of Memory.
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accompany the visit to capture what is for many of 
the Historias Desobedientes a first encounter with 
a location of repression. 

Walking through the former Officers’ Casino, which 
was used as a unit of detention and torture, is 
always an experience that is visceral. During the 
dictatorship, approximately 5000 people, mostly 
left-wing activists, were held captive there. The in-
visible presence of the past inscribes itself on the 
skin. The walls we see today, whose layers of paint 
have peeled away, were witness to the most sordid 
and atrocious human rights abuses. Since the buil-
ding constitutes the crime scene of an open and 
unfinished investigation, its materiality is protec-
ted by ongoing legal proceedings. Therefore, the 
building itself cannot be touched. The visitor’s pas-
sage through this space along a floating walkway 
is literally removed from any contact with the 
building, although its materiality makes itself felt 
affectively. Might our camera be able to account for 
the visceral forces that inhabit this haunted scena-
rio? Might our documentary be expressive of what 
Steven Shaviro terms “blocs of affect”, the “free-
floating sensibility” which is condensed in and per-
meates every corner of the ESMA? After all, the 
Officers’ Casino could be considered a “machine 
for generating affect”, affects of various kinds that 
our documentary tries to pursue (Shaviro, 2010: 3, 
original emphasis).  

Historias Desobedientes is the latest group to have 
emerged in relation to the powerful and eminent 
post-dictatorship trope of the “wounded family” 
(Sosa, 2014: 64), the network of victims affiliated 
through blood ties, that includes the internatio-
nally recognised Madres, Abuelas, and successive 
generation(s) of “children/H.I.J.O.S.” and relatives 
of the disappeared. The “disobedient” daughters, 
sons and wider set of relatives represent a non-
normative lineage which is in the process of pro-
foundly marking the memory of terror in post-dic-
tatorial Argentina. This new branch of Argentina’s 
“wounded family” not only enlarges the mourning 
community, but also demonstrates the unprece-
dented ways in which bloodline ties can be the sou-
rce of new forms of dissent. All this has taken place 
against the grain of an official politics, installed by 
businessman Mauricio Macri’s regressive neoli-
beral government, which has sought to depolitici-
se the question of memory, displacing it from the 
centre of domestic politics. In doing so, the current 

Our filmmaker and co-cartographer of these ima-
ginaries, Alejo Moguillansky, reflects: “Cuando nos 
sentemos a editar, siento que vamos a tener que 
escribir un largo poema dividido en cantos, como 
los cantos de la Divina Comedia, para capturar 
todo el horizonte que estamos contemplando”3 
(2018: n.p.). He confirms that we have embarked 
upon a cinematic journey into the Dantesque lab-
yrinth of the imaginary, one which will unfold in 
the liminal space between the imagination and the 
real. Intimate lived experience resonates through 
public displays of trauma in a way that is taking us 
into a yet-to-be-defined space that is neither docu-
mentary nor fiction. 

This article constitutes the diary of a documentary 
in the making that aims to create a cinematic map 
of the local imaginaries of post-dictatorship tran-
sition. It hopes to shed light on the dynamic natu-
re of this imaginary and its evolution over nearly 
four decades since the transition to democracy. 
This is still very much a work-in-progress, yet to 
yield substantial results in terms of fieldwork. It is 
also one part in a larger project entitled “Screening 
Violence” that composes a five-piece jigsaw and 
aims to provide fresh understanding of how social 
imaginaries shape civil conflicts and transitions to 
peace in Algeria, Argentina, Colombia, Indonesia 
and Northern Ireland. In order to fully grasp the 
complexities and local idiosyncrasies of civil con-
flict, this project uses in-depth, people-focused 
analysis of how local communities imagine conflict 
and post-conflict transitions from specific loca-
tions and historical contexts (Strauss, 2006: 323). 
The conceptual lens we have chosen to approach 
the local textures of conflict is that of the social 
imaginary, or imaginaries to be more precise. 

2. Location filming: former Escuela 
Superior de Mecánica de la Armada 
(ex-ESMA)

November 23, 2018: The collective “Historias Des-
obedientes” [Disobedient (Hi)stories], a recently 
formed group that brings together the sons and 
daughters of military perpetrators—to whom they 
refer as “genocidas”, or authors of genocide—is 
visiting the ESMA, the former military headquar-
ters and largest clandestine detention centre in the 
country, for the first time. Our crew has decided to 
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the tiny room designated for women who were 
pregnant. “¿Cómo es posible que hayan nacido 
niños aquí?”,8 is stencilled onto the floor. Will the 
camera be able to sense the disquietingly surgi-
cal atmosphere of this room? What kind of cine-
matography will be able to evoke the disturbing 
chills that this empty little room awakens? When 
we reach Capucha, maybe the darkest space in the 
building, we ask Alejo to record the narrow stair-
case that leads up to Capuchita. We hope this will 
provide footage for a future sequence in which the 
ESMA’s stairs will be re-staged through a frame 
provided by fiction. 

3. Thinking the transnational from 
the local

The emergence of “disobedience” as a simulta-
neously public and private stance in relation to 
dictatorship is very specific to Argentina’s current 
articulation of post-dictatorship memory. It de-
monstrates not only how memory is an ongoing 
process that continues to unfold 36 years since the 
military junta was ousted and democratic elections 
held, but also how locally specific this unfolding 
memory project is. The emergence of Historias 
Desobedientes is just one example of why it is so 
vital to engage with international discourses on 

administration has revived the dangerously apolo-
getic discourse of the “two demons/dos demonios” 
(Dandán, 2016; Castilla, 2016), a classic reconci-
liatory contortion of the past evoking “violence on 
both sides” (Pittaluga, 2007). This is a notion that 
has become synonymous with impunity and forget-
ting, more so in its most recent “reloaded” version 
which, as Daniel Feierstein argues, utilises its logic 
“en un contexto distinto y con otra intencionalidad, 
mucho más grave que la de su versión original”4 
(2018: 10).5 

Lizy Raggio is perched nervously on the curb outsi-
de the “sótano”—the ESMA’s sinister basement—
where prisoners were tortured during what was 
usually the last stage of their captivity before re-
ceiving the pentothal injection that drugged those 
detainees selected to be “transferred” or “trasla-
dos”, a euphemism for the so-called “vuelos de 
la muerte” [death flights]. While offering a light 
to her cigarette, Lizy asks: “¿Cómo imaginás que 
nos sentimos nosotras estando acá?”. The ques-
tion seems impossible to answer. Lizy continues: 
“algunos eran monstruos por fuera, y también por 
dentro […] pero otros, no”.6 Her reflection is clearly 
a very personal one. She is referring to her own 
father as she mimics the way he used to stroke her 
hair when she was little. Visibly shaken and torn by 
the impossible task of reconciling the figure of a 
father who loved her and her unfaltering condem-
nation of his actions during the dictatorship, she 
finally decides to go into the basement and places 
herself in a corner, as if to make her presence in-
visible.

There is a clear ethical decision to make: do we get 
the camera to film this moment? It seems invasive 
and inappropriate. We decide to wait. We are both 
conscious of the tremendous power of Lizy’s tes-
timony, but how could we dare to place a camera 
in front of her when she does not seem even to be 
able to hold her own body together? The decision 
is right. She will recall the physical pain of this day 
during a subsequent encounter: “La primera vez 
que entré a la ex-ESMA fue el 23 de noviembre. ¡Y 
fui con mi terapeuta! No podía… Caminaba y me 
circulaban por todo el cuerpo distintos dolores. Te-
nía la sensación de que no podía respirar”.7  

The visit continues up the main stairs, passing by 
the officers’ bedrooms that remain closed to the 
public. On the third-floor, visitors queue to enter 

Photo 2: Condenados ESMA’s Salón Dorado: Members of 
the Historias Desobedientes’ collective, that brings to-
gether the children and family members of perpetrators, 
embrace one another in front of a video installation that 
lists the names of those repressors sentenced for cri-
mes against humanity.
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tional solidarity” against contemporary forms of 
negationism. In what she considers a “disturbing, 
bewildering, and enraging present moment”, she 
argues that we need to cultivate a critical capacity 
for “translation” between space and time. The fu-
ture of memory relies on listening transnationally, 
as much as listening locally, to achieve more nuan-
ced articulations of violence. Our camera tries to 
navigate between the two.

4. Film as method: a cinematic 
cartography of local imaginaries

The conceptual lens we have chosen to frame the 
transnational through the perspective afforded by 
the local is what Cornelius Castoriadis originally 
termed “the social imaginary” (1987: 364). Yet, the 
social imaginary—or imaginaries—is a notoriously 
difficult concept to harness. The more it unfolds, 
the more complex and nebulous it seems to beco-
me. As a point of departure, we take Dilip Para-
meshwar Goankar’s definition of the imaginary as 
a “creative force in the making of worlds” (2002: 1). 
As an intrinsically imaginary space, the medium of 
film provides an excellent pathway into this multi-
plicity. It also becomes a privileged means of inter-
lacing academic and creative practices in a man-
ner that cross-fertilises the two. 

Methodologically, then, this project begins and 
ends with cinema. It initiates its search by scree-
ning films about the conflicts that have taken place 
in the other four sites. It “ends” by creating its own 
cinematic expression of the imaginary, a documen-
tary that will also have the capacity to be repro-
duced at different times and in different contexts 
so as to continue circulating and animating discus-
sions. To chart local imaginaries and to encourage 
participants to reflect on post-dictatorship transi-
tion, we use the medium of film both as conceptual 
frame and method, adapting practices from recep-
tion studies to elicit and record spectator respon-
ses to each film. Film becomes a form of address, 
a way of exploring what might be termed “ordi-
nary feelings” in relation to violence that resonate 
within and across different groups in the country. 
Films are our way of creating “a contact zone for 
analysis”, to use Kathleen Stewart’s words (2017: 
2), a surface of affective engagement exploring the 
various, intricate ways in which Argentina’s socie-
ty negotiates, on an everyday basis, the aftermath 

democratic transition through the lens afforded by 
local understandings of conflict. 

Criticism of researchers and policy-makers who 
fail to explore conflicts in their own terms, instead 
adhering to a “highly-standardized”, one-size-fits-
all —or so-called “flat-pack” (Mac Ginty, 2008: 
145)—approaches is now fairly common curren-
cy in the areas of Transitional Justice and Peace 
Studies. Our approach instead aims to engage, in 
an immersive sense, with the multifaceted life-
worlds of real subjects. The question of how local 
imaginaries structure popular understandings of 
conflict, rather than their articulation in terms of a 
universalising (global) rhetoric, seems vital.

In the case of Argentina, for instance, the intersec-
tion between the memory of dictatorship and gen-
der politics propelled by a feminist “wave”, most 
notably the “Ni una menos” collective, has become 
unavoidable in the past few years.9 Alejandra Naf-
tal, Director of ESMA’s Memory Museum, confes-
ses that her dialogues with a younger generation 
of women cast light on how the patriarchal struc-
tures of gender-based violence have affected her 
own reading of her captivity when she was just 17: 
“Me emociona y alegra haber sido despertada por 
las jóvenes. Es un mandato al revés”.  “Son las pi-
bas con los pañuelos verdes las que interpelan al 
movimiento de derechos humanos como ente au-
tónomo. Hay un proceso de transmisión de memo-
ria que sigue abierto”, she says.10 

April 12: “What is this time that we share? Do we 
share a time?” asks the international feminist 
scholar Judith Butler to a bursting room at the 
Centro Cultural Haroldo Conti inside the ESMA’s 
premises.  It is the end of a three-day conference 
entitled “Memory at the crossroads of the present”. 
We have arrived eager for further conversations on 
the fissures between local and global approaches 
to understanding violence. While Butler praises the 
decades of “prodigious, ethical accomplishment” 
of memory work undertaken in Argentina against 
state terrorism, she also alerts that new forms of 
authoritarianism and fascism currently spreading 
across Latin American not only involve a denial 
of distinctive forms of violence, but also “seek to 
revive the longing for military rules, the security, 
the xenophobia, the intense nationalism, the ex-
citement of violent repression”. Although is not 
easy to generalise across national borders, Butler 
insists that “there is a possibility to forge transna-
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late thirties/early forties—one is the daughter of 
a disappeared father, the other two are members 
of the Grupo de Arte Callejero [Street Art Group], 
an artists’ collective that has been working closely 
with the children of the disappeared for the last 
two decades.11 All actively involved in human rights 
and feminist activism, we wonder to what extent 
discussing with a group holding such a shared con-
viction for memory, truth and justice will be useful 
to our study. However, the name “Historias Des-
obedientes” does not resound as we had assumed 
it would and we are witnesses to an inadvertently 
controversial exchange. When the daughters of 
two Argentine perpetrators reveal their ties of kin-
ship, the younger women take exception. For them, 
the name “hijos” can only legitimately be identified 
with the children of the disappeared, not with those 
of the military repressors. 

The emergence of the Historias Desobedientes 
collective bears nevertheless certain resonance 
of the first meetings held by H.I.J.O.S. in the mid-
1990s. Inside their respective organisations, they 
have forged alternative bonds and a sense of em-
powerment breaking out of the pact of silence. 
Most of its members had to stand up against their 
families. Although both groups propose alternative 
forms of (af)filiation beyond familial bloodline ties, 
the question about who the “real” children are co-
mes back and forth: “Para mí también los “hijos” 
son los hijos de los desaparecidos. Y me da mucho 
terror que se equipare”.12 The older women listen 
in silence. They seem completely aware that they 
are touching on a very sensitive issue: “No somos 
víctimas, somos afectados como cualquier ciu-
dadano. Con un plus: que el terror lo generaron 
nuestros padres”,13 says Lizy. 

For some activists, Historias Desobedientes’s pu-
blic “coming out” on May 10, 2017, as part of an 
overwhelming civic response to the judicial pro-
vocation of the “2x1” retrospective reduction of 
convicted repressor Luis Muiño’s (and potentially 
many others’) sentence, is inherently problema-
tic. In the haphazardly-lit room, where everyone 
seems to have forgotten about the camera, opinion 
is divided. Some see Historias Desobedientes as 
a victory of the local Human Rights’ movement. 
Others are more reluctant to recognise their legi-
timacy as such, and question what they see as an 
appropriation of the values of “memory, truth and 
justice”. Can this group of relatives of the perpe-
trators be part of the “wounded family”? The chia-

of its dictatorship. Our approach to mapping the 
imaginaries of post-conflict also takes on board 
Giuliana Bruno’s invitation to consider films as a 
“landscape” (2018: loc. 394). Post-screening dis-
cussions become a space of conversation to disco-
ver how the past continues to shape the present in 
both small and omnipresent ways. 

Our methodology is mixed, interdisciplinary and 
participatory. We screen films from each of the 
other sites involved in our transnational network of 
exchanges. This transnational exchange gives the 
project a comparative architecture that enables 
nuanced rather than reductive comparison. It also 
provides our participants with a critical distan-
ce to engage with representations/expressions of 
conflicts that are not their “own”. In displacing the 
lens, we attempt to dislocate local hierarchies of 
conflict making room for new voices to emerge, 
whether neglected, unuttered or unheard. To adopt 
a cinematographic metaphor, we are seeking deep 
focus that makes space for voices not necessarily 
located in the “foreground”—those associated with 
lineages of victimhood or collaboration—but in the 
“background”, for whom the questions of dictator-
ship and transition are not usual topics of discus-
sion.

5. Chiaroscuro: first attempt at a film 
reception study

December 21, 2018: we invite some members of 
Historias Desobedientes, along with members and 
associates of the organisation H.I.J.O.S. to watch 
Joshua Oppenheimer’s controversial documentary, 
The Act of Killing (2012), which depicts the staging 
of a film about the massacre of real and perceived 
“communists” in Indonesia in 1965 by the perpe-
trators. This small gathering is an opportunity to 
pilot the methods for our focus groups. The eve-
ning does not go to plan. Right as we are about to 
press “play”, the lights suddenly go out and the 
entire neighbourhood is plunged into darkness. 
Someone turns on the spotlight on their telepho-
ne. The power cut imposes its aesthetic of chiaros-
curo on the encounter and this private living room 
starts to take on the air of a set from an early 20th 
Century German expressionist film. The discussion 
begins without the film screening being part of the 
process. The group is well-versed at discussing 
memory politics. The younger women are in their 



192 Comunicación y Medios N°39 (2019) 	 P. Page / C. Sosa

“helplessness”, are some of the words that appear. 
They then complete the anonymous question-
naires, which are conducted in each focus group 
across the project to gather comparative empirical 
data for the more traditional scholarly-based side 
of the study. During the discussion, voices timidly 
start to emerge. Yet the resonances of the Colom-
bian documentary within the local context of dicta-
torship violence are not forthcoming. Still, four out 
of five participants eventually associate the case 
of the falsos positivos with Argentina’s military-led 
state terror in their responses. 

April 5, 9 pm: we are at a local make-up salon in 
Ramos Mejía, another of Greater Buenos Aires’ 
suburbs, this time to the west. The salon is now 
closed to the public, but every Friday evening it 
is transformed into a quirky little cinema and a 
group of local people, mainly retired, meet to dis-
cuss individual films and the history of cinema. 
They call themselves the Novelle Vague of Ramos. 
We wonder what this predominantly middle-class 
audience will say about Falsos positivos. This time, 
the participants are keen to talk about the violen-
ce portrayed in the film and its resonance within 
the local context. They openly share personal sto-
ries, making rich connections between films, local 
contexts, their experiences of dictatorship violence 
during the 1970s, as well as contemporary reso-
nances. “Antes tenía miedo. Ahora no”, states one 
of the few male participants. We leave the make-up 
salon gone midnight, buzzing with impressions. 

April 9: the next focus group takes place with a 
lively group of elderly students at UNITE, a study 
programme for the third age at the Universidad 
Nacional de Lomas de Zamora, again in Greater 
Buenos Aires. They are excited about the presence 
of the camera and participating in a transnational 
documentary project. Aside from their age, this 
is a less homogeneous group than previously. As 
soon as the screening has finished, the differen-
ces among the group start to emerge. While many 
of the participants do not hesitate to connect the 
images of the graves in Falsos Postivos with the lo-
cal dictatorship violence, others prefer to step asi-
de: “Yo no sabía”, argues one of the ladies in the 
front row quite adamantly, contending that it was 
impossible to “imagine” such systematised barba-
rism. Although more than 20 participants fill in the 
questionnaires, by the end of the debate only six 
remain. We wonder how many will return for the 
next screening.

roscuro imposed by the power outage turns into a 
poignant metaphor for questions of visibility, ethics 
and ownership. The agonistic discussion eventua-
lly gives way to a productive exchange of positions. 
The lights come back on and we watch a fragment 
of the film. 

6. Close up: focus groups

We expect that screening films to different audien-
ces will allow us to map various facets of the ima-
ginary. After each screening, with as varied a set of 
groups as possible, we try to capture immediate, 
visceral reactions to the film, then individual re-
flections via a questionnaire, followed by a group 
discussion to better elucidate the more fraught 
collective interpretations and understandings. It 
is the methodological “hope” that these phases 
of reception might facilitate a more reflexive ap-
proach to the resonances of violence in the local 
context. Since imaginaries cannot be fully captured 
discursively, innovation is needed alongside these 
classic reception methods in order to capture and 
preserve these haptic reflections, metaphorically, 
visually, aurally, gesturally, affectively.

April 2: the bank holiday that marks the anniver-
sary of the beginning of the Malvinas-Falklands’ 
war becomes the date for our first focus group 
with five young women in their early twenties. Af-
ter a brief introduction to the project, we screen 
the Colombian documentary Falsos Positivos (Si-
mone Bruno and Dado Carilllo, 2009). The film 
addresses the scandal uncovered in 2008 during 
President Uribe’s doctrine of so-called “Democra-
tic Security”, whereby members of the Colombian 
Army, motivated by the prospect of state bonus pa-
yments, lured innocent bystanders with job offers 
only to murder them. Corpses were dressed in mi-
litary apparel so as to disguise them as members 
of the FARC guerrilla. The young women are from 
Valentín Alsina, a modest and increasingly preca-
rious southern neighbourhood belonging to Grea-
ter Buenos Aires. They know little or nothing about 
the sixty-year Colombian armed conflict. Shy and 
somewhat nervous, they seem both intimidated 
and secretly excited by the camera that records 
their reactions to the film. After the screening, we 
ask them to list those words that spring to mind 
about the film. “Crime”, “violence”, “injustice”, 
“impunity”, “abuse of power”, “fear”, “violence”, 
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a “hot spot”. We shift operations to Costanera Sur, 
a popular leisure area at weekends, particularly on 
such a sunny day, and a short distance away. The 
new location offers numerous opportunities to in-
terview passers-by and those selling their produce 
at the weekly market. Our first interviewee runs a 
stall selling homemade cakes. Mónica is audacious 
and charming; Félix is understated, quietly witty 
and an attentive listener. Responses vary. Some 
enthusiastically discuss their plans for the demons-
tration the following day; others reject any connec-
tion whatsoever with the dictatorial period and are 
unaware of the annual commemorative march. 

At a stall selling basic attire, we also meet Bautista, 
a Peruvian community leader from Rodrigo Bueno, 
a precarious four-block neighbourhood located just 
a few minutes walk from the market. Trapped bet-
ween the ecological reserve and a millionaire’s en-
terprise about to be launched at the Boca Juniors 
Sport City, the barrio is currently the subject of a 
controversial government housing relocation sche-
me: a brand-new set of apartment blocks which are 
rapidly being built against the clock as the presiden-
tial election approaches. But, as Bautista explains, 
the new buildings do not to fit the inhabitants’ re-
quirements. Despite the precarious situation, he 
agrees to discuss the common links between the 
Peruvian and Argentine dictatorships on camera. As 
he speaks, a sweater that hangs from the roof of his 
stand places its arms reassuringly on his shoulders 
helped by a small gust of wind. “It is the embrace 
of the disappeared”, someone in our crew later re-
marks. The eerie hug is framed as if it were a subtle 
figure of fiction intervening spectrally in our docu-
mentary scene. 

This set of focus groups has opened up a reasona-
bly broad spectrum of ideas and opinions, enabling 
us to start sketching our map of the imaginary. But 
the aim is to capture as wide a range as possible. 
We have already agreed to record the youth branch 
of the incumbent conservative coalition, Cambie-
mos-PRO. We have yet to travel to Argentina’s ex-
tensive rural “Interior”. A perspective that is hard 
to locate, albeit we suspect rather pervasive, is the 
one that quite simply does not think about politics 
and eschews any interrogation of the past. With this 
problem in mind, we also head out onto the streets 
in search of the resilient textures of the “ordinary” 
imaginary that cut across Argentine society.

7. Deep focus: into the fields of 
ordinary feelings.

23 March 2019, the eve of the 43rd anniversary of the 
1976 military coup: our excursion begins at Cons-
titución railway station, deliberately chosen as a 
highly transited pedestrian crossroads. We want to 
test randomly-selected passers-by about their re-
collections of March 24th, 1976 (if age-appropriate), 
and what the date means to them personally. We 
invite as interviewers Félix Bruzzone, a well-known 
local writer whose parents were disappeared during 
the dictatorship, and Franco-Argentine lawyer, Mó-
nica Zwaig, a tireless “fan” of human rights trials, 
as described by her creative partner Félix. We take 
inspiration from one of the scenes of their perfor-
mance, Cuarto intermedio. Guía para audiencias de 
lesa humanidad, an original and often playful pie-
ce on the current trials in which they engage with 
people transiting through Retiro station, on the 
opposite side of downtown Buenos Aires. Footage 
projected during their performance attempts to de-
monstrate what regular bystanders know—or, more 
to the point, do not know—about the trials for cri-
mes against humanity committed under dictators-
hip. The montage reveals that, despite the location 
of the federal tribunal just the other side of Retiro, 
few have any idea whatsoever that the trials are cu-
rrently taking place. 

“What are you planning to do tomorrow?”, is the 
suggested opening question for Mónica and Félix. 
We want to see how many people engage with the 
reason for this national holiday. It soon becomes 
clear that our chosen location is not the best. Des-
pite its refurbished elegance, Constitución remains 

Photo 3: Bautista, a Peruvian community leader from Ro-
drigo Bueno neighbourhood, engages in a Star Wars fight 
with writer Félix Bruzzone and Franco-Argentine lawyer 
Mónica Zwaig at his stall along the Costanera Sur. The 
sweater that hangs behind him will, helped by the breeze, 
eventually place its arms on his shoulders extending him 
“the embrace of the disappeared”.
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tima, Jota al final. Jota aprovecha y le toca el culo. 
Ella es feliz. En la escalera que va de Capucha a 
Capuchita”. (2012: 18)14 The last admission is inti-
mate and comfortingly irreverent. Luciana laughs 
briefly; they both crack a smile and chuckle in uni-
son. Mariana would later tell us that she could see 
the goose bumps prickling on Luciana’s arm as 
she read; the transmission of one voice to another, 
the mise-en-scène of this ludic testimony as a de-
liberately staged fiction releases affective shivers 
that ripple through our camera’s gaze. 

Mariana is part of a generation—many of whom 
are direct descendants of the disappeared—that 
has introduced new vocabularies and images into 
the public sphere in relation to their own, very in-
timate experience of loss. Their production has 
introduced empowered and non-victimizing ac-
counts of trauma into the narratives of memory. As 
a writer, Mariana has, like others in her generation, 
confronted the official duty of memory established 
during the 2003-2015 Kirchnerist administrations 
which she mocks quite disparagingly as the “Dis-
neyland des Droits de l’Homme” [the Disneyland of 
human rights] (Perez, 2012: 126). 

Although Mariana was reluctant to participate in 
the scene, she seems to have enjoyed this fictional 
recasting. Yet, what happens when the image of the 
asphyxiating narrow stairs joining Capucha with 
Capuchita, filmed originally on location during the 
guided tour with Historias Desobedientes around 
ESMA, is re-staged in a private, relaxed space and 

Bautista invites us to visit the canteen run by the 
collective in his barrio. We promise a visit wonde-
ring whether it would be possible—ethical, even—
to propose a screening session with members of 
such a fragile community. Despite the intensified 
forms of unuttered violence, the community still 
seems lively fighting for its autonomous future. 
The capacity of the camera’s gaze to capture such 
realities is a constant source of reflection. Will our 
camera be able to provide a sensitive and ethical 
“sphere of appearance” for Rodrigo Bueno’s com-
munity? (Butler, 2010: 1). We are unsure if the ba-
rrio and its residents will even still be there when 
we return in three months’ time. 

8. Staging the Real: matching 
staircases

January 14, 2019: Mariana stands at the top of a 
small spiral staircase in the courtyard at the centre 
of Alejo’s house. She holds a book in her hands—
her own Diario de una princesa montonera. 110% 
verdad—a playful dissection of what she calls the 
local human rights “ghetto” (Perez, 2012: 126). It 
is a searingly hot afternoon. Alejo and cameraman 
Agustín squint up at the sky as they search for a 
suitable angle for the camera’s gaze upon Mariana 
and the staircase. A vivid cobalt wall illuminates 
her from behind. The stairs on which she is per-
ched take centre stage, as does she. Backlit by the 
sunlight streaming in to the rear, they create a stri-
king silhouette in sharp contrast to the backdrop in 
bright blue. The framing seems characteristically 
fictional. 

At the agreed cue, performer and choreographer 
Luciana Acuña starts reading from a copy of the 
same book from the balcony that looks out over the 
stairs. The extract recounts the tension-filled gui-
ded tour of the ESMA organised for families of the 
disappeared. Mariana lost both her parents—Mon-
tonero activists—during the dictatorship and her 
brother, Guillermo Perez Rosinblit, whom she fina-
lly located in 2000, was born in captivity inside the 
ESMA. “Deberían poner el nombre de mi vieja en la 
puerta, porque esta es su pieza”, Mariana states in 
her diary. From the room where her mother gave 
birth to her brother, the group makes its way to 
Capucha (Hood). Mariana recounts suggesting that 
she and her partner follow along. Luciana reads: 
“Suben la escalera que va a Capuchita, ella anteúl-

Photo 4-Montage. The staircase that goes from Capucha 
to Capuchita at the ESMA is re-staged within a fictional 
landscape at our filmmaker’s home. Luciana Acuña reads 
a fragment from Diario de una princesa montonera. 110% 
verdad in which Mariana Eva Perez portrays an erotic sce-
ne that took place inside the ESMA. The staircase beco-
mes the imaginary space where different layers of docu-
mentary and fiction come together.
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gage new and hereunto unheard voices within the 
broader imaginary of the dictatorship’s violence.

End notes

1   “We laughed. We were going to laugh out loud all 
night. Since we had a date for the funeral, my body was 
the soundboard of a crystalline laughter that sounded 
every few minutes like loose pearls on a necklace falling 
down an endless marble staircase” (all translations have 
been done by the authors). 

2   “the author of a genocide”: “I loved my father 
profoundly, with his wise choices and his errors. I also 
repudiated his actions as a man with the same intensity. 
What he did during the dictatorship will always, always 
hurt deep in my soul”.

3   “When we sit down to edit all this, I feel we are going 
to have to write a long poem, divided into songs, like 
those of the Divine Comedy, in order to be able to capture 
the full horizon of what we are contemplating”.

4   “the logic implicit in the theory of the “two demons” in 
a context that is distinct, and with other intentions, that 
are much more serious than in its original version”.

5   For the 30th anniversary of the military coup, the 
National Human Rights’ Secretary presented a new 
edition of Nunca Más, in which only the 1985 prologue 
was included. In contrast, the prologue written by 
Eduardo Luis Duhalde and Rodolfo Mattarollo, which 
had been added in 2006 was surreptitiously omitted (See 
Dandán, 2016). 

6   “How do you imagine that we feel being here?” / “some 
were monsters outwardly, and also monsters inside [...] 
but others weren’t”. Extracts of the conversation we had 
with Lizy at the ESMA Memory Museum on November 
23, 2018. 

7   “The first time that I entered the former ESMA was on 
23 November. I went with my therapist! I couldn’t do it... I 
was walking and different pains circulated throughout my 
body. I had the sensation that I was unable to breathe”.

8   “How is it possible that babies were born here?”.

9   The Ni una menos collective emerged on June 3, 2015, 
but it was only during Macri’s administration, which began 
in December of that year, that the group became widely 
known, especially among the youngest generations. 
Its anniversary demonstrations, three women’s strikes 
and other actions/events have congregated millions of 
women in the streets. See: http://niunamenos.org.ar/

10   “I am moved and happy to have been awakened by 
these young women. It is a reversed mandate.” / “It is 

deliberately framed in a way in which it becomes 
fictionalised? Match cutting the luminous stairs 
in Alejo’s courtyard with the staircase joining the 
squalid spaces where inmates were kept may seem 
incongruous, but it is part of a broader conceptual/
creative strategy of layering. For French philoso-
pher Jacques Rancière, “a fiction is the construc-
tion of a set of relations […] between things that 
are said to be perceptible and the sense that can 
be made of those things”, for example (2013: n.p.). 
Moreover, in a film project that finds it impossible 
to identify as either documentary or fiction, Jean-
Luc Godard’s guide to being through cinema that 
opens this essay seems vital. Alejo’s filmmaking 
inscribes itself precisely in the interstitial space 
that is neither fiction nor documentary, or a zone 
of overlap perhaps that is both and neither at once.

9. Conclusion

Stories, fictions, metaphors, myths, fantasies and 
illusions are all the stuff of the imaginary. They are 
so deeply embedded in our perceptions of the Real, 
that an aesthetics of the imaginary would seem to 
require a non-binary approach to genre, whereby 
documentary and fictional forms could fuse sea-
mlessly. Just as a staircase has been opened to 
unusual projections and appropriations, our film 
project navigates in between documentary and 
fiction. Taking inspiration from the cinematogra-
phy of Godard, our camera seeks to explore how 
past and present lives are not only “[b]eyond the 
theatre”, but also the ways in which theatre can su-
ggest another way of staging lives. Somehow, the 
juxtaposed and contradictory set of impressions 
condensed within our “matching” staircases helps 
to create this map. It takes the form of an affective 
cartography that unfurls as the process of making 
our documentary unfolds. The fictional frames of 
a testimonial scene shed light on the continually 
precarious, albeit resilient, dimension of playful-
ness and novelty that resonates through the local 
imaginaries of the post-dictatorship transition. By 
proposing these kinds of exchanges between fic-
tion and reality, our project seeks not only to in-
terrogate conventional—and rather sacral—acts of 
mourning that have persisted throughout the pe-
riod, but it also suggests to what extent both pain 
and pleasure might unexpectedly interlace within 
the aftermath of grief. Ultimately, it seeks to en-
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the young women with their green headscarves who 
are calling upon the human rights movement, as an 
autonomous entity. There is a process of transmission 
that remains open”.

11   GAC intervenes directly in the street to publicly map 
impunity using road signs or staging the escraches, 
developed by H.I.J.O.S. during the mid-1990s in order to 
target the unpunished perpetrators.

12   “For me, too, the “hijos” are the children of the 
disappeared. And it horrifies me that they might be put 
on the same level and considered as victims of the same 
thing”.

13   “We are not victims, but citizens affected like any 
other. With an added plus: that the terror was generated 
by our own fathers”.

14   “They should put my mum’s name on the door, 
because this is her room.” / “They go up the stairs that 
lead to Capuchita (Little Hood). She is the penultimate 
person, Jota is the final one. Jota takes advantage and 
caresses her arse. She is happy. On the staircase that 
joins Capucha with Capuchita”.
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Nota: Lo que leerá a continuación son textos reco-
gidos en momentos diferentes que representan re-
flexiones y el inicio de un trabajo teórico en torno a 
la idea de “transficción”. Esto es una antesala a un 
pensamiento más largo. Luego como segunda etapa 
del texto, recogí una microhistoria de cómo realicé mi 
segunda película Casa Roshell.

La idea de Transficción, nació luego de filmar Nao-
mi Campbel, Casa Roshell y Nona, si me mojan, yo 
los quemo, películas que comparten metodologías 
en común y “sensaciones” en cuanto a los límites 
entre el documental y la ficción. La búsqueda de 
la Transficción es pensar cómo se desdibujan los 
límites entre las categorías del cine, y cómo una 

Transficciones 
o por una nueva metodología transfeminista en el cine

Camila José Donoso

Figura: Frame de la película Casa Roshell. México. 2017

película puede viajar entre múltiples formas de re-
presentación. La idea contraria a pensar este nue-
vo concepto sería reducirlo a una nueva categoría 
del cine, como lo han hecho los nombres de cine 
“híbrido”, o de “no ficción”, o en su peor versión “la 
docuficción”. Nuevos términos que crean nuevas 
subcategorías. La transficción no es un género por 
nada del mundo, si no una metodología, una forma 
de cuestionar la ética que domina el cine.  

Parte de las interrogantes están relacionadas al 
trabajo de Pasolini y lo específicamente cinema-
tográfico,  desde su ensayo “Semiología de la rea-
lidad”, donde crea nuevos conceptos para re-pen-
sar las unidades narrativas del cine. Por ejemplo, 

Desde la creación: Textos de 
Camila José Donoso, Fernando 
Lavanderos y Tiziana Panizza
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generar sentidos de vinculación con el quehacer 
político?

De algún modo esta teorización de la práctica del 
quehacer cinematográfico, está directamente rela-
cionada con la educación y la capacidad transfor-
madora del cine. Cuando proyecté mis películas 
Naomi Campbel y Casa Roshell, una de las grandes 
satisfacciones con el espectador fue la empatía y la 
identificación con las mujeres transexuales y tra-
vestis. Había un poder educativo y democrático en 
la proyección de las películas, donde la vida de estas 
mujeres se comprendía sin cliché y desde un lugar 
fuera del estereotipo que nunca antes habían visto. 
Muchas personas, de diferentes clases sociales y 
latitudes, me decían que por primera vez podían en-
tender bien qué era ser una persona trans, y podían 
mirar con otros ojos estos cuerpos, que siempre 
están rodeados de violencia y luego victimización. 
Realizamos un circuito periférico en diferentes cen-
tros culturales en barrios populares tanto en la ca-
pital chilena y mexicana, como en pequeñas locali-
dades donde supuestamente la gente no ve un “cine 
más artístico”. Comprobé con la práctica y llevan-
do yo misma mis películas donde nadie llega, que 
eso es falso. La gente sin una “supuesta formación 
como espectador” tiene una sensibilidad mayor que 
los públicos cinéfilos de los festivales de cine. Las 
lecturas que recibí en estas muestras corroboran el 
sentido que une mi siguiente investigación en torno 
a “Transfronterismos, cine, política y educación”, con 
referentes tales como el libro de Alain Bergala Hi-
pótesis del cine:pequeño tratado sobre la transmisión 
de cine. 

Decidí autoexiliarme del mainstream del cine, decidí 
irme a la frontera a una ciudad que a nadie le im-
porta, como la abandonada ciudad de Arica, donde 
el desierto aún esconde campos minados de cuando 
Chile quitó parte del sur al Perú y el mar a Bolivia. 
Una cierta supremacía blanca se vive entre los chile-
nos, que se sienten elevados económicamente ante 
sus vecinos. La seguridad del capitalismo se “fic-
ciona” con nuevos centros comerciales y edificios 
sociales camino a la frontera, donde la arquitectura 
es igual a la ciudad. Esta ciudad militarizada, está 
llena de tensiones, de historia, que el cine tiene la 
capacidad de cuestionar de manera crítica. Esa fue 
la idea principal con el proyecto de Transfrontera. 
Unir con el arte lo que se había deshecho, nuestros 
lazos culturales entre la comunidad andina.

Pasolini teoriza las imágenes y los sonidos, desde 
los grafemas y los  fonemas, así como de cinemas 
y axiomas, como verbos del cine en un intento de 
abandonar la herencia de la literatura directamente,  
pensando lo propio cinematográfico2. A su vez, las 
ideas de un cine “chamánico” de Raúl Ruiz, ayudan 
a entender que el cine es mucho más que un arma 
al servicio de la realidad, y que por el contrario, de-
bería ser un arte que nos ayuda a comprender los 
lados más inconexos e imaginarios de la vida. 
Las tres películas que realicé, trabajan desde cerca 
personajes que normalmente se denominan como 
marginales o periféricos, términos con los cuales 
no estoy de acuerdo, y que recuerdan las palabras 
de la reciente fallecida Agnès Varda, cuando se mo-
lestaba cada vez que le hablaban de la marginalidad 
de sus personajes y de lo fuera de la sociedad que 
están, siempre respondía “¿fuera de qué sociedad? 
serán marginales para tí”3 (al periodista). Una res-
puesta a construir una nueva mirada con el cine 
realizada por mujeres, es también cambiar el ojo 
y el lugar desde donde se habla (lo que en Brasil 
llaman como “el lugar de fala”). Por eso me parece 
importante pensar la relación y teorizar en torno a 
la metodología de trabajo transficticio, sobre todo 
porque se plantea fuera de la producción hegemó-
nica del arte.  

Esta idea propone una ética entre el trabajo del 
director/a y “su sujeto de pesquisa”, poniendo en 
duda la relación distante y utilitaria que muchas 
veces se puede tener en ciertas prácticas del docu-
mental. En la transficción, el proceso creativo está 
centrada en la relación de amistad que se genera 
entre autor/a y personajes. Lo que Jean Rouch lla-
mó “La antropología de la amistad”, y que desde mi 
visión de la teoría queer y feminista, lo identificación 
con el vínculo afectivo que nos permite pensar y 
configurar el cine, en un acto comunitario. 

Quebrando con la estructura de organización verti-
cal de los equipos de realización de películas, bus-
cando profundizar las relaciones afectivas que crean 
un film. Surgen varias preguntas cuando se trabaja 
con lo biográfico sin buscar una narrativa lineal o 
fácil de comprender. Primero ¿Cuándo se filma lo 
real? ¿Existe realmente un documento audiovisivo 
verídico? ¿Qué ocurre con la auto-representación?  
¿Cuando se actúa frente a cámara y cuando se dice 
la verdad? ¿Qué es un registro documental y qué es 
uno de ficción? ¿Qué diferencia tiene el trabajo con 
actores naturales y actores? ¿Cómo puede el cine 
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Cuando comenzamos con Transfrontera más que 
sentirnos con la autoridad de querer ser “maes-
tros”, nos planteamos la “no-enseñanza” como 
práctica educativa e inspirada en las reflexiones de 
la pedagogía crítica de Paulo Freire. Relacionado a 
esto la cita del prólogo del libro de Migliorin escrito 
por Agüero, tiene mucho sentido en esta tesis:

Que un joven pueda tener la conciencia de sí 
mismo como alguien capaz de crear, no nece-
sariamente convirtiéndose en cineasta o en ar-
tista, sino en una persona con una autonomía 
creativa que podría ejercer en (y en contra de) 
un sistema que lo ha mantenido fuera de la con-
ciencia.

Notas

1   Hay una insistencia a ocupar el prefijo Trans en casi 
la mayoría de las cosas que hago (por el momento) Este 
prefijo permite deconstruir conceptos tan estructurados 
y políticos como lo son la frontera, o la ficción.

2   Se puede enlazar esta pregunta de Pasolini con la 
película de Ignacio Agüero “Como me da la gana 2” 
donde le pregunta en Chile a diferentes directores que 
están filmando el año 2015, ¿Qué es lo cinematográfico?.

3   En la edición del Festival de Cine de Nueva York, Susan 
Sontag presentó su ópera prima, Duet for Cannibals, 
y Agnès Varda, Lions Love (. . . and Lies). Un misógino 
periodista y crítico  Jack Kroll las entrevistó en una 
entrecortada conversación que muestra lo difícil que es 
incluso hablar de tus propias películas en aquellos años, 
siendo mujer y directora. Es admirable la paciencia que 
da fumar y ser interrumpida por un crítico lleno de 
prejuicios y lugares comunes  que estas dos grandes 
pensadoras re-componen completamente.

Transfronterismos, cine, política y 
educación

En el año 2016 comencé a realizar en la frontera un 
encuentro dedicado al cine, que busca unir a reali-
zadores/as y personas interesadas en aprender del 
quehacer audiovisual, de múltiples lugares entre 
Chile, Perú y Bolivia. Las primeras dos ediciones 
se desarrollaron en Arica y la tercera en Tacna. La 
convocatoria ponía énfasis en encontrar personas 
que no pudieran acceder a la educación artística, 
ni menos a escuelas de cine. En estos tres países 
las escuelas de cualquier disciplina artística están 
centralizadas en las capitales. Se armó un gru-
po sincretista desde la selva amazónica, la sierra 
peruana, el altiplano boliviano, el norte de Chile. 
Desde activistas, antropólogos, estudiantes de co-
municación, músicos, actores, agricultores, due-
ñas de casa. El concepto trans se aplicaba a toda 
la práctica de la escuela, por una lado es trans-
disciplinaría, transgeneracional, transterritorial, 
transcultural y así podemos seguir enumerando 
palabras inventadas por los/as participantes. Apa-
recieron también las palabras transgredir y trans-
feminismo.  Y por sobre todo la idea de una trans-
frontera, un lugar de unión donde las tensiones y 
el patriotismo están muy presentes. Sobre todo en 
la parte chilena, donde el racismo y la supremacía 
blanca predomina en un pueblo como Arica, donde 
la mayoría de la población es militar. 

El objetivo de pensar esta práctica transfronteriza, 
junto con las ideas teóricas de una “no-enseñanza” 
con el cine, que compartimos con Ignacio Agüero, 
importante documentalista chileno que participa 
del encuentro y que por su parte, está pensando 
la educación a través de su proyecto “El cine es 
escuela”, junto con la pionera Alicia Vega, quién 
realizó talleres de cine para niños y niñas desde la 
dictadura militar. Taller que fue filmado por Igna-
cio en la película Cien niños esperando un tren y que 
luego filmará 30 años después el último taller de 
Alicia como parte de su otro documental, Cómo me 
da la gana 2. Ignacio a través de “Cero en conducta” 
en colaboración con la Universidad de Chile, reali-
za hace ya cuatro años talleres de cine en escue-
las públicas de niños/as en Santiago y regiones. 
Influencia mucho esta investigación el trabajo del 
brasileño Cezar Migliorin (quien presentó su libro 
Pedagogía del lío, Cine, educación y política) donde 
también piensa su experiencia como educador de 
un proyecto de formación que realizó en más de 
240 escuelas, por 26 estados de Brasil. 
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Ficción - documental
Fernando Lavanderos

Tiempo después de terminar Y las Vacas Vuelan 
unos productores me ofrecieron hacer la película 
de nuevo, pero esta vez fuera completamente fic-
ción. Es decir recrear toda la película en un forma-
to más profesional con una puesta en escena cons-
truida para lograr el mismo efecto. Yo dije que eso 
era imposible, ya que la película había registrado 
momentos únicos, irrepetibles.  Ellos argumenta-
ron que era perfectamente posible. 
Desde que comencé a hacer cine he pensado en el 
valor que tienen las imágenes registradas espon-
táneamente. ¿Tienen un valor especial? ¿Da exac-
tamente lo mismo si la imagen proyectada fue una 
completa puesta en escena o fue el registro de un 
acontecimiento sin mayor intervención?

Desde hace mucho tiempo, en el documental se ha 
discutido de la intervención. Los documentalistas 
clásicos argumentaban acerca de si un documen-
tal podría contener una verdad y cuánta interven-
ción había en el registro del mismo. La discusión 
de Jean Rouch y Edgar Morin acerca de cuan ver-
daderos fueron los personajes al final de Crónica 
de un verano es icónica y representativa de las te-
máticas propias del documental o el recurrente 
tema acerca de las intervenciones de Flaherty en 
Nanook  el esquimal, también da cuenta de esta 
eterna discusión. Es bien sabido todas las inter-
venciones que tiene esa película, a pesar de que 
nadie duda del valor documental que existe en el 
registro, pero si el nivel de intervención hubiese 
sido mucho menor, ¿aumentaría su valor docu-
mental? Yo tiendo a pensar que sí porque imagine-
mos que con el avance vertiginoso de la tecnología 
en un futuro cercano se podrá realizar una ficción 
que reproduzca exactamente Nanook el esquimal, 
incluso con otras versiones, pero la original siem-
pre será la original  y ahí donde radica el valor do-
cumental, en ser un documento único.

En la famosa fotografía El beso de Robert Dois-
neau, después de muchos años de publicada, el 
fotógrafo confesó que era un montaje y que los 
amantes eran modelos contratados. ¿Cambia la 
impresión si sabemos que estuvo actuada? Creo 
que es innegable decir que cambia. La vemos, en-

tendemos y la leemos de distinta forma al saber 
que están actuando y que no es el registro espon-
táneo de un beso entre dos personas en la calle.  El 
mismo Doisneau odiaba esa fotografía, decía que 
era una imagen superficial, comercial, una imagen 
prostituida y él era de la escuela Cartier – Bresson, 
buscaba esa fotografía única, la captura del mo-
mento espontáneo. 

Dependiendo del nivel de intervención de la foto-
grafía, esta podría tener lecturas muy diferentes. 
Por ejemplo si se supiera que todo está montado, 
la pareja está actuando, la gente que pasa alrede-
dor, incluso el fondo que podría ser creado en pho-
toshop, sería entonces una lectura en base a esa 
construcción de puesta en escena. Pero la lectura 
cambia al saber lo que pasó realmente con la foto, 
es decir que la pareja está actuando, pero las otras 
personas que caminan por la calle no lo están, es 
decir es una ficción dentro de un escenario real, 
lo cual es totalmente diferente. Por último si todo 
hubiese sido espontáneo, si Doisneau caminando 
con su cámara por las calles de Paris se hubiese 
topado con la pareja, hubiese sacado su cámara y 
tomado la foto sin que la pareja se diera cuenta, es 
otra lectura más y no estoy hablando en términos 
calificativos, es decir si es mejor o peor, simple-
mente son obras distintas que se leen diferente. 

Está claro que toda ficción tiene también un ca-
rácter irremplazable. La interpretación de un ac-
tor o una actriz durante una toma, o la comunión 
de personas alineadas en sus roles construyen un 
momento cinematográfico único, pero más contro-
lado. La realidad tiene una complejidad infinita y el 
perfil construido de un personaje de ficción nunca 
llegará al nivel de complejidad en cuanto a los in-
numerables antecedentes, características, expe-
riencias, traumas, etc que tiene cada persona.  

Hoy en día, a partir del habitual uso de mezclar el 
documental con la ficción (algo que por lo demás 
siempre se ha hecho, desde las películas de los 
hermanos Lumiere en adelante), en algunos ám-
bitos se ha establecido que no importa si es ficción 
o documental, las películas son películas. No im-
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porta como se haya hecho la obra, lo que importa 
es lo que le llega al espectador. Me parece que al 
poner todo en el mismo saco de “películas” no se 
está considerando el valor documental, pues efecti-
vamente todo podría ser ficción bajo el mismo tér-
mino. 
Me interesa mucho la mezcla que se produce en-
tre el documental y la ficción. He experimentado 
con películas híbridas y  pienso que hay mucho que 
explorar en la unión de estos dos géneros. Por lo 
mismo, me parece que todo se puede hacer, como 
por ejemplo ocupar el formato del documental para 
contar una ficción, como lo hacen los falsos docu-
mentales o Mockumentaries. 

Ahora bien el punto de partida de un falso docu-
mental es hacer pasar la ficción como documental. 
En su propia intensión está la declaración del valor 
de lo documental como un nivel de representación 
que tiene atributos únicos. 

Pienso que la experiencia es diferente cuando se 
afronta el formato híbrido desde distintos puntos 
de partida. Cuando uno ve una película de ficción, 
existe un acuerdo tácito entre el espectador y los 
realizadores de que de que el primero se entregará 
a la fantasía propuesta por la película, haciendo las 
concesiones necesarias de credibilidad, ya que el 
espectador  quiere abstraerse y poder “vivir la pe-
lícula”. Por otro lado, cuando uno se enfrenta a un 
documental,  existe un constante cuestionamiento 
acerca de la representación que se está haciendo 
de la realidad. Temas como la espontaneidad en los 
personajes, la intervención de los realizadores o el 
punto de vista,  son recurrentes en el espectador 
documental, cuestionamientos que por cierto, son 
aprovechados por los grandes documentales para 
producir una reflexión mayor de las capas repre-
sentación y de asumir su intervención. 

El espectador se enfrenta de distinta forma a una 
ficción o un documental entonces creo que la lec-
tura de la obra es más fructífera si se evidencia que 
el punto de partida es desde la ficción o desde el 
documental. Es distinto partir desde la ficción, es 
decir estableciendo el acuerdo tácito que partir des-
de el cuestionamiento propio del documental. En la 
literatura esto está muy claro al separar la ficción 
de la no ficción. 

Por ejemplo cuando hice Y las vacas vuelan y Sin 
Norte, quise establecer que eran películas ficción  - 
documental y no docuficción ni docudrama, ni falsos 

documentales. No porque tenga algo contra estos 
formatos, si no porque me parecía importante es-
tablecer que el punto de partida era la ficción, una 
historia inventada con un personaje inventado que 
se inserta en circunstancias reales e interactúa 
con personas reales, produciendo la interacción 
personaje – persona. Estas películas recurren al 
acuerdo tácito con el espectador desde un comien-
zo, diciéndole que lo que va a ver es una ficción, se 
puede relajar y entrar al juego. Desde ahí, se puede 
llegar a momentos que contenga autenticidad y su 
experiencia de realidad se complejice. Esto es fun-
damental creo yo si se quiere hacer existir a los per-
sonajes de ficción, ya que se les brinda un mundo y 
una atmósfera que sólo es posible en el acuerdo tá-
cito. Las personas retratadas no necesitan esto, ya 
que existen, su credibilidad en cuanto a la existencia 
ya está por sentada. 

Me parece que estas películas serían muy distintas 
si partieran desde el documental, porque no permi-
tiría que existieran los personajes de ficción, salta-
rían en la atmósfera documental. Por eso hago la 
distinción y acuño este término ficción – documental.

La no ficción tiene un encanto único y particular, in-
manejable e irrepetible. Por lo mismo las personas 
siempre querrán saber si algo es ficción o no ficción 
y probablemente cambiarán su juicio en uno u otro 
escenario. Como llega la obra al espectador no es 
solamente el resultado, muchas cosas complemen-
tan la obra.

El ser humano busca lo auténtico y lo quiere dife-
renciar de lo “fake”. Un original de Van Gogh será 
siempre eso, costará una fortuna y aunque exista la  
reproducción idéntica, exacta, esta prácticamente 
no tendrá valor alguno al lado del original. 

En definitiva en esa zona de definiciones entre el 
documental y la ficción, lo determinante es el nivel 
de intervención, porque desde un punto de vista to-
das las películas son ficción y desde otro, todas las 
películas son documentales, pero la intervención 
del autor sobre la realidad es donde se marcan las 
diferencias, claramente el límite es difuso, pero los 
matices siempre serán relevantes, como por ejem-
plo poder establecer un punto de partida, entre la 
ficción o el documental. 

¿Se podría hacer de nuevo Y las Vacas Vuelan com-
pletamente en ficción? Claro, pero no sería Y las Va-
cas Vuelan. 
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Conversaciones 
con Tiziana Panizza*

¿Qué es realmente ficcionar algo? ¿Como sería 
entender la ficción que se trabaja desde un docu-
mental? Me gusta la diferencia entre el cine direc-
to norteamericano y el cinema verité francés. Los 
primeros decían que filmaban como una mosca en 
la pared, miles de ojos mirándolo todo, pero sin in-
tervenir, como si fuesen invisibles.  En cambio, los 
franceses decían que eran una mosca en la sopa, 
sin pretensión de hacerse invisibles, porque siem-
pre se altera lo que estas filmando. Me interesa el 
cineasta como un constructor de realidad, un de-
tonador para que las cosas sucedan a partir de una 
situación que éste empuja. 

Robert Bresson se veía a sí mismo como un fateur 
que crea las condiciones para que ‘un cierto real’ 
aparezca. Un control que luego suelta, para que 
opere un devenir que ocurre frente a cámara. A esa 
sucesión de eventos lo definió como ‘lo cinemato-
gráfico`. En ese contexto un dispositivo de ficción 
permite una especie de fisura por donde se cuela 
lo real, lo filmable, lo que distingue al cine de otras 
artes. 

En El Astuto mono Pinochet de Perut+Osnovikoff 
pasa algo interesante en ese sentido, que a par-
tir de situaciones que están predeterminadas hay 
un devenir de cosas que ocurren y que develan un 
mundo que no sería posible visibilizar sin haber-
lo accionado primero a partir de un dispositivo de 
ficción. 

Es interesante pensar en el uso del material de 
archivo como ficción. El found footage (o metra-
je encontrado), es la apropiación de imágenes de 
archivo en que se disloca su sentido original para 
construir otro discurso. La preocupación por su 
origen no existe, o si existe es para transformarlo 
en búsqueda de nuevos significados. En ese senti-
do, incluso el material doméstico puede ser redi-

reccionado, quizá ya no con el sentido nostálgico 
del recuerdo, o usado como una evidencia histó-
rica. En general el uso de la imagen como ilustra-
ción histórica, funda su credibilidad en la contex-
tualización adecuada. En el metraje encontrado 
ocurre todo lo contrario, se sustrae el contexto y 
por lo tanto se pasa al terreno de la ficción. A ve-
ces para advertir o subrayar el cómo fue producida 
esa imagen o para construir una nueva realidad a 
partir de ella.

En Tierra Sola hay una voz en off de un persona-
je que se expresa a través del texto que aparece 
en pantalla. Es un investigador que le escribe una 
carta a un colega, donde le cuenta sobre su traba-
jo; una recopilación de películas etnográficas fil-
madas en Isla de Pascua. A partir de este hallazgo, 
el material de archivo le va abriendo otras relacio-
nes posibles con el presente en la isla, obligándo-
se a mirarla desde otro lado.

Es notable como Sandor, el personaje en off en 
Sans Soleil de Chris Marker abrió un portal donde 
las combinaciones de la ficción en el documental 
son infinitas. Marker construye este personaje, 
cuyo relato articula una serie de imágenes que se 
relacionan de maneras inesperadas, aunque apa-
rentemente no hay conexión entre ellas.  Esa ope-
ración le permitió libertad en el montaje, sin aten-
der a una continuidad, donde no hay narración en 
el sentido clásico, por causa-efecto, sino una serie 
de asociaciones accionadas por la escritura libre 
de esa voz en off. Creo que Tierra Sola proviene de 
esa genealogía. 

Hoy la ficción que más me interesa es la que dislo-
ca tiempo, no solo el racconto clásico de la narra-
ción, sino que, como un presente donde se escon-
den espectros del pasado que conviven en el ahora. 
En este sentido hay textos que me interesan, como 
sobre el realismo especulativo de Graham Harman 
y los futuros perdidos de los que habla Mark Fis-
cher en “Los Espectros de mi vida”. Llegué a esas 
lecturas por Realismo, de la dramaturga Manuela 
Infante, cuyo trabajo es una referencia importante. 

* Este texto proviene de las respuestas entrega-
das por la directora Tiziana Panizza a una entrevis-
ta realizada por las editoras del monográfico del 
Nº39 de la revista Comunicación y Medios, Valeria 
de los Ríos y Catalina Donoso.
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Hay un elemento de ficción interesante en las 
distopías, sobre todo eso de ‘el futuro ya no es lo 
que solía ser´. Existen los futuros perdidos, esos 
que iban a concretarse sin duda, pero que no fue-
ron. Esos futuros no se borran, sino que conviven 
en el presente y el desafío es cómo tocar eso a tra-
vés del cine, con herramientas que van desde el 
registro y el uso de ciertos dispositivos biográficos, 
que también son una construcción. En ese cruce 
temporal, el uso libre de la imagen de archivo pue-
de ser un material fructífero.   Preguntarse quizá 
sobre la materialidad de la imagen en el futuro, 
¿seguirá siendo un soporte digital? Ese ejercicio 
especulativo, da pie a pensar que quizá en un fu-
turo cercano, post crisis energética, cuando ya no 
podamos enchufar nada, tal vez se vuelva a prácti-
cas manuales del procesamiento de la imagen en 
la cámara oscura. Quizá en el futuro el cine vuelve 
al celuloide, al revelado a mano con alquimia orgá-
nica. Quizá el futuro es análogo. 

En el trabajo de realización evito el computador, 
porque la vida cotidiana pasa mucho por ahí. Pre-
fiero el papel y un lápiz a mina, porque me predis-
pone de manera distinta al trabajo y con más grado 
de concentración. Les pongo nombres a las esce-
nas y las encierro en círculos, dibujo esquemas y 
eso me permite visualizar cómo las secuencias 
pueden tener conexiones o posibles digresiones. 
Las divagaciones que permiten los materiales, son 
claves en cuanto al sistema de asociaciones que 
pueda construir la película. 

En este proceso, la teoría de conjuntos me ayuda 
mucho, porque si bien las escenas pueden ser muy 
distintas entre otras, casi siempre hay zonas que 
se intersectan. Si hay situaciones o escenas en que 
aparentemente no hay relación entre ellas, traba-
jo para encontrar confluencias, o combinaciones 
posibles que ayuden a visualizar una especie de 
idea, que sin esa operación visual, no sería posible. 
Confío que en el montaje ese cruce se pueda dar, 
evitando caminos previsibles o sin riesgo narrativo. 
Creo que eso expande el cine como lenguaje y lo 
lleva al terreno del pensamiento visual. 

El guion documental es una herramienta literaria 
donde elementos de ficción permiten hacer una 
escritura más fluida, interpretando aspectos de la 
investigación.  para rellenar lo que no sabemos si 
se va a dar porque depende del azar. El guion tiene 
que permitir generación de imágenes a partir de 

una descripción visual, de pocos conceptos. Tam-
poco debería ser tan técnico, porque eso entorpe-
ce la lectura que debería instalar visiones, “ver la 
película” desde el texto, hacerla imaginable para 
el que lee.  Por ejemplo, si yo escribo: `una ballena 
varada en una playa solitaria en Tierra del Fuego`, 
puedes ver esa imagen. 
Probablemente no vamos a estar viendo exacta-
mente lo mismo, la luz, el encuadre, la relación 
con la escena que viene antes y después. El guion 
es un consenso general de lo que se verá, pero la 
película mía, la que quiero filmar, esa particula-
ridad que hace que todo filme sea distinto según 
quien la concibe, desafía la conformidad. Ahí entra 
el cine. 
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en nuestro continente. Aun así, 
y aunque es creciente el interés 
de investigadoras e investigado-
res respecto a esta área, aún es 
escaza la bibliografía en nuestra 
lengua respecto a las películas 
realizadas por mujeres en His-
panoamérica. Por lo mismo, po-
der contar con datos y análisis 
de esa producción es sin duda 
un aporte. Esa es una de las ra-
zones por las que se destaca esta 
publicación editada en Madrid y 
que es el cuarto volumen de la 
colección “Aproximaciones a las 
culturas hispánicas” de editorial 
Iberoamericana- Vervuert, que 
propone adentrarse en temáti-
cas de comunicación audiovisual 
y que en sus publicaciones ante-
riores había estado dedicada ex-
clusivamente al cine español con 
un libro dedicado al documental, 
otro a los cortometrajes y uno a 
la obra del realizador Alber Pon-
te. Entendiendo este antecedente 
relevamos entonces un segundo 
valor de esta publicación: la bús-
queda de una mirada ampliada 
a este fenómeno, yendo mucho 
más allá de los límites territo-
riales de la península ibérica. De 
esta manera el libro parte con una 
mirada general, y editorial, al cine 
hecho por mujeres evidenciando 
el sentido feminista de la publica-
ción y dando algunos argumentos 
y pautas de lectura para el resto 

resante producción, que desde 
hace varias décadas va en pujante 
aumento, es poco el material que 
se ha publicado sobre lo que las 
mujeres cineastas han realizado 
en nuestros países. 

Es evidente que los movimientos 
feministas de los últimos años 
han generado una mayor atención 
y discusión respecto a la realidad 
de las mujeres en general a nivel 
cultural y social. Allí el mundo 
del audiovisual ha jugado un rol 
fundamental para la visibilización 
de estos conflictos. No olvidemos 
que paralelamente al masivo y 
poderoso movimiento del #niuna-
menos generado desde Argentina 
y que alcanzó a amplios territo-
rios del planeta, desde Hollywood 
los hashtag  #metoo y #timesup 
se volvieron virales al ser acom-
pañados por testimonios y de-
mandas de poderosas mujeres, y 
algunos hombres, de la industria 
del entretenimiento. Estos masi-
vos actos pasaron de los titulares 
a las discusiones familiares y han 
generado que hoy incluso los me-
dios de comunicación más con-
servadores incluyan en su pauta 
algunas de estas cuestiones. Cla-
ramente estamos lejos de resol-
ver los problemas de inequidad y 
violencia de género en nuestras 
sociedades, pero es innegable 
que en los últimos años la dis-
cusión de estos temas ha adqui-
rido mayor relevancia en muchas 
agendas públicas y privadas. 

Esto también ha tenido un efecto 
en la producción tanto audiovisual 
como académica de mujeres. La 
desigualdad respecto a oportu-
nidades, capacitación y financia-
mientos, sumado a las denuncias 
de malos tratos, discriminación y 
abusos ha generado un ambiente 
en donde se hace propicio, y muy 
necesario, reflexionar sobre la 
realidad de la actividad y la pro-
ducción de las mujeres cineastas 

Cineastas 
Emergentes: 
Mujeres en el cine 
del siglo XXI
Scholz, Annette & Álvarez, Marta 
(eds.) (2018). Cineastas Emergen-
tes: Mujeres en el cine del siglo XXI. 
Colección: Aproximaciones a las 
culturas hispánicas. Madrid: Ibe-
roamericana Vervuert Libros.

El cine hecho por mujeres es un 
tema del que, en general, poco se 
sabe y sobre el que permanecen 
una serie de prejuicios. A partir 
de finales de los años setenta, y 
en el contexto de los nacientes 
estudios de género y la teoría fe-
minista, se detectó una creciente 
especialización en las investiga-
ciones que abordaron a la mujer 
y su relación con el cine, en sus 
múltiples facetas e intereses. Una 
de las áreas más desarrolladas 
de esta actividad se centró en la 
representación de la mujer en el 
cine clásico hollywoodense, en 
analizar los estereotipos creados 
por la cultura patriarcal y, de esta 
forma, hacer visible lo invisible 
descubriendo los mecanismos 
que naturalizan las imágenes y 
los significados que portan. El 
análisis de los discursos del cine 
clásico ocupó una parte sustan-
cial del trabajo de las primeras 
teóricas cinematográficas femi-
nistas centradas, mayormente, 
en el ejercicio cinematográfico de 
Norteamérica y Europa.

En las últimas décadas han apa-
recido una serie de investigacio-
nes sobre la participación de las 
mujeres en el cine y la creación 
de imaginarios de lo femenino, 
aunque existe poco análisis sobre 
la producción en el cine reciente 
hecho por mujeres de este lado 
del mundo. A pesar de una inte-
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El capítulo sobre el cine chileno 
está a cargo de las académicas 
del Instituto de la Comunicación 
e Imagen de la Universidad de 
Chile, María Paz Peirano y Clau-
dia Bossay, quienes se encargan 
de armar un interesante acerca-
miento a la actualidad de la ci-
nematografía nacional hecha por 
mujeres, destacando no sólo a las 
realizadoras sino también, a las 
iniciativas de difusión y promoción 
del cine que han sido impulsadas 
por mujeres en Chile. 

El libro incluye también un dvd 
que contiene cortometrajes y ma-
terial educativo para potenciar la 
enseñanza y análisis de este tema 
tanto en Europa como en Latino-
américa. Porque más allá de las 
sutiles diferencias que las autoras 
de este libro puedan tener res-
pecto a lo que consideran “cine 
de mujeres” –hecho por mujeres, 
con temáticas feministas, con 
protagonistas mujeres- en lo que 
parecen concordar es en la rele-
vancia que tiene el cine para la 
creación y normalización de ima-
ginarios sociales, de allí que no 
sea irrelevante la reflexión sobre 
quien cuenta qué y desde donde. 
Que, a nivel mundial –y también 
en nuestros territorios- el cine 
dirigido o escrito por mujeres aún 
no supere un promedio del veinte 
por ciento de la producción total 
nos deja en una situación de des-
medro no sólo a las mujeres vin-
culadas a la realización, sino a to-
das las audiencias que perdemos 
la oportunidad de acercarnos a 
miradas, historias y experiencias 
que han sido poco representa-
das en el cine y que nos permi-
tirían tener más herramientas 
para comprendernos, empatizar y 
crear una sociedad más compleja 
y respetuosa. 

Gloria Estévez-Baeza
Universidad de Chile / Universidad 
del Desarrollo, Santiago, Chile
directora@femcine.cl

presentar una serie de textos 
escritos sobre los avances y de-
safíos de las cineastas en Méxi-
co, Argentina, Colombia, Cuba, 
Paraguay y Chile. Resulta valioso 
que, en varios de estos casos, las 
investigadoras además habitan 
el terreno que describen dándole 
una perspectiva experiencial a la 
realidad a la que se acercan. La 
introducción de esta sección está 
a cargo de Ester Gimeno Ugalde y 
propone una mirada general a la 
realidad de las cineastas emer-
gentes en el continente. Este tex-
to es particularmente relevante 
ya que no sólo permite hacerse 
una idea de la producción audio-
visual de mujeres en estos paí-
ses –y también de lo publicado 
al respecto- sino porque además 
presenta una serie de obras y 
nombres que se levantan como 
propuestas para seguir y descu-
brir. 

Los siguientes ensayos permiten 
acercarse a la diversidad de la 
producción audiovisual de mu-
jeres en nuestros países, permi-
tiendo con eso también ir contra 
el prejuicio de que se puede ho-
mologar el cine de mujeres a un 
cierto género cinematográfico. Si 
algo queda demostrado es que a 
las mujeres latinoamericanas les 
interesan tantos temas como ma-
neras de acercarse a esos temas. 
No es posible definir una “temá-
tica de mujeres cineastas” o una 
“estética de mujeres realizado-
ras”. La cada vez más creciente 
producción explicita que las mu-
jeres cineastas tienen una gran 
diversidad de contenidos en sus 
películas y muy diversas miradas 
para acercarse a ellos. Ahora, si 
se quisieran reconocer puntos 
que cruzan a las realizadoras his-
panoamericanas de manera simi-
lar, habría que apuntar a ciertas 
limitaciones y desafíos que son 
comunes a el ejercicio de ser mu-
jer y hacer cine en nuestros terri-
torios.

de los textos. En esta sección las 
editoras se refieren a la pregun-
ta: ¿Qué es el cine de mujeres? y 
proponen varios acercamientos 
que van a ser funcionales para 
luego comprender las propues-
tas de análisis que vienen en los 
siguientes capítulos.  También en 
esta sección la académica Debo-
rah Shaw propone un manifiesto 
para estudiar el cine hecho por 
mujeres en donde pone énfasis 
en la relación entre la produc-
ción cinematográfica de mujeres 
y sus contextos sociales, políticos 
y culturales. Esto, que debería ser 
central para el análisis de cual-
quier obra cinematográfica, es 
especialmente relevante en este 
caso, ya que -en un contexto pa-
triarcal, como es el de nuestros 
países- el cine de mujeres debe 
superar una serie de dificultades 
particulares para su producción, 
distribución y difusión, además 
tener una tendencia a ser leído de 
manera específica también por 
una crítica y una academia que ha 
tenido, históricamente, una mira-
da androcéntrica en los discursos. 

La siguiente parte del libro está 
dedicada al análisis del cine es-
pañol y la participación en él de 
las cineastas en diversos forma-
tos. Parte con un texto de Annet-
te Scholz que da cuenta, con una 
serie de cifras y datos precisos, de 
la minoritaria participación de las 
mujeres tanto en la producción 
como en las escuelas de cine, de-
tallando las áreas de trabajo en 
que se desempeñan las mujeres 
que finalmente acceden al mundo 
audiovisual. Con esta información 
en mente los siguientes textos de-
dicados a la presencia de realiza-
doras en proyectos de crowdfun-
ding, documental independiente 
y cortometraje de animación se 
pueden leer con una mirada mu-
cho más contextual.  

La segunda mitad del libro se 
traslada a Latinoamérica para 
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Metamorfosis. 
Aproximaciones 
al cine y la poética 
de Raúl Ruiz
De los Ríos, Valeria. (2019). Meta-
morfosis. Aproximaciones al cine y la 
poética de Raúl Ruiz. Santiago: Me-
tales Pesados.

A inicios de los años noventa la 
figura de Raúl Ruiz tenía para 
nuestra generación mucho de 
leyenda: un cineasta fascinante 
y prestigioso, el más talentoso 
de su generación, residente en 
el extranjero, con una amplia fil-
mografía de la que no podía verse 
nada, o casi nada, salvo algunas 
películas imaginadas a partir de 
unos pocos fotogramas, referen-
cias en entrevistas, descripciones 
(recordemos que eran tiempos 
sin Youtube, Torrent ni Netflix). 
Recuerdo haberme abalanzado 
con avidez a ver Palomita blanca, 
una película anacrónicamente 
estrenada 20 años después de 
su realización. Por esos mismos 
años, Ruiz comenzaba a regresar 
más asiduamente a Chile, donde 
de hecho filmaba lo que llegaría 
a ser, años después La telenovela 
errante, estrenada póstumamen-
te el año pasado. Ya a fines de 
esa década pudimos ver El tiem-
po recobrado, y poco después La 
comedia de la inocencia, y por los 
mismos años leer el primer tomo 
de su Poética del cine, pero Ruiz 
continuaba siendo hasta cierto 
punto un ilustre desconocido, una 
leyenda urbana para iniciados. 

Eso cambió recién el 2002, cuan-
do se organizó una amplia y muy 
concurrida retrospectiva de su 
obra en el cine Hoyts: ese evento 
marcó un punto de quiebre en el 
impacto de su obra en Chile entre 
las generaciones nacidas en dic-
tadura, un impacto que tal vez to-

davía no entendamos del todo. La 
situación para el que quiera acer-
carse a la obra de Ruiz hoy en día 
es muy distinta: algo como la mi-
tad de su amplia obra se encuen-
tra disponible en línea, existe un 
archivo dedicado a su trabajo, su 
obra ha sido sujeto de abundan-
tes coloquios y homenajes, se la 
estudia en universidades y hasta 
en colegios, y se han publicado ya 
numerosos estudios críticos mo-
nográficos dedicados a su obra 
(en varios idiomas), además de 
una amplia selección de sus es-
critos inéditos en vida. 

Valeria de los Ríos es una de las 
personas que más ha hecho por 
difundir, estudiar, discutir y volver 
accesible la obra de Ruiz. El libro 
El cine de Raúl Ruiz: fantasmas, 
simulacros y artificios (2010), edi-
tado por ella junto con el crítico 
Iván Pinto, fue el primer panora-
ma crítico en Chile de su universo 
fílmico e imaginario, al traducir 
selecciones de su recepción en 
francés, italiano e inglés y sumar-
les diversos estudios nuevos, jun-
to con el texto fundamental sobre 
las funciones del plano y una ex-
celente selección de imágenes. 
Es una antología que todavía se 
consulta con provecho y que sirve 
como un muy buen mapa de en-
trada a la poética de Ruiz. 

Valeria no sólo ha escrito sobre 
Ruiz, sino que tiene una ya con-
siderable obra que le sigue la 
pista a las relaciones entre tex-
tos y visualidades. El libro Espec-
tros de Luz. Tecnologías visuales 
en la literatura latinoamericana 
(2011),  elaborado a partir de su 
tesis doctoral, es un ensayo pio-
nero en su exploración de diálo-
gos, cruces y encuentros entre 
literatura, cine y fotografía, y en 
su lúcida reflexión sobre la in-
quietante presencia de lo fan-
tasmagórico, de lo espectral, en 
estas tecnologías. No hay en el 
libro, que yo recuerde, ninguna 

mención al cine de Raúl Ruiz, 
pero están presentes muchas de 
sus obsesiones. Los fantasmas, 
por cierto, y los muertos vivien-
tes, pero también los mapas, los 
simulacros, la traducción, la re-
lación entre cine, imagen y magia 
que me parece fundamental para 
entender toda una vertiente del 
universo ruiziano. 

El libro inmediatamente anterior 
de Valeria, en co-autoría con Ca-
talina Donoso y dedicado a la obra 
de Ignacio Agüero (El cine de Ig-
nacio Agüero, 2015), interroga de 
manera inteligente y rigurosa las 
diversas dimensiones de la ima-
gen audiovisual con las que Ruiz 
jugaba: la convergencia de me-
dios diversos, la pensatividad de 
la imagen fija, los diversos usos 
de la voz en off, la exploración vi-
sual del espacio y los objetos que 
lo pueblan, las posibilidades for-
males y narrativas del montaje, 
la pregunta por una política del 
cine que no se reduzca al registro 
de lo representado en la imagen 
sino que nos permita pensarnos 
como una comunidad de especta-
dores cuyos sueños pueden pro-
yectarse desde la pantalla hacia 
la realidad y transformarla. 

Metamorfosis posee importantes 
virtudes: su impresionante ca-
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pacidad de condensar referentes 
teóricos y críticos muy actualiza-
dos y complejos con gran clari-
dad y soltura, sin empantanarse 
en un lenguaje opaco para escon-
der la incomprensión, su rigor 
descriptivo que nunca pierde de 
vista la estructura, materialidad 
y medialidad de las obras que 
discute, pero que al mismo tiem-
po nunca deja de tener presente 
el bosque al detenerse en cada 
árbol. Como buena cocinera que 
es, Valeria sabe también dosifi-
car los ingredientes: este libro de 
estructura aparentemente suelta 
y libre va hilando hábilmente los 
motivos principales de la obra de 
Ruiz y de su recepción crítica. 

El libro, que recopila y revisa di-
versos trabajos de la autora so-
bre Ruiz, está estructurado de 
manera suelta en torno a algunos 
núcleos temáticos y conceptua-
les: la introducción (“Espectros 
de Ruiz”) se hace cargo de la su-
pervivencia de Ruiz en el presen-
te, pero al mismo tiempo ofrece 
una maqueta de la estructura 
total del libro, que comienza es-
tudiando la tensión entre repre-
sentación y alegoría en la obra 
chilena y francesa de Ruiz, como 
polos vinculados respectivamen-
te a la pulsión documental y a la 
exploración de lo fantástico como 
manera oblicua de representar la 
realidad (o de reconocer que no 
se puede hacerlo de manera fiel). 
El capítulo siguiente se centra en 
la curiosa conjunción del interés 
por lo material y la pregunta por 
lo comunitario, seguidos por la 
discusión de los usos y abusos 
del barroco como categoría in-
terpretativa para el cine de Ruiz. 
Los capítulos restantes abordan, 
en primer lugar, la relación entre 
relato, memoria y diversos re-
cursos visuales mediante los que 
Ruiz las examina, en particular el 
uso de imágenes sin movimiento 
como cuestionamiento de los lí-
mites del medio cinematográfico; 

en segundo lugar, las diversas 
configuraciones que adopta el 
tema de la infancia en su cine; 
y, por último, en las marcas que 
dejó el exilio en la relación de su 
obra con diversos territorios y 
contextos culturales.  

Tal vez el mejor ejemplo de las 
virtudes de este libro sea el ca-
pítulo titulado “Infancia y juego”, 
y en el que a partir de una con-
sideración sobre los niños que 
aparecen en las películas de 
Ruiz propone una revisión de su 
teoría del cine como juguete que 
permite transitar entre varios 
mundos posibles, paralelos. Este 
ensayo evita el lugar común de 
una infancia inocente o ingenua 
para explorar sus dimensiones 
más inquietantes, en la figura del 
“niño malo”, el niño travieso que 
rompe las reglas del juego y que 
no le teme a nada, ni a los pira-
tas ni a la muerte. El epígrafe de 
este capítulo, tomado del diario 
de Ruiz, es una frase de Baude-
laire: “Le génie est l’enfance à la 
commande” (el genio es la infan-
cia a pedido). Muy ruizianamente, 
es una cita trastocada. El original 
dice así: 

El niño ve todo como si fue-
ra una novedad; está siempre 
ebrio. Nada se parece más a 
la llamada inspiración que el 
gozo con el cual el niño capta la 
forma y el color. (…) El hombre 
de genio tiene los nervios só-
lidos; el niño los tiene débiles. 
En uno, la razón ha alcanzado 
un lugar considerable; en el 
otro, la sensibilidad ocupa casi 
todo su ser. Pero el genio no es 
más que la infancia recobrada 
voluntariamente.  (Baudelaire 
56)

No sé si Ruiz, famosamente eru-
dito y a la vez irreverente con la 
solemnidad académica, modificó 
la cita por descuido, olvido, o de-
cisión (reemplazando la noción 
de voluntad, que abominaba, por 

la de “pedido” u “orden”, más 
vinculada al campo de los res-
taurantes a los que era tan aficio-
nado). Me parece, en todo caso, 
que la cita puede funcionar bien 
tanto como descripción de la obra 
de Ruiz que como descripción de 
este volumen que la estudia, y 
que conjuga el rigor con el juego, 
la sistematicidad con la soltura, 
la capacidad crítica y la fascina-
ción de los deslumbramientos 
estéticos.

Por estos días, mi interlocutor 
más lúcido en muchos temas es 
mi hijo Santiago, de tres años y 
medio. Hace poco, declaró abrup-
tamente, muy serio, en respues-
ta a mi afirmación con intención 
tranquilizadora de que los fan-
tasmas no existen, que “sí, los 
fantasmas existen en las pelícu-
las, pero no en la casa”. Otro de 
sus juegos favoritos es obligarme 
a ser espectador de películas en 
las que él hace de un dinosaurio, 
un gorila, un robot que de pronto 
se salen de la pantalla y asustan 
al espectador. Me temo, enton-
ces, que pronto descubrirá lo que 
este libro enseña sobre la poética 
ruiziana: que los fantasmas no 
existen en la casa, pero la casa 
está llena de películas posibles, 
la casa está ella misma dentro de 
una película en la que nosotros 
somos los fantasmas, que juga-
mos a escondernos en la oscu-
ridad en la que nuestros cuerpos 
pueden ser lo que soñemos. 
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sobre narrativas se encuentra el 
Doctor Lorenzo Vilches con su 
nueva obra, Diccionario de Teorías 
Narrativas. Cine, televisión, trans-
media. En su trabajo digital, que 
puede ser leído a través de dis-
positivos electrónicos para leer 
libros en línea, reúne el vocabu-
lario suficiente que debe saber 
todo profesional e investigador 
del área de la comunicación, 
cineastas y realizadores audio-
visuales, sin dejar afuera a los 
informáticos y productores muy 
presente en sus análisis de nodos 
cuando interactúan los usuarios 
con las narrativas en las panta-
llas digitales.

Esta obra es un verdadero aporte 
como material de investigación 
para resolver las dudas que se 
vinculan a conceptos específicos 
en comunicación, sobre todo por 
la intención que ofrece Vilches 
al desarrollar un trabajo profe-
sional, profundo y cuidadoso al 
considerar más de una definición 
para un mismo término que, ne-
cesariamente, debe existir com-
prensión en los conceptos para 
internalizar los contenidos que 
se dividen en teorías narrativas 
clásicas y contemporáneas, cu-
yas raíces están en la literatura, 
novela gráfica, la cinematografía, 
la ficción televisiva o la narrativa 
transmedia.
Como aporte a los estudios de 

ca conceptos de América Latina 
y España en el que se incorpora 
el conocimiento de temáticas del 
cine militante, por ejemplo, del 
País Vasco, Cataluña o Madrid 
para encontrar toda la informa-
ción que debe tener un dicciona-
rio como este, donde el usuario 
puede seleccionar cuál es la in-
formación que más se acerca en 
materia de datos y conocimiento.

Cada una de sus entradas pre-
senta mundos coherentes que se 
vinculan a la narrativa donde el 
Doctor Lorenzo Vilches los divide 
en teoría narrativa, teoría cine-
matográfica y televisión, mate-
rial de estudio fundamental para 
estudiantes que se inician en los 
conocimientos fundamentales 
del mundo de la comunicación 
inserta en la globalización de la 
realidad, ficción y conexión.

En este sentido, Lorenzo ha sido 
capaz de visualizar los cambios 
que ha tenido la narración y como 
los productos de las innovacio-
nes, provocados por la televi-
sión, la producción audiovisual, 
el cine y la tecnología, nos hace 
enfrentar el encuentro con los 
cambios como efecto del conoci-
miento, desarrollo y análisis que 
genera la comunicación media-
tizada donde es posible apreciar 
distintos conceptos que usamos 
diariamente, pero que no somos 
conscientes de su utilización o 
significado.

Muchos de los elementos de 
obras audiovisuales son visibles 
a través de la televisión, la pan-
talla del ordenador o el teléfono 
móvil, donde el conjunto de pan-
tallas reúne los compendios que 
forman parte de esta cultura con-
vergente a la diversidad y plura-
lidad de ideas que salen gracias 
a la intervención de la tecnología.

En este cúmulo de saberes, cono-
cimientos y reflexiones teóricas 

Diccionario 
Narrativa Trans-
media: una obra 
indispensable 
para la inves-
tigación sobre 
las teorías de 
la narrativa
Vilches, Lorenzo (2017). Diccionario 
de Teorías Narrativas. Cine, Televi-
sión, Transmedia. Sevilla: Caligra-
ma. 994 páginas, ISBN 8491129057.

El libro de Lorenzo Vilches, que el 
lector puede leer a través de dis-
positivos digitales*, es el resulta-
do de un extenso trabajo que hizo 
el autor cuando dirigió proyectos 
en el Departamento de Periodis-
mo y Ciencias de la Comunica-
ción en la Universidad Autónoma 
de Barcelona, investigaciones 
vinculadas a la comunicación, 
tecnología, fotografía y narrativa 
audiovisual. 

Es una obra que se propone en 
más de 500 páginas conocer en 
forma responsable definiciones 
de la A a la Z en el campo del es-
tudio y metodología de concep-
tos y categorías narrativas como 
principio temático de un conoci-
miento que no acaba y que siem-
pre está entre nosotros, para 
quienes muestran interés en la 
disciplina de la comunicación con 
sus derivados como relato audio-
visual, narrativas, cine, series de 
ficción y todo aquello que involu-
cra los estudios de producción y 
transmedia.

Tiene 600 entradas sobre narra-
tiva y 250 que abarca como tema 
el cine, además de las otras en-
tradas vinculadas a transmedia, 
lo que significa que estamos ante 
una obra enciclopédica que expli-
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*Ebook.

guaje de la estructura narrativa. 

El Doctor Lorenzo Vilches desa-
rrolla un trabajo en forma profe-
sional, acuciosa, didáctica y edu-
cativa que facilitará a los lectores 
a resolver toda pregunta que se 
hace un investigador antes de ini-
ciar un estudio específico en co-
municación. Así, quienes accedan 
al libro podrán encontrar defini-
ciones clásicas, históricas y una 
amplia gama de axiomas del cine 
hasta encontrar palabras que son 
extensiva a las ideas transmedia 
de los entornos digitales.

El libro digital revela la impor-
tancia histórica que, a través de 
sus definiciones, podemos cono-
cer sobre la epistemología de la 
teoría narrativa y su importancia 
como aporte de la comunicación 
temática que se accede a él a tra-
vés de una navegación técnica y 
simple donde el dedo guía la bús-
queda y lectura de los concep-
tos teóricos que se cruzan entre 
el conocimiento literario, el de 
ficción y el audiovisual. Absolu-
tamente recomendable para es-
tudiantes, investigadores y aca-
démicos que debaten y analizan 
los discursos de la narrativa día a 
día en aulas, seminarios, congre-
sos e investigaciones.

Disponible en ebook, pero tam-
bién en formato impreso, a través 
de sus 880 entradas con palabras 
claves y 994 páginas cuyo conte-
nido posee un lenguaje accesi-
ble, los usuarios podrán buscar 
conceptos de teorías clásicas y 
posclásicas, aproximaciones his-
tóricas, estéticas, sociológicas, 
etnográficas y filosóficas que 
confluyen en las teorías narrati-
vas.

Miguel Chamorro Maldonado
Universidad Viña del Mar, Chile
miguel.chamorro@uvm.cl 

expertos en comunicación de di-
versas nacionalidades de Europa 
y América Latina que colaboraron 
en el proyecto del Doctor Lorenzo 
Vilches entre los años 2014 y 2106 
para desarrollar una obra que 
permite a estudiantes, investiga-
dores, profesionales de la comu-
nicación y público en general in-
teresado apreciar una obra global 
que ayuda a entender las teorías 
fundacionales de la narración.

Asimismo, los lectores podrán 
conocer a sus principales autores 
que los compiladores de la pre-
sente obra citan, para explicar los 
conocimientos de las escuelas 
históricas que abordan materias 
como el cine y las relaciones con 
la literatura. A medida que en-
contramos un concepto, la idea 
es descubrir las definiciones de 
los diferentes formatos y géneros 
que nos sitúan las narrativas y su 
relación con la sociedad.
Los usuarios, interesado en con-
ceptos y teorías narrativas, puede 
aprovechar una lectura electróni-
ca de manera ágil y cómoda para 
incorporar conocimientos que 
permita profundizar ideas para el 
desarrollo de investigaciones en 
materia de teorías y metodolo-
gías en los elementos inmersos a 
los paradigmas de los efectos de 
la recepción.

Por términos claves, categorías 
o conceptos, el usuario podrá en-
contrar las definiciones que con-
vergen por temáticas cuyos con-
ceptos no abordan una palabra, 
sino además aparecen compues-
ta por ideas que muchas veces 
hemos escuchado o leído como, 
“biografía del personaje”, “arco 
del personaje”, “biblia de guion”, 
“Cosecha. Pay off. Planting”, en-
tre otros conceptos.

El diccionario es un material 
completo en el que es posible co-
nocer términos seculares desde 
los tiempos de Platón y Aristóte-
les, ideas específicas y otros con-
ceptos que forman parte del len-

comunicación y tecnología resul-
ta ser un libro novedoso, ya que 
no sólo se trata de una serie de 
definiciones en el ámbito de la 
teoría narrativa, sino además es 
una obra que puede ser leído en 
dispositivos tecnológicos para 
observar sus contenidos ubica-
do en más de 900 páginas con 
una redacción muy simple, faci-
litada para que investigadores de 
las áreas de la comunicación, el 
cine, el periodismo y/o la tecno-
logía, que buscan conceptos de 
la teoría narrativa como material 
de consulta, puedan encontrar 
las respuestas necesarias para 
orientar las interrogantes que 
surgen en el campo de investi-
gación específico que desarrolla 
todo investigador.

Por otra parte, frente al desafío 
de actualizar los estudios en co-
municación en un momento en 
que internet y los relatos trans-
media forman parte de los ele-
mentos que visualizamos en las 
pantallas que están al alcance 
de nuestras manos, el libro digi-
tal ofrece un amplio espectro de 
contenidos para realizar consul-
tas sobre temas específicos de 
la teoría narrativa que sabemos 
podemos encontrar, consciente 
o inconscientemente, en los me-
dios como la televisión, el cine o 
los diarios, y también en ordena-
dores, Tablet y teléfonos móviles.

El propio Doctor Lorenzo Vilches 
dice en una entrevista sobre su 
libro: “es un diccionario enciclo-
pédico de teorías narrativas con 
aproximaciones al cine, televi-
sión y transmedia”, medios que 
están muy cercanos a los usua-
rios como uso de entretención 
o comunicación donde parte de 
nuestras vidas se conecta con 
sus contenidos, la mayoría del 
tiempo.

En este sentido, el lector al tener 
acceso a los contenidos de la en-
ciclopedia se encontrará con un 
trabajo realizado por diferentes 




