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Editorial Monografico N°39

La revista Comunicacion y Medios, editada por el Ins-
tituto de Comunicacién e Imagen de la Universidad
de Chile, en sus 38 anos de vida se ha ido conso-
lidando como un referente entre las publicaciones
académicas sobre comunicacién, especialmente
luego de que fuera indexada en SCIELO, lo que se
evidencia en la gran cantidad de articulos que reci-
be para ser publicados.

Una de las fortalezas de la revista, y tal vez en ello
radica su convocatoria, es que en ella dialogan los
temas mas clasicos de la comunicacién, como
aquellos referidos a medios escritos, cine y televi-
sién - junto a otros de mayor actualidad- que se
hacen cargo de la irrupcion de las nuevas tecnolo-
gias y sus efectos, por ejemplo, en el uso de redes
sociales. Especialmente importante es el abordaje
de tematicas emergentes que dan cuenta de pro-
cesos de cambio social y cultural, como la espa-
cialidad, el género o los imaginarios catastroficos,
donde la aproximacion interdisciplinaria es un re-
quisito esencial para poder acercarse a problemati-
cas como los nuevos modos de habitar, la violencia
sexual o la delincuencia.

En el nimero 39 la revista Comunicacion y Medios en
su Monografico “Documental y ficcién en el cine la-
tinoamericano contemporaneo” se hace cargo del
debate siempre vigente sobre las borrosas fron-
teras entre ambos tipos de creaciéon audiovisual,
las cuales representarian un particular y fructifero
modo de abordar realidades como la latinoameri-
cana, donde los contextos politicos y econémicos
altamente inestables inducen a crear a partir de la
realidad pero sin renunciar a lo ficcional, lo que da
un margen para la mirada critica.

Los articulos que forman parte de este Monografi-
co, de una u otra manera muestran continuidad con
la modo en que Comunicacién y Medios se ha hecho
cargo de los temas actuales y del pasado reciente.
Asi en la discusion sobre ficcion y documental des-
filan analisis sobre lo trans en el cine digital chileno,
sobre la memoria de la post dictadura argentina y
también estdn presentes miradas a obras de crea-
dores donde se aborda tanto el modo de “documen-
talizar” como los contenidos politicos y econémicos
presentes en ellas.

Las entrevistas a realizadores son un aporte intere-
sante de este nUmero Yy los articulos sobre género
y violencia muestran la reiteracion de formas de
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violencia simbdlica hacia las mujeres que se re-
producen a través del tiempo, ya sea desde la satira
politica en medios escritos o en series televisivas
actuales.

Para el Instituto de Comunicacion e Imagen de la
Universidad de Chile la revista Comunicacion y Me-
dios sintetiza la importancia de la investigacion so-
bre los medios y los nuevos escenarios mediaticos
asi como el valor de la creacion y el analisis de ésta
desde perspectivas interdiciplinarias que den cuen-
ta del pasado y presente.

Comunicacién y Medios, en tanto publicacion de una
universidad publica, ha dado un especial énfasis a
lo latinoamericano lo que la ha caracterizado a lo
largo de sus casi cuatro décadas de existencia, asi
como su apertura tematica. Sin embargo, es impor-
tante ampliar la internacionalizacién de modo de
potenciar nuevas indexaciones y abordar tematicas
que van mas alla del &mbito regional.

Loreto Rebolledo
Directora del Instituto de la Comunicacion e Imagen
Universidad de Chile
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La distincion entre documental y ficcion ha sido
desde los inicios del cine un debate abierto. Las
primeras producciones consideradas documenta-
les elaboraron puestas en escena que determina-
ban o circunscribian la realidad que se registraba.
El caso de Nanouk el esquimal de Robert Flaherty
es bien conocido como ejemplo de esta incidencia
en los personajes y sus acciones, no como una ma-
nipulacion del mundo representado, sino como la
necesidad inherente del documental de organizar-
se como un tipo de relato.

Las reflexiones tedricas desarrolladas alrededor
de estos intercambios han dado forma a la nocion
de hibridez, que propone un territorio de encuen-
tro entre ambos modos narrativos, Nuestro interés
al convocar este dossier era fundamentalmente
actualizar esta discusion, reconociendo sus raices
en un fenémeno tan antiguo como el cine mismo,
interrogando las practicas actuales del cine lati-
noamericano y sus modos de poner en debate las
fronteras entre ficcién y documental, revelando
también la potencia politica de estos cruces que
permiten imaginar otros modos de representar o
de imaginar mundos posibles. Leemos estas “po-
tencias de la invencion” (Lazzarato) como tacticas
micropoliticas para resistir en contextos politicos,
sociales y economicos adversos como los contem-
poraneos.

Asi, nos interesaba poner en circulacion conceptos
que pensaran mas difusamente dichos transitos.
Para ello fue til la nocion de indeterminacion de-
sarrollada por Emilio Bernini, con la que instala
una reflexién en torno a lo postdocumental para

entender una modalidad filmica que se asienta en
el real historico pero no se piensa como diferente
de la ficcion (p.298). Otros aportes a esta reflexién
provienen desde la misma practica artistica, como
el caso de la documentalista portuguesa Salomé
Lamas, la realizadora chilena Camila José Dono-
so y del cineasta y docente argentino Sergio Wolf.
Lamas define sus procedimientos como “parafic-
ciones”, en las que “hay una rareza acerca de la
reunion de la ficcion y no ficcion, que son como
lineas paralelas, pero que finalmente se encuen-
tran”. Donoso ha difundido el concepto de “trans-
ficcion” para explicar su cine, tensionando las pre-
definiciones de lo documental y lo ficcional, para
proponer una relacion productiva entre los sujetos
y comunidades con las que trabaja y el equipo de
realizacion. Wolf afirma que en el documental se
configura aquello que denomina una “escena”:
“Esa escena me obligaba a inventar, y no hay nada
mas desafiante que tener que inventar en un docu-
mental, género que se presume atado o ahogado
por lo real y concreto” (p.11).

A causa de nuestro interés por reconocer estas re-
flexiones desde el lugar de la creacidén es que de-
cidimos abrir un espacio dentro del dossier a es-
critos que surgieran de las y los realizadores. Alli
se encuentran los aportes de Camila José Donoso,
Tiziana Panizza y Fernando Lavanderos.

Los articulos que componen este dossier se en-
frentan a este problema de diversos modos. Si
bien existen multiples cruces entre los textos, es
posible reconocer tres lineas predominantes en
las que agruparlos.

En la reflexion mas especifica sobre los limites del
documental y la ficcion encontramos “Ese sexo
que no es 100011001: Sobre la visibilidad digital/
chilena/trans*” de Carl Fischer, quien analiza tres
films chilenos que define como transficciones en
su manera de generar una continuidad entre la
vida y la representacion escénica de sus prota-
gonistas y pone atencion en el cine digital como
espacio privilegiado para la visibilizacion de per-
sonas trans por compartir rasgos de plasticidad e
hibridez. En una linea similar pero desde los te-
rritorios de la ficcion esta “La historia en el cine
de ficcion chileno: estrategias de produccion de un
sentido comun audiovisual” de Claudio Salinas et
al, en el que les autores plantean que la represen-
tacion historica en el cine chileno funciona en pos
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de la comprension del presente, como modo de
“imaginar, reforzar o dislocar” los conflictos ac-
tuales. Destaca también en este dmbito el articulo
donde Christian Ledn analiza el giro subjetivo en el
documental ecuatoriano, que rompe con una fuer-
te tradicion de documental social y nacionalista y
genera un nuevo pacto entre el realizador y el es-
pectador en el que confluyen tanto el deseo de dar
cuenta de la propia vida en forma fidedigna, como
las mediaciones histdricas, sociales, discursivas,
narrativas y tecnoldgicas que lo hacen posible.

Identificamos también un interés por tratar el pro-
blema de la memoria y el pasado politico recien-
te que se manifiesta por ejemplo en el articulo de
Martin Farias, quien examina casi doscientos do-
cumentales musicales producidos entre mediados
de los noventa y la actualidad, poniendo atencidon
en la relativa invisibilidad de este género en ra-
z6n a su ubicacion fronteriza entre el cine docu-
mental y la mUsica, a la vez que reconociendo una
tendencia que se ubica en el giro hacia historias
intimas y personales asi como la produccion en
torno a la memoria en la postdictadura. A su vez,
Maria Belén Contreras analiza Cuatreros (2016)
de Albertina Carri en clave de un ensayo filmico,
destacando su intencidn por instalar el archivismo
como tematica a la vez que como mecanismo de
representacion de modo que la desjerarquizacion
de los materiales surge como método de investi-
gacion de la memoria personal y filmica. En esta
misma categoria situamos el trabajo de Philippa
Page y Cecilia Sosa, texto que se autodefine como
un diario y en esa légica interroga desde dentro el
proceso de un proyecto del que las autoras forman
parte: un documental transnacional que combina
creacion e investigacion y busca mapear desde
distintas dimensiones la postdictadura Argentina.

Referencias

Por ultimo, dentro de las colaboraciones que se
enfocan en la obra de realizadores se encuentra
“Variaciones del realismo en el cine chileno con-
temporaneo. Las peliculas de Alejandro Fernandez
Almendras”, en el que Carolina Urrutia se propone
indagar en las operaciones realistas con las que
trabaja este cineasta, su critica al sistema econ6-
mico imperante, al mismo tiempo que sus proce-
dimientos documentalizantes. En su texto sobre la
pelicula de Pablo Larrain No, Rocio Silva Moreno
propone que las estrategias de verosimilitud junto
con la validacion institucional de la pelicula, pro-
ponen una construccion de implicancias politicas
complejas, ya que el conflicto se redistribuye de
modo funcional al modelo imperante, que al mis-
mo tiempo visibiliza y oculta el pasado histérico.
Finalmente, “Aspectos ensayisticos de la falsedad
documental. Estudio de Un tigre de papel” de Isleny
Cruz aborda este film de Ospina como un trabajo
que transita desde la nocién de falso documental
hacia expresiones caracteristicas del ensayo au-
diovisual. La pelicula es autorreflexiva e incorpora
tanto una reflexion sobre la coyuntura histérica co-
lombiana, como de los modos de representacion,
entre los que el collage como forma vanguardista
tiene un lugar central.

En la convocatoria a este dossier quisimos pro-
poner diversas entradas al tema que permitieran
abordarlo desde amplias veredas. Recibimos mu-
chos y diversos trabajos; los que componen este
numero dan buena cuenta de una discusién que
ciertamente no esta zanjada y podra continuar adn
mas vigente gracias a estos aportes.

Bernini, E. (2012) “La indeterminacion”. Jorge La ferla y Sofia Reynal (comps.) Territorios
audiovisuales. Buenos Aires: Libraria. pp. 295-310.

Lazzarato, M. (2018). Potencias de la invencidn. La psicologia econémica de Gabriel Tarde
contra la economia politica. Buenos Aires: Cactus.

Padilla, A. & Oyarzin, H. (2019). Salomé Lamas, laFuga, 22. [Fecha de consulta: 2019-06-
28] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/salome-lamas/962

Wolf, S. (2018). La escena documental. Buenos Aires: Ediciones Monte Hermoso.
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Big Little Lies: una serie contemporanea

sobre la representacion de la subjetividad femenina
y la violencia hacia la mujer

Big Little Lies: a contemporary TV series about the representation of feminine

subjectivity and violence against women

Irene Cambra-Badii

Universidad de Vic - Universidad Central de Cataluna,
Barcelona, Espana.

irenecambrabadiildgmail.com

Maria Paula Paragis

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires,
Argentina.

paula.paragis(dgmail.com

Resumen

Las series pueden estudiarse como productoras y
reproductoras de representaciones sociales, espe-
cialmente en relacion con las problematicas con-
temporaneas. En este trabajo, a través de una me-
todologia cualitativa, se aborda lo que sucede con
las protagonistas femeninas de la serie Big Little
Lies, estrenada en 2017, que lleva el estandarte de
contar historias sobre mujeres actuales. A partir de
la teoria de las representaciones sociales y des-
de una perspectiva de género, se analiza de qué
manera la serie pretende asumir un discurso de
ruptura al rol tradicional asignado a las mujeres
en la sociedad y, sin embargo, reproduce ciertos
estereotipos de belleza y de los modos tradicio-
nales de subjetivacion femenina, lo cual permite
vislumbrar una contradiccion entre el discurso y la
produccion final. Por otro lado, en la serie se evi-
dencian situaciones de violencia hacia la mujer, lo
cual se aborda contemplando la complejidad que
le es inherente.

Palabras clave: series, representaciones sociales,
género, subjetivacion femenina, violencia.

Paula Mastandrea

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires,
Argentina.

mastandreapaulaldgmail.com

Delfina Martinez

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires,
Argentina.

dmartinez.ubapsildgmail.com

Abstract

TV series can be studied as producing meaning in
both moral and aesthetic exploration of the narrati-
ve, especially in relation to contemporary issues. In
this article, through a qualitative methodology, we
address what happens to the female protagonists
of the series Big Little Lies, released in 2017, which
takes pride in telling stories about contemporary wo-
men. Based on the theory of social representations
and a gender perspective, we put forward an analysis
on how this TV series intends to convey a discourse
of rupture in the traditional role assigned to women
in society but, nevertheless, it reproduces certain
beauty stereotypes and traditional ways of female
subjectivation, which shows a contradiction between
its discourse and the final production. On the other
hand, the series shows situations of violence against
women and addresses the issue considering the
complexity it implies.
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1. Introduccion

En la ultima década, multiples movimientos po-
liticos y sociales retoman consignas feministas
y proponen nuevas, cuestionando y visibilizando
asuntos tales como la violencia de géneroy la des-
igualdad en los accesos a la salud, a la educacidon
y a una paga equitativa por el trabajo realizado. La
“nueva ola feminista” radica en la popularizacion
de este movimiento politico y el foco puesto en la
lucha contra la desigualdad de género en sus mul-
tiples formas (Campagnoli, 2018).

En este contexto, tanto el cine como las series,
en tanto dispositivos audiovisuales propios de una
época, se hacen eco de las diferentes manifesta-
ciones que tienen a las mujeres como protagonis-
tas. En el panorama audiovisual actual, las series
se constituyen como un relevo del cine para el pu-
blico masivo, especialmente desde la creacién y el
auge en la difusidn de las plataformas norteameri-
canas como Netflix y HBO. La modalidad de consu-
mo de las series trasciende la necesidad de estar
conectado a la television en determinado tiempo
y espacio en el cual se emite un programa, y se
instala el concepto de serialidad (de la Torre, 2016;
Innocentiy Pescatore, 2011).

Tal como sefala Rincon (2011), las series pueden
estudiarse como productoras de significado tanto
en la exploracion moral como estética y narrativa.
Surge asi la posibilidad de analizar a las series no
solo como fendmeno de consumo, sino también
en su dimension semidtica (Lotman, 2000), lo cual
permite utilizarlas como fuente de informacién en
un analisis cualitativo de su contenido. Esto no se-
ria posible sino a partir de la asuncion conscien-
te de una filiacién respecto del cine, y del trabajo
sobre alguno de los mecanismos especificos de la
ficcion televisiva: el caracter serial, el diferimien-
to temporal, la suspensidon de la resolucion, los
efectos de transformacion de los personajes a lo
largo de las temporadas, entre otras cuestiones
(Benavente, 2007).

La serie Big Little Lies (HBO, 2017), lleva el estan-
darte de contar historias sobre mujeres actuales y
se define a si misma como el relato de “vidas apa-
rentemente perfectas que terminan en asesinato”
(HBO Espana, 2019). Luego del éxito de la primera
temporada, cuyo episodio final alcanzé 1,8 millo-
nes de espectadores en los Estados Unidos (Men-

do, 2017), ha ganado cuatro premios Globo de Oro
2018y ocho Emmy 2018.

Este alcance masivo se corresponde con lo sena-
lado respecto a las nuevas posibilidades de con-
sumo via streaming y, especificamente, al creci-
miento global de HBO: Durante el 2018 su servicio
de suscripcidn ha llegado a 67 paises -17 de ellos
europeos-, incluyendo Asia, mientras que sus con-
tenidos estan presentes en 150 paises de todo el
mundo (Gémez Mora, 2018). Esta plataforma se
caracteriza por una estrategia comercial basada
en la produccién propia en la que destacan con-
tenidos tabues como el sexo o la violencia. A dife-
rencia de las cadenas generalistas, HBO no incluye
anuncios en sus series por lo que no depende de
las moderaciones por parte de los anunciantes de
los elementos mas escabrosos (Cascajosa Virino,
2006) .

Big Little Lies esta basada en la novela australiana
escrita por Liane Moriarty (2014), Pequeras men-
tiras, y si bien nacié como una miniserie de siete
episodios, planea el estreno de su segunda tem-
porada en 2019. El argumento gira en torno de
una pequena poblacion de clase media alta en la
ciudad de Monterrey, California (Estados Unidos),
particularmente un grupo de cinco mujeres de en-
tre 25 y 50 anos. Los paisajes parecen perfectos,
ellas parecen perfectas, sus familias parecen per-
fectas. Sin embargo, nada lo es debajo de la super-
ficie: de hecho, el slogan de Big Little Lies es “Una
vida perfecta es una mentira perfecta” ["A perfect life
is a perfect lie”).

La propuesta de Big Little Lies se enmarca en el
realismo social propio de la neotelevision (Garcia
de Castro, 2008) y en la contracara de la American
way of life (Gémez Ponce, 2017). Esto implica que
desde el comienzo se acepta cierta ruptura con la
tendencia tradicional en la representacion de las
familias, entendiendo que veremos modelos aleja-
dos de los patrones costumbristas y moralmente
correctos que definian a la familia de la ficcion te-
levisiva unas décadas atras, debido a los cambios
sociales y culturales ocurridos, especialmente los
relacionados con la incorporacion de la mujer al
mundo laboral y su consecuente autonomia (La-
calle e Hidalgo-Mari, 2016}, transformando “las
funciones representacionales tradicionales de los
textos televisivos de ficcion en funciones construc-
tivas, destinadas a establecer mejores y mas efica-
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ces relaciones comunicativas con el destinatario”
(Garcia de Castro, 2008, p. 5). Ahora bien: ;este
proceso efectivamente ocurre en Big Little Lies? Se
indagaran las representaciones sociales respecto
de la subjetividad femenina que subyacen a estas
“pequenas grandes mentiras” del titulo de la serie,
que estan vinculadas a cierta manera de entender
a las mujeres, asociando esta representacidn con
la maternidad y la familia, la postergacion de los
proyectos propios, la subordinacion al hombre
(que incluso llega al punto de la violencia fisica) y
determinadas reglas estéticas respecto del cuerpo
y de la imagen personal.

2. Marco Teorico

2.1 Una introduccion a las
representaciones sociales

La teoria de las representaciones sociales estudia
el origen social del conocimiento y se asienta en
cuatro premisas generales: que el conocimien-
to reposa en el pensamiento simbdlico, es decir,
la capacidad de representar una cosa mediante
otra, o la capacidad de que una cosa represente
algo mas que si misma; que la génesis del cono-
cimiento resulta de un proceso de comunicacion;
la elaboracion de conceptos, en tanto un concepto
es un reagrupamiento de objetos, eventos o parti-
cularidades de una clase, a partir de un elemento
o propiedad que tienen en comun; y finalmente,
que esos conceptos simbolizan relaciones sociales
(Pérez, 2004).

Moscovici (1961) plantea que una representacion
social es una organizacion de imagenes y de len-
guaje porque recorta y simboliza actos y situacio-
nes que son o se convierten en comunes. Desde
los desarrollos de Moscovici y Hewstone (1986), la
teoria de las representaciones sociales se encar-
ga de estudiar el conocimiento no normalizado, es
decir, el del sentido comun, el cual “es un cuerpo
de conocimientos basado en tradiciones comparti-
dasy enriquecido por miles de “observaciones”, de
“experiencias”, sancionadas por la practica” (Mos-
covici y Hewstone, 1986, p. 682).

Esta acepcion del sentido comuUn se corresponde
con “lo que todo el mundo sabe”, los estereotipos
de la vida cotidiana que operan como generaliza-

ciones que un grupo construye sobre otro grupo o
personas, y que siempre juegan a favor del orden
establecido (Becker, 2009). Estas imagenes gene-
ralizadas se transfieren en el tiempo, pudiendo lle-
gar a adquirir la categoria de verdad indiscutible
(Galan, 2007).

A su vez, Moscovici (1961) plantea que las repre-
sentaciones sociales tienen tres dimensiones: la
actitud, la informacion y el campo de represen-
tacion o la imagen. La informacién -dimension o
concepto- se relaciona con la organizacion de los
conocimientos que posee un grupo con respec-
to a un objeto social; el campo de representacion
remite a la idea de imagen, de modelo social, al
contenido concreto y limitado de las proposiciones
que se refieren a un aspecto preciso del objeto de
la representacion; finalmente, la actitud tiene que
ver con descubrir la orientacidn global en relacién
con el objeto de la representacion social. Segun lo
planteado por el autor, estas tres dimensiones de
la representacion social brindan una idea del con-
tenido y del sentido del objeto representacional.

2.2 Los mitos en relacion con lo
femenino

La estructura de la sociedad patriarcal se susten-
ta sobre las dicotomias de un pensamiento binario
que establece diferencias esenciales entre hom-
bres y mujeres. Dicho binarismo se enmascara
como algo naturaly, por lo tanto, no susceptible de
ser transformado, y cimienta la division sexuada y
la subordinacion de las mujeres (De Grado Gonza-
lez, 2011).

Como contrapartida, los estudios de género pro-
ponen abrir un nuevo campo de produccién de
conocimientos, para abordar lo femenino a partir
de considerar la subjetividad de la mujer en su re-
lacidn con los efectos de género, articulando con-
ceptualizaciones del psiquismo con una compren-
si6n de los contextos sociales e histéricos (Melery
Tajer, 2000).

En este sentido, Fernandez (1993) formula la pre-
gunta ;Qué es la mujer?, a lo que responde que es
“una invencién social compartida y recreada por
hombres y mujeres” (p. 22). Se trata de una ima-
gen ilusoria producida por el entrecruzamiento de
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diversos mitos que se sostienen en el imaginario
social, desde los cuales se otorga sentido a prac-
ticas y discursos. Dicha ilusion reviste tal potencia
que también consolida efectos sobre los procesos
materiales de la sociedad, produciendo los discur-
sos y mitos sociales que ordenan, legitiman, disci-
plinan y definen los lugares de los actores de las
desigualdades, los cuales se han generado a nivel
social y subjetivo a partir de actos de fuerza -fi-
sicos o simbdlicos- que implican violencia -visible
o invisible- (Fernandez, 1993; De Grado Gonzalez,
2011). Dichos mitos en relacién con lo femenino
son tres: "Mujer=Madre”; “amor romantico”; y
“pasividad erdtica femenina” (Fernandez, 1993).

El mito de la "Mujer=Madre” supone que la ma-
ternidad es una funcién de la mujer, quien alcanza
su madurez y realizacidn personal a través de ella,
por lo cual la esencia de la mujer es ser madre.
A su vez, la maternidad es el aspecto mas glori-
ficado de la condicion femenina, reafirmando el
condicionamiento de las mujeres segun la biologia
(Despentes, 2018). Este mito organiza un conjunto
de mandatos y prescripciones sobre las acciones
de concebir, parir y criar a la descendencia, a la
vez que delimitan los proyectos de vida posibles.
El mito del “amor roméntico” inscribe un ordena-
miento dicotémico entre un mundo publico (donde
esta el hombre, el trabajo, la politica) y un mundo
privado (reservado para la mujer, encargada del
hogar y de las tareas domésticas y de crianza de
los hijos) (Fernandez, 1993; De Grado Gonzélez,
2011). Finalmente, la “pasividad erética femeni-
na” contribuye a marginalizar toda sexualidad que
quede por fuera de la familia conyugal reproducto-
ra (Fernandez, 1993).

Si bien las acciones del movimiento feminista han
logrado conquistar derechos, en la actualidad aun
existen desigualdades significativas en relacion a
multiples ambitos: en el mercado laboral su re-
muneracidn es muy inferior a la masculinay, a su
vez, constituyen el grupo con mayor tasa de des-
empleo; las mujeres dedican mayor tiempo que los
hombres a las tareas domésticas; y la problemati-
ca de la violencia contra la mujer ocupa la quinta
posicion mundial en muerte de mujeres (Belloso
Martin y Gorczevski, 2018). Esto se encuentra le-
gitimado por pautas culturales y representaciones
que proceden de un sistema patriarcal, en tanto se
trata del uso abusivo del poder por parte del hom-
bre sobre la mujer, en el cual “la violencia surge

como respuesta a las diferencias entre las expec-
tativas no satisfechas que un género ha depositado
en el otro, de ahi que se le denomine también vio-
lencia de género” (Lopez Mondejar, 2001, p. 821).

3. Marco Metodoldgico

El objetivo general de este trabajo es analizar las
representaciones sociales respecto del género fe-
menino, fundamentalmente de su subjetividad,
tema propuesto explicitamente por la serie contem-
poranea de ficcion Big Little Lies. Entre los objetivos
especificos, se propone examinar los personajes
protagonicos y sus historias como casos represen-
tativos, de los cuales es posible extraer indicadores
en relacion con los estereotipos de belleza (valores
e ideales estéticos que se representan en la serie
mediante la seleccion de los actores, la clase so-
cial que alli se retrata, estilo de vida, entre otros), y
la violencia contra las mujeres (cémo se configura
esta modalidad vincular, de qué manera opera, los
mitos subyacentes y efectos subjetivos que conlle-
va).

La metodologia de analisis parte del enfoque cua-
litativo, que incluye en su comprension epistemo-
logica una perspectiva centrada en el sentido, en la
comprension y en el significado (Taylor & Bogdan,
2013), sostenido por métodos de analisis que abar-
can la comprensidn de la complejidad, el detalle, el
contexto, y que incluyen lo singular (Mason, 1996).
En el horizonte de nuestro analisis de la narracion
se encuentra el valor de la singularidad en situacidn
(Cambra Badii, 2016; Michel Farifia y Solbakk, 2012;
Michel Farifia y Tomas Maier, 2016). Es decir, ade-
mas del analisis de las representaciones sociales de
determinado momento y lugar, las series resultan
una via de acceso a “situaciones especiales”, casos
que pueden ser similares a las representaciones
sociales o bien marcar puntos de diferenciacion.

El proceso de analisis consistié en captar el sentido
del texto por medio de una reconstruccion personal
o primera interpretacion, a la luz de la experien-
cia y los referentes personales de cada espectador
(Casetti y Di Chio, 1991). Se buscaron elementos
significativos en relacidon con las representaciones
sociales sobre la subjetividad femenina que pue-
den pesquisarse en la trama de la serie, haciendo
un fichaje de cada una de las historias del relato,
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y reinterpretando luego este material a partir de
la composicion del marco teérico, particularmente
para los dos temas recortados: los mitos femeninos
y la violencia hacia la mujer.

Asimismo, se sigue a Bal (1990], quien afirma que
una narracioén guarda una analogia con la “légica
de los acontecimientos” de la vida real, que el lec-
tor experimenta en concordancia con el mundo. Se
abordan los componentes de la narracién, que en
este caso se van haciendo mas complejos por su
caracter audiovisual, haciendo foco en el analisis de
los personajes, en su construccidon y su psicologia
(Raya Bravo, Sanchez-Labella y Duran, 2018). Para
este desarrollo se toman en cuenta aspectos de la
serialidad: el suspenso de la trama en relacion con
la resolucidn del caso policial y el derrotero sufrido
por los personajes protagodnicos, que se ven trans-
formados a lo largo de la temporada. En el Anexo se
incluye una ficha de analisis de los personajes, en
relacion con diversos ejes: aspecto, actitud, ocupa-
cion, metas, conflictos y anhelos.

4. Andlisis y resultados

4.1 ;Qué significa ser mujer hoy?
Las respuestas de Big Little Lies

El primer episodio de Big Little Lies despliega las
bases dramaticas que se desarrollaran en los si-
guientes capitulos a base de flashbacks: por un
lado, en el primer dia de clases, una de las nifas
acusa a un chico (nuevo en el pueblo y en el cole-
gio) de lastimarla. Sus respectivas madres parecen
enfrentarse e inmediatamente surgiran aliadas de
ambos grupos, dividiendo al “grupo de madres”.
Por otro lado, en clave de suspenso, se asiste a
los interrogatorios policiales de un homicidio cuyo
asesino y asesinado se develaran recién en el dlti-
mo episodio de la primera temporada.

Las tres protagonistas, Jane Chapman (Shaile-
ne Woodley), Madeline Martha Mackenzie (Reese
Witherspoon) y Celeste Wright (Nicole Kidman),
son presentadas a partir de sus problemas, den-
tro de sus respectivos hogares y también fuera
de ellos. Jane forma una familia monoparental,
Madeline es miembro de una familia ensamblada
que atraviesa distintas vicisitudes, y Celeste deja
a un lado su profesion para dedicarse a satisfacer

las necesidades de sus hijos y de su marido, Pe-
rry, manteniendo con este Ultimo un vinculo vio-
lento. Las tres mujeres protagonistas se dedican
mayormente al cuidado de los hijos. Sélo una de
ellas trabaja. Todas se encargan de imponer una
fachada que las muestra en el ambito publico de
una manera que no coincide con lo que realmente
viven cotidianamente. La serie se esfuerza en re-
cordarnos que debajo de la superficie con la cual
cada una se presenta hay secretos familiares que
las confrontan con sus propias miserias: violencia
conyugal, indiferencia matrimonial, infidelidades y
rencores, dificultades en las crianzas de los hijos
pequenos y adolescentes, fantasmas respecto de
los abusos.

La eleccion de los personajes no resulta azarosa:
las actrices son altas, rubias, delgadas. Todas las
protagonistas son blancas, excepto una que es
afroamericana. Los actores de reparto, que ofician
de testigos en la narracion (comentando a la poli-
cia los antecedentes del asesinato que tendra lu-
gar en el Ultimo episodio de la temporada) son ra-
dicalmente diferentes: obesos, con mayor cantidad
de afroamericanos, poco avezados. La repeticion
implicita de estos estereotipos de belleza e inte-
ligencia nos permite vislumbrar aqui una primera
contradiccion entre el discurso y la narracion de
la serie.

Por otra parte, las historias de las mujeres giran
en torno de su maternidad y de su familia. ELl mito
“Mujer=Madre” (Fernandez, 1993) y el modo de
subjetivacion ligado a la maternidad (Tajer, 2009;
Despentes, 2018) se repite en todos los persona-
jes femeninos. Las marcas discursivas giran en
torno a resaltar su rol de madres por sobre el rol
profesional. Incluso existe un personaje que no se
ajusta a este modelo (Renata Klein, encarnada por
la actriz Laura Dern), pero esto es visto como un
rasgo negativo. Renata es una empresaria exitosa,
y en diversas ocasiones se observa que las madres
de los companeros de su hija hablan despectiva-
mente sobre ella haciendo alusidén a que es una
“working mom” y pasa poco tiempo en el hogar, o
no se ocupa lo suficiente de su nifa (Temporada
1, Episodio 1). Mientras tanto, la joven madre de la
familia monoparental (Jane Chapman) habla de la
“falta del padre” para su pequefo hijo, la “espo-
sa abnegada” (Madeline Martha Mackenzie) repite
que prefiere cuidar de su prole antes que volver a
trabajar, y la exitosa abogada (Celeste Wright) ha
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dejado su profesion para dedicarse de lleno a su
familia.

4.2 Una lectura sobre lo singular: juna
mujer deseante?

Una de las parejas de la serie estd conformada
por Madeline y Ed (Adam Scott), quienes mantie-
nen un vinculo que aparenta funcionar sin mayores
complicaciones. Ed es presentado como un padre
ejemplar, presente en su hogar, en contacto con
sus sentimientos, preocupado por las problema-
ticas de cada uno de los miembros de su familia
ensamblada, ya que Madeline tiene una hija de un
matrimonio anterior. Esta impresion inicial de una
familia que funciona armoniosamente pronto se ve
filtrada por una “pequena gran mentira”. Comien-
za a entrar en tension en Madeline su rol de madre
con el de esposay admite, en una conversacion con
una de sus amigas, que ser madre no es suficiente
para ella (Temporada 1, Episodio 4], aunque todas
sus acciones indiquen lo contrario: hasta el mo-
mento habia referido en mas de una oportunidad
que no comprendia como algunas mujeres eligen
trabajary pasar tiempo lejos de sus hijos.

Madeline comienza a organizar de forma volunta-
ria una obra de teatro en la escuela a la que va su
hija, la cual genera controversia en la comunidad
escolar, ya que aborda temas tales como el racis-
mo, la homosexualidad, la politica y la pornografia.
La protagonista argumenta férreamente sobre la
necesidad de hablar sobre esos temas y no soste-
nerlos como tabu (Temporada 1, Episodio 4), a la
vez que insiste en el valor e identidad que le otorga
este espacio de coordinacién y produccion a nivel
personal ;Se trata de una via de escape de la logi-
ca mujer=madre, y el comienzo de una nueva po-
tencialidad?

Por otra parte, su disconformidad se manifiesta en
otros aspectos de su vida: comienza a tener una
serie de discusiones con su ex esposo, reprochan-
dole que no ha estado presente lo suficiente en la
crianza de la hija que tienen en comun (Temporada
1, Episodios 2, 4 y 7). Asimismo, las desavenen-
cias con su hija adolescente resultan frecuentes,
discutiendo de forma reiterada sobre cuestiones
cotidianas, su actividad sexual y su futuro escolar
(Temporada 1, Episodios 1, 2 y ). Por otra parte,

como fue mencionado, también se evidencian ris-
pideces con su actual marido.

En un principio, de acuerdo al mito de la “pasividad
erotica femenina” (Fernandez, 1993), vemos cdmo
su matrimonio se enmarca de acuerdo a la soli-
daridad del placer, de un sentido y de una escena
aparentemente estable en la que puede lograr el
reconocimiento en tanto madre y esposa.

En el caso de Madeline prima la falta de deseo
sexual hacia su marido, con quien parece esfor-
zarse para romper con la rutina y tener relacio-
nes, lo cual suele culminar en un fracaso rotundo
y genera en Madeline la sensacion de desgano o
fastidio (Temporada 1, Episodios 2 y 5). Siente in-
tensos deseos por un companero de trabajo, con
quien coquetea y busca pretextos para verse fue-
ra de horario, finalmente motivando la infidelidad
(Temporada 1, Episodio 4], episodio que no aparece
en la obra literaria original.

Se observa asi como se escinde la pasividad eroética
de la mujer en el marco del matrimonio, quedando
la satisfaccion sexual ligada al ambito extramarital
y signada por la culpa que la protagonista siente’.

Durante largo tiempo Madeline guarda el secreto
su infidelidad, lo cual le genera un profundo re-
mordimiento. Cuando Abigail (hija suya y de Ethan,
el ex) desarrolla un proyecto escolar en el que
anuncia en internet que vende su virginidad como
protesta por la esclavitud sexual, Madeline no en-
cuentra otra manera de impedirlo que confesar su
infidelidad al actual marido (Temporada 1, Episo-
dio 6). Este gesto de sinceridad es bien recibido por
su hija, quien efectivamente desiste. Podria pen-
sarse que cuando Madeline confiesa su infidelidad
se corrompe la estabilidad previa e irrumpe un
sin-sentido en esa vida cotidiana que se sostenia
en el habitar un mundo con los elementos en los
que se reconocia. Es por eso que pasa de quejarse
constantemente respecto de los demas, a adoptar
una nueva forma de padecimiento mudo que se
presentifica con la angustia por aquello que desed
mas alld de su matrimonio y de su maternidad.
Pero, ;se trata verdaderamente de romper con el
orden establecido? Si indagamos un poco mas en
la situacion, notamos que Madeline “se confiesa”
ante su hija para hacerla cambiar de parecer res-
pecto de la propuesta de “vender su virginidad por
internet para recaudar fondos”. Este movimiento
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(que podria ser calificado como manipulador) tie-
ne sus frutos, ya que la hija desiste del proyecto, y
Madeline no altera el orden familiar -cancelando
la propuesta desopilante de su hija y también la
posible revelacion de esta cuestidn al marido.

4.3 La violencia contra la mujer
como modalidad vincular

La historia de otra de las parejas de la serie llama
nuestra especial atencion. Celeste y Perry (Alexan-
der Skarsgard) aparentan vivir en el éxito, empe-
nandose en demostrar a la comunidad en la que
viven el amor que suponen tenerse. En este sentido,
aparentan tener un tipo de relacion enmarcada en
el conocido mito del amor romantico (Fernandez,
1993). El dmbito privado parece estar reservado
solo para Celeste, quien demuestra devocién hacia
Su esposo y posterga su carrera profesional como
abogada. Desde el nacimiento de sus hijos ella ha
dejado el ejercicio profesional para dedicarse a su
cuidado en el hogar (Temporada 1, Episodio 3). Por
su parte, Perry es un hombre atractivo, trabajador
y de gestos romanticos, que tiene poco tiempo para
estar con sus hijos y mantiene un vinculo violento
con su esposa.

Prontamente, el espectador es introducido en un
clima de tensidn que se repite a lo largo de todos los
episodios, empeorando cada vez mas y generando
una ansiedad propia de la serialidad actual. En las
escenas en las que discuten o se golpean la crudeza
de laimagen es doblemente impactante: no sélo los
dichos y las acciones resultan chocantes sino que
el ominoso despliegue estético que se traduce en
la captura de gestos rigidos de Celeste -alienada y
absolutamente devastada por las palizas que recibe
de su marido- y de primeros planos de expresiones
hostiles de Perry, quien demuestra en su mirada la
ira que siente hacia su mujer, refuerza el binarismo
propio de una légica politica que subyace al vinculo
conyugal: el ejercicio de poder implica el dominio
de uno por sobre el otro (Temporada 1, Episodios
2, 4,5, 6, 7). Esta distribucion de poder que acica-
tea desde el momento previo al ejercicio fisico de la
violencia lo tiene a Perry como vardn hegemonico.
Cualquier indicio de autonomia por parte de Celeste
es sancionado por Perry de forma brutal. El espec-
tador es testigo de como la tension inicial rebasa
cierto umbral y Perry comienza a maltratar a Ce-

leste, para culminar luego de la violencia fisica con
una etapa de arrepentimiento colmada de regalos y
de gestos romanticos de ambos; ciclo que, como es
usual, vuelve a empezar de inmediato (Sarmiento et
al., 2005).

Cuando Celeste se interesa nuevamente por re-
tomar su profesion, a partir de que su amiga Ma-
deline le pide que la represente legalmente para
enfrentarse al alcalde de la ciudad, quien quiere
prohibir el estreno de la obra de teatro que ella
produce (Temporada 1, Episodio 4), ella comienza
a desligarse de los pardmetros mas conservado-
res que la condenan a la vida hogarena y pasa a
configurar su subjetividad en una clave transicio-
nal. En un principio vacila al oir la propuesta de
su amiga, la desdena diciendo que tiene mucho
trabajo con los ninos y debe ocuparse de ellos. Sin
embargo, la idea le atrae y lo plantea a su esposo,
quien rectifica que ella se ha alejado de su profe-
siony es una excelente madre. Finalmente decide,
a pesar de los sentimientos contradictorios que
le genera, volver al mundo publico (Temporada 1,
Episodio 4). No obstante, conserva desde los man-
datos de género tradicionales e interiorizados el
modelo Mujer=Madre y mantiene en su interior el
dominio masculino (Tajer, 2009). Ello se evidencia
en las dudas que Celeste tiene con respecto a vol-
ver a trabajar, en tanto teme la respuesta que su
marido podria tener frente a la decision -quien ya
ha amenazado con golpearla si lo hace-.

Luego de la primera citacion a la que asisten Ce-
leste y Madeline para llegar a un acuerdo con el
alcalde, los acontecimientos cambian. Celeste
concurre pensando que simplemente ofrecera al-
gun consejo u orientacion sobre la situacion legal
de su amiga, considerando que se tratara de una
participacion minimay por Unica vez. En esta esce-
na, Madeline pesquisa en Celeste gran lucidez a la
hora de argumentar e inmediatamente le propone
a suamiga reincorporarse a la abogacia (Tempora-
da 1, Episodio 4). Este discurso interpela a Celeste
directamente. Se trata de una intervencion que le
permite replantearse los Ultimos seis afos, en los
que se habia dedicado Unicamente a ser madre. Es
en ese momento que Celeste puede confrontarse
con el deseo genuino de reinsertarse en el ambito
laboral.

En el mismo punto en el que Celeste comienza a
salirse del lugar conservador del rol materno y de



buena esposa, Perry resiste con vehemencia y se
produce una escalada de violencia fisica y simbo-
lica.

En este contexto, deciden acudir a terapia de pa-
reja (Temporada 1, Episodio 3], y en la primera
sesion la psicéloga les pregunta por el motivo de
consulta y dice que “muchas parejas acuden por-
que sienten que han perdido la pasién”, ante lo cual
Celeste responde que definitivamente la pasion
no es un problema para ellos, si lo es, es porque
hay demasiada”. Expresa que se aman mucho pero
que en ocasiones las cosas se van fuera de con-
trol, que pelean mucho y se gritan. Perry refiere
que luego de esas peleas suelen tener relaciones
sexuales. Celeste también define el sexo que tie-
nen como violento - “tenemos este oscuro secreto”-,
y que luego se recomponen las cosas, asumiendo
que es este el modo que erotiza a la pareja. Todas
las discusiones y golpes terminan en relaciones
sexuales violentas que no hacen mas que perpe-
tuar la hostilidad, lo cual enmarca esta violencia de
tipo sexual dentro de la categoria mas general de
violencia de género.

Si bien se toman como punto de partida tales ge-
neralidades, resulta fundamental resaltar la es-
pecificidad de este caso, al proponer una lectura
situacional que apunte a la singularidad. En este
sentido, la division entre lo erdtico y la ternura
también atane a Celeste quien, aparentemente de
manera pasiva y bajo el imperio de la voluntad de
Perry, termina convocando el deseo de su maridoy
provocando desde el erotismo o la violencia misma
-que las escenas de violencia tengan a la repre-
sentacion de la mujer como instigadora también
resulta clave para este analisis.

A lo largo de la serie se observa el proceso de visi-
bilizacion de la violencia que Perry ejerce y la con-
secuente elaboracion que Celeste lleva a cabo. Si
bien en un comienzo ella reniega de su condicion
de victima, es a partir del trabajo terapéutico que
puede realmente preguntarse por esta fachada
que sostiene, lo cual le posibilita que dimensionar
el riesgo en el que se encuentra y pensar en una
salida de esa alienacion (Temporada 1, Episodios
5y 7).

5. Conclusiones

El presente estudio ha analizado las representa-
ciones sobre la subjetividad femenina a través de
la serie Big Little Lies. En funcion de este objetivo,
se observa que si bien el cambio discursivo en la
época contemporanea es insoslayable, éste tiene
sus matices y asi se traduce en las series de ac-
tualidad. En este caso se sostienen ciertos este-
reotipos de género -por ejemplo el hecho de que
las parejas protagonistas sean todas heterosexua-
les, que los hombres sean dominantes frente a las
mujeres, que las mujeres queden recluidas en el
hogar familiar. Mas alld de las pretensiones ini-
ciales, se repiten ideales de belleza, los roles tra-
dicionales de la mujer, y las inequidades que, en
definitiva, implican una violencia simbélica. Este
fendmeno se traduce en la tension a nivel comu-
nicacional que se da entre lo que la serie pretende
visibilizar y lo que finalmente acontece: encontra-
mos diferencias discursivas en cuanto a lo que se
proponey lo que efectivamente acontece a nivel de
la narracion, ya que si bien la misma se ha enar-
bolado como “la serie feminista del afo” (Bremer-
mann, 2018; Cavanagh, 2017; Sola Gimferrer, 2017)
es posible hallar elementos no calculados que aln
replican mandatos del sistema patriarcal.

Es pertinente retomar las tres dimensiones de las
representaciones sociales planteadas por Mosco-
vici (1961) para analizar de qué manera se ponen
en juego en la serie en lo que respecta a lo feme-
nino. La actitud, en tanto orientacion global en re-
lacion con el objeto representacional, denota a tra-
vés del discurso cierta tendencia positiva hacia lo
femenino y su reivindicacion en la esfera publica;
no obstante, la informacidn que se maneja y repro-
duce a través de la serie sigue la linea de los es-
tereotipos mas tradicionales respecto del rol de la
mujer en la sociedad; finalmente, en relaciéon con
el campo de representacion se observa la eleccion
de personajes femeninos estéticamente hegemo-
nicos. Si bien el nucleo de las representaciones
aqui examinadas pareciera aun sostener valores y
estereotipos del modelo patriarcal, se observa en
la periferia una modificacion de ciertas actitudes
hacia ellos, donde el sujeto y el grupo resultan
agentes de construccion de sentidos, los cuales se
recrean y modifican en contextos socioculturales.

Desde los estudios de género (Fernandez, 1993), la
serie legitima los tres mitos relacién a lo femeni-
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no, que permiten designar el rol de la mujer en la
sociedad. En cuanto al “mito del amor romantico”,
es evidente que persiste la dicotomia entre el mun-
do publico y el mundo privado, en tanto Madeline y
Celeste se abocan al hogary la crianza siendo sus
esposos quienes trabajan; sin embargo, el perso-
naje de Jane constituye una figura que se aparta de
dicho binarismo, ya que se dedica a su profesiény
es quien provee para su familia. Por otra parte, el
“mito Mujer=Madre” tiene gran pregnancia en esta
serie puesto que en su narrativa insiste la logica
esencialista: se resalta el rol materno de cada una
de las protagonistas ademas de ser el que posibi-
lita el lazo entre estas mujeres. Sin embargo, en
relacion a la “pasividad erdtica femenina”, se es-
boza cierta ruptura en tanto el despliegue de los
personajes protagdnicos da lugar al deseo de es-
tas mujeres mas alla del &mbito conyugal aunque,
vale la aclaracion, esto se lleva a cabo con culpay
angustia por parte de las protagonistas.

Por otra parte, en relacion con la exposicion de la
violencia hacia la mujer en la serie, existe un ma-
yor grado de acuerdo entre aquello que se preten-
de comunicar y lo que efectivamente se muestra.
No sdlo es valioso que la serie aborde esta tema-
tica y le otorgue una importancia considerable en
la trama, sino que se la presenta con la compleji-
dad que reviste: la ambivalencia de la protagonista
en cuanto al vinculo y la oposiciéon amor-agresion.
El desenlace a esta encerrona que la trama pro-
pone tiene que ver con el asesinato del personaje
masculino, Perry, imposibilitando de este modo la
presentacion de una solucién superadora desde el
lugar de la mujer, es decir, poder hacer algo con
la situacion a través de sus propios recursos. Sin
embargo, dicho asesinato se produce en un force-
jeo donde Bonnie, Madeline, Renata y Jane inten-
tan salvar a Celeste de un brutal ataque que esta
sufriendo, frente a lo cual se genera un posterior
pacto de silencio entre las protagonistas sobre lo
ocurrido y la inauguracion de una sororidad que
las une por encima de sus diferencias y antago-
nismos.

Entonces, si bien la intencion explicita de la serie
es la interrogacion sobre la representacion de la
subjetividad femenina, lo cierto es que el resul-
tado puede cuestionarse. Segin Berman (2017),
Big Little Lies podria leerse como “problemas de
personas ricas / white people problems”. En esta
misma linea se expresa Hale (2017): “el verdade-

ro problema con Big Little Lies es que las historias
de mujeres, mas alla de estar bien actuadas y fo-
tografiadas muy artisticamente, son solo un com-
pendio de clichés sobre la angustia de la clase me-
dia alta” (Hale, 2017). A partir de una indagacion
de la propuesta narrativa de la serie, siguiendo lo
que sucede con los personajes al interior del rela-
to, se ha analizado como Big Little Lies manifiesta
representaciones sociales que basculan entre es-
tereotipos de mujer mas tradicionales y modos de
subjetivacion transicionales y actuales. La puesta
en tension entre paradigmas convencionales que
apuntan a un tratamiento de lo femenino en con-
cordancia con la maternidad y paradigmas de tran-
sicion que introducen cierta autonomia en cada
uno de los personajes llevan a una contradiccion
intrinseca entre el discurso de la serie- aquello
que se pretende transmitir- y lo que efectivamente
ocurre a nivel de la narracion.

En tanto las series se constituyen como elemen-
tos que representan la subjetividad de época, po-
driamos observar que la tension existente en este
momento de cambio y movilizacion social se ve
plasmada en el guidn de la serie. En definitiva, los
cambios sociopoliticos no suceden de un dia para
el otroy tampoco lo hacen en la totalidad de sus di-
mensiones al mismo tiempo. No obstante, se pue-
de afirmar que las estrategias técnico-estilisticas
y narrativas mas explicitas resultan insuficientes
para dar cuenta de este cambio en la represen-
tacion de las mujeres ya que, en el discurso que
subyace al relato, el modelo patriarcal insiste por
su potencia. Tal como sefala Despentes (2018),
la intencion del feminismo actual no debe ser un
reordenamiento de consignas de marketing.

Notas

1 Podria pensarse que los ideales que otrora viéramos
en las clasicas series y filmes romanticos aun operan en
narrativas aparentemente mas progresistas como ésta,
dado que vemos una especie de “castigo moral” de las
mujeres por disfrutar de su sexualidad. En el caso de
Jane, por otra parte, ha sufrido un abuso por parte de
un partenaire sexual ocasional y a medida que la trama
avanza se observa que el hecho de que se tratara de
un completo desconocido, con quien coquetea y acepta
quedarse a solas, pareciera atormentarla y deslizar
que fue por su falta de cuidado que abusaron de ella
(Temporada 1, Episodio 3).
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Resumen

Se toma el concepto de Representacion Social de-
sarrollado por Moscovici (1981) a fin de determinar
con qué atributos fueron y son representadas las
mujeres en politica, a partir del analisis de dos mo-
mentos histéricos distantes en el tiempo. Se inves-
tigaron dos medios de prensa satiricos de caracter
politico, analizados durante el periodo de un afo,
a partir de 1934y 2016, fechas coincidentes con la
primera y la uUltima eleccidn municipal que conto
con voto universal. Para el primer periodo estudia-
do se analizd la revista Topaze y para el segundo, el
semanario The Clinic. Los resultados arrojan que
81 anos después, la mujer continta siendo objeto
de burla; contribuyendo a través de esta practica
discursiva a naturalizar resistencias estructura-
les que impiden el avance de la sociedad hacia la
igualdad de derechos; imponiendo y normalizando
a través de la violencia simbolica, el predominio
masculino en las mas diversas esferas.
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Abstract
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1. Introduccion

La palabra y la imagen generan realidades, por
eso debemos ser extremadamente cuidadosos en
su uso; las representaciones proyectadas a través
de los mass media configuran un universo decisivo
de discursos que crean valores, actitudes y juicios
respecto a nuestro entorno social, cultural y po-
litico. Ergo, mas alld de sus formatos, el discur-
so periodistico es una forma de construccion de
representacion social (Amolef, 2005, p.8); pues
son estos discursos, dice Santander (2011, p.209)
los que circulan, y en su calidad de tales, resul-
tan de alguna manera compartidos, viralizados y
legitimados, convirtiéndose en una base empirica
para determinar las representaciones sociales: “El
discurso mediatico es la fuente principal de cono-
cimiento, de las actitudes y de la ideologia de las
personas”, (Van Dijk, 2005, p.37). Asi, histérica-
mente como sostiene Nash (2005, p.17), la prensa
ha desempenado un rol crucial en la definicion de
pautas de aceptacion y rechazo; de aquello que en-
tendemos como el endo y el exogrupo.

Los medios de comunicacion construyen repre-
sentaciones sociales. Por lo tanto, no solamente
norman nuestras percepciones, sino que también,
y a partir de ello, nuestra conducta. Loscertales
(2008, p.64) los describe en efecto como agentes
de reproduccion social que construyen realidades
y maneras de entender al mundo y el comporta-
miento entre hombres y mujeres, “los mensajes
que elaboran son decisivos para la formacion,
mantenimiento o eliminacidon de estereotipos de
género”. En palabras de Araneda:
La identificacion que una persona hace de si
misma como varén o mujer, depende en gran
parte del proceso de sexo-tipificacion, esto es,
del proceso de aprendizaje pormenorizado de
los estereotipos asociados con ser varon o mu-
jer que estan presentes en su cultura. La identi-
dad de género es la parte del yo constituida por
un sin fin de convicciones relacionadas con la
masculinidad y feminidad. (Araneda, 2014, p.6)

Y si bien como sostiene Eguskiza-Sesumaga “mu-
jeresy medios de comunicacion forman un binomio
ampliamente investigado en las ultimas décadas”
(2018, p.80) la invitacion del presente articulo es
a mirar historiograficamente el tratamiento que el
humor mediatico -en cuanto a practica social con-

creta, cotidiana y naturalizada- ha hecho del géne-
ro femenino a fin de determinar con qué atributos
fuerony son representadas las mujeres en politica.
Para esto, se investigaron dos medios de prensa
satiricos de caracter politico, analizados durante
el periodo de un ano, a partir de 1934 y 2016, fe-
chas coincidentes con la primeray la ultima elec-
cién municipal que contd con voto universal. Para
el primer periodo estudiado se analizo la revista
Topaze y para el segundo, el semanario The Clinic.

2. Marco teorico: Textos y contextos

El humor, mas alléd de sus recursos (satira, sar-
casmo, ironia) es pedagdgico. En su afan por sa-
car risas, debe ser evidente, explicito (Antezana
2009). Ademas, muchos de sus chistes se basan
precisamente en cierto nivel de incorreccidn cons-
tituyendo un terreno fértil para la reproduccion de
violencias simbélicas; por ello, no se puede sino
coincidir con Araneda cuando senala que los efec-
tos de su reproduccion merecen ser estudiados en
los niveles simbdlicos (2014, p.6).

Su naturalizacién -pues qué mas habitual y con-
tagioso que la risa- presenta un problema social,
ya que normaliza representaciones sociales. Es-
tas son entendidas en el presente articulo seguln
autores como Moscovici (1981) y Jodelet (1986); es
decir, como la base mediante la cual no solo per-
cibimos y significamos nuestro mundo, sino que
respondemos y actuamos en consecuencia. Jode-
let (1986) las define como modalidades de pensa-
miento practico orientados hacia la comprension,
el intercambio y el dominio del entorno social,
material e ideal. Se trataria de un saber practico,
del saber del sentido comun, aquel que permite al
sujeto el dominio sobre su entorno; produciendo y
orientando la percepcion, la comunicacioény, a par-
tir de ello, la conducta.

Precisamente desde una perspectiva de género,
en las representaciones sociales presentes en los
discursos humoristicos:

Subyace la idea de que es posible hacer del otro
un objeto de burla, estableciendo asi, dindmicas
hirientes de inclusion y exclusion que se inter-
nalizan en los sujetos, (...) una forma admisible
de transgresion, violencia y discriminacion ha-
cia todos aquellos que socialmente se conside-
ran ‘diferentes’. (Araneda, 2014, p.6).
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Por consiguiente, sostiene Araneda, el chiste se
convierte en una estrategia de devaluacion y auto-
ridad. Se produce aqui lo que Bourdieu (1998) llama
dominacidon simbdlica masculina; término utiliza-
do por el autor para refiriese a la desigual relacion
de géneroy sus implicancias en todos los aspectos
que perpetlan y ratifican la supremacia masculina
como natural. Esta dominacion, si bien se ejerce a
través de elementos simbdlicos, posee efectos que
cruzan todas las organizaciones sociales, como la
familia y el trabajo; llegando, en su extremo, a lo
que el sociélogo francés denomina violencia sim-
bélica: “esa violencia que arranca sumisiones que
ni siquiera se perciben como tales apoyandose en
unas expectativas colectivas, en unas creencias
socialmente inculcadas” (1998, p.173).

El humor no escapa de esta ultima realidad co-
municacional, es mas, puede profundizarla. Pre-
cisamente porque su particularidad es que pue-
de hacer mas comprensible la transmision de un
discurso (Antezana, 2009). En su afan por realizar
critica social, el humor grafico utiliza métodos que
pueden reforzar estereotipos y prejuicios de géne-
ro, instaurando un discurso de violencia simbdlica.
En el camino, y con un objetivo en la mira, “arrasa
con todo aquello en lo cual se fijay desea transmi-
tir como mensaje” (Fernandez, 2015, p.216).

Romero (2009) se pregunta, ; debe haber limites en
el humor grafico? y de existir un limite, ; cuanto se
ha tensado, desdibujado, corrido y hacia dénde lo
ha hecho? En fin, jcuanto han cambiado las repre-
sentaciones sociales en torno a la mujer y su rol
politico?

2.1. El rol de los medios

Hace dos décadas las Naciones Unidas para la
Igualdad de Género y el empoderamiento de las
Mujeres (ONU Mujeres), quiso recalcar, en la agen-
da de su Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mu-
jer en Beijing, que 17 mil participantes y 30 mil ac-
tivistas compartian un fin en comun: tener como
objetivo estratégico en las agendas de gobierno,
del sector privado, de la sociedad civil, y, por su-
puesto, de los mass media; la igualdad de género
y el empoderamiento de las mujeres de cada rin-
con del planeta. En esa instancia, los 189 estados
miembros de las Naciones Unidas reconocieron la

enorme importancia de los medios de comunica-
cién en el cambio de los estereotipos de género
que repercuten tanto en el pensamiento como en
el actuar de las sociedades, siendo claves en el
plan de accion sobre la equidad y el rol activo de
las mujeres (Vega, 2014).

Esto dio paso para que distintas entidades publicas
y privadas investigaran el papel entre los medios
de comunicacion y la igualdad de género. Una de
las instancias mas activas fue el Proyecto de Mo-
nitoreo Global de los Medios (2015), investigacion
que involucrd a 108 paises e identifico que “el 46%
de las notas reforzaban los estereotipos de género,
y solo un 6% cuestionaban dichos estereotipos”.
En Chile, solo el 7% de las noticias sociales y le-
gales, cuestionaban estereotipos, y las secciones
de crimen y violencia, los reforzaban en un 85%,
evidenciando el rol de los medios como agentes
normalizadores y difusores de la violencia.

Sin embargo, es una lucha de larga data; las pri-
meras feministas ya habian alzado la voz al interior
de nuestras fronteras varios lustros antes. La par-
ticipacion femenil en el ambito publico en la pri-
mera mitad del siglo XIX era muy escasa, la mayo-
ria de las mujeres chilenas se desempefnaba como
duefa de casa, madre y esposa. Durante la década
de los 30 surgieron con fuerza los movimientos
feministas en el pais en funcidon de una multiplici-
dad de temas referentes a la precariedad histdrica
y social que vivieron las mujeres de Chile durante
la primera mitad del siglo XX (Rojas & Jiles, 2017,
p.45).

Fue durante el segundo gobierno de Arturo Ales-
sandri (1932-1938) -y con la participacion de par-
tidos de izquierda, entre ellos el Comunista y el
Socialista- que las mujeres comenzaron a exigir
igualdad juridica respecto de los hombres. Ger-
minaron una serie de organizaciones feministas
que exigian el derecho a ser parte en los procesos
electorales. Hasta ese momento las mujeres no
eran consideradas ciudadanas.

Sin embargo, y pese a todos los esfuerzos reali-
zados, la sociedad no parecia aun dispuesta a to-
marlas en serio. En los meses previos a la eleccion
municipal del ‘35 podemos notar cdmo -a través de
distintos didlogos y caricaturas- Topaze ilustraba
la particular imagen que se tenia por entonces del
género femenino. Y lo hacia precisamente a través
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de la primera mujer del planeta: Eva, probable-
mente en un esfuerzo por incluir a todas dentro de
la misma caracterizacion; ademas -y en congruen-
cia con lo anterior- le otorga el apellido Pérez (muy
comun en el pais). Es asi como en su ndmero 108,
aparecido el 7 de Julio de 1934, se lee el siguiente
relato:
Mientras Adan estaba durmiendo, el hacedor
le saco6 una costilla y formé a una senora que
comenzo a intrusearlo todo, paseandose por el
Paraiso, muy ligera de ropa. El corresponsal le
pregunto si era bataclana y dijo que no, que era
Eva Pérez, esposa de Adan. Sus primeras pala-
bras fueron para preguntar donde habia una pe-
luqueria para ondularse (Topaze, N°108 p. 16].

Figura 1

s33mos. siguid obiITey

Fuente:Topaze, N°108 p. 16

En efecto, historicamente, las razones que sostu-
vieron los hombres de la época para negarles el
derecho a voto tuvieron sus raices en la posible
existencia de una triple inferioridad de la mujer:
fisica, intelectual y moral. Los que se oponian pen-
saban que la mujer era anatdmica fisioldgica y psi-
quicamente diferente; sostenian que la naturaleza
las habia destinado para ser madres y que, su in-
corporacion a la politica traeria como consecuen-

cia el abandono del hogar con el evidente deterioro
para la sociedad en su conjunto (Maino, Pereira,
Santa Cruz & Zegers, 1978).

Otro de los argumentos consignados para negar
el derecho a voto a la mujer fue sostener que el
hecho de depender de un padre y un marido, no le
permitia tener una real autonomia.

Topaze se refiere a este tema en su Consultorio po-

litico -sentimental.
- Senor Topaze: ;Qué hago? Estoy de novia y al
mismo tiempo soy miembro del Frente Unido
Femenino. Mi novio es candidato, pero el Frente
Unido Femenino me obliga a votar por la candi-
data 4Debo votar como politica o como novia?
Digamelo por favor, que yo no sé qué hacer. Una
afligida. (Topaze, N°141, p.12).

2.1.2 Humor grafico

El humor grafico es un género discursivo singular
que combina imagenesy palabras que - en el mar-
co del auge de la historia cultural- se convirtié en
una fuente valorada para estudiar las representa-
ciones sociales que le dieron lugar. Se trata de un
formato “de opinidn a través del cual el humor pre-
senta la interpretacion de algo, gracias al auxilio
de recursos psicoldgicos, retéricos y/o plasticos,
potenciado muchas veces por un texto breve. Ade-
mas, tiene un proposito critico y a veces editorial”
(Abreu, 2001). Utiliza diversos recursos como ca-
ricaturas, literarias y el montaje fotografico, mul-
tiples registros graficos y semanticos, mediante
los cuales participa “del campo contestatario del
poder” (Antezana, 2006, p.20).

Se emplea con el objeto de hacer una critica de los
errores y resaltar defectos o caracteristicas uni-
cas de algo lo que constituye, supuestamente, uno
de los principios de la libertad de expresion. Para
ello, se parte de la base de que el humor grafico
recoge los prejuicios y preocupaciones que existen
en un momento determinado en un sector social
concreto: en este caso, el de la poblacién identifi-
cada con el perfil ideolégico y social al que va diri-
gido el medio en cuestidn que le sirve de soporte.
Para Segado (2009) esta capacidad para esbozar
los rasgos comunes que componen y configuran el
sentido comun de un colectivo es lo que eleva al
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humor grafico a la categoria de objeto de estudio
relevante. En otras palabrasy en total sintonia con
el concepto de representacion social anteriormen-
te desarrollado, es el conocimiento de sentido co-
mun aquel capaz de sistematizar la comunicacion
y facilitar la apropiacion del ambiente social a los
individuos, lo que nos permitiria reirnos de deter-
minado chiste (Bruel, 2008).

Para Bruel categorizar es, en primer lugar, un pro-
ceso a través del cual adscribimos a personas a
determinados grupos y los diferenciamos con una
significacion emocional y evaluativa asociada. En
este sentido, el chiste sirve como indicador de los
que puede ser objeto de burlay lo que no. El chiste
participa en la construccion social de los estereo-
tipos; si me rio de una caracteristica reafirmo una
evaluacion.

2.1.2.1 Topaze

El dia 12 de agosto de 1931 salia a la luz el primer
numero de Topaze, subtitulado “El Barémetro de la
Politica Chilena”. Este semanario fue fundado por
Jorge Délano Frederick, Coke1, talentoso caricatu-
rista que luego de regresar a Chile proveniente de
los Estados Unidos debia tratar de ingeniarselas
para conseguir alguna fuente de ingresos y mejo-
rar en algo su panorama laboral y econdmico.

El nombre de Topaze fue tomado de una comedia
del francés Marcel Pagnol que con éxito se presen-
taba por entonces en el Teatro Comedia (Donoso,
1950:159). Coke, junto con tomar el nombre de
Topaze, se aprovecho de su éxito para iniciar una
campana publicitaria dirigida al publico en gene-
ral en la cual se anuncid el debut del semanario
satirico lanzando miles de volantes desde un avion
que sobrevold Santiago, junto al aviso comercial de
quien era el primer auspiciador que tuvo la revis-
ta: el alimento infantil Meyer. En sus inicios Topaze
tuvo como administrador a Joaquin Blaya, a Jorge
Sanhueza como socio redactor y a Jorge Délano
como primer dibujante. En la redaccion también
participd Maria Eugenia Oyarzun, la Unica mujer de
la familia Topaze, quien escribia con buena acepta-
cion del publico los chismes de Peggy.

El éxito de la primera edicién fue tan grande que
debieron hacer tres nuevas tiradas, dejando en la

tarde de ese dia cancelada la cuenta con la impren-
ta. La revista -cuya circulacion se prolongd durante
casi cuatro décadas (entre el 12 de agosto de 1931
y el 30 de octubre de 1970)- fue asimilada también
en la agenda politica y el comidillo del establish-
ment criollo de esos anos, fuertemente caracteri-
zado por la participacion de los partidos Conser-
vador, Liberal y Radical, ademas de la progresiva
incorporacion de los socialistas y comunistas.

2.1.2.2 The Clinic

El proyecto The Clinic nacié en agosto de 1998,
como parte de las estrategias comunicacionales de
la campana de Ricardo Lagos Escobar. Por medio
de la productora TV Corp (de propiedad de Enrique
Symms), se penso en la falta de medios libres en
Chile y en lo necesario que era idear uno antes de
las primarias de la Concertacién. The Clinic se re-
partia gratuitamente en universidades y entre los
lideres de opinidn, con una difusién clandestinay un
tiraje de 48.000 ejemplares, los que eran bien reci-
bidos por ese publico underground, avidos de nuevo
periodismo y pro al candidato a la Presidencia. La
etapa gratuita del periddico duré unos meses y se
dej6 de imprimir hasta volver a salir en noviembre
de 1998. El primer nimero de The Clinic titulado “jA
acicalarse chiquillas. Garzén viene a Chile” salid el
23 de noviembre de 1998, poco después de la de-
tencion de Augusto Pinochet en la London Clinic de
Inglaterra.

En su primer nimero quedd en evidencia que la in-
tencion primaria era exclusivamente atacar a Pino-
chet, pero el objetivo de burla e ironia se transformé
y cambid de acuerdo a los acontecimientos y nue-
vas personalidades de la esfera politica nacional e
internacional. Hoy, con 20 anos en circulacion, el
periodico posee un alto grado de reconocimiento.
Desde sus inicios hasta la fecha, ha mantenido su li-
nea editorial sarcastica, irénica y aguda (Nah, 2007).

3. Metodologia

La investigacion que aqui se presenta es de tipo
exploratoria. Esto, porque el anélisis de la satiray
las representaciones sociales de la mujer no han
sido abordadas en profundidad en Chile. Sin em-



Satira politica en las elecciones de 1935y de 2016. Estudio comparativo de representaciones sociales femeninas en Topazey The Clinic 3 1

bargo, y como se detallara en las siguientes lineas,
la revision del estado del arte del proyecto incor-
pord estudios afines realizados en otras latitudes o
aplicados a otro tipo de piezas -como por ejemplo,
los avisos publicitarios- que orientaron el diseno
de la matriz de analisis. La metodologia es de ca-
racter mixto, para asi lograr una perspectiva mas
precisa del fendmeno a investigar (Hernandez,
Fernandez & Baptista, 2010, p.532).

Para ello, esta investigacion ajusta el instrumento
disenado por Rodriguez-Pastene quien adecud el
Analisis Hemerografico Diacrénico automatico de
Moreno Sarda (1998). La seleccion de esta herra-
mienta base se debid a que permite conocer tanto
las permanencias como las modificaciones que se
producen a lo largo de la historia de las publicacio-
nes (Rodriguez-Pastene, 2016, p.12).

El instrumento fue utilizado por Rodriguez-Paste-
ne en su tesis doctoral “Del atributo a la prome-
sa. Representaciones del consumo en Inglaterra,
1881-1910. Un estudio como fuente historiografi-
ca”, donde analizé las representaciones sociales
en torno a 800 avisos publicitarios. La herramienta
modificada se dividid, al igual que la original, en
tres niveles.

Asi, en el Nivel Contextual se identifica la pieza y
se individualiza la misma a grandes rasgos. En el
Nivel Icdnico, en tanto, se analiza denotativa o des-
criptivamente la caricatura, fotomontaje o vineta
humoristica.

Finalmente, en el Nivel Iconografico, se realiza
la indagacién que sobrepasa lo comprendido
explicitamente en la pieza analizada, para hacer
una lectura connotativa de la misma, en lo que
constituird un Analisis del Discurso de orientacion
semiotica.

Para ello dentro del ultimo nivel, se incluyeron
categorias basadas en dos trabajos que analizan
humor grafico: “Humor y discurso politico: El hu-
mor como recurso de opinion y critica en la prensa
contemporanea griega y espanola” de Theofylakti
(2016), que orientd la categoria de recurso humo-
ristico. El texto de Dolores Vidal (2016), “Humor
grafico y representaciones sociales. Representa-
cion social de la relacion mujer-hombre en la obra
Mujeres Alteradas de Maitena”, en tanto, inspird la
identificacion de los roles y estereotipos de género.

Asi, se clasificaron los tipos de humor en:

e Satira: Subgénero lirico que no sélo tiene el pro-
posito de burlary ridiculizar, sino que se articula
también a través de un fin moralizante, a través
del cual el autor de la obra pretende mejorar la
sociedad desaprobando algunos de sus actos o
ideas.

e Sarcasmo: Burla sangrienta, ironia mordaz y
cruel con que se ofende o maltrata a alguien o
algo, por lo que se configura como una clara es-
trategia de descrédito de la persona.

e |ronia: Figura retérica que consiste en dar a en-
tender lo contrario de lo que se dice.

e Parodia: Imitacion burlesca o con sorna.

e Humor absurdo: Evoca situaciones irreales e in-
coherentes carece de sentido.

e Humor verde: Humor vulgar o atrevido, sexuali-
dad explicita u obscenidad evidente.

¢ Grotesco: Designa aquello que es extrano, ridi-
culo, excéntrico, fantastico e irracional. Es una
mezcla de animalizacidn, caricatura, horror.

El cuadro referido a los “Universos simbdlicos” dio
cuenta de las diversas significaciones identifica-
das en las piezas. Con esta herramienta se indagé
sobre lo escondido, lo latente, lo no aparente, lo
potencial, lo inédito (lo no dicho) de todo mensa-

Tabla 1
. NUmero de Sector Partido Género Tipo . . -
Protagonistas . " e ; . Escenario | Tipo de relacién
protagonistas | politico politico protagonista | de sujeto

La unidad

osta Recursos
Publicacion Fecha Categoria graficos que | Pagina Tamano | Ubicacion | Tonos
compuesta o
se utilizan
por
Naturaleza de la relacion Recurso humoristico Universo simbélico Estereotipo y prejuicio

(Fuente: Elaboracidn propia)
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je (Santander, 2011). Las categorias fueron las si-
guientes:

¢ Inferioridad: Sentimiento de dependencia o sub-
ordinacidn.

e Religiosidad: Practica de afecto a un dogma reli-
gioso.

e Cosificacion: Es el acto de representar o tratar a
una persona como un objeto (una cosa que pue-
de ser usada como uno desee).

e Machismo: Actitud de prepotencia y superiori-
dad de los varones respecto de las mujeres.

e Corrupcion: Practica consistente en la utiliza-
cion de las funciones y medios de las organiza-
ciones, especialmente las publicas, en provecho,
econémico o de otra indole, de sus gestores.

e Reivindicacion: Reclamar algo a lo que se cree
tener derecho.

e Superficialidad: Frivolo sin contenido o funda-
mento.

e Clasismo: Actitud o tendencia de quien defiende
las diferencias de clase y la discriminacién por
ese motivo.

Por Gltimo, la matriz recoge la categoria de “Este-
reotipo y prejuicio” entendiendo por prejuicio una
“preconcepcién negativa hacia un grupo y hacia
sus miembros individuales”. Y por estereotipo la
“creencia respecto a los atributos personales de
un grupo de personas. Los estereotipos pueden
ser excesivamente generalizados, inadecuados
y resistentes a nueva informacién” (Myers, 2000,
p.335).

Para utilizar una categoria de contenido cerrado de
estereotiposy prejuicios, se trabajo con las tipifica-
ciones de la investigacion de Gonzalez y Paredes
(2004), Usos actuales del marketing sensual. Iconos
femeninos en la publicidad de hoy. El texto nombra
las caracteristicas con las que son asociadas las
mujeres en la publicidad, las cuales estan en sin-
tonia con esta investigacidn, estas son: Emociona-
les, Sexuales y atractivas, Sacrificadas, Orientadas
al espacio privado, Dependientes, Emotivas/senti-
mentales, Deseosas de agradar, Familiares, y Ma-
ternales.

El corpus del presente estudio es el analisis com-
parativo de dos medios de prensa satiricos de
caracter politico, compuesto por las caricaturas
de portada y paginas interiores de Topaze entre
1934-1935, y la sumatoria de imagenes ubicadas

en las portadas del semanario The Clinic de 2016.
Esta seleccion se realizé con el fin de utilizar las
piezas mas comparables al interior de ambos se-
manarios, teniendo en cuenta las particularidades
del formato de cada uno; los fotomontajes de las
portadas de The Clinic, resultan comparables con
las caricaturas de Topaze, pues la libertad y la po-
sibilidad de intervencidon del fotomontaje es similar
a la que otorga la caricatura.

La investigacion comprendié -en su primera eta-
pa- desde abril de 1934 hasta el mismo mes del
ano siguiente, periodo en el que las mujeres pu-
dieron ejercer su derecho a voto en las elecciones
municipales para alcaldes y regidores de la época;
se presentaron 98 candidatas, siendo elegidas 26
mujeres para cargos de alcaldes comunales.

En la segunda parte, se estudiaron las represen-
taciones femeninas que se efectuaron en The Cli-
nic durante las ultimas elecciones municipales
de 2016, donde las mujeres candidatas a cargo
de alcalde y concejal representaron el 19,0% vy el
30,9% del total de candidaturas respectivamente.
De 1.211 candidatos a alcalde, solo 231 fueron mu-
jeres.

El universo estudiado estuvo compuesto por aque-
llas unidades comunicacionales donde convergie-
ran representaciones de las mujeres -sea como
género o sujetos particulares- o a través de la fe-
minizacion de sujetos masculinos.

4.Resultados

La investigacion presentada surge del andlisis de
104 piezas (64 en Topaze y 40 en The Clinic), consi-
derando todos los contenidos graficos desglosados
en la matriz de andlisis de contenido aplicada.

4.1 Topaze

En el Nivel Contextual, de las 64 piezas analizadas,
solo cuatro corresponden a portadas de Topaze
(6%), esto deja de manifiesto que la figura femeni-
na no era de interés del medio para primera plana.
EL 91% de las unidades analizadas esta compuesta
por Texto e Imagen. Destaca que el 94% del Re-
curso Grafico en Topaze corresponde a dibujos o
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caricaturas; mientras que sélo se publicé una fo-
tografia en el periodo investigado (1934-1935). Por
otro lado, los tonos utilizados en 59 de las piezas
son blanco y negro (92%).

En el Nivel Iconico los protagonistas en Topaze son
muchos y variados, sin embargo, en las piezas
analizadas destaca la relacion entre Juan Verde-
joy su esposa Domitila y la presencia del Ministro
de Hacienda Gustavo Ross, quien en mas de una
ocasion es representado como mujer para ironizar
sobre su caracter débil o malas decisiones politi-
cas. Mientras que el 46% de los partidos politicos
no se pueden determinar, el 19% de los protago-
nistas representan al Partido Conservador, el 16%
al Partido Liberal, el 9% al Partido Radical; el resto
no supera el 2%.

Por su parte, el Escenario donde se desenvuel-
ven las mujeres retratadas en Topaze se identifica
mayoritariamente como interior (31%) seguido de
“no se puede determinar”; restringiendo el &mbito
femenino a la esfera doméstica. Continuando con
el Nivel Iconico, las mujeres predominan en un rol
actante con el 69%, mientras que las mujeres pa-
cientes representan solo el 25% de las piezas in-
vestigadas. Sin embargo, este protagonismo feme-
nino no es reivindicativo, sino que blanco de mofa.

EUNivel Iconografico refuerza lo anterior; el sarcas-
mo predomina para referirse o tratar a las mujeres
de la época (33%), instancia donde se hacia gala de
una burla mordaz para denostar las capacidades
de las mujeres en las esferas sociales, culturales
y politicas. La parodia (28%) y posteriormente, la
ironia (16%), predominan como recursos humoris-
ticos para referirse a las mujeres como género y
como protagonistas de los hechos de interés de la
época. Le siguen el absurdo (9%), la satira (6%), lo
grotesco (5%) y el humor verde (3%).

Respecto a los Universos Simbélicos predomina
el machismo (36%] y la superficialidad (33%), muy
por debajo contintan la reinvindicacion (8%] y el
clasismo (8%). Respecto a estereotipos y prejui-
cios, el 27% de las publicaciones de Topaze repre-
senta a la mujer como sexualmente atractiva; la
representacion del cuerpo femenino se encuentra
a disposicion de los placeres masculinos. Le si-
guen las categorias: deseosas de agradar (23%],
que se desenvuelven en el &mbito privado (20%],
que son familiares (12%) y dependientes (11%).

Es interesante comprobar que las bromas de To-
paze se inclinan precisamente por el segmento
femenino de clase alta. Histdricamente son estas
mujeres quienes tienen mayor participacion en la
politica de entonces. La revista poco evidencié o
relevo los acontecimientos histéricos que las mu-
jeres chilenas de clase trabajadora estaban prota-
gonizando en la época.

Através de sus ilustraciones y textos, en Topaze se
encuentran las motivaciones que impedian ver a la
mujer como un actor politico competente, lo que
coincide con el concepto de violencia simbélica de-
sarrollado previamente. La superficialidad y la de-
pendencia de recursos econdmicos y emocionales
son recursos frecuentes para ridiculizar al género.
Témese la siguiente muestra:

Fijate nina, lo que me pasay eso por meterme en
politica, que mi marido me dijo tanto que no me
metiera y eso me pasa por intrusa. Fijate que aho-
ra acabo de leer en el diario que me nombraron
vocala de mesa, nina por Dios, para las elecciones
del domingo. (Topaze N°140, p. 6).

4.2 The Clinic

En el semanario The Clinic, por otra parte, se ana-
lizaron las 40 portadas con presencia femenina pu-
blicadas durante el ano 2016. En el Nivel Contex-
tual las unidades del semanario estdn compuestas
principalmente por el uso de texto e imagen con
un 98%, es decir, ambos recursos se complemen-
tany refuerzan el mensaje que se desea transmitir
masivamente. Todas las portadas del semanario
son a color y utilizan recursos graficos, captando
la atencion del lector a través de imagenes atrac-
tivas, retocadas, absurdas y muy llamativas. Des-
taca el uso de fotomontajes en portada con un 85%
de los registros, desplazando a las fotografias o
caricaturas.

Dentro del Nivel Icénico, en las portadas analiza-
das, aparecieron 72 personajes del mundo politico,
registrando una mayor presencia la presidenta de
la Republica, Michelle Bachelet (ocho apariciones),
seguida por Lucia Hiriart de Pinochet, Sebastian
Pinera y Jorge Burgos (con tres apariciones cada
uno).
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Figura 2

THE CLINIC

Gune junte al pue[t[a $ 1000

ENTHE PELOTAS Y PELOTUDOS
e

GENARD ARRIAGADA, EX MINISTRO: “S1 EL PRECIO DE ESTAR EN LA NUEVA MAYORIA ES PERDER LA IDENTIDAD, LA DC SE SUICIDA"
LA NUEVA VIDA DE CHECHO DEL BOOM, EL PRIMER YOUTUBER CHILENO
ENTREVISTA A JESSICA URIBE, UNA DE LAS DOS DIRIGENTAS QUE VOTO EN LA ELECCION DE LA ANFP
EL EPICO ANO NUEVO DE LAS EX MUJERES DEL PROFETA DE PENALOLEN

Fuente: The Clinic 628, p.1

La mayor saturacion de roles protagénicos la po-
see la ex Presidenta Michelle Bachelet con un 23%.
Una de las razones de esta importante cobertura
fue el denominado caso Caval, que involucrd a
Sebastian Davalos y Natalia Compagnon -hijo y
nuera de Bachelet respectivamente- por trafico de
influencias y uso de informacion privilegiada. Ad
portas de las presidenciales del 2017, el semana-
rio ironizé en mas de una ocasién con festejos por
el inminente fin del gobierno de la mandataria a
la que represento en varias ocasiones en el rol de
madre perpleja y mandataria incompetente.

La imagen que acompana este texto (Ver Figura 2)
grafica el 62% de la categoria Conglomerado de
gobierno, evidenciando que las criticas de la revis-
ta fueron dirigidas hacia el oficialismo y la gestidn
del ejecutivo. La ironia en esta imagen correspon-
de al fallido viaje de la presidenta a la Araucania,
en donde no se informo del viaje al ex Ministro del
Interior Jorge Burgos.

En el Nivel Iconografico, el Recurso Humoristico
que predomina es la ironia con un 24%, mientras
que la satira, el sarcasmo y la parodia poseen un
18% cada uno, respectivamente. Las portadas que
hacen alusion al humor grotesco representan el
11%, mientras que al absurdo el 9%.

La ironia -principal recurso utilizado por el sema-
nario- se concentra en ilustrar la falta de liderazgo
de la mandataria para guiar al pais; la incapacidad
de instruir a su hijo y dirigir a un equipo donde pre-
domina el “fuego amigo”.

En cuanto al Universo Simbélico se puede eviden-
ciar que la mujer es representada en The Clinic a
través de la superficialidad con un 29%. Le sigue
el machismo con un 16% y una cosificacién de la
figura femenina con el 13%. Los estereotipos y
prejuicios complementan el Universo Simbdlico
con el 15% de presencia femenina retratada como
deseosa de agradar y el 14% como dependiente y
familiar. El 13%, en tanto, muestra a la figura fe-
menina como orientada al espacio privado y como
persona sacrificada.

4.3 Comparativo

En este breve apartado, se detallan aquellos resul-
tados que, comparativamente, ilustran los princi-
pales transitos y permanencias dentro de la matriz
de analisis.

4.3.1 Nivel Contextual

En este nivel se aprecia que el Recurso Grafico
por excelencia en Topaze (94%) son los dibujos o
caricaturas; mientras que el recurso grafico de la
satira en las portadas del semanario The Clinic son
los fotomontajes. Esto ultimo, reflejo del uso co-
tidiano que se hace hoy de la tecnologia la que se
impuso sobre el trazado a mano alzada. Es intere-
sante concluir que la fotografia sin intervencion es
escasamente empleada por los dos medios; donde
la libertad para satirizar que proporciona la carica-
tura, es similar a la autonomia de intervencion que
se logra a través del fotomontaje.
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4.3.2 Nivel Iconico

En ambos medios, y por ende, por mas de 81 anos,
la mujer es representada en espacios cerrados,
interiores, domésticos, reforzando la representa-
cion patriarcal de nuestra sociedad donde los lu-
gares fisicos, colectivos e incluso individuales, son
distintos entre hombres y mujeres. En Topaze, el
escenario social donde se desenvuelven las mu-
jeres retratadas se produce en el interior del ho-
gar (31%]) y siendo aun mayor el porcentaje en The
Clinic (40%); mientras que los escenarios rurales
son practicamente nulos en ambas publicaciones,
invisibilizando por completo a la mujer campesina
e indigena.

4.3.3 Nivel Iconografico

Los Universos Simbolicoss predominantes en To-
paze, son el machismo (36%) y la superficialidad
(33%); ambos universos también destacan -inter-
cambiando primera y segunda posicion- en The
Clinic donde la superficialidad obtiene un 29% y
las expresiones del machismo alcanzan un 16%.
Lo anterior es interesante, puesto que son las re-
presentaciones dominantes que utiliza la violen-
cia simbolica para justificar la supremacia mas-
culina durante mas de ocho décadas en nuestro
pais. Respecto a los estereotipos y prejuicios, en
ambas publicaciones también predomina la repre-
sentacion del género femenino como sexualmente
atractiva y deseosa de agradar, evidenciando que
el potencial femenino es el cuerpoy no el intelecto.

5. Conclusiones

Como explica Vega (2014) la violencia de género
es estructural, porque la organizacion social es
patriarcal. De aquello precisamente dio cuenta el
movimiento estudiantil en Chile el ano 2018 que
se movilizé contra el machismo en los estableci-
mientos de educacidn superior apoderandose de la
agenda nacional. En efecto, el actual Gobierno del
Presidente Sebastian Pifiera tuvo que realizar mo-
dificaciones en la agenda de Mujer ante la presion
ciudadana. En mayo de 2018 presentaron 23 medi-
das que buscan alcanzar la igualdad de derechos 'y
deberes en nuestro pais.

El afan de estudiar el problema surgi6 en un con-
texto de visibilizacion y denuncia activa de obser-
vatorios de género; marchas por #Niunamenos2; y,
mas recientemente, una serie de tomas feministas
en los establecimientos educacionales del pais3.
La presente investigacion se inserta asi dentro de
las innumerables luchas de las mujeres por sus
reivindicaciones: ayer fue el derecho a voto; hoy
el de decidir sobre sus propios cuerpos. “Cada dia
corroboramos que la representacion de las muje-
res en el discurso de los medios de comunicacion
tradicionales y de las nuevas tecnologias, reprodu-
ce los estereotipos sexistas” (Vega, 2014, p.15). EL
sarcasmo en Topaze y la ironia en The Clinic, han
contribuido a masificar y reforzar la violencia sim-
bélica en torno a la mujer; el humor machista ha
naturalizado por décadas los estereotipos en des-
medro del género femenino.

La revista Topaze, representé a la mujer como un
ser superficial y banal, incapaz de constituirse
como un aporte real en la arena politica dadas sus
supuestas incapacidades fisicas, emocionales e
intelectuales. The Clinic, en tanto -mas de 8 déca-
das después y en un contexto donde las mujeres
ya participan de espacios de poder republicano-,
menosprecid su capacidad de gestion y liderazgo,
descalificando el actuar politico femenino, visibi-
lizado principalmente a través de la figura de Mi-
chelle Bachelet y su gabinete.

La mujer en cuanto a sujeta politica contintda, 81
anos después, siendo objeto de burla; contribu-
yendo a través de esta practica discursiva a na-
turalizar resistencias estructurales que impiden
el avance de la sociedad hacia la igualdad de de-
rechos; imponiendo y normalizando a través de la
violencia simbdlica, el predominio masculino en
las mas diversas esferas.

Realizar este ejercicio académico no es un exceso
de seriedad, el humor es también resistencia, de-
nuncia y necesaria critica al poder cuando se ejer-
ce con inteligencia: el ser humano “puede ser defi-
nido, ademas de como el Unico animal que piensa,
como el Unico animal que rie, que es en el fondo
lo mismo, porque no hay risa sin pensamiento”
(Sosa, 2007 p.171).

35
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Notas

1 Délano era ahijado y sobrino del presidente de la
Republica, el vice-almirante don Jorge Montt, casado
con dona Leonor Frederick, y fue bautizado en la
capilla de la Moneda, circunstancia a la que atribuye su
inclinacion a la caricatura politica. Donoso, 1950:158.
Donoso, R. (1950). La sétira politica en Chile. Santiago
de Chile: Imprenta Universitaria. Recuperado de: http://
www.memoriachilena.cl/602/w3-article-7961.html

2 Apartirdelano 2016, Chile toma parte del movimiento

3 Corresponden a una serie de manifestaciones
realizadas por estudiantes universitarias y de secundaria
de Chile que comenzaron en abril de 2018. Entre las
exigencias del movimiento se incluyen tomar medidas
en contra de académicos acusados de abuso sexual, la
eliminacion del sexismo de la educacion, la realizacién
de cambios en las mallas curriculares, y capacitaciones
sobre igualdad de género, entre otras. “Las demandas
tras las tomas feministas en universidades». La Tercera.
8 de mayo de 2018. Consultado el 9 de mayo de 2019.

en contra de la violencia de género y los femicidios
nacido en Argentina el 2015; realizdndose diversas
manifestaciones como marchas, publicaciones en redes
sociales y columnas de opinion bajo esta denominacion.
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Resumen

Desde 1994 las mujeres que ejercen comercio se-
xual en Argentina se encuentran organizadas v,
desde diferentes identidades politicas, demandan
el reconocimiento de sus derechos. Este articulo
reconstruye el debate publico local sobre comer-
cio sexual a partir de su mediatizacion. Caracteriza
tres periodos que expresan los desplazamientos y
continuidades en los posicionamientos sobre sexo
comercial en Argentina. Un primer periodo aboca-
do a la prostitucion como dimensién de la “mar-
ginalidad”; un segundo momento dominado por
el solapamiento entre trata, explotacion sexual y
trabajo sexual; y un tercer periodo en el que las
trabajadoras sexuales toman la escena publica
desplegando estrategias particulares de discu-
sion e incidencia mediatica. Se afirma aqui que los
tres arquetipos dominantes en esta mediatizacion
de la prostitucion-la marginal, la victima y la puta
feminista- se corresponden con mutaciones en el
movimiento de mujeres y las politicas publicas y
expresan estados especificos del imaginario socio-
sexual en cada periodo.

Palabras clave: mediatizacion, sexo comercial, fe-
minismos, Argentina

Abstract

Since 1994 Argentina has an organized movement of
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1. Introduccion

En el afo 2012 se presentd en un aula semivacia
en la Universidad de Buenos Aires el borrador del
proyecto de ley de Trabajo Sexual desarrollado por
la Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina
(AMMAR). A fines de 2017, en la misma Facultad
pero en un auditorio con setecientas butacas col-
madas de publico, se proyecté el film Alanis' se-
guido de un debate con la presidenta de AMMAR,
Georgina Orellano. Alanis es un film hijo de su
tiempo: expresa las tensiones y debates en torno
del comercio sexual, no lo romantiza ni lo expone
como una experiencia de mera violencia o coer-
cion. La historia, que retrata la vida de una mujer
que ofrece servicios sexuales en su departamento,
se inicia con el allanamiento y la clausura realiza-
dos por las fuerzas de seguridad. Alanis queda en
la calle con su hijo y su colega en la carcel acusa-
da de proxenetismo. El resto del relato muestra el
modo en que la vida de Alanis es afectada por esa
intervencion punitiva del Estado.

La persecucion policial fue la razén que hace mas
de veinte anos nucled a las mujeres en prostitu-
cidony las impulsé a demandar derechos al Estado
y a la sociedad civil’. Desde diferentes identidades
politicas y concepciones sobre la actividad -traba-
jadoras sexuales y mujeres en situacion de pros-
titucién®- comenzaron a luchar contra las regula-
ciones que vulneraban, entre otros, el derecho a la
libertad. La organizacidn de estos colectivos es un
hito en la histdrica disputa politica en torno de la
regulacion del comercio sexual, que a partir de ese
momento involucré un nuevo actor de peso.

Las transformaciones en la materia en las ulti-
mas tres décadas en Argentina implicaron modos
de mediatizacion especificos que intentaremos
reconstruir a lo largo de este articulo. El objetivo
es caracterizar tres momentos de la controversia
publica del comercio sexual que -a fines analiti-
cos- permiten pensar el desarrollo de los posicio-
namientos en torno de la prostitucion, el trabajo
sexual y la trata de personas con fines de explota-
cion sexual en la Argentina contemporanea. Tam-
bién evidencian la red de alianzas desplegadas y
replegadas con actores del activismo de géneros y
sexualidades y de la politica partidaria.

Identificamos un primer periodo que presenta la
prostitucion como una dimension de “marginali-

dad” social a retratar y denunciar, y en el que esta
practicamente ausente la voz de las organizacio-
nes de mujeres. Un segundo momento dominado
por las politicas anti trata en el que se solapan
explotacion sexual, trabajo sexual y trata. Aqui,
las mujeres en situacidn de prostitucion quedaran
subsumidas en la lucha contra la explotacion se-
xual y las trabajadoras sexuales seran objeto de
politicas criminalizadoras y deslegitimadas como
interlocutoras. Un tercer periodo, el actual, en el
que las trabajadoras sexuales toman con fuerza a
la escena publica a partir de estrategias de inci-
dencia comunicacional y mediatica.

2. Marco teorico

Partimos de concebir a los medios masivos como
tecnologias de género (de Lauretis, 1992] que des-
pliegan estrategias de pedagogia moral. La linea
de investigacion en la que se enmarca este trabajo
indaga los procesos de configuracion de sentidos
sobre las relaciones, posiciones y practicas de gé-
nero. Su valoracidn social se da en el marco del
sistema de sexo-género, los “simbolos culturales”
y “los conceptos normativos” (Scott, 2000) que ha-
cen socialmente inteligibles estas diferencias.

La prostitucion, como objeto de controversia publi-
ca es terreno fértil para observar los imaginarios
sociosexuales de una época. Los debates histori-
cos sobre la actividad dan cuenta de su lugar clave
en la configuracion de las moralidades y explica
también la diversidad de disciplinas que se han
ocupado de estudiarla. En ese sentido, cualquier
estado de la cuestidon resultaria incompleto. Se-
nalamos entonces dos focos que han sido ineludi-
bles en las investigaciones: la discusion sobre el
estatus social de la prostitucion sintetizado en la
dicotomia explotacion sexual o trabajo sexual (Mc-
Klintock, 1993; Pateman, 1995; Kempadoo, 1997;
0’ Connell, 2002; Osborne, 2004, entre otros); y los
modelos de gobierno del mercado del sexo —prohi-
bicionismo, abolicionismo, regulacionismo y des-
penalizacién- (Guy, 1994; Berkins & Korol, 2007,
entre otros). Desde los estudios de género también
se ha tematizado la polarizacion del debate y su
vinculo con las concepciones sobre la sexualidad
de las mujeres (Ferguson, 1984; Chapkis, 1997).

Estos abordajes tienen su correlato en Argentina
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con trabajos ya clasicos como los de Guy (1994)
y Mugica (2001); y otros mas recientes que seran
referidos a lo largo del articulo. También existe
una serie de trabajos sobre representaciones me-
diaticas del mercado del sexo (Sabsay, 2002; Saiz-
Echazarreta, 2016).

3. Metodologia

En relacion a la metodologia, este articulo se ubica
en una perspectiva de analisis critico de los discur-
sos (Pécheux, 1980; Angenot, 2010) que da cuenta
de la relacion entre estos y sus condiciones mate-
riales de produccién (Hall, 1981). Se hace un abor-
daje abductivo de los materiales (Ginzburg, 1989),
es decir, se privilegia la lectura indiciaria, que “parte
de los hechos sin, al principio, tener ninguna teoria
particular (...] la consideracion de los hechos sugie-
re las hipotesis” (Ford, 1994: 75). Para Ginzburg, la
riqueza de este abordaje radica en la posibilidad de
encontrar en los detalles marginales e irrelevantes,
indicios reveladores (1989: 123). En el analisis co-
municacional y cultural, el conocimiento indiciario
habilita la conexion de los objetos culturales con los
recursos que éstos movilizan en su configuracion:
imaginarios, valoraciones, memorias, experiencias
que son puestas en acto en cada practica discursi-
va. Al mismo tiempo, nos ubicamos en linea con la
critica cultural feminista (Richard, 2009) que busca
comprender las disputas en la distribucion de re-
cursos y poder simbélico en y desde la cultura.

Seleccionamos para este articulo un conjunto de
materiales que ofrecen indicios para comprender
la mediatizacion de la prostitucion y se desarrollo
lo que Thompson denomina “hermenéutica pro-
funda” (1991). Se trabajé con un corpus heterogé-
neo y aleatorio compuesto por notas de prensa y
productos audiovisuales. No es propdsito de este
articulo analizar en profundidad fragmentos de los
materiales sino observarlos como un continuum
discursivo que constituye en cada periodo una re-
torica dominante sobre la prostitucion. Propone-
mos entonces tres arquetipos comunicacionales
que funcionan como analizadores de la mediatiza-
cidon y se corresponden con momentos histéricos
particulares en el debate sobre comercio sexual. El
primer periodo esta pautado por la crisis socioeco-
némica y politica en Argentina y la criminalizacion
y estigmatizacion de la prostitucion como parte
de las marginalidades urbanas. El segundo esta

orientado por el auge del discurso y las politicas
antitrata en un contexto de ampliacién de derechos
en materia de géneros y sexualidades y de recu-
peracion de la trama social. EL Ultimo, actual, esta
signado por la explosion de las luchas feministas y
sus impactos en el debate sobre la agencia sexual.

4. Marginales (1995-2008)

El primer periodo de analisis va de mediados de
1990 -momento en que se discuten los cédigos de
convivencia urbana y se gesta la organizacion de
las mujeres en prostitucion- hasta la sancion de la
Ley 26.364 de Prevencion y sancion de la trata de
personas y asistencia a sus victimas en 2008.

En este primer periodo la mediatizacion de la
prostitucion estuvo pautada por el marco histéri-
co social -la crisis sociopolitica de fines de 1990*y
la recuperacion posterior-, por una conformacion
mediatica de propiedad concentrada (Becerra &
Mastrini, 2006) y la consolidacién de la telerrealidad
(Vilches 1995; Mondelo & Gaitan, 2002) como mar-
co comunicativo. Se produjo la irrupcion simbdlica
de un conjunto de sujetos, conflictos y escenarios
marginalizados, en diferentes objetos de la cultura
masiva: Nuevo Cine Argentino; literatura de no fic-
cidn; grupos de videoactivismo y documentalistas
y el subgénero musical llamado “cumbia villera”
producido en asentamientos populares, periodis-
mo de investigacidon televisivo. Durante esta etapa
la figuracion sobre la prostitucion se asentd en
imaginarios y operaciones retoricas clasicas (la
criminalizacion, la patologizacion y la moraliza-
cion). Pero hay dos caracteristicas destacadas: la
inclusion de las mujeres que ofrecen sexo comer-
cial en el conjunto de las “marginalidades” urba-
nas mediatizadasy el crecimiento paulatino de una
retérica de la victimizacion.

Las narrativas televisivas sobre la prostitucion®
construian lo social como un espacio habitado por
sujetos en conflicto con la ley, con la moral, con
otros sujetos. Pero sobre todo, identificado con lo
marginal. Lo social no era pensado como el con-
junto de instituciones y formaciones que organizan
la vida en comUn, sino como un espacio exteriory
conflictivo que amenaza un orden naturalizado de
dicha vida. Esta cartografia social ubica las ame-
nazas que acechan a la sociedad y delimita las
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fronteras de los sujetos y practicas socialmente
aceptables e inaceptables. Los problemas sociales
son problemas de pobres y marginales configura-
dos alternativamente como exadticos, enfermos, cri-
minales o victimas.

La prostitucidn, en tanto practica que contraviene
normativas de género, histéricamente en conflicto
con la ley, la moral y las buenas costumbres, fue
uno de los tépicos recurrentes de este realismo.
Fue mediatizada a partir de dos modalidades na-
rrativas dominantes: la dramatica/de denuncia, que
aborda la prostitucion como un problema social y
cuyas operaciones centrales son la victimizacién y
la criminalizacion. Y la modalidad color, que la pre-
senta como parte de la sociabilidad urbana, un pai-
sajismo de la vida sexual comercial. Las operacio-
nes centrales son el fisgoneo y la didactica (Justo
von Lurzer, 2011).

Cada modalidad presenta una posicién estereotipi-
ca de sujeto: la victima, que padece haber cruzado
la frontera que delimita el sexo bueno, normal y
natural (Rubin, 1989), y la disruptiva, que ha cru-
zado esa frontera pero cuenta con un saber-hacer
y una racionalidad sexual que la valoriza. Por su-
puesto, las posiciones posibles dentro del mercado
del sexo no se agotan en éstas, no sélo por la diver-
sidad de actividades involucradas en ese mercado
sino por la diversidad de trayectorias de ingreso,
permanencia y condiciones de ejercicio, por men-
cionar solo algunas de las variables que comple-
jizan un universo que, en su version periodistica y
ficcional, es homogeneizado y simplificado.

Un aspecto central de este periodo que se va a
mantener como un rasgo del periodismo hasta la
actualidad es el recurso a la experiencia como me-
canismo de autentificacion. Primaran las aproxi-
maciones casuisticas que desplazan la informacion
y la argumentacion como modos de interpretacion
y explicacion de los hechos. Lo curioso es que de
los “casos” presentados (nifas, abuelas, travestis,
extranjeras, chicas VIP, legales, clandestinas, es-
clavizadas) aquel que no forma parte del universo
durante este periodo es la mujer organizada. Se
excluye la tematizacion y andlisis de la organiza-
cidn y accion politica de las mujeres que ofrecen
sexo por dinero. Esta ausencia es ain mas signifi-
cativa si recordamos que el periodo se correspon-
de con debates e intervenciones sobre el gobierno
del sexo comercial.

La inclusion de la voz de las activistas implicaria
complejizar las representaciones, evitar la homo-
geneizacion del sexo comercial y, especialmente,
reinstalar la prostituciéon en un marco de deman-
das de ciudadania y lo colectivo como condicion
de la accion politica. Asi, la individualizacién y
esencializacion propias de la casuistica se verian
conmovidas y exigirian marcos explicativos que
excedieran la trayectoria personal y repusieran la
dimension estructural.

Otro dato significativo es que en el marco de una
television compasiva y comprometida la denuncia
se anuda a la transformacion; la television repre-
senta para el cambio. La crisis social y politica que
enmarca este periodo incluyé un descreimiento de
las instituciones de gobierno y de la politica parti-
daria como instrumento de intervencion social por
lo que el lugar del agente transformador no podia
ubicarse en ese terreno. Tampoco podia ser ocu-
pado por las mujeres en prostitucion en la medida
en que son construidas como victimas y no como
sujetos de accion politica. De este modo se genera
la condicidn de posibilidad de que el actor politico
sea la propia television como medio.

La victima, entonces, es una figuracion necesaria
a este esquema comunicacional que alimentara
cada vez mas la espectacularizacion del rescate.
La modalidad narrativa color fue progresivamente
abandonada a favor de la dramatica de denuncia,
a tono con la tendencia de la agenda publica y po-
litica que comenzaba a abordar la prostitucion en
el marco de las discusiones sobre trata y trafico de
personas con fines de explotacidn sexual.

5. Victimas (2008-2015).

El proceso de debate e incidencia politica que va
desde mediados de 2000 hasta la primera san-
cion de la ley de trata fue impulsado y sostenido
por organizaciones feministas abolicionistas en
articulacion con legisladores y con el aval del Es-
tado nacional y Estados provinciales que decidie-
ron encuadrarse en los lineamientos de la politica
internacional (Morcillo & Varela, 2017)¢. Entre 2008
y 2012 se profundiza este proceso hasta lograr no
solo la modificacidn del texto original para elimi-
nar el consentimiento y considerar toda forma de
prostitucion como forzada, sino el despliegue de
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una serie de politicas punitivas sobre el sexo co-
mercial.

La dimension regulatoria estuvo siempre en el
centro del debate: qué modelo de gobierno de la
prostitucion es mas adecuado, cuales son las po-
liticas derivadas, quiénes sus agentes de imple-
mentacion y control, y cuales los sujetos destina-
tarios. Este periodo fue de consolidacion de una
mirada hegemonica; la trata de personas sera el
nuevo prisma para la prostitucion. Durante esta
etapa, todo aquello que atane al mercado del sexo
se reduce al problema de la trata y toda interven-
cion sobre el sexo comercial se resuelve entre el
salvacionismo y el punitivismo. Entre 2008 y 2015
se ponen en marcha politicas regulatorias que van
en desmedro de los derechos de las trabajadoras
sexuales. Entre las mas significativas: el cierre ge-
neralizado de prostibulos a nivel nacional, la prohi-
bicion en 2011 de la publicacion de avisos de oferta
de sexo comercial en prensa grafica y las campa-
fas contra la oferta de sexo comercial en la via pu-
blica a través de volantes promocionales.

5.1 Invisibilizacion del trabajo sexual:
ser victima o no existir.

Esta segunda etapa no produce una fractura radi-
cal con el periodo anterior sino que profundiza sus
tendencias. El sujeto victima ya habia sido cons-
truido como referente mediatico, los rescates de
situaciones de explotacion y las experiencias de
“salida de la prostitucion” eran relatos corrientes.
La generalizacidon de la figura emblematica de Ma-
rita Veron7 y la identificacion a través de la cons-
truccion mediatica de su caso habia condensado
en la consiga “ninguna mujer mas victima de las
redes de prostitucion”. Todas podiamos ser Mari-
ta o, mas aun, a partir de ese momento todas pa-
sabamos a ser Maritas. Si antes predominaba la
casuistica via narrativas biograficas, ahora eso se
va a combinar con la construcciéon de un conjunto
anoénimo de victimas muchas veces avaladas por
un dato estadistico de fiabilidad tautoldgica (canti-
dad de mujeres desaparecidas por o rescatadas de
las redes de trata).

Los cierres de prostibulos se produjeron oficial-
mente a partir de decretos, leyes locales y/o revi-
siones de cédigos contravencionales. Pero también

a partir de la intervencion de organizaciones de la
sociedad civil y de colectivos de vecinos que desa-
rrollaban clausuras simbélicas y procedimientos
de denuncia muy similares a los que se habian
mediatizado durante los anos anteriores. Lo que
era tendencia en la etapa anterior —que los vecinos
se organizaran para “erradicar” la prostitucion de
sus zonas de residencia (Sabsay, 2009)- encuentra
en la campana anti trata una caja de resonancia y
recurre a procedimientos estabilizados por el pe-
riodismo.

Cabe aclarar que en Argentina la prostitucion no
es un delito, si lo son la explotacion de la prostitu-
cion ajena y la trata de personas con fines de ex-
plotacion sexual. También la oferta sexual en la via
publica sigue constituyendo una falta en muchas
provincias del pais. Las normativas sancionadas
y/o implementadas durante esta etapa van direc-
tamente contra el ejercicio de toda forma de co-
mercio sexualy no estdn acompanadas de politicas
publicas de reinsercion laboral de las mujeres en
prostitucion ni contemplan modos alternativos de
permanencia en el sexo comercial como la habi-
litacion de cooperativas entre mujeres. Tampoco
estdn acompanadas de la derogacién de las nor-
mativas que penalizan la prostitucion en el espacio
publico. Senalan, entonces, una perspectiva cultu-
ral y politica que mira la sexualidad de las muje-
res como objeto a proteger y tutelar por terceros.
Cualquier alternativa que proponga una articula-
cién entre cuerpo, sexo y dinero que se distancie
de la conceptualizacion de explotacion sexual es
vista como una aberracion o directamente excluida
del horizonte de lo posible.

El esquema punitivo-victimista de este periodo
profundizé las tendencias de la etapa anterior has-
ta tornar practicamente inviable la existencia me-
diatica y politica de las trabajadoras sexuales. Un
ejemplo sintomatico fue el Decalogo para el Tra-
tamiento periodistico de la Trata y la explotacidn
Sexual (Red PAR, 2010) que en su articulo sexto
recomienda “no utilizar los términos trabajo se-
xual o trabajadora sexual para el tratamiento de
los casos de trata y trafico de personas con fines
de explotacion sexual o de los casos de prostitu-
cién”. Si bien no corresponderia utilizar esos tér-
minos en los casos de trata, que configuran un
delito y no constituyen trabajo, esto no necesaria-
mente es aplicable a los casos de prostitucion
que es considerada una actividad laboral por un
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grupo amplio de personas. En un contexto domi-
nado por posiciones abolicionistas®, un decalogo
de estas caracteristicas eliminaba de la superficie
representacional un actor clave del debate y condi-
cionaba la tarea periodistica al impedir ofrecer in-
formacion plural y de fuentes relevantes. En este
sentido, el abolicionismo de la prostitucion es un
paradigma de intervencion que sostiene la nece-
sidad de erradicar toda forma de prostitucion de
las sociedades en la medida en que constituyen un
modo de esclavitud y violencia contra las personas
que la ejercen.

Durante este periodo, entonces, los medios man-
tuvieron la estrategia habitual de estigmatizacion
y criminalizacion: la prostitucion se liga a delitos
como el narcotrafico o el juego, situaciones de
inmigracion irregular y la industria pornografica.
Estas afirmaciones surgen del relevamiento de
las notas periodisticas publicadas en los diarios
La Naciony Clarin entre 2008 y 2015 -los de mayor
tirada y alcance nacional- con las palabras clave:
prostitucion, trabajo sexual, explotacion sexual,
proxenetismo y trata de personas.

En relacidon al discurso de la trata y trafico con fi-
nes de explotacion sexual aparecen tres cuestio-
nes: la denuncia sistematica de allanamientos y
clausuras de espacios de prostitucion con el argu-
mento del desbaratamiento de redes y el rescate
de victimas. También circulan las narrativas bio-
graficas de salvacion y salida de la explotacién. De
hecho, algunas testimoniantes como Alika Kinan’
se convertiran en nuevas referentes del movimien-
to abolicionista. La denuncia de la connivencia po-
licial para facilitar el funcionamiento de locales de
prostitucion también fue recurrente.

5.2 La violencia como prisma

Hay dos hechos que contribuyeron a la estabili-
zacion de la retdrica de la victimizacion. En 2009
se sancionaron la Ley de Proteccion integral para
prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra
las mujeres (en adelante Ley de Violencia de Géne-
ro) y la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovi-
sual (en adelante Ley de SCA). La primera tipificd
las multiples modalidades de violencia y ubico a
la “mujer victima” como sujeto dominante. El dis-

curso abolicionista refrendara su posicionamiento
en este encuadre y reafirmara que toda forma de
prostitucion es violencia.

La ley de SCA se articuld con la ley de violencia de
género para proteger los derechos de las mujeres
en relacion a las representaciones sexistas y es-
tereotipadas. Por supuesto no sostengo que estas
leyes hayan sido un retroceso, en lo absoluto, han
sido conquistas del movimiento de mujeres y de
las organizaciones que bregaban por una radiodi-
fusion democratica. Estoy presentando el modo en
que cristalizaron ciertas posiciones a partir de esa
ventana de oportunidad. No es casual que la prohi-
bicion de la oferta de servicios sexuales en medios
graficos se produzca en 2011 en un contexto en el
que se habia instalado con fuerza la discusion so-
bre el sexismo en los medios, se habia tipificado la
violencia mediatica y se sobreentendia que aquello
que se ofrecia en esos avisos remitia a situaciones
de trata y/o explotacion.

Las trabajadoras sexuales no sélo se distancian de
la categorizacion de victimas sino que caracterizan
las violencias del mercado sexual de un modo mas
complejo que los feminismos abolicionistas: no es
la violencia sexual sino la violencia institucional y
economica -la explotacion econdmica derivada de
la ausencia de legislacidon que regule las condicio-
nes laborales- aquellas que son centrales en la
construccién de demandas al Estado.

Es necesario senalar que estas victimizaciones
multiples -victimas de las violencias, de las redes
de prostitucion, del sexismo de los medios- se ins-
talan como paradigmas en un contexto de amplia-
ciéon de derechos sobre géneros y sexualidades'
y en un proceso de revitalizacion del Estado como
actor politico y de la politica como herramienta de
transformacion social. También coincide con la
etapa de paulatina recuperacion de la economiay
el despliegue de politicas de fomento a la indus-
tria y produccion local. Estos hechos implicaron
algunos cambios en las grillas de programaciony
en ciertas estrategias enunciativas. El entreteni-
miento y el informativo siguen siendo hasta hoy los
espacios privilegiados, pero la telerrealidad cedio
a favor de las ficciones locales producidas a tra-
vés de programas de incentivo. Es paraddjico que
en este contexto de dinamizacion del debate so-
bre géneros y sexualidades y de democratizacion
de los medios de comunicacion audiovisuales, las
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trabajadoras sexuales hicieron un enorme esfuer-
zo para poder visibilizar y legitimar su voz y sus
demandas.

En sintesis, en esta etapa la subsuncién de toda
forma de sexo comercial a explotacion sexual y
trata, y la generalizacion de la retérica de la victi-
mizaciéon como tono constituyeron un escenario de
mediatizacién monoldgico (Voloshinov, 1992).

6. Putas feministas (2015 en adelante)

El conjunto de politicas implementadas durante la
etapa anterior y el estancamiento de los dialogos
por la preeminencia del discurso anti trata requi-
rieron del desarrollo de nuevas estrategias por
parte del movimiento de trabajadoras sexuales.
Resultaba imperioso reposicionar sus demandas
y experiencias en un contexto de invisibilizacidn,
deslegitimacion y afectacion de derechos por las
politicas punitivas (Varela & Daich, 2014). Hay un
primer movimiento interesante en el modo de pre-
sentacion publica del debate: se corre el eje mas
tradicional sobre los diferentes modelos para foca-
lizar en las consecuencias de las politicas imple-
mentadas bajo el argumento del combate contra
la explotacidn sexual y la trata. Esa sera la fisura
en el esquema abolicionista a través de la que las
trabajadoras sexuales desplegaran modos varia-
dos de incidencia politica y comunicacional. Trans-
formarse en victimas de las politicas anti trata
resultaba una tactica que corroia la retérica de la
victimizacién desde adentro.

Uno de los rasgos de esta disputa comunicacional
sera la subversién o resignificacion de muchas de
las consignas que se habian vuelto sentido comun,
por ejemplo: “Ni una puta menos” y “Sin clientes
no hay plata”'". También instalaron nuevas consig-
nas e intervenciones para desmontar la confusion
existente entre trabajo sexual y trata. Cuando se
inicia la cruzada contra los avisos en medios gra-
ficos comienzan a proliferar los volantes -conoci-
dos como “papelitos”- en la via publica pegados
en postes de luz, columnas y paredes de locales
comerciales. Organizaciones de la sociedad civil y
el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires llevaron
adelante campanas de “despegatina” por consi-
derar que detras de esos volantes habia una po-
tencial situacion de explotacion sexual. La practica

se generalizd y hoy es habitual ver quienes a su
paso despegan volantes. Las trabajadoras sexua-
les crearon una contra-campana que explicaba la
diferencia entre trabajo sexual y trata y visibilizaba
las consecuencias de la prohibicion: aumento del
costo de promocion, incremento del valor de la pu-
blicacion en las webs, entre otras. Desde AMMAR
realizaron una pegatina con volantes que decian:
“No seas complice. No los despegues. La trata no
se combate despegando nuestros papelitos. Basta
de perseguir a las trabajadoras sexuales. #Traba-
joSexualNoEsTrata. No somos victimas somos tra-
bajadoras precarizadas”.

Otra de las consignas que subvertia sentidos comu-
nes fue “la puta que te pard”, creada en el contexto
del primer paro nacional de mujeres (08/03/2017)
en alusion al insulto popular. En un sentido simi-
lar, las trabajadoras sexuales sistematicamente
sostienen el lema “No son hijos nuestros” para
diferenciarse de ciertas expresiones politicas (los
genocidas no son hijos de las putas, quienes go-
biernan contra el pueblo no son hijos de las putas).
En relacion especifica a los medios de comunica-
cion, las trabajadoras sexuales desplegaron tres ti-
pos de acciones: por un lado el uso intensivo de las
redes sociales como plataformas de activismo poli-
tico (Clua, 2015). Produjeron piezas y productos de
comunicacion propios: la revista del barrio de Cons-
titucion, Tacones lejanos; varios fanzines; un progra-
ma de radio semanal en la emisora del gremio del
Subte, Servicio completo. El programa de las putas
feministas'?; y algunos audiovisuales como Trabajo
sexual en primera persona®, una serie de entrevis-
tas. En tercer lugar, se apropiaron de los espacios
mediaticos tradicionales. En este periodo encontra-
mos una creciente cantidad de entrevistas a referen-
tes del movimiento. Un nuevo desplazamiento en las
narrativas biograficas: esas voces representan un
colectivo politico con una inscripcion institucional.
No proyectan la experiencia individual a la de todas
las mujeres en el mercado del sexo sino que sena-
lan las particularidades de un grupo dentro de ese
conjunto. No hay una pretensién homo sino hetero-
geneizadora.

Durante esta etapa AMMAR comenzd a producir in-
formes en alianza con investigadores universitarios,
organizaciones de la sociedad civil y defensorias con
una postura abierta y respetuosa a sus demandas'.
Estos datos fueron insumos en charlas, talleres,
jornadas académicas y otros espacios educativos,
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culturales y politicos. En 2017 Georgina Orellano,
la presidenta de AMMAR, dio incluso una charla
TEDx"™.

Otro dato fue la apertura de AMMAR a otras inser-
ciones en el mercado del sexo. Hasta ese momen-
to la mayor parte de las activistas y también de las
demandas estaban orientadas a las trabajadoras
sexuales de calle y de locales destinados a tal fin.
Con el auge de las politicas anti trata, la clausura
de locales y allanamientos a los llamados “privados”
—-departamentos en los que una o varias mujeres de-
sarrollan trabajo sexual- se amplié el espectro de
demandas y se diversificd la composicion del colec-
tivo. Se sumaron trabajadores sexuales, actrices de
laindustria pornografica y trabajadoras por internet.

Se desarrollaron intervenciones sobre las vulne-
raciones de derechos a las trabajadoras sexuales
como el lanzamiento de la Putyseial (una aplica-
cion de telefonia para denunciar casos de violen-
cia institucional) o la campafna para derogar los
cddigos contravencionales aun vigentes en varias
provincias de Argentina llevada adelante en arti-
culacion con trabajadores de la economia popular
afectados por las mismas normativas. En términos
discursivos, otro de los modos de tensionar el abo-
licionismo y sus derivas punitivistas fue la instala-
cion de la consigna “Siempre con las putas nunca
con la yuta™'.

Autodenominarse “puta feminista” se transformé
asi en un signo de identidad para quienes activan
por los derechos de las trabajadoras sexuales y
para muchos otros sujetos que han ido observan-
do en ese sintagma un modo de disputar sentido
al interior de los feminismos y el movimiento de
mujeres. A diferencia de otros paises de América
Latina, como Brasil, en los que el estigma “puta”
fue rapidamente apropiado por las organizaciones
de defensa de los derechos de las mujeres en pros-
titucion, Argentina mantuvo cierto recelo y tendio
a rechazar ese término. En el caso de las mujeres
en situacion de prostitucion (AMMADH) sostuvieron
muy tempranamente la idea de que “Ninguna mu-
jer nace para puta”y en el caso de AMMAR durante
anos se renegd del término puta y se lo opuso a la
condicién de trabajadora'’.

La diversificacion de AMMAR, el recambio de cua-
dros dirigentes, las alianzas con otros actores tam-
bién del ambito internacional -fue importante el

intercambio con colectivos y referentes de Espana
(Martinez-Perez, 2017)- se potenci6 en un contexto
local en el que se intensificaban los debates en los
feminismos. El movimiento #NiUnaMenos'® surgi-
do en 2015 aglutind un conjunto muy heterogéneo
de organizaciones, colectivos y sujetos feministas.
Comenzo a desarrollar acciones contra las violen-
cias y luego fue ampliando sus espectros de inter-
vencion. En junio de ese afno se realizé la primera
marcha multitudinaria convocada por #NiUnaMe-
nos y se conformaron asambleas preparatorias
para esay las siguientes acciones publicas -inclui-
do el primer paro nacional de mujeres-. AMMAR no
solo participd activamente de estos espacios sino
que logré que sus demandas fueran escuchadas
e incluidas entre las del movimiento. Los debates
recuperaron viejos ejes de disenso: la victimizacion
como posicionamiento politico para la demanda
de derechos y la discusion sobre qué dimensiones
de la vida de las mujeres constituirian terrenos de
demanda politica. La agencia sexual y el derecho
al goce son dos topicos que se revitalizaron en la
agenda feminista.

En un sentido similar, cada afo y desde hace mas
de treinta, en Argentina se llevan adelante En-
cuentros Nacionales de Mujeres. Cuentan con una
enorme cantidad de talleres con temas diversos y
perspectivas o posiciones politicas antagonicas; las
trabajadoras sexuales no lograron tener un espa-
cio propio hasta 2016 en el encuentro nimero 31.
Estos talleres que ya llevan tres ediciones desbor-
daron de participantes, en particular jévenes, inte-
resadas en escuchar la posicion de AMMAR.

El lema puta feminista se instald, entonces, en una
coyuntura de oportunidad para redefinir los senti-
dos del feminismo como movimiento emancipato-
rio y de los sujetos politicos que lo encarnan. No es
que durante la etapa anterior no existieran disputas
sobre la victimizacion y la deslegitimacion de la voz
de las trabajadoras sexuales, sino que la hegemo-
nia abolicionista era sélida y las fisuras eran pocas.

Las putas feministas reclaman ahora desde adentro
su lugar en el movimiento de mujeres y afirman su
condicién de feministas sin incompatibilidad con su
condicion de trabajadoras sexuales. Este sintagma
reconfigurd también el cada vez mas encarnizado
debate publico sobre la prostitucion dentro del mo-
vimiento de mujeres; las trabajadoras sexuales ve-
nian a recordar que no eran lo otro del feminismo
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sino que desde siempre habian formado parte de
ese movimiento (Lamas, 2016). Recuperaban para
si concepciones feministas que ponen en jaque los
posicionamientos paternalistas sobre el trabajo se-
xual.

7. Conclusiones.
Hacia una nueva zorroridad

En la actualidad asistimos a un momento de pre-
sentacion publica ambivalente del mercado del
sexo (Martinez-Perez, 2017) ;Qué temas son pues-
tos en escena o resignificados por las intervencio-
nes de las trabajadoras sexuales en los medios de
comunicacion y la esfera publica hoy? Entre otras
cuestiones, el empoderamiento feminista, ya que
se apropian de esta identidad politica; la precarie-
dad de las condiciones laborales en el capitalismo,
establecen alianzas con otros colectivos de trabaja-
dores; la libertad de eleccion sobre el propio cuer-
po, ya que recuperan tacticamente la lucha local
por el derecho al aborto; la dimension placentera
del ejercicio del trabajo sexual porque insisten en
discutir la sexualidad de las mujeres todavia atena-
zada por el binomio placer/peligro. Puta feminista,
en este sentido, reinscribe la controversia sobre el
trabajo sexual en una discusién mas amplia sobre
los roles y mandatos sexuales para los géneros y
sus margenes de agencia sexual. Probablemen-
te por ello es un sintagma inclusivo que habilita
didlogos con actores que no necesariamente son
interpelados por los debates regulatorios sobre el
mercado del sexo.

Cuando comencé a investigar sobre prostitucion y
comunicacion lo hice con el convencimiento de que
aquello que se ponia a consideracion publica cuan-
do se mediatizaba el mercado del sexo tenia mucho
menos que ver con la prostitucién como una acti-
vidad que con los imaginarios sociosexuales de un
momento histérico dado. Que las mediatizaciones
hablaban de la pedagogia moral que se despliega
en los medios y en el estado de los debates socio-
sexuales de una sociedad. Esto es asi para cada uno
de los periodos caracterizados en este articulo pero
la particularidad de esta Ultima etapa en la que nos
encontramos hoy es que ese uso indicial de la pros-
titucion, que hablar de prostitucion remite en reali-
dad a un referente ausente (organizacion sexual de
la sociedad o la moralizacién de la sexualidad de

las mujeres) aparece expuesto explicitamente por
el movimiento de trabajadoras sexuales.

A veinte anos de la organizacién del movimiento,
a diez anos del impulso de los debates sobre gé-
neros y sexualidades materializados en la amplia-
cion de derechos para un vasto conjunto de sujetos
pero que ha excluido las demandas de las traba-
jadoras sexuales, y en plena ebullicion social por
el reclamo de aborto legal, seguro y gratuito, nos
encontramos hoy en una coyuntura donde va que-
dando claro que sin putas no hay feminismo y que
las politicas estatales anti trata defendidas por el
feminismo abolicionista facilitan el cercenamiento
de derechos y el despliegue de multiples violen-
cias sobre las mujeres. En definitiva, el mensaje
ensordecedor de esta Ultima etapa es que no hay
sororidad posible sin las zorras' adentro.

Notas

1 Alanis, 2017. Direccion: Anahi Berneri. La pelicula fue
galardonada con la Concha de Oro en el festival de San
Sebastian por mejor direccién y mejor actriz protagéni-
ca, entre otros premios internacionales.

2 En Argentina existen dos organizaciones que defien-
den los derechos de las mujeres en prostitucién: AM-
MAR Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina
en Accion por Nuestros Derechos, que forma parte de
la Central de Trabajadores de la Argentina y AMMADH
Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos Hu-
manos, hoy AMMADH. Las activistas de la primera se
definen como trabajadoras sexuales y exigen derechos
laborales mientras las de la segunda se consideran mu-
jeres en situacion de prostitucion y luchan por la aboli-
cion de la misma.

3 Utilizaremos la denominacién “mujeres en prostitu-
cion” para nombrar genéricamente sujetos que rea-
lizan sexo comercial. Conservaremos “trabajadoras
sexuales” y “mujeres en situacion de prostitucién” para
remitir a las categorias de autorrepresentacion de las
personas nucleadas en las organizaciones referidas en
este trabajo.

4 Referimos a la crisis econdmica y social sufrida por
Argentina a raiz de la implementacion de politicas neo-
liberales que cobraron vigor durante la década de 1990.
Se produjeron crecientes manifestaciones sociales que
culminaron en diciembre de 2001 con la renuncia del en-
tonces presidente Fernando De la Rua. Para una carac-
terizacion de este periodo ver: Svampa, 2003; Schuster
et al, 2002; entre otros.
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5 Referimos en particular a los programas periodisticos
de investigacion como-Punto Doc, Blog, La Liga, Ser Ur-
bano, Humanos en el camino, Cdédigo, GPS- y algunas
ficciones realistas como Disputas y Vidas Robadas. Dis-
putas, fue una miniserie de 11 capitulos producida por
Ideas del Sur, emitida por Telefé en 2003. Vidas Robadas
telenovela de 131 capitulos también emitida por Telefé
en 2008 y producida por Telefé Contenidos. Estaba ba-
sada en el caso del secuestro de Marita Verdn. por una
red de trata de personas con fines de explotacion sexual
en el ano 2002.

6 El trabajo de Morcillo y Varela rastrea los origenes del
abolicionismo de la prostitucién en Argentina y sus tem-
poralidades politicas de efervescencia y retirada.

7 Marita Verdn fue una joven secuestrada por una red de
explotacion sexual en el afo 2002 en Tucuman que conti-
nla desaparecida y cuyo caso se constituyé en emblema
de la lucha contra la trata en Argentina.

8 El abolicionismo de la prostitucion es un paradigma de
intervencion que sostiene la necesidad de erradicar toda
forma de prostitucion de las sociedades en la medida en
que constituyen un modo de escalvitud y violencia contra
las personas que la ejercen.

9 Alika Kinan fue victima de una red de trata en la Pa-
tagonia Argentina y logré la primera condena al Estado
por ese delito. Su proxeneta también fue condenado a
prision en el afio 2018.

10 Entre otras, la Ley de Salud sexual y procreacion
responsable (2002), de Educacion sexual integral (2006),
de Matrimonio igualitario (2010), de Identidad de género
(2012).
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Resumen

Los grupos étnicos llevados a Cuba por la esclavitud
acarrearon sus tradiciones. En los barracones de la
Isla germino la religion yoruba, pero esta cultura no
quedo estatica, rapidamente se produjo un sincretis-
mo del pantedn africano y catélico. El cine en Cuba ha
visto en la religion un tema fértil, pero la influencia
que ejercen las producciones extranjeras ha provoca-
do dos vertientes fundamentales: la copia de canones
globalizados y la busqueda de una estética nacional.
El articulo observa que en el lenguaje audiovisual los
ritos afrocubanos se conciben como recurso para la
construccion de una fisonomia cultural, donde dia-
logan tendencias contemporaneas y las raices de la
cubanidad. Partiendo de la revision de la principal bi-
bliografia del area y documentos audiovisuales, me-
diante un estudio descriptivo con un enfoque cualita-
tivo, se establecen conclusiones relevantes respecto
del proceso histérico analizado. Por lo cual se entien-
de que en el audiovisual, el tratamiento de la religion
de origenes africanos ha mutado: mientras unos
se han acercado con perjuicios y estigmas, otros la
han estereotipado y algunos han optado por explicar,
sin misticismo, la cosmovisién yoruba. Desde toda
perspectiva, en la filmografia cubana se encuentran
signos de la cultura afrocubana, siendo espejo del
imaginario cubano. Este sistema magico-religioso es
base de las costumbres y la cultura cubana.

Palabras claves: Cuba, religion, yoruba, afrocuba-
no, cine.

Abstract

The ethnic groups brought to Cuba by slavery carried
their traditions. In the barracks of the island the Yo-
ruba religion germinated, but this culture did not
remain static, quickly there was a syncretism of the
African and Catholic pantheon. Cinema in Cuba has
seen religion as a fertile subject. But the influence
exerted by foreign productions has led to two funda-
mental aspects: the copying of globalized canons and
the search for a national aesthetic. The present text
notes that in the audiovisual language, the Afrocuban
rites are conceived as a resource for the construction
of a cultural physiognomy where make a dialogue the
contemporary trends and the roots of Cuba. Based
on the review of the main bibliography of the area
and audiovisual documents, a descriptive study with
a qualitative approach establishes relevant conclu-
sions regarding the analyzed historical process. So it
is understood that in the audiovisual, the treatment
of the religion of African origins has mutated: while
some have approached with prejudices and stigmas,
others have stereotyped it and some have chosen to
explain, without mysticism, the Yoruba worldview.
From every perspective, Cuban filmography contains
signs of the Afrocuban culture, being a mirror of the
Cuban imaginary. This magical-religious system is
the basis of Cuban customs and culture.

Keyword: Cuba, religion, yoruba, Afrocuban, cinema,
audiovisual.
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1. Introduccion

Los diferentes grupos étnicos traidos desde Africa
por la esclavitud acarrearon consigo sus diferen-
tes deidades y tradiciones. En los barracones de
Cuba germiné la religion yoruba," pero esta na-
ciente cultura no quedd estatica, rapidamente se
produjo un sincretismo del pantedn africano y del
catélico. Emergia “una cultura que se impregnaba
en azUcar y sudor para dar paso a la miel que be-
beran los orishas” (Alvarez Diaz, 2009). El arte ha
sido uno de los métodos mas empleados para ex-
plorar las zonas ocultas de la cultura afrocubana; y
ha despertado un interés especial en aquellos que
exploran el lenguaje audiovisual.

Desde que nacid el séptimo arte en Cuba, el cine
ha visto en la religion yoruba un tema fértil. Nume-
rosos son los filmes que giran en torno a las creen-
cias cubanas, su fe y ritos, pero siempre enfocan-
do diversos angulos de esta enrevesada tematica.
Muchos han sido los acercamientos, y segun los
diferentes postulados tedricos, se ha focalizado
el arte cinematografico, el aspecto documental o
simplemente el folklorista; cada uno de ellos res-
ponden ademas a condiciones como el contexto de
realizacion (temporal, sociopolitico, econémico) y
los intereses de la casa productora (nacional/ co-
produccion extrajera).

A lo largo de la historia del cine cubano, se revela
coémo la influencia de las producciones extranjeras
han provocado dos vertientes fundamentales de
creacién: por un lado, la copia de modelos (o cano-
nes globalizados] y, a su vez, una corriente alter-
nativa en busca de una estética propia, identitariay
nacional. Los ritos afrocubanos se conciben como
un recurso para la construccion de este lenguaje
propio y una fisonomia cultural donde dialoguen
las tendencias mas contemporaneas y las raices
mas profundas de la cubanidad.

2. Marco teorico

La presente investigacion propone un acercamien-
to a la produccion filmica cubana, destacando las
realizaciones donde se identifica el fendmeno afro-
cubano (ya sea como tematica de la obra, trasfon-
do del contexto o solo representado por un perso-
naje), con el fin de sistematizar, describir, analizar

y contrastar la estrategia de representacion de la
religiosidad; asi como la influencia de la produc-
ciony estética extranjeras en las realizaciones na-
cionales.

Ahora bien, antes de adentrarse en el analisis de
la realizacion y produccion filmica, para estudiar
el tema de la religion afrocubana es indispensa-
ble acudir a los textos candnicos de Don Fernando
Ortiz y Lydia Cabrera, investigadores y antropolo-
gos cubanos. De Ortiz, quien fue bautizado como el
tercer descubridor de Cuba tras definir el valor de
la cultura africana en su concepto de transcultura-
cion, se toma la lectura de Contrapunteo cubano del
tabaco y el aztcar (1983):

Entendemos que el vocablo transculturacion
expresa mejor las diferentes fases del proce-
so transitivo de una cultura a otra, porque éste
no consiste solamente en adquirir una distinta
cultura, que es lo que en rigor indica la voz an-
gloamericana acculturation, sino que el proceso
implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que
pudiera decirse una parcial desculturacion, v,
ademads, significa la consiguiente creacion de
nuevos fendmenos culturales que pudieran de-
nominarse de neoculturacién (90).

Mientras que su discipula, Lydia Cabrera, en titu-
los como El monte (1993) y Cuentos negros de Cuba
(1940), recoge fabulas y relatos (religioso y no) del
universo imaginario africano en la Isla. Estos for-
man parte del bagaje literario que dio paso a la
presente investigacion.

Sobre la cinematografia cubana, como area de in-
vestigacion, muchos han sido los textos tanto criti-
cos, como histéricos y tedricos-metodoldgicos que
han surgido, sobre todo en los Ultimos veinte anos.
Algunos relevantes para este trabajo son: Rom-
per la tension del arco: movimiento cubano del cine
documental (Sanchez, 2010) y “Las primeras seis
décadas del cine cubano” (Del Rio, 2017), los cua-
les se toman como base para conformar los funda-
mentos historiograficos, ya que son titulos recono-
cidos por el aporte en la materia, posicionandose
ambos autores como representantes de la nueva
critica nacional que ha influido en los analisis so-
bre la filmografia cubana mas contemporanea.
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Al hacer una revision de las publicaciones cienti-
ficas en torno a las realizaciones cubanas que dia-
logan acerca de la religion afrocubana en el cine
surgen titulos como “Cultos afrocubanos e iden-
tidad nacional en el cine cubano contemporaneo”
de Patricia Valladares Ruiz, publicado en La Torre:
Revista de la Universidad de Puerto Rico (2009), y la
tesis de Sergio Ubeda Alvarez, “Limites y posibi-
lidades del cine etnografico desde la antropologia
audiovisual” (2015). Mientras el primero parte con
una descripcion de la santeria en Cuba para luego,
fundamentalmente, analizar las producciones sur-
gidas en los anos ochenta y noventa, la segunda
obra propone profundizar sobre la construccion de
la identidad cubana desde el cine documental.

Pero, es necesario precisar que dentro estos estu-
dios de cine cubano, la investigacidn se ha inclina-
do por abordar la filmografia de inicios del periodo
revolucionario (1960-1980); asi como también so-
bre las producciones de finales de los noventay co-
mienzos del nuevo siglo; mientras que las realiza-
ciones filmicas prerrevolucionarias no han corrido
con la misma suerte. Por ello, dentro del panora-
ma investigativo del presente trabajo, la represen-
tacion de la religion afrocubana en el cine, se toma
como uno de los principales referentes bibliografi-
cos el estudio realizado por Araoz Valdés, “Los ne-
gros brujos del cine silente cubano”, publicado por
la Revista Cine Cubano; y, de igual manera, un texto
base para fundamentar los postulados tedricos es
“Las senales del cine imperfecto”, de Julio Garcia
Espinosa, pues son investigaciones obligatorias
para poder abarcar y comprender la cosmovision
de las producciones que ya no existen (las de fines
del siglo XIX) y de la etapa de la revolucion cubana.

3. Metodologia

Producto a la naturaleza del material analizado
(afectado por la pérdida de material antes de 1959
y por la prolifera producciéon contemporanea) no es
posible asegurar que se encuentra trabajando con
el cien por ciento de las peliculas que abordan la te-
matica, sin embargo, el corpus analizado responde
y corresponde a la cronologia representada segun
la bibliografia mas representativa de la tematica y,
en este sentido, se puede afirmar que bordea el to-
tal de la produccion filmica mas significativa de los
periodos estudiados. Los textos que se utilizan para

conformar el corpus son: “Los negros brujos del
cine silente cubano” de Raydel Araoz Valdés (2017),
Cronologia del cine cubano Il (1937-1944) de Luciano
Castillo y Arturo Agramonte (2012); Catélogo del cine
cubano 1897-1960 de Maria Eulalia Douglas (2008)
y “Retrospectiva histérica del cine cubano (1959-
2015)" de Antonio Alvarez Pitaluga (2016).

La construcciéon de este corpus, como una mues-
tra representativa, se ejecuto a partir de un criterio
fundamental: la presencia de la religion afrocuba-
na (como tema principal o escenario, representa-
cion de sus practicas o personaje que aluda a ella).
Para realizar un acercamiento detallado sobre este
asunto, se divide la filmografia cubana en tres mo-
mentos significativos: antes de 1959, de 1959-1990,
y de 1990-2017;? con el propdsito de definir y poner
en didlogo la realizacion de cada etapa y, ademas,
establecer un vinculo mayor con las producciones
foraneas y su influencia de estas sobre la nacio-
nal. Esta separacion en tres periodos se entiende y
fundamenta mediante los cambios vividos en cada
momento, que indiscutiblemente marcaron tanto la
estética de hacer cine, como las condiciones mate-
riales para llevarlo a cabo, asi como las tematicas
que abordaban y, por qué no, la percepcion del pd-
blico expectante. Cada una de las tres etapas tie-
ne su marca distintiva y un momento de crisis que
marco su fin:

1. Antes de 1959: Cuba republicana, capi-
talismo y libre mercado. Influencia y mo-
nopolio de las producciones foraneas y del
cine norteamericano. Finaliza con el triun-
fo de la revolucidn cubana.

2. De 1959-1990: Cuba socialista, comunis-
mo y nacionalizacion de empresas extran-
jeras. Influencia del cine europeo y auge de
grandes producciones nacionales. Finaliza
con la caida del campo socialista.

3. De 1990-2017: Cuba en crisis econdomi-
ca. Comienzo del Periodo Especial, tras el
colapso de la Unidn Soviética, incremento
del Embargo comercial y econémico de
Estados Unidos hacia Cuba. Inicio de la
estética de “cine pobre”, coproducciones
nacionales-extranjeras.
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4. Antes de 1959

Al realizar un acercamiento al cine de esta época
hay que enfrentar dos limitaciones fundamentales:
primero, “la inexistencia fisica de ese cine”, pues
muchos de los archivos filmicos de los primeros
anos se perdieron al incendiarse el estudio Enri-
que Diaz Quesada en la Calzada de Jesus del Mon-
te y segundo, “el prejuicio de desvalorizacion con
respecto a todo el cine prerrevolucionario” (Araoz
Valdés, 2017).

Haciendo un poco de historia, en los preludios del
siglo XX, antes que Cuba fuera Republica, llego el
cine a la Isla. Fue Gabriel Veyre, representante de
los Lumiére, quien filmd la primera obra: Simu-
lacro de incendio, filmada el 7 de febrero de 1897.
Pero con este suceso no solo se marcaba el inicio
de la cinematografia cubana,® sino que, como el
almirante Coldn, también la estética europea plan-
taba su bandera de conquista en el suelo antillano.

Diria el director cubano, Julio Garcia Espinosa:

Los europeos contribuyeron al desarrollo del
lenguaje cinematografico partiendo de su gran
herencia cultural. Querian hacer un cine mas
cerca de la pintura que de la literatura. Para
ellos, el cine era imagen y, por lo tanto, el cine
debia nutrirse de las artes plasticas. Una ima-
gen valia mas que mil palabras, se decia enton-
ces. Hoy sabemos que una palabra inteligente
puede valer mas que mil imagenes tontas (Gar-
cia Espinosa, 2007).

Desde los primeros tiempos, el cine cubano (como
el arte en general] se inclinaba a seguir las ten-
dencias foraneas. Tal vez en un inicio por la falta
de experiencia y con el propdsito de encontrar un
modelo ideal; luego para legitimarse mediante vo-
ces autorizadas y encontrar de una manera mas
facil un espacio en el mercado internacional. Asi se
entiende como la incorporacion de las creencias y
los ritos afrocubanos no fue un rasgo que definiera
los primeros cincuenta afos. Pero tampoco seria
correcto afirmar que estos asuntos fueron total-
mente silenciados en las producciones filmicas de
la época.

Es conveniente recordar que Cuba recién habia
alcanzado la independencia de Espana (1898) y

aunque el transito de colonia a Republica fue un
cambio bastante brusco, no sucedié de la misma
manera con la cosmovision de los criollos colonos.
En las primeras décadas de la Republica, conti-
nuaba el recelo por la raza negra y el temor hacia
todo lo que se relacionaba con la negritud (cultura,
lengua, religion), efecto que se traspasé también al
lenguaje audiovisual. A partir de esta perspectiva,
y siempre desde la mirada alienada del realizador
y laignorancia del tema, se generaron mitos sobre
la religion yoruba que fueron llevados a la pantalla.
Vergonzosamente, por falta de conocimiento, aln
se asocia la religion yoruba y africana en general
a una condicion de raza y no como una expresion
cultural e identitaria.

A pesar que a inicios del siglo pasado en la Isla
existia un fuerte movimiento vanguardista que es-
tudiaba los origenes africanos de la religidn, en
la primera etapa no se produjeron realizaciones
filmicas de gran trascendencia sobre la religion
yoruba; entre otros motivos, porque este perfil se
alejaba de los intereses de las companias cine-
matograficas de la época que entendian la idea
de raza e identidad racial como un instrumento de
clasificacion, una obligacion, un destino natural.

Este es el caso de la pelicula La hija del policia o
En poder de los Adnigos (Enrique Diaz Quesada,
1917), a la cual el critico de cine Arturo Agramonte
ha calificado como “el primer intento de acerca-
miento del cine nacional al folklor afrocubano”. A
esta siguié La brujeria en accion (1920). Ambas son
una muestra de como se entendia la religion y la
negritud en Cuba: los filmes reflejaban arquetipos
populares porque: “hablar del negro era cosa peli-
grosa, que solo podia hacerse a hurtadillas” (2001).
Los “misterios” de la religion afrocubana no fue-
ron ajenos para el realizador Enrique Diaz Quesa-
da, quien es reconocido por criticos e historiadores
como el fundador de la cinematografia nacional.
Ya en esta naciente filmografia, existen titulos
que dan fe de ello, como El cabildo de Na Romual-
da (1908), el cual motivd La zafra o Sangre y azicar
(1918-1919), y La hija del policia o En poder de los
fAanigos (1917).

De manera general, los titulos que se aventuraba
en esta trama lograban un acercamiento parciali-
zado, burlesco, lleno de pintoresquismo y exotis-
mo. Especificamente el argumento La hija del po-
licia... se enfoca en el problema que representaba
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“elincremento de las asociaciones de fdnigosy en
la eficacia de la policia secreta para exterminar-
los” (Araoz Valdés, 2017). Esta pelicula respondia
al ideario de su época y refleja los tables y el des-
conocimiento que giraba en torno de las Socieda-
des Abakuas. Ya desde finales del siglo XIX se vi-
gilaba y perseguia a los fidhigos a causa de “robo,
violacion de sepultura, por el aborto, y, especial-
mente, por faltas tales como la celebracion de reu-
niones no autorizadas, usurpacion de la profesion
médica, profanacion de cadaveres y cementerios,
arrojar animales muertos en la via publica, con el
consiguiente decomiso de los efectos que emplean
para sus engafos y adivinaciones” (Roche & Mon-
teagudo en Araoz Valdés, 2017), continud y se ex-
tendid a todas religiones de origen africano (como
el complejo Ocha-Ifa y el Palo Monte].

El tratamiento de las creencias afrocubanas se
ve asociado constantemente a los prejuicios colo-
niales que subsistian. A pesar que estas practicas
religiosas estaban arraigadas ya en la cultura cu-
banay que el sistema sociopolitico se revoluciono,
tras la separacion de la iglesia del Estado y al ins-
taurarse la libertad de culto, sequian dominadas y
condicionadas por el poder de la iglesia catélica.
Asi, versa la constitucion vigente de aquella época:
“Es libre la profesidn de todas las religiones, asi
como el ejercicio de todos los cultos, sin otra limi-
tante que el respeto a la moral cristiana y al orden
publico” (Pichardo, 1965: 79).

Ahora bien, luego de estos primeros anos de Re-
publica, donde aun existian vestigios del sistema
anterior y la produccidén cinematografica cubana
era incipiente y pobre, sin poder competir ain con
los modelos europeos, le siguid una etapa donde
aumentaron considerablemente las realizaciones
filmicas y se establecid y consolidé la empresa ci-
nematografica. Solo que ahora, con la instauracion
de la Republica Neocolonial, el poder estaba en
manos del mercado norteamericano. Desde com-
panias estadounidenses, surgia un nuevo modelo
en el quehacer del cine en Cuba, un cine mas po-
pular, que hacia mas cercanas realidades opuestas
(o lejanas), generado por una multinacional como
un producto cultural de consumo y pensado para
entretener al gran publico.

En estas décadas se revela una marcada depen-
dencia de las compahias hollywoodenses que se
instalaban desde ya como monopolio difusor de las

tendencias “avaladas”, logrando asi instaurar una
uniformidad mundial, tanto sobre los presupues-
tos filmicos como en la aceptacion del receptor. La
estética del entonces cine cubano republicano se
amalgama dentro del imaginario colectivo y dentro
de los patrones que imponia Hollywood.

Este fue un periodo lleno de comedias y melodra-
mas, que sin dejar de seguir las marcas del cine de
entretenimiento, trajo como consecuencia la ma-
sividad de la cultura popular. Al igual que en otras
latitudes y épocas, la influencia mediatica provoco
la folklorizacion de la cultura y rasgos identitarios.
En Cuba, la propia masividad de las producciones
hizo que “partir de lo regional a lo nacional y de
lo nacional a lo universal, resultara una opcion tan
auténtica como cualquier otra para el alma diver-
tir... para ser universal sin dejar de ser nacional,
sin dejar de ser popular” (Garcia Espinosa, 2007).

En la década de los treinta llega el cine sonoro y,
continuando estas pautas, la cinematografia se
plagd de pintoresquismos: la solucidn para definir
lo auténtico “cubano” fue priorizar en las pelicu-
las la musica, el canto y el baile. Por ello, nacieron
también personajes-tipos como un detective “chi-
no cubano”, Chang Li Po, y Arroyito, “un bandolero
sentimental que tuvo un sentido rudimentario de la
justicia social: lo que robaba a los ricos lo repartia
entre los pobres con la generosidad de un millo-
nario loco” (Bianchi, 2017, p.112). Mientras, en el
negro seguia encontrando la figura para encarnar
“la caricaturizacion de un brujo, Aanigo, santero o
rumbero”.

Desde finales del siglo XIX y hasta las primeras
cinco décadas del XX, Cuba habia pasado de ser co-
lonia a ser Republica. El cine no solo era conocido
sino difundidoy producido en la Isla, las realizacio-
nes silentes habian devenido en superproduccio-
nes sonoras. Constantemente cambios politicos y
socioecondmicos modificaban los gobiernos, pero
el séptimo arte seguia siendo el reflejo de un con-
flicto universal: civilizacion y barbarie.

A pesar que muchos estudios se han referido al
marcado cambio sobre el tratamiento de las reli-
giones afrocubanas por las instituciones,* que tuvo
lugar entre los anos veinte y los treinta, en el cine
estas practicas seguian asociandose al barbaris-
mo. Mediante una mirada foranea e inexperta se
construia la identidad nacionaly su discurso a par-
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tir de dicotomias: ciudad/campo, ciencia/supers-
ticion, educacién/ignorancia, lo blanco/lo negro,
ley/religidn, catolicismo/creencias africanas, entre
otras. Pero, a pesar de estas circunstancias, se
sentia el germinar de una cinematografia nacio-
nal. La insistencia de explorar temas, personajes,
ambientes y ritmos criollos, se alzaba como una
manera de crear alternativa ante los patrones.

5. El nacimiento del nuevo cine
(1959-1990)

El triunfo de la Revolucion cubana trajo consigo
cambios radicales para la Isla, pues el cambio de
régimen, de capitalista a socialista, no se redujo a
un transito paulatino, fue un zarpazo. El sistema
politico, social y econdmico era testigo de sus
efectos, y todas las artes se pusieron al servicio de
la nueva ideologia, asi como también los medios de
comunicacion. A propdsito de la funcion del cine en
esta nueva etapa, decia Julio Garcia Espinosa:

El cine que proponian era un cine menos com-
placiente y mas irreverente. Un cine cuestio-
nador, que rescatara la Historia y pusiera en
evidencia las contradicciones mas contempora-
neas. (... De hecho era un golpe mortal al fo-
lklorismo y al nacionalismo mas extremo. Era
tal vez el paso mas avanzado en el camino de
la modernidad del cine latinoamericano (Garcia
Espinoza, 2000).

Junto con la explosidn de la radio y la television,
el cine se convirtio en una de las principales he-
rramientas para la naciente Revolucion. Se trans-
formé en uno de los medios fundamentales a tra-
vés del cual comunicar sus doctrinas, reflejar las
ansias de esta generacion y autolegitimarse ante
la sociedad. En una época que polemizaba sobre
la voluntad creadora y la estética del arte en re-
lacion con los principios revolucionarios, el nuevo
gobierno hall6 un aliado en el cine, pues no habia
tenido que “afanarse por revolucionarlo todo, por
cambiar y transformar nada por la sencilla razén
que practicamente no heredaba nada” (Garcia Es-
pinosa en Fowler, 2004, p. 49).

De manera paralela a los cambios revolucionarios
fue creciendo la historia de la cinematografia cuba-

na, conjuntamente con la creacion de instituciones
gubernamentales que dictabas las nuevas normas
y su estética. Con este propdsito, en 1959 se fun-
dé el Instituto Cubano de Arte e Industrias Cine-
matograficas (ICAIC). En palabras de Julio Garcia
Espinosa: “el ICAIC, desde sus origenes, abri6 un
camino plural para propdsitos similares. Nunca se
concibid la cultura popular sélo como cultura de
la tradicion o del folklor, sino como cultura donde
laidentidad debia crecer en la contemporaneidad”.

De esta manera, crecia un cine socialmente com-
prometido. Algunos de los titulos que hicieron eco
de estas reformas fueron: Historias de la revolucion
(Tomas Gutiérrez Alea, 1960), El joven rebelde (Ju-
lio Garcia Espinosa, 1962), Por vez primera (Octavio
Cortazar, 1967), Memorias del subdesarrollo (Tomas
Gutiérrez Alea, 1968), El brigadista (Octavio Corta-
zar, 1977), Retrato de Teresa (Pastor Vega, 1979), y
mucho otros.

Ademas, con el arribo de estas transformaciones
sobrevino una nueva perspectiva ante los prejui-
cios y conflictos sociales. La razay la religion afro-
cubana se convirtieron en un leitmotiv para la obra
filmica de realizadores de esta etapa, con la que
exploraban otros sectores de la identidad cultural.
Esto promovid la fundacién del Departamento de
Enciclopedia Popular (1962), desde donde se im-
pulso la produccion de cortos documentales en es-
tos primeros anos, siempre partiendo de una pers-
pectiva antropoldgica, alejandose cada vez mas de
la postura pintoresca y folkldrica que antes de la
década de los sesenta frecuentaba en la cinemato-
grafia cubana. Algunas de las obras fueron: “Tam-
bor bata, de Oscar Luis Valdés, Solar habanero, de
Sara Gomez, Congos reales, de Nicolas Guillén La-
dridn, y en 1963, Abakua, de Bernabé Hernandez”
(Garcia de la Fé, 2014: 3).

Un parteaguas en la realizacion, antes y después
de la Revolucidén, fue el documental Historia de
un Ballet (Suite Yoruba) de José Massip. Hasta el
momento, toda la complejidad de los rituales y
las danzas de origen africano se habia sintetiza-
do como un hecho exdtico. Fue con Massip que se
representd un verdadero wemilere® con bailarines
del Teatro Nacional. Este hecho demostrd la into-
lerancia, la discriminacidn racial que aun existia 'y
la doble moral que surgia. Al decir de Jorge Luis
Sanchez:

57



5 8 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

A. Gonzalez Valdés

El documental debié haber funcionado como
mandarria sobre las mentalidades pequeno-
burgueses. Los orishas, que llegaron con gri-
lletes y vivieron en la periferia de los disefos
sociales de todos los tiempos en Cuba, subian
al teatro y aparecian en el cine, para de esta
manera reclamar la cuota olvidada del rostro
de la nacion que contribuyeron a esculpir (San-
chez, 2010, p. 29).

Ya para 1969, el cineasta y tedrico cubano Julio
Garcia Espinosa concreta su definicion de “cine
imperfecto”, en la cual afirma:

No exhibamos mas el folklor con orgullo dema-
godgico, con caracter celebrativo, exhibamoslo
mas bien como una denuncia cruel, como un
testimonio doloroso del nivel en que los pue-
blos fueron obligados a detener su poder de
creacion artistica. El futuro serd, sin duda, del
folklore (Garcia Espinosa, 2007).

Con esta tesis se proponia la busqueda y explo-
racion de las raices mas profundas de la identi-
dad cubana (las africanas), ahora desde procesos
como la transculturacion, el sincretismo y la apre-
hension de una cultura, esta vez lejos de estigma-
tizaciones, esnobismos y exotismos.

Dentro de esta indagacion se inserta Lucia (Hum-
berto Solas, 1968). Este filme marcé un hito, entre
otros aspectos, al tantear al mundo afrocubano.
Precisamente, es en la primera historia (1895)
donde se establece un paralelo entre las dos cul-
turas (catdlica=espafol / yoruba=afrocubanal. Al
comienzo del argumento se presenta una Lucia
comedida en el entorno de la iglesia cristiana, para
luego, en la secuencia final, mostrarnos la evolu-
cidn de este personaje envuelto por el sonido de la
rumba y los bailes folkléricos. Es otra Lucia, des-
medida y desbocada.

Otros filmes que sobresalen por su acercamiento a
la religion afrocubana son Cecilia (Humberto Solas,
1981), Una pelea cubana contra los demonios (1971)
y La ultima cena (1976), estas ultimas dirigidas por
el padre del cine cubano, Tomas Gutiérrez Alea
(Titén). De cierta manera (Sara Gémez, 1977) trajo
un nuevo diadlogo a la gran pantalla entre antiguas
creencias (religion yorubal y la nueva ideologia (so-
cialismo). Esta vez, desde otra perspectiva se vol-

via sobre el tema de los nanigos y las Sociedades
Secretas Abakuas, pero ahora entra en conflicto la
proyeccion del “hombre nuevo” y la religion afro-
cubana, encarnado por un obreroy una maestra de
clase medio-burguesa. Separandose de los este-
reotipos y folklorismo del cine de inicios de siglos,
De cierta manera realiza un analisis profundo de
los origenes y ritos de los abakuas, a la vez que se
convierte en un reflejo de la realidad que se vivia
en Cuba en esos primeros afos de la Revolucion,
donde muchas veces un mismo sujeto se debatia
entre el antafio conflicto de ser/parecer: trataba de
acoplarse a la nueva Revolucion pero sin dejar de
ser, sin dejar sus raices y religion.

En esta etapa, la religion yoruba ya no se veia aso-
ciada con el concepto de raza, sino que se entendia
como marca de los sectores marginados de la so-
ciedad: el hombre seguia regido por su naturaleza,
puede cambiar donde vive, su entorno, pero no su
conciencia, ni su forma de vida. Sara Gdmez toma
como excusa una historia de ficcion para recrear
escenarios y ritos ceremoniales de los abakuas,®
un tema alrededor del cual aun giran prejuicios y
secretos. Aunque la realizadora no pudo concluirlo,
este, su primer largometraje, De cierta manera es
uno de los intentos mejores logrados al traer ante
el espectador un conflicto vigente en los primeros
anos de la Revolucion, entre los habitos heredados
de las religiones yorubas, contrarios a los cambios
sociales que se vislumbraban. En la obra se sin-
cretizan las marcas de lo étnico y se combinan los
motivos religiosos con simbolos de la Revolucion,
para resaltar un nuevo conjunto multicultural, pro-
ducto de las transformaciones sociales.

Con el fin de desprejuiciar la religion yoruba nace
Demasiado miedo a la vida o Plaff (Juan Carlos Ta-
bio, 1988). Aqui se vuelve la mirada sobre los pre-
juicios que en la nueva sociedad cubana pervivian
ante los ritos religiosos y “el mal de ojo”. Concha,
interpretada por Daisy Granado, frustrada por sus
conflictos familiares y paralizada por el temor de
que alguien le estaba haciendo brujeria, acude a la
religion afrocubana para buscar proteccion en sus
espiritus. Con un tono humoristico, la obra ironiza
los temores que aun perviven sobre la religion de
origen africano.

Ya en la década de los ochenta las nuevas politi-
cas culturales proyectaban un cine alejado de las
superproducciones hollywoodenses, que hiciera
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pensar y reflejara la realidad de la vida cubana y
latinoamericana en su totalidad, poniendo el punto
en la mira de los movimientos sociales que se al-
zaban. Bajo tres premisas esenciales, nacio la idea
y estética de crear el Nuevo Cine Latinoamerica-
no:’ la reservacién de la memoria cinematografica
y audiovisual latinoamericana y caribena; la vision
del cine como industria cultural; y el desarrollo e
integracion del cine en América Latinay el Caribe.®

De este modo nacia la vision de un cine integrador,
no solo en cuanto a la organizacion de festivales y
muestras, sino también en cuanto a la construc-
cion de una identidad, ya no solo nacional, esta
vez latinoamericana. Un cine que no excluyera lo
foraneo, sino que lo hiciera suyo, que incluye tam-
bién las tendencias de las escuelas europeas y del
neorrealismo italiano y la nouvelle vague francesa,
donde muchas veces se mezclaban técnicas del
documental con el cine de ficcion.

Este Nuevo Cine hizo latente la ignorancia inter-
nacional que aun existia frente a las filmografias
latinoamericanas, sus estéticas y tematicas. Llevo
al panorama mundial historias contemporaneas
y regionales, convirtiéndolas en universales. Este
sentir provoco un conflicto entre la produccion de
los filmes de grandes monopolios y esta tendencia
de promover un cine que hiciera pensary aportara
ideas ante la pasividad del espectador.

En resumen, este periodo del cine cubano estuvo
dominado por los presupuestos politicos del ICAIC
quien, desde su fundacion en 1959, afirmaba en la
Ley 169 que: “el cine debe conservar su condicion
de arte y, liberado de ataduras mezquinas e inuti-
les servidumbres, contribuir naturalmente y con
todos sus recursos técnicos y practicos al desa-
rrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo que
inspira nuestra Revolucion”.

6. Un cine especial (1990 a 2017)

La década de los noventa traeria consigo grandes
cambios para la Isla. Con la caida del campo socia-
lista, culminaba una etapa dorada de apoyo econd-
mico entre Cuba y la antigua Unidn Soviética, para
dar paso a un nuevo momento de crisis econdmica
que se llamaria Periodo Especial’. Estas tensiones
también influyeron en la vida politica y social de

pais, y el cine, en su afdn mimético, dio cabida a
las nuevas tematica que circundaban.

Pero, ademas de enfrentar la grave situaciéon que
se vivia en Cuba, los filmes de inicios de los noven-
ta transitan a su vez un dilema propio: fomentar
un cine de autor o comercial. Conflicto que obvia-
mente en estos afos se apreciaba también desde
dimensiones politicas, pues muchos lo entendian
como polos contrarios. No era posible hacer e im-
pulsar la creacién de un cine de autor (que repre-
sentara la identidad nacional y siguiera las normas
institucionales del ICAIC) y a la vez comercial (se-
gun el canon de las grandes productoras cinema-
togréficas). Al decir del guionista Ramoén Pérez
Diaz:
En ninguln pais se hace cine de arte [...) El ideal
no es lo anticomercial, sino lo consustancial de
los dos valores. Hacer cine de Arte y Comercial
es la meta sofada, pues resulta muy dificil con-
jugar los dos valores. Es bueno que el manda-
mas del ICAIC aliente esas ideas. La practica le
ensefara muchas cosas, y entre ellas, la impo-
sibilidad econdémica de hacer cine anticomercial
(Garcia Borrero, 2008).

Dentro de la dependencia comercial que tenia con-
venido el gobierno de Cuba con la Unidn Soviética,
evidentemente se incluia la produccién cinema-
tografica de la Isla. De manera que, aunque las
tematicas y direccion respondian a las exigencias
nacionales, las técnicas: “camaras, luminotec-
nias, laboratorios, peliculas virgenes, reveladores
a color, sonido, dependian de los suministros de
equipos de la Unidn Soviética y de Europa Orien-
tal” (Fernandez, 2008). Asi se entiende que esta
crisis fue la causa principal de muchos cambios
de politica y administracidn, que paulatinamente
sucedieron en Cuba, como un intento de aliviar las
dificultades que existian en los anos noventa.

Al reducirse drasticamente el presupuesto finan-
ciero del ICAIC para la realizacion filmica, y como
una tentativa de recuperaciéon y mantencion de las
realizaciones, surgieron las coproducciones, la
mayoria de ellas con “Espana, Francia y México,
que muchas veces imponian guiones o directores
o actores quedando mal parado el abordaje de te-
mas cubanos” (Fernandez, 2008). Algunos resul-
tados de esta nueva etapa de coproducciones son
los filmes Maité (Eneko Olasagastiy Carlos Zabala,
1994), Kleines Tropicana (Daniel Diaz Torres, 1997),
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Un paraiso bajo las estrellas (Gerardo Chijona, 1999)
y Hacerse el sueco (Daniel Diaz Torres, 2000).

Pero al decir de criticos y estudiosos de la histo-
ria del cine en Cuba, la crisis econdmica que trajo
el Periodo Especial también dejo saldos positivos
para la produccion filmica. Pues al buscar y obte-
ner financiamiento de instituciones extranjeras, se
lograba una mayor libertad creativa (Fernandez,
2008). De esta manera, se conseguia cierta inde-
pendencia de las normas y politicas culturales fija-
das por el ICAIC. El cine de finales de siglo XX era
hijo de su tiempo, sobre la pantalla proyectaba te-
maticas contemporaneas y de referencia nacional,
asi como las incertidumbres sobre la crisis.

De manera general, se mantuvieron algunos
asuntos ya tratados también en otras etapas de
la filmografia cubana, pero dadas las nuevas cir-
cunstancias, la mayoria de las realizaciones se
enfocaron en tematicas que urgian al fin de siglo
cubano como: “La emigracion, la vivienda, la cre-
ciente pobreza material, la burocracia, el impre-
sionante auge de la religiosidad africanay catdlica,
la corrupcidn, los existencialismos y los conflictos
de identidad en tiempos de dificultad” (Alvarez Pi-
taluga, 2016).

La vision noventera del cine cubano se define por
la representacion de la crisis econdémica (Periodo
Especial] y sus consecuencias y experiencia. Se
puede observar como tema principal, contexto de
la cinta o mediante la personificacion. Finales de
los anos noventa e inicios del milenio, el discurso
cinematografico cubano se ve marcado por la cri-
sis economicay producto de ella, surge personajes
que encarnan el desencanto, la escase y la frus-
tracion. Algunas de las peliculas de esta etapa que
resaltan por su vision noventera son “Hello Hemin-
gway (Fernando Pérez, 1990), Madagascar (Fernan-
do Pérez, 1994), El elefante y la bicicleta (Juan Car-
los Tabio, 1994), Reina y Rey (Julio Garcia Espinosa,
1994), Pon tu pensamiento en mi (Arturo Soto, 1995),
Amor vertical (Arturo Soto, 1997), La vida es silbar
(Fernando Pérez, 1998), y Las profecias de Amanda
(Pastor Vega, 1999)" (Alvarez-Pitaluga, 2016).

En la tercera etapa analizada (1990-2017), resalta
el filme Fresa y Chocolate (Titén y Tabio, 1993). A
pesar de su cercania temporal y de compartir un
mismo director con Plaff, ambos filmes enfrentan
la tematica de la religiosidad afrocubana partiendo
de diferentes enfoques. En Plaff, de manera satiri-

ca, se profundiza sobre los miedos y prejuicios que
giran en torno de los ritos yorubas; mientras que la
segunda pelicula desacraliza la relacion entre los
creyentes y las deidades yorubas; los didlogos con
los orishas ya no son en lengua bantu, sino que se
comunican en un castellano coloquial. Asi, Nancy
(Mirta Ibarra) le pide a Oshun por Diego (J. Perugo-
rria): “Ayudalo, chica, no te vas a arrepentir”.

Aunque la pelicula surge como una critica al sis-
tema que regia la Isla y tematiza la homofobia y
los temores y desconocimiento que existian alin en
Cuba, otros subtemas enriquecen la trama princi-
pal, como es el caso de la religiosidad. Varios sim-
bolos que aluden a esto rodean constantemente
los fotogramas de la cinta: desde los girasoles que
lleva Diego a su apartamento la primera vez que
presenta su “Guarida” al espectador, referente di-
recto a la Virgen de la Caridad del Cobre, hasta el
altar a la Patrona cubana, la cruz de guano bendito
y el ojo detras de la puerta, talisman para proteger
del mal de ojo o las malas lenguas, simbolo tam-
bién del sincretismo que han sufrido las religiones
de origen africano.

Ademas, la secuencia de las plegarias de Nancy
(Mirtha lbarra) a la Santa Barbara (Shangd), se
asocia al filme Cecilia ([Humberto Solas, 1981), es-
pecificamente a una de sus primeras escenas don-
de el personaje Cecilia (Daisy Granado) se hace un
bafo espiritual, rito donde, untandose miel, supli-
ca amparo a la Virgen de la Caridad (Oshdn).

Otra produccion que refleja el intrigante misterio
de las religiones en Cuba es el filme Maria Antonia
(Sergio Giral, 1990), basado en la obra teatral ho-
monima de Eugenio Hernandez Espinosa. En esta
cinta se subraya la religion yoruba como marca de
los sectores marginados, distinguiendo una es-
tructura de clases. Pone en la palestra conflictos
que aun existian en la realidad cubana contempo-
réanea en los ultimos anos del siglo XX: los prejui-
cios raciales. La religion se percibe como un fatum,
una especie de destino fatalista, porque “si te sales
del camino del santo, el santo pide sangre”, le dice
el padrino a Maria Antonia (Alina Rodriguez).

En el panorama mas actual del cine cubano, han
llegado titulos como La vida es silbar (Fernando Pé-
rez, 1998), Las profecias de Amanda (Pastor Vega,
1999]), Miel para Oshdn (Humberto Solas, 2001),
Santa Camila de La Habana Vieja (Belkis Vega Bel-
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monte, 2002), Entre ciclones (Enrique Colina, 2003),
Los dioses rotos (Ernesto Daranas, 2008), y mas
recientemente, 7 dias en La Habana (Varios, 2012),
Boccaccerias habaneras (Arturo Soto, 2013}, que si
bien han profundizado en distintas tematicas, nin-
guno ha aportado nuevas miradas sobre la religion
yoruba. La realizacidon cinematografica de hoy ha
seguido los mismos patrones definidos en etapas
anteriores: personajes estereotipicos, el espacio,
el solar como sitio predilecto para desarrollar es-
cenas de rumba y rezos, la religion como sinénimo
de negritud o marginacion.

7. Conclusiones

La historia del cine cubano comenzé desde fines
del siglo XIX, pero no fue hasta inicios de la pasada
centuria que se fortalecid. Si en los primeros afos
eran pocas las realizaciones filmicas y dependian
en su mayoria de las companias norteamericanas
y las casas productoras extranjeras, pronto el cine
cubano alcanzé mayoria de edad e independencia.
Si en un momento seguia los patrones del cine co-
mercial, luego, en los anos sesenta, fue buscan-
do un estilo mas personal “mezcla singular en lo
formal de neorrealismo italiano, free cinema in-
glés y nouvelle vague francesa, y en el contenido,
de temas cubanos”, (Fernandez, 2008) unido a la
estética de cinematografia latinoamericana. Asi,
recurrian tematicas como la esclavitud en Cuba,
la lucha de independencia contra Espana y las lu-
chas sociales del periodo republicano, junto con
el asunto de las religiones cubanas. Aunque en
algunos casos esta puede no ser parte de la tra-
ma principal, ha quedado mostrado cémo siempre
las creencias de origen africano se encuentran de
trasfondo en la filmografia cubana, siendo esta es-
pejo de los imaginarios cubanos.

Al observar diferentes periodos del cine cubanoy
del tema religioso en él, se aprecia cdmo ha muta-
do el trato audiovisual y el valor que se le ha dado a
este: primero con perjuicios y estigmas, para lue-
go, en muchas realizaciones, estereotiparlo. Hoy
no hay una religion africana en Cuba, es afrocu-
bana, o como mucho se denomina cubana. Si bien
se reconoce su origen, ella ha vivido procesos de
sincretismo y asimilacion para dar como resultado
una manifestacion propia y Unica. Conviven dia a
dia el catolicismo que trajeron a la Isla los espano-

les junto con la espiritualidad de las deidades que
vinieron con los esclavos de Africa, conformando
las creencias cubanas, el sistema magico-religio-
so que es la base de las costumbres populares, la
cultura, las tradiciones, y en resumen, de aquello
que se llama ser cubano.

En el audiovisual cubano contemporaneo ya no
existe recelo para explorar los ritos afrocubanos.
Aunque hoy muchos siguen tratando este tema de
manera superficial al incorporar personajes tipos,
otros realizadores han optado por develar deta-
lles del mundo afrocubano, buscando un lenguaje
propio, donde dialoguen las tendencias modernas
y las raices mas profundas de la cubanidad. Pero
mucho queda aun por andary decir sobre la cultu-
ra yoruba; este vasto patrimonio cultural cubano
solo espera por nuevos enfoques filmicos que des-
cubran las creencias de esta Isla.

Notas

1 Lareligion yoruba se asocia a las practicas, creencias
y tradiciones espirituales realizadas en Cuba, que fueron
originadas en el pueblo yoruba en Africa Occidental.

2 Esta division de periodos no es fortuita, responde no
solo a la produccion filmica (cualitativa, cuantitatival,
sino también a los cambios politicos e institucionales que
sufrio la Isla, y sus consecuencias sobre la realizacion
cinematografica.

3 Otros autores afirman que este no fue el comienzo
del cine cubano, sino que “el verdadero origen debamos
buscarlo en los espectaculos populares que presentaban
vistas fijas y panoramas, a principios de 1894". Joel del
Rio: “Las primeras seis décadas del cine cubano”, en La
Jiribilla.

4 Segun Raydel Araoz Valdés:

Acta nimero 1 de la Sociedad de Folklore Cubano,
fundada a inicios de los anos veinte:

“...porultimo, el estudiodescriptivo,encaminado
a un fin de verdadera terapia social, de ciertas
practicas morbosas como los actos de brujeria
y naniguismo, en que, de forma tan expresiva,
se manifiesta la baja vida popular” (Archivo del
Folklore Cubano, La Habana, no. 1, 1924).

Sociedad de Estudios Afrocubanos (afos treinta):

[...] estudiar con criterio objetivo los fendme-
nos (demogréficos, econdmicos, juridicos, li-
terarios, artisticos, lingliisticos y sociales en
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general) producidos en Cuba por la convivencia
de razas distintas, particularmente la llamada
negra de origen africano y la llamada blanca
caucasica, con el fin de lograr inteligencia de
los hechos reales, su causas y consecuencias,
y la mayor comprension igualitaria de los diver-
sos elementos integrantes de la nacién cubana
(Estudios Afrocubanos, La Habana, no. 1, 1937).

5 Fiesta que se celebra en Santeria en honor de un
orisha.

6 Segun el DRAE: Perteneciente o relativo a la sociedad
Abakua, de origen africano, formada solo por hombres.

7 En 1985 se cred la Fundacion del Nuevo Cine
Latinoamericano, donde se unian dieciocho paises del
continente.

8 <http://cinema23.com/trayecto23/el-cine-cubano-
despues-de-la-revolucion/>

9 La etapa que comprende el fin de la década de los
ochenta y el comienzo de los anos noventa fue conocida
como “Periodo Especial”, el cual fue nombrado asi a
raiz de un discurso de Fidel Castro, con el cual hacia
referencia a la crisis econdmica que enfrentaria la Isla
tras la caida del campo socialista como un “periodo
especial en tiempos de paz”.

// Miembro de esta sociedad.
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Resumen

Re-elaborando las categorias de representacion de
lo popular en Sunkel (1985), se propone el concep-
to cultura popular ausente, cuya fundamentacion
surge de la articulacion de 3 matrices tedricas:
comunicologia latinoamericana del cambio social,
estudios culturales y pensamiento decolonial. La
hipdtesis es que la matriz racional ilustrada fue in-
troducida en la cultura popular urbana latinoame-
ricana durante el siglo XIX: su paulatina institucio-
nalizacion como cultura obrera generd un proceso
de divergencia interna de lo popular en el proceso
de modernizacion, donde la cultura popular que
no es masiva ni obrera quedo politicamente invi-
sibilizada. La identificaciéon fundamentada de 12
expresiones de la cultura popular ausente en Chile
desde principios del siglo XIX en adelante permite
concluir que hay una tercera via de existencia de
la cultura popular urbana en el contexto latinoa-
mericano, con una consistencia interna a pesar de
las transformaciones histéricas, cuyos discursos y
representaciones deben ser analizadas en profun-
didad.

Palabras Clave: Historia de Chile; Cultura Popu-
lar; Modernidad; Comunicacién popular

Abstract

Re-elaborating the categories of representation of
the popular in Sunkel (1985], the concept of absent
popular culture is proposed, whose foundation arises
from the articulation of 3 theoretical matrices: Latin
American comunicology of social change, cultural
studies and decolonial thinking. The hypothesis is
that the illustrated rational matrix was introduced
into urban Latin American popular culture during the
nineteenth century and its gradual institutionalization
as a worker culture generated a process of
internal divergence of the popular in the process of
modernization, where popular culture -that were not
massive or worker- was politically invisible. The well-
founded identification of 12 expressions of popular
culture absent in Chile from the beginning of the
nineteenth century onwards allows us to conclude
that there is a third way of existence of urban popular
culture in the Latin American context, with an internal
consistency despite historical transformations,
whose discourses and representations should be
analyzed thoroughly.
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1. Introduccion

La década de los 90 en América Latina estuvo mar-
cada por un proceso de democratizacion de raigam-
bre neoliberal. Esto tuvo un correlato en la agenda
de investigacion sobre las culturas populares, que
vivié un proceso de clausura o marginalizacion res-
pecto de décadas anteriores (Alabarces, 2016), es-
pecialmente en el &mbito de la teoria social. Por su
parte, la década del 2000 significé un auge de go-
biernos progresistas-populistas que desarrollaron
un discurso propio sobre lo popular, que sin embar-
go no logré arraigarse en la estructura social, como
ha quedado demostrado con los cambios de signo
politico en gobiernos emblematicos de este tipo
como Argentina, Brasil y Ecuador desde 2015 en
adelante. Durante estas décadas, Chile ha vivido un
proceso de profundizacion neoliberal con algunas
resistencias, como es el caso del movimiento por la
educacion publica. En el pais, la investigacion sobre
las culturas populares parece haber abandonado la
aspiracion a teorizar sobre esta categoria y su ca-
racter contradictorio y dindmico, ya que la identi-
dad obrera es cada vez menos gravitante. Ante este
escenario, el objetivo del articulo es presentar la
fundamentacion tedrica de un programa de investi-
gacion sobre la cultura popular en Chile, fundamen-
tada en la recuperacion de material historiografico
y orientada a reintroducir en el presente la pregunta
sobre lo popular en la problematizacion del conflic-
to social y sus expresiones simbdlicas.

2. El concepto de cultura popular
ausente: matrices tedricas de la
investigacion.

El programa de investigacion que se propone tiene
su punto de partida en el concepto de cultura popu-
lar ausente, entendido como el &mbito de la cultura
popular que histéricamente no forma parte de la
cultura popular obrera ni ha sido absorbido por la
cultura de masas. Se emparenta a su vez con las
nociones de popular no-representado y popular-
reprimido acunadas por Guillermo Sunkel en su li-
bro Razdn y pasién en la prensa popular (1985). Estas
categorias se refieren a diversos sujetos populares
que han sido invisibilizados en las formas expre-
sivas y comunicativas de caracter obrero; lo que a
su vez Sunkel denomina “lo popular representado”
(41).

Lo popular no-representado se constituye como
el conjunto de actores, espacios y conflictos que
son aceptados socialmente pero que no son inter-
pelados por los partidos politicos de izquierda (o
que no constituyen su objeto de interpelacion prin-
cipal). Incluye a las mujeres, los jovenes, los “sin
casa”, los jubilados, los invalidos y los indigentes.
Los espacios no representados serian la casa, las
relaciones familiares, los servicios de seguridad
social, el sistema hospitalario y los establecimien-
tos de caridad publica. Finalmente, los conflictos
no representados aludirian a las condiciones de
existencia de estos sujetos. Incluye también la re-
ligiosidad popular —“una de las formas basicas
a través de la cual los sectores populares hacen
inteligibles sus condiciones de existencia” (1985,
p.42]—, y conocimientos populares como la medi-
cina popular, el pensamiento magico, la sabiduria
poética y las culturas indigenas, sosteniendo que
“las creencias tradicionales no son necesariamen-
te y en todas las situaciones de caracter conserva-
dor: ellas pueden transformarse en focos de senti-
mientos de rebeldia” (1985, p.42).

Por su parte, lo popular reprimido es definido
como “el conjunto de actores, espacios y conflictos
que han sido condenados a subsistir en los mar-
genes de lo social: sujetos que son parte de una
constante condena ética y politica y que son asi
transformados en objetos de campanas moraliza-
doras” (1985, pp. 42-43). Asi, lo popular reprimido
incluiria a sujetos como prostitutas, homosexua-
les, delincuentes, drogadictos y alcohédlicos. Sus
espacios son los prostibulos, los centros de espec-
taculos nocturnos, los clandestinos y lugares pu-
blicos como las plazas y las calles retiradas’. Todo
lo cual da lugar a espacios de contraparte: centros
de detencidn, reformatorios, carceles, centros de
correccion de mujeres y alcohélicos anénimos. Fi-
nalmente, sus conflictos se focalizan en la ley, sus
representantes e instituciones correccionales.

Sunkel también distingue entre dos matrices de
expresion de la cultura popular: “simbélico-dra-
matica” y “racional-iluminista”. La matriz original
de la cultura popular seria simbélico-dramatica,
caracterizada por un lenguaje y estética marcada
por las dualidades, (arriba-abajo, bueno-malo],
de conceptos simples e imagenes ricas en signi-
ficados, producto de su vinculacién a una vision
mistico-religiosa del orden social. A esta matriz se
contrapone la racional-iluminista, que Sunkel es-
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tablece como la base de la cultura popular obrera
y que opera como elemento “derivado o externo”
(p.46) sobre la cultura popular. Si bien no opera
en la misma logica binaria de la matriz simbdli-
co-dramatica “tiene cierta unidad porque expresa
algunos elementos muy basicos y de caracter ge-
neral” (p.47): es anticlerical, racionalista, adhiere a
los valores ilustrados y cree en la educacion como
vehiculo del progreso. A pesar de ser antireligio-
sa, es moralizadora, pero ya no desde el pensa-
miento magico de la matriz simbdlico-dramatico,
sino que desde la fe en la razén. Mientras la matriz
racional-iluminista estaria asociada a lo popular
representado, la matriz simbdlico-dramatica esta-
ria mas vinculada a lo popular no-representado y
lo popular reprimido.

El concepto de cultura popular ausente apunta a
la comprension de lo que hemos identificado como
un objeto de investigacion diferenciado. La hipo-
tesis es que existe un circuito expresivo-comuni-
cativo de la cultura popular ausente en el que es
posible identificar distintos casos y experiencias,
algunas de las cuales incluso mantienen formas
de continuidad hasta el presente. El trabajo histo-
riografico propuesto apunta a visibilizar el conteni-
do de este circuito, sus representaciones y visiones
de mundo.

La fundamentacion analitica de este recorte de la
realidad denominado cultura popular ausente, es
realizado sobre la base de tres macro-matrices
tedricas: teoria latinoamericana de la comunica-
ciéon alternativa (Beltran, 1976; Diaz-Bordenave,
1976), estudios culturales criticos (Williams, 1980;
Martin-Barbero, 2003) y pensamiento decolonial
(Sousa, 2005; Mignolo, 2010). La integracion de es-
tas tres perspectivas permite dar un paso adelante
respecto de algunas limitaciones de las ciencias
sociales en su analisis de la relacion entre socie-
dad, cultura y comunicacion. Lo que se propone es
mirar en clave histérico-politica y desde esta triple
perspectiva la cultura popular.

2.1. Comunicaciony cultura en la
matriz modernizacion-marginalidad

En los sesenta y ochenta del siglo veinte, el con-
cepto de sectores marginales comenzo a ser usa-
do en las ciencias sociales latinoamericanas, para

dar cuenta de aquellos sujetos populares que no
habian podido ser integrados a la version latinoa-
mericana de la modernizacidon. En estos analisis,
lo marginal urbano fue visto como elemento resi-
dual y consecuencia de procesos truncos de desa-
rrollo: “una situacion paradigmatica de la nueva
modernidad” (Tironi, 1987: 20). No fue considerado
como parte de un proceso paralelo e incluso previo
a la obrerizacion, careciendo asi de una perspecti-
va histérica de largo plazo.

El foco economicista de la reflexidn socioldgica
sobre la marginalidad supuso un desplazamiento
e incluso una omision de la pregunta por la cul-
tura; mas aun, de la comunicacion. Estados Uni-
dos incorpord la perspectiva comunicacional en
sus politicas de desarrollo orientadas hacia las
poblaciones pobres del continente, por medio de
la estrategia de difusion de innovaciones, bajo
la creencia de que los cambios de actitud a nivel
individual en la adopcion de nuevas tecnologias
resolverian el problema estructural del subdesa-
rrollo. La comunicologia latinoamericana emergid
en este contexto tedrico de reflexion sobre el su-
jeto popular y la modernizacion, acunando rapi-
damente una perspectiva critica respecto del uso
persuasivo de los medios de comunicaciéon —radio
y prensa, especialmente— para generar cambios
de conducta o eliminar factores culturales de esos
sectores marginados —campesinos, indigenas,
sectores urbanos excluidos— que eran conside-
rados como barreras u obstaculos al “desarrollo”,
entendido como un proceso de imitacion de los
valores culturales del norte global (Beltran, 1976;
Diaz-Bordenave, 1976).

Este grupo de investigadores hizo hincapié en el
conocimiento, opiniones y visiones de mundo ge-
neradas por los sectores sociales considerados
marginales y/o subdesarrollados desde las teorias
de la modernizacidn. Sus reflexiones tedricas es-
taban fuertemente influenciadas por una amplia
gama de experiencias de comunicacion alternativa
surgidas de los anos cincuenta: las radios mineras
de Bolivia, los proyectos de escuelas radiofonicas
como Sutatenza en Colombia y diversos proyectos
populares de edu-comunicacion en todo el conti-
nente, que les permitieron avanzar en la reflexion
sobre las posibilidades de la comunicacién como
un proceso dialégico (Freire, 1970) que supone una
posicién activa de los sujetos participantes (con
independencia de su conocimiento, educaciéon o
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cultura formal) en la construccién de sus formas
propias de comunicacion y cultura, que conduce a
estos distintos sujetos a descubrir las condiciones
de su opresiony a construir alternativas comunita-
rias de cambio (Beltran, 2008).

1.2 Estudios culturales

En América Latina, a partir de los ochenta, tam-
bién se despliega un debate respecto a los con-
ceptos de “sectores populares urbanos” y “cultura
popular”, que busca repensar los sectores sociales
excluidos dando mayor profundidad a la discusion
sobre lo popular. Esta discusion mantiene cierta
correspondencia con la senda abierta por el mar-
xismo heterodoxo britdnico de los estudios cultu-
rales. El principal aporte de esta escuela fue una
aproximacidn a los sectores populares a partir de
una reflexion tedrica que, integrando la dimensidn
material y la dimensidn simbélica de la existen-
cia, no acabara siendo determinista ni esencialista
respecto de lo popular. Los autores vinculados a
esta matriz observaron el impacto de los procesos
de modernizacion sobre la cultura tradicional eu-
ropea, el devenir de ésta en cultura popular urbana
y el modo en que sus sujetos eran foco de politicas
de reeducacién, moldeamiento e incluso de repre-
sion a través de los procesos de industrializacion.
No obstante, también observaron grietas de este
proceso, como la existencia de diversas formas de
resistencia a las légicas emergentes de la moder-
nidad por parte de los grupos populares, tanto en
su dimensidn social como econdmica (Williams,
1980; Thompson, 2013).

Un proceso similar —quizds mas intenso y acele-
rado— vivio América Latina a lo largo del siglo XIX,
propiciando la generacién de un nuevo sentido del
tiempo centrado en la produccién para el mercado
y una liberacion del sujeto de las formas comuni-
tarias de pertenencia, pero generando al mismo
tiempo formas de resistencia a la proletarizacion
(Pinto, 2000). Estas diferencias pueden explicar las
particularidades que tendra el desarrollo de los
estudios culturales en el contexto latinoamericano,
cuyo foco original estuvo centrado sobre todo en la
relacion entre cultura popular urbana-cultura de
masas, y las relaciones de continuidad entre ellas,
ya que el debate en el cual emergio esta discusion
era la busqueda de alternativas a la vision elitista

de la cultura que habia aportado la teoria critica
de origen europeo, donde lo masivo era visto como
una forma alienada de experiencia cultural, permi-
tiendo avanzar en la comprension de la cultura de
masas como cultura popular desactivada: “nega-
cion y mediacion histérica de lo popular” (Martin-
Barbero, 2003: 119).

Desde la perspectiva historiografica, Romero
(1990) planted la necesidad de visibilizar el carac-
ter historico de los sectores populares urbanos y
la necesidad de incorporar esta historicidad en el
analisis marxista clasico: “no centrarse exclusiva-
mente en los trabajadores industriales, sino en un
conjunto mas amplio” (269) que el de clase obrera,
su estructura socioecondmica, su accion sindical
y politica, sugiriendo entrar al terreno de la cul-
tura popular: “mucho menos seguro y firme que
el hasta ahora privilegiado” (272), apuntando a la
comprension de la relacion existente entre expe-
riencia material y expresiones simbdlicas de los
sujetos populares.

1.3 Perspectiva decolonial

Si bien la integracion entre la comunicologia la-
tinoamericana y la apropiacion especifica que se
hace de la matriz de los estudios culturales a nivel
continental permite avanzar en la problematiza-
cion de lo popular desde una perspectiva critica,
incorporar la perspectiva decolonial como tercer
vértice tedrico permite complejizar aun mas esta
mirada, al ver la cultura populary los sujetos popu-
lares desde un cuestionamiento de las promesas
emancipadoras de la modernidad. El pensamiento
decolonial contribuye a observar la distincion en-
tre lo popular ilustrado y lo no-ilustrado, permite
concebir lo popular obrero como la propuesta de
integracion que la matriz moderna de origen eu-
ropeo propone a los sectores populares dentro de
la promesa emancipatoria moderna. Pero ;cémo
denominar a los sectores populares que no adscri-
ben a la matrizilustrada del proyecto modernoy su
propuesta racional de emancipacion, que ademas
lo hacen desde una posicion afirmativa de identi-
dad y no tan solo como casos fallidos (“los margi-
nales” de las teorias de la modernizacion)?

Segln Sousa (2005), las ciencias sociales han rea-
lizado un desperdicio de experiencias heterodoxas
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haciendo invisibles iniciativas y movimientos alter-
nativos, restandoles credibilidad al interior de la
investigacion social como de la accion politica: en
las ciencias sociales lo que no existe como objeto
de investigacion es activamente producido como
no existente, esto es, como una alternativa no crei-
ble a lo que existe. La invisibilidad de esas formas
guarda relacion con el problema de la colonialidad
del poder, entendida como “una red de creencias
sobre las que se actla y se racionaliza la accion”
(Mignolo, 2010: p.12), que involucra la economia, la
politica, el conocimiento, las subjetividades, pero
cuya identificacion permite reconstruir y restituir
“historias silenciadas, subjetividades reprimidas,
lenguajes y conocimientos subalternizados por la
idea de Totalidad definida bajo el nombre de mo-
dernidad y racionalidad” (p.14).

La observacion de lo popular no-representado y lo
popular reprimido desde la perspectiva decolonial
permite instalar la idea de una cultura popular au-
sente u omitida que, si bien histéricamente coexis-
te y mantiene relaciones con la cultura obrera, a
veces también manifiesta diferencias importantes
con ella. Por otro lado, si bien parte importante de
la matriz simbélico-dramatica de la cultura po-
pular ha sido apropiada por la industria cultural o
de masas, también es posible inferir expresiones
culturales a la inversa; es decir, a los sujetos po-
pulares no obreros, apropiandose desde su matriz
simbélico-dramatica de los formatos de reproduc-
tibilidad técnica de la cultura en el contexto de la
sociedad industrial, asi como de sus estrategias
de difusion, produccion y circulacién. Subvirtiendo
asi su uso y consumo como mecanismo de domi-
nacion cultural. Asi, esto que denominamos cultu-
ra popular ausente no solo tiene una relacion en
tension con la cultura obrera y con la cultura de
la élite dominante, sino también con la cultura de
masas. Todo lo anterior, a su vez, en un contexto de
fronteras porosas, donde las distinciones son an-
tes analiticas que objetivas.

En sintesis, existen tres matrices que aportan a
un pensamiento critico desde la comunicacion y
la cultura, en clave materialista y desde una pers-
pectiva periférica, pero hasta ahora no existe una
propuesta tedrica que integre estas tres vertientes
en una reflexion desde la comunicacion y la cultu-
ra. La propuesta de articulacion que aqui se pre-
senta permite visibilizar una tercera via de exis-
tencia de la cultura popular urbana en el contexto

latinoamericano: ni masiva ni obrera-ilustrada,
que mantiene una consistencia interna a pesar de
las transformaciones histdricas y que, por lo tan-
to, es posible rastrear en una perspectiva histori-
ca de largo plazo. Esta tercera forma de la cultura
popular urbana en el contexto de los procesos de
modernizacion, que parte con los procesos de In-
dependencia de principios del siglo XIX'y que conti-
nua hasta hoy, es la cultura popular ausente.

Pero para que la relacidn entre estas tres pers-
pectivas tedricas sea capaz de contribuir a la com-
prension de los fendomenos culturales y comuni-
cativos desplegados en el contexto chileno [y su
potencial aplicacion a otros paises de la region), es
importante incorporar a la historiografia como he-
rramienta auxiliar y trabajar sobre casos concre-
tos que den sustento empirico a lo planteado. Es
decir, historizar lo que hemos denominado cultura
popular ausente, estableciendo anclajes que per-
mitan identificar la existencia en el largo plazo de
los sujetos, practicas y espacios, asi como las co-
nexiones, continuidades y discontinuidades entre
si que pueden ser enmarcadas bajo este concepto,
asi como del potencial que tienen para entender el
presente y proponer maneras alternativas de pen-
sar la politicidad del cambio social, desde un lugar
cultural distinto al del pensamiento critico de la
izquierda ilustrada.

2. Metodologia

A continuacidn se presentan los resultados del
estudio empirico surgido de la problematizacion
tedrica expuesta. Es un estudio de caracter explo-
ratorio, por tratarse de un tema poco investigado,
que por ahora se centra principalmente en el siglo
XIX'y principios del siglo XX2 Por medio de la me-
todologia del anéalisis documental (Erlandson, Har-
ris, Skipper & Allen, 1993) se realiz6 un trabajo con
fuentes histodricas que incluyo la revisiéon y anali-
sis de textos clasicos de historia social chilena,
asi como de textos clasicos y recientes de historia
cultural y comunicacional de los sectores cultura-
les en Chile. Para ello, se desarrolld un trabajo
de levantamiento de informacion histérica en dos
niveles:

i) Principales hitos nacionales de caracter
economico, politico y social con énfasis en
el siglo XIX y principios del siglo XX, dife-
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renciando entre principales hitos cultura-
les de la élite, la cultura de masas, la cul-
tura obreray la cultura popular ausente. El
objetivo de este trabajo era poder llegar a
establecer si existian hitos histéricos pro-
pios de la cultura popular ausente que per-
mitieran plantear un sentido especifico del
periodo desde esta perspectiva.

ii) A partir de las mismas fuentes histori-
cas se logré realizar una cronologia basica
de experiencias y expresiones de la cultura
popular ausente, para el mismo periodo.
La informacion recolectada se calificé bajo
las categorias de caso, técnica de recolec-
cion y ambito de andlisis a la cual el caso
se referia.

A partir de lo anterior se presentan tres resultados:

a) Identificacion de hitos histéricos que
permiten hacer una propuesta de lectura
del periodo de andlisis, desde la perspec-
tiva de los actores y procesos de la cultura
popular ausente, que difiere de la historio-
grafia tradicional como de la historiografia
social mas clasica, si bien mantiene vincu-
los con ambas.

b) Establecimiento de unas dimensiones
de analisis dentro de las cuales agrupar
las formas expresivas que tiene la cultura
popular ausente.

c) Propuesta de una muestra de casos do-
cumentados que acreditan la existencia de
un circuito expresivo-comunicativo de la
cultura popular ausente.

3. Resultados

3.1 Hitos historicos de la cultura
popular ausente

La cultura popular ausente se expresa en la his-
toria de Chile de multiples formas. Estas mani-
festaciones no necesariamente coinciden con la
periodizacion de la historiografia tradicional -que
enfatiza la historia politica de las elites- ni con la
periodizacidn de la nueva historia social -que cen-

tra la atencion en periodos de ascenso y descenso
de las luchas politicas de obreros, campesinos,
pobladores o estudiantes-. Aunque mantiene una
cercania con esta ultima, la cultura popular ausen-
te posee otros hitos y procesos en despliegue.

A grandes rasgos, una vez proclamada la Indepen-
dencia de Espana, entre 1810y 1850 en Chile exis-
tio un proyecto modernizador que no logré arrai-
garse en los sectores populares. Las guerras de
Independencia implicaron un reclutamiento forzo-
so, principalmente desde los sectores rurales. ELl
Estado asumid la tarea de “reconversion del bajo
pueblo ‘barbaro’y tradicional en un pueblo ilustra-
do, ‘racional’ y virtuoso” [Pinto & Valdivia, 2009, p.
161), pero del otro lado no hubo una actitud activa
de integracion. Posiblemente porque junto a lo an-
terior, a partir de 1815, se produce un proceso de
control de las expresiones propias y autogestiona-
das de los sectores populares en la esfera publica.
Se prohiben espacios de sociabilidad como chinga-
nas y ramadas (Zapiola, 1974), “juegos de carnaval,
tambores, bailes con contorsiones y ‘vestuarios
extravagantes de negros™” (Vitale, 2001, p.465) y
se reglamentan las representaciones teatrales
(Torres, 2008). Para Alegria (2008) este proceso
sistematico de reglamentacion de las expresiones
populares se ve extendido al menos desde 1800
hasta 1840y en su base se encuentra el temor a la
rebelion popular por parte de los nuevos detenta-
dores del poder, que se percibian en una posicion
de legitimidad precaria. Segln Pinto (2000, p.17)
los sectores populares no se sienten convocados
a la experiencia de la modernidad que surge luego
de los procesos de Independencia porque significa
proletarizacion y desarraigo: “toda una identidad
social nueva que ciertamente no habia nacido de
una opcioén personal”.

La posterior entrada de capitales y tecnologias
-desde Inglaterra, principalmente- que apuntan
hacia una modernizacion econdmica, también van
a traducirse en diversas formas de resistencia ac-
tiva a la proletarizacion y disciplinamiento de la
mano de obra que es paradigmatica en la mineria
del norte del pais (lllanes, 1990), donde a la baja
participacion en los beneficios se le combate con
robo de metales y otras estrategias de menudeo,
que a su vez son aceptadas tacitamente por los
duenos del capital como externalidades negativas
de una economia protoindustrial en proceso de de-
sarrollo.
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A partir de 1850-1860 este rechazo tiende a rever-
tirse y aumenta el interés de parte de estos grupos
por una integracion al discurso moderno, que se
explica por la migracion del campo a la ciudad y
el desarraigo urbano, que hace del proceso tam-
bién una oportunidad con “efecto liberador” (Pin-
to, 2000, p. 5), al permitir a algunos sectores tener
mayor control sobre su propio futuro. La resisten-
ciainicial de los sectores populares da pie a ciertas
formas negociadas de integracion. Es lo que Pinto
llama, un “asalto subalterno de la modernidad”
(p.22) desde la condicion proletaria en proceso de
conformacidén. Para estos grupos, el dilema deja
de ser si hay que modernizarse o no y pasa a ser
mas bien jcomo participar de la modernizacioén al
menor costo?

No obstante, el trabajo de Purcell (2000) evidencia
la resistencia de los sujetos populares a la edu-
cacion e higienizacién propuesta por el régimen
moderno y las autoridades, asi como otras formas
de resistencia y escamoteo a estas medidas de
control del espacio publico. Segun este autor, las
autoridades catalogan como peligrosos -incluso
para si mismos- los espacios de distension de los
sectores populares. Se construye asi una imagen
de estos sectores y sus espacios como violentos y
viciosos. Las élites también demonizan la devocion
religiosa heterodoxa, la risa y la sonoridad ludica
con la que se manifiestan en la ciudad los sectores
populares (Salinas, 2006; Salinas, Prudant, Corne-
jo & Saldana, 2007). El poder politico, interviene
activamente a través del establecimiento y vigilan-
cia de los espacios oficiales de diversion publica,
como la Unica manera de incorporar las formas
de expresion de los sectores populares a la ciudad
moderna. Del mismo modo, a lo largo del siglo ha-
bra una paulatina expulsién a los extramuros de la
ciudad de las formas de comercializacion -formal
e informal, legal e ilegal- de los sectores popula-
res (Salazar, 2003).

A pesar de esto, existirad durante todo el siglo XIX
un amplio despliegue de expresiones artisticas
vinculadas a la cultura popular ausente, tales
como la zamacueca (Spencer, 2007: Torres, 2008) y
la cueca (Claro, 2010J; el canto a lo poeta [Acevedo,
1933); el canto a lo humano y lo divino (Uribe, 1974;
Sepulveda, 2009; con las implicancias de su paso
del dmbito rural al urbano y la especificidad de las
mujeres cantoras, sefaladas por Salinas & Nava-
rrete, 2012); diversas formas de espectaculos cir-

censes, cuya presencia en el espacio publico sera
perseguida o juzgada de manera negativa por los
sectores ilustrados.

La inauguracion del | Congreso Obrero en 1887 ini-
cia el proceso de fortalecimiento de una institucio-
nalidad obrera tanto politica como culturalmente
auténoma, que se expresa publicamente y se ex-
pande intensamente (sociedades de socorro mu-
tuo y mancomunales, filarmdnicas, prensa obrera,
teatro obrero, grupos musicales) hasta entrada la
década de 1920. Cristaliza la emergencia de una
cultura obrera ilustrada (Devés, 1992), que se em-
parenta con la categoria que Sunkel denomina
“popular representado”. Esta cultura, cuyo princi-
pal exponente serd Luis Emilio Recabarren, es ex-
presidn de un grupo de influencia fuera del Estado
-pero con vocacion de poder- que crea una intelec-
tualidad trabajadora y de clase media (artesanos
especializados, empleados publicos, tipégrafos)
y que busca aprovechar la institucionalidad para
sus propios fines. Al mismo tiempo busca dife-
renciarse de “la cultura oligarquica materializada
en el Estado” y “la cultura tradicional preilustra-
da” (p.131), pagando el costo de una autocensura
de los sentidos: “ciertamente no fue una cultura
signada por el sensualismo. Fue una cultura de
la pobreza y la escasez” (p. 135). Esto confirma
la idea de que la matriz iluminista es importada a
los sectores populares, en tension con una matriz
simbélico-dramatica que es anterior y estructu-
rante, permitiendo observar de manera concreta
el modo en que ambas matrices tienen desarrollos
divergentes. Esta divergencia tiene una expresion
particular en determinados modos de apropiacion
de los dispositivos culturales mediatizados desde
la cultura popular ausente como la imprenta con la
lira popular (Lenz, 2003), la prensa satirica popular
(Rustom, 2018), la apropiacion del cine por parte
de “verduleros o almaceneros” que entre 1904 y
1915 reconvirtieron en salas de espectaculos sus
barracas ubicadas en barrios periféricos de San-
tiago (lturriaga, 2011, p. é) y por ultimo, el debate
sobre el canon del folclore en el contexto de las
primeras grabaciones musicales de musica tradi-
cional chilena, como muestra el caso de la Socie-
dad de Folklore Chileno (Donoso, 2006).

En 1925 se crea una nueva Constitucion, la cual da
pie a la posibilidad de un Chile nacional popular
con una clase obrerainserta en la politica partidis-
ta, en un proceso paulatino de adquisicion de dere-



El concepto de cultura popular ausente y su aplicacién al caso chileno desde una perspectiva histdrica

chos que culmina con el Golpe de Estado de 1973.
A partir de esta Ultima fecha se abre otro ciclo, que
por ahora podria ser denominado post-obrero.

3.2 Casos y categorias de analisis

Se han identificado 3 dimensiones de analisis des-
de las cuales aproximarse a las formas de expre-
sion de la cultura popular ausente, en perspectiva
de largo plazo y buscando superar la mera dimen-
sion mediatica, a saber: corporalidad, represen-
tacion y mediatizacion. A su vez, dentro de cada
dimension se identifican 4 experiencias concretas
de visibilidad de la cultura popular ausente en la
ciudad de Santiago de Chile. Esta seleccidn se co-
rresponde con tematicas y experiencias que emer-
gieron del propio analisis de la bibliografia sobre
historia social y cultural chilena. La seleccion de
12 casos es arbitraria y se fundamenta en dos cri-
terios: diversidad y abarcabilidad.

A. La nocién de Corporalidad se puede conside-
rar el “grado cero” de la expresividad, en que el
cuerpo, en tanto remite a un sujeto encarnado, es
usado de manera directa y sin mediaciones como
instrumento de una experiencia. En palabras de
Tijoux, Facuse & Urrutia (2012, p. 437), el cuerpo
es “el lugar de invencién para los desprovistos de
propiedad”. En la corporalidad, la expresividad no
siempre responde a un meta-relato o a una re-
flexion, ni requiere necesariamente de publico o
espectadores. Puede tomar forma individual, co-
lectiva e incluso inter-corporal: “La intercorporei-
dad nos permite pensar en una comunicacion sin
mediaciones narrativas entre los cuerpos” (Con-
treras, 2013, p.22). La corporalidad, precisamente
por su caracter interactivo se encuentra muy vin-
culada al uso y apropiacion de los espacios: “Ni las
formas cotidianas de resistencia, ni la insurreccion
ocasional se pueden entender sin tener en cuenta
los espacios sociales cerrados en los cuales esa
resistencia se alimenta y adquiere sentido” (Scott,
2003, p. 47). Las cuatro expresiones identificadas
son:

A1. Las estrategias de control y resistencia de la
sonoridad popular, asi como sus espacios de des-
pliegue. Especialmente en el dmbito de la sonori-
dad popular no-musical en la ciudad, sobre la cual
no se registra un nivel relevante de investigacion.

A2. Las estrategias y espacios de resistencia del
intercambio econémico formal e informal en ba-
rrios marginales del Santiago decimondnico (Ma-
pocho, Estacién Central, Matadero), considerado la
relevancia que tuvo el comercio ambulante duran-
te el siglo XIX como via de ocupacion del pedn- ga-
Aan’ en la ciudad.

A3. La devocidn popular en torno a la fiestas reli-
giosa de la Cruz de Mayo y la figura de Fray Andre-
sito. La primera por tratarse de una festividad que
integra un particular sincretismo afro-indigena-
catolico. El segundo por su reconocimiento como
patrono de pobres y excluidos.

A4. Muerte y violencia popular. La referencia a esta
dimensidon mas agonistica tiene que ver con tomar
distancia de una vision idealista de la cultura po-
pular ausente y unos usos exclusivamente festivos
del cuerpo.

B. La Representacion corresponde a formas de
expresion que suponen distancia, uso de coédigos y
actuacion. En este nivel, el cuerpo y lo que él pue-
de producir se convierten en medio para decir algo
con algun grado de simbolismo y abstraccion. No
son necesariamente formas de expresion propias
de la cultura popular: mas bien esta categoria se
refiere a formas colectivas de significar estos dis-
positivos por parte de estos sectores: “puesto que
las clases populares son muy sensibles a los sim-
bolos de la hegemonia, el campo de lo simbélico
(...] se convierte en espacio precioso para inves-
tigar las formas de la protesta popular” (Martin-
Barbero, 1987, p.108). La propuesta de casos es la
siguiente:

B1. Performaticidad y performatividad (Taylor,
2003; 2006) de la zamacueca y la cueca. El tema
que se propone analizar aqui es la espacialidad
festiva; esto es, las logicas de distribucion y circu-
lacion de la musica popular en términos espacia-
les.

B2. El canto a lo poeta, especificamente en cuanto
a la figura de las cantoras como parte de una doble
invisibilizacion.

B3. Los llamados villancicos rotosos que habrian
sido prohibidos dentro de la persecucion de las ex-
presiones de religiosidad popular (Pereira, 1941,
p.189-190].
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B4. El circo chileno como espacio de sociabilidad,
liberacion e integracion de sujetos populares de
la cultura popular ausente (Ducci, 2012).

C. La mediatizacion remite a formas de representa-
cidn que incorporan soportes de reproductibilidad
técnica. Partiendo por la imprenta y siguiendo por
medios electrénicos [y digitales, pensando en el
siglo XXI). Supone un espacio de mediacién espe-
cifico entre la cultura popular y la cultura de ma-
sas, problematizando la tensidn entre ambas como
una relacion de mutua influencia: por un lado, la
cultura de masas como la cultura popular que “el
proyecto histérico que la burguesia produce para
el pueblo” (Martin-Barbero, 2003, p.118-119]) y, por
otro lado, como una fuente de contraste y apropia-
cién para la propia reinvencion de formas subver-
sivas de la cultura popular. Los casos identificados
son los siguientes:

C1. La lira popular, que emerge a partir de la gue-
rra con Espana (1865-1866) como poesia impresa
con cierto componente informativo y contingente.
Constituye una forma de existencia de lo popular
que se apropia de los incipientes formatos de ma-
sas (reproductibilidad) y del lenguaje informativo
de los primeros periddicos para sus propios inte-
reses. Si bien, ya existen varias compilaciones pu-
blicadas al respecto (Navarrete, 1998; Navarrete &
Cornejo, 2006; Navarrete & Palma, 2008), asi como
estudios sobre su produccién y circulacion (Araos,
2012), se trabajard sobre las cosmovisiones pre-
sentes en ellas, pues se trata de un tema abordado
s6lo de manera parcial (Yafez, 2012).

C2. La prensa satirica popular creada por los pro-
pios sectores populares. Dos ejemplos importan-
tes de la época, tanto por su discursividad como
por sus caricaturas van a ser EL Aji'y José Arnero.

C3. Los empresarios “plebeyos” del cine, que entre
1904 y 1915 reconvirtieron en salas de espectacu-
los sus barracas ubicadas en barrios periféricos de
Santiago y transformaron el cine en una entreten-
cion popular lejos del control de las élites.

Cé4. La batalla sobre el canon de la musica nacional
entre la Sociedad de Folklore Chileno y la prensa
ilustrada en el contexto de las primeras grabacio-
nes de musica tradicional.

4. Conclusiones

La articulacion entre las matrices tedricas ya se-
faladas posibilita una reapropiacion del debate
sobre la heterogeneidad de la cultura popular, que
permite observar en ella al menos tres variantes
analiticamente diferenciadas en el contexto lati-
noamericano -obrera, masiva y ausente-, aunque
en relaciones permanentes de atraccion y tension
entre ellas. La identificacion de 12 expresiones de
la cultura popular ausente durante el periodo es-
tudiado lleva a un replanteamiento de la pregunta
sobre la matriz de la cultura popular chilenay per-
mite abrir una nueva arista del debate sobre la cul-
tura popular latinoamericana. El ejercicio realizado
analizo la relacion entre culturay comunicacion: el
lugar de la cultura y, dentro de ella, de las formas
de expresion y los mensajes que estas comunican
como formas de ser, saber y conocer que -en este
caso, partiendo de unas condiciones materiales de
subordinacion y negacion desde los sujetos e ins-
tituciones domesticadas por el proyecto moderno
europeo-, son portadoras de otras epistemologias
donde el cuerpo, la emocidn, la espiritualidad, la
sensualidad y la risa ocupan un lugar central. A
pesar de que la cultura popular ausente, sus ac-
tores y formas de expresion son “nombradas” por
la elite desde su descalificacion o “invisibilizadas”
por la cultura obrera por considerar que poseen un
caracter regresivo debido a su oposicion a los valo-
res modernos, ellas también podrian ser conside-
radas como una forma cotidiana de lucha politica
decolonizadora, que sélo es posible observar en su
profundidad y constancia cuando se incorpora la
perspectiva histdricay el trabajo con archivos.

Dicho lo anterior, la relevancia del programa de in-
vestigacion propuesto radica en visibilizar un con-
junto de expresiones aparentemente desconecta-
das, con el proposito de avanzar en el analisis de
su potencial articulacion discursiva. En perspecti-
va de largo plazo, buscando establecer continuida-
des y discontinuidades. Lo anterior no supone un
proceso evolutivo. Mas bien sobre lo que se quiere
seguir indagando es en el desvelamiento del men-
saje o discurso (visual, sonoro, corporal y escrito)
que comunican estas experiencias concretas como
casos representativos de la cultura popular ausen-
tey observar las relaciones que estos grupos man-
tienen con otros sectores sociales (cultura obrera,
élite ilustrada, industria cultural). En este sentido,
el articulo viene a problematizar una zona gris de
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la investigacion social e invita a pensar en pro- sociabilidad popular, donde se mezclaba musica, comida
puestas politicas de presente y de futuro, capaces y bebida, variando principalmente por los espacios fisicos
de superponerse a las légicas y mecanismos de la que ocupaban. y el caracter mas o menos temporal de
modernidad / colonialidad. sus construcciones.

2. Estamisma muestra de casos estd siendo actualmente
investigada en profundidad, con mayores recursos vy
un mayor trabajo de archivos, a través del proyecto
Notas [informacion resguardada para asegurar revision ciegal.

3. Concepto utilizado para referirse a trabajadores
no-calificados, de empleo inestable, con frecuencia
subocupados.

1. En la clave histérica de largo plazo que nos interesa,
también cabria hablar de fondas, ramadas y chinganas,
conceptos que remiten a distintos espacios de
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Resumen

Un tigre de papel (Luis Ospina, 2007) es una obra
emblematica en materia de experimentacién do-
cumental al servicio de la memoria histdrica, cul-
tural y generacional de Colombia. El objetivo prin-
cipal de esta investigacion es la identificacion de
sus propiedades ensayisticas, para estudiar los
mecanismos con los que el autor parte de fondos
documentales que se transforman en ensayo bajo
unas condiciones discursivas que lo diferencian
claramente de su raiz genérica de falso documen-
tal. El resultado es una forma que puede expresar
con fidelidad la experiencia individual y, al mismo
tiempo, correlacionar y explicar grandes aconteci-
mientos que la determinaron durante las décadas
centrales del siglo XX.
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Abstract

A paper tiger (Luis Ospina, 2007) is an emblematic
piece in the field of documentary experimentation at
the service of the historical, cultural and generatio-
nal memory of Colombia. The main objective of this
research is the identification of its essayistic proper-
ties, to study the mechanisms with which the author
starts from documentary backgrounds that are trans-
formed into an essay under discursive conditions that
clearly differentiate it from its generic root of fake
documentary. The result is a form that can faithfully
express individual experience and at the same time
correlate and explain major events that determined it
during the middle decades of the 20th century.
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1. Introduccion

La obra de Luis Ospina es emblema de nuevas for-
mas documentales en Colombia y en toda América
Latina. Nacido en 1949, a partir de los anos setenta
formo parte de un grupo generacional promotor de
la cultura cinematografica colombiana. Alli empe-
z6 aportando su trabajo de cineclubista y critico
mientras generaba, junto con Carlos Mayolo', una
propuesta filmica documental contra las deforma-
ciones convencionales de la produccion nacional y
su manipulacién informativa (Cruz, 1999, p.279).

Fruto de este afan por desmantelar y denunciar los
mecanismos con los que los medios de comunica-
cion convierten la miseria en producto mediatico
exportable a las televisiones mundiales, Agarrando
Pueblo (1979) se convirtié en ejemplar clasico de
esta reflexion mediante el propio lenguaje de su
género. A partir de los afos ochenta el cineasta se
centrd en los documentales para television, dando
lugar a mas de una treintena de trabajos que, defi-
nidos por los temas de la muerte, la memoriay la
ciudad, han constituido una escuela para las ge-
neraciones sucesivas (Chavarro & Arbelaez, 2011).
Un tigre de papel es su penultimo trabajo antes de
volcarse en una autobiografia generacional: Todo
comenzo por el final, estrenada en el Festival de To-
ronto, edicién 2015 (De Pedro, 2015).

Con Un tigre de papel Ospina llevd a un momento
decisivo tanto su carrera como la historia del docu-
mental colombiano, semejante a lo que tres déca-
das antes habia ocurrido con la propuesta reflexiva
de Agarrando Pueblo. Esto se explica porque esta
pelicula es una sintesis de investigaciones forma-
les y metodoldgicas. Experimentacion, revision del
propio lenguaje mediatico y busqueda de reflexio-
nes en torno al devenir histérico-cultural son ten-
dencias que, desde sus comienzos filmograficos,
marcaron una evolucidon hacia el ensayismo de
este autor.

El presente articulo trata aspectos generales so-
bre el surgimiento y las caracteristicas del falso
documental. A continuacidn, los puntos centrales
estudian y demuestran cdmo Luis Ospina en su
pelicula parte del falso documental siguiendo los
principios del macrogénero argumentativo y ensa-
yistico. Dichos preceptos derivan de la teoria lite-
raria y se trasladan a las propiedades basicas del
ensayo audiovisual. En la obra estudiada el cum-

plimiento de estas claves se origina en la misma
falsedad verdadera, que ya implica una reflexion
sobre sus propios mecanismos de representacion.
Acto seguido, pasa por una estructuracion abierta
y organizada a la vez, para finalmente llegar a la
interaccion expresiva de sus estrategias audiovi-
suales en el montaje, entre otros mecanismos de
didlogo con el espectador.

2. Marco Teorico
2.1. El falso documental

La historia del falso documental se remonta a los
mismos comienzos del cine (Ldpez, 2015), cuando
Georges Méliés puso en escena las primeras re-
construcciones bélicas. Hemos tenido que esperar
hasta la implantacion del video, a la altura de 1980,
para asistir a lo que se conoce como la tercera gran
era de (re]definicion y renovacion de la experimen-
tacion formal del documental (Ortega, 2005, p.11).

En este nuevo panorama, el falso documental se
convierte en una forma que contribuye a cuestio-
narnos sobre la ldgica y la naturaleza misma de la
representacion documental. "Pero, sobre todo, nos
pone ante la crisis de los géneros de la verdad”
(Sanchez-Navarro, 2005, p.86), especialmente la
que atane al documental contemporaneo.

El fake representa un caso especial, por lo que
tiene de deliberado, de ese eterno combate
entre lo ficticio y lo real que se ha librado his-
téricamente en el interior de la institucion do-
cumental: presenta un relato inventado que, a
diferencia del cine de ficcion habitual, imita los
coédigos y convenciones cultivados por el cine
documental. Puede pensarse que el fake no se-
ria una forma especialmente nueva para la teo-
ria de los géneros, pues es posible englobarlo
dentro de la categoria de la parodia que imita
los rasgos de su referente. (Weinrichter, 2005,
p.69).

Todo lo anterior tiene implicaciones decisivas en el
espectador. Siguiendo a Minguez (2013) “el avan-
ce del falso documental estd relacionado con el
cambio que se ha producido en el modo en el que
las audiencias se vinculan con el discurso factual”



8 2 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

I. Cruz

(p.154). Eso lo convierte en un género potencial-
mente critico’. En el caso particular del cine de
Luis Ospina se busca justamente estimular “la
destreza critica de su audiencia, generando una
reflexion sobre la coyuntura histérica que legitima
la ficcidn como fuente de conocimiento” (Barrero,
2017, p.170). Tal voluntad reflexiva es el primer
vinculo entre ser un falso documental y al mismo
tiempo una manifestacion ensayistica®.

2.2. Del ensayo literario al ensayo
audiovisual

En su articulo sobre la identidad en el ensayo la-
tinoamericano, Pérez-Ruiz (2000) comenta que el
escritor colombiano German Arciniegas concebia
Ameérica Latina como un ensayo en si mismay que
anotaba, ademas, que dicho género literario habia
llegado al continente en el siglo XVI, antes incluso
de la influencia de Montaigne. Desde entonces y
al margen de esta metafora, el ensayo latinoame-
ricano ha evolucionado, entre otras, con algunas
particularidades que lo identifican entre la ficcion
y la politica:

Mas alla de estar interpelados por un compro-
miso historico, el que los grandes ensayistas
latinoamericanos sean también escritores de
ficcion o de poesia implica un posicionamien-
to particular, una dimension propia del ensayo
contenida en su concepcion y ejecucion (Sala-
zar, 2006, p.43).

Si bien es imposible referirnos a unas relaciones
directamente heredadas del ensayismo literario al
filmico, en el contexto de América Latina se pro-
duce la misma relacién entre un cierto documen-
talismo con tendencias politico/experimentales y
una orientacién hacia el ensayismo audiovisual. A
eso debe anadirse la influencia directa de grandes
autores europeos (como Jean-Luc Godard] sobre
grandes autores latinoamericanos (como Luis Os-
pina).

2.3. Propiedades ensayisticas

La mayor parte de autores dedicados a estudiar el
ensayo tienen en comun empezar por exponer la

dificultad para definirlo mas alla de las simplifica-
ciones del diccionario. Hernandez-Gonzalez (2005)
explica que el vacio teérico respecto al ensayo pro-
viene de los mismos ensayistas que “han evitado
cualquier rasgo de sistematicidad, limitdndose,
como en el caso de Ortega, a dar unas orienta-
ciones generales sobre la naturaleza del discurso
que, por otra parte, son lo suficientemente amplias
como para dar cabida en ellas a una gran variedad
y riqueza expresiva” (p.160).

Sin duda la contribucién mas amplia y precisa en
torno a la determinacion del ensayo como géne-
ro es la que expone Arenas (1997), quien subraya
que su significacion es una de las mas expuestas
a confusiones en toda la historia de la literatura,
en ausencia de una tradicion teérico-critica que
determinara sus coordenadas expresivas, referen-
ciales y comunicativas. Es asi como la palabra en-
sayo se ha empleado en dos sentidos:

El primero designa un tipo de textos que, a par-
tir de los ensayos de Montaigne, modeliza la
produccién y recepcion de textos en prosa, de
extension media, de estilo cuidado pero proxi-
mo al conversacional, en los que una opinidn
o reflexion subjetiva acerca de una cuestion de
debate general es argumentada de manera no
exhaustiva y sin seguir un plan organizativo ex-
plicito, con lo que la responsabilidad del yo que
habla pasa a ocupar un primer plano. Pero, en
segundo lugar, la palabra ensayo también fue
entendida por profesores, fildsofos y cientificos
como sinénimo de método de conocimiento, su-
brayandose los semas implicitos de ‘prueba’ o
‘tentativa’, que indicaban que la reflexion ofreci-
da no agotaba todas las posibilidades. (Arenas,
1997, p.449).

El ensayo tiene varias dimensiones de significado:
“un tipo de texto en el que se da un modo de co-
nocimiento no conclusivo (una ‘prueba’ o ‘tanteo’),
que se lleva a cabo a través del empleo de la re-
flexion y el racionamiento (desarrollado a modo de
comentario o interpretacion), en el que se reflejan
aspectos vivenciales o de la experiencia personal”
(Arenas, 1997, p.91). Por su claridad y exactitud, es
esta la conclusion que subrayamos.

Respecto a unas propiedades especificas, la falta
de definicion genérica no excluye la identificacion
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de unos rasgos que el ensayo empieza a compartir
con los textos argumentativos y de los que a con-
tinuacion se sintetiza un esquema muy general,
también sobre la base de la misma autora (Arenas,
1997, p. 447-448).

e Realidad e interpretacion. Su referente textual
estd integrado por elementos semanticos proce-
dentes de la realidad efectiva y por interpretacio-
nes verosimiles de los mismos (opiniones, valores,
etcétera).

e Implicacion de un yo que experimenta o comenta.
La situacion de enunciacion autoral es monolégi-
ca, con diversos grados de personalizacion de la
materia: didlogo mas o menos explicito entre un yo
que enuncia y su potencial interlocutor gracias al
predominio de la actitud comentativa o experien-
cial.

e Reflexion. En el enunciado sobresale el modo lin-
glistico de presentacion expositivo-argumentativa
y se da una funcidn sincrética entre el autor real, el
sujeto de la enunciacidn y el sujeto del enunciado,
de manera que sus frases pueden ser enjuiciadas
en su valor de verdad o falsedad.

e Forma o superestructura persuasiva. Presencia
en la macroestructura de una superestructura ar-
gumentativa que delimita secciones del contenido
semantico y organiza las partes del texto; de ésta
depende el tono textual apelativo-persuasivo a tra-
vés del que se pretende influir en el receptor para
que modifique su conducta, para que asimile unos
conocimientos o para que reflexione acerca de lo
que se le presenta.

e Diadlogo con el receptor. Por ultimo, la apelacion
persuasiva determina una respuesta perlocutiva
por parte del receptor que, en el caso del ensayo,
termina de reafirmar el precepto de apertura que,
desde distintas perspectivas, entrana este modo
de escritura audiovisual.

Por encima de la consabida dificultad para defi-
nirlo y situarlo, el texto ensayistico garantiza unas
coordenadas inequivocas, descifradas desde los
postulados de Georg Lukacs (1975), Max Bense
(1947) y Theodor Adorno (1962), hasta unos deli-
neamientos muy precisos localizados en la teoria
de los géneros literarios y en las aproximaciones
tedricas sobre el ensayo filmico. Estas ultimas

cuentan con estudios ya clasicos desde finales del
siglo XX, como el de Lopate (1996) y los consiguien-
tes de Liandrat-Guigues (2004), Moure (2004), Gar-
cia (2006), Machado (2007), Montero, (2006), Catala
(2014), Minguez (2019), entre muchos otros autores
cuyas investigaciones profundizan en relaciones
heredadas y en particularidades dispuestas por el
mecanismo audiovisual®. Gracias a las determina-
ciones de este cuerpo tedrico es posible empren-
der con seguridad el analisis de la traslacion en-
sayistica a los medios audiovisuales, tomando para
este estudio el caso de Un tigre de papel.

3. Analisis de rasgos ensayisticos

3.1. El Referente. La Historia: nuestra
historia, su historia

Los origenes del ensayo filmico se pueden rela-
cionar con las primeras incursiones hacia un cine
del pensamiento experimentado por la Escuela
Soviética (Marchado, 2007), en torno a la dindmica
socio-historica y politica. En Un tigre Ospina deci-
de reflexionar sobre la historia colombiana de los
Ultimos cuarenta anos del siglo XX, en parte como
eco de un panorama politico mundial reflejado en
la vida y obra de un personaje ficticio® llamado Pe-
dro Manrique Figueroa, del que muchas personas
reales® hablan, y cuya trayectoria es simbolo de
una generacion de artistas que terminaron en la
exclusion y el desencanto después de haber sido
durante muchos anos militantes de izquierda.

En una antologia publicada sobre el nuevo docu-
mental latinoamericano (Paranagua, 2009), se sin-
tetizaban asi las distintas relaciones de sus cues-
tionamientos:

Al tiempo de plantear la muerte de las utopias
de una generacion que hace cuatro décadas te-
nia sentimientos y razones para creer que po-
dia cambiar el mundo, desde todas sus dimen-
siones Un tigre es el cuestionamiento entre lo
verdadero y lo falso: en la historia, la politica,
el arte y la representacion, incluido él mismo
con su forma de “documental” donde los tes-
timonios estan previamente orientados pero su
contenido se refiere a hechos que realmente
sucedieron aunque otras veces se dediquen a

83
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describir con minuciosidad cientifica anécdotas
que nunca tuvieron lugar sobre un personaje

que jamas existid (Cruz, 2009, p. 87).

La obra se basa entonces en una experiencia his-
torica generacional, sobre la que el director em-
pezo a recabar fuentes para descubrir el origen de
lo que entendemos por Historia. En una entrevista
concedida el ano de su estreno, Ospina relataba:

Cuando hice Un tigre de papel me puse a leer
bastante sobre la Historia, es decir, ;cdmo se
genera la Historia? ;Por qué la Historia es de
los que la escriben? Entonces yo pensé que asi-
mismo la Historia es del que la filma. Y decidi
filmar la Historia usando como pretexto a Pedro
Manrique Figueroa, que aunque no existié nos
puede revelar una cantidad de verdades que hay
alrededor. Es decir, el pretexto es falso pero el
contexto es real. Por eso para mi es muy impor-
tante el testimonio de Alape’ que comienza la
pelicula porque él dice que la historia se genera
a través del rumor. Y que un momento, como el
9 de abril®, se vuelve muchos momentos. Asi-
mismo Manrique Figueroa es un rumor, un ru-
mor fantasmal que se va extendiendo y que es
corroborado por todos los entrevistados. (Go-
mez & Henao, 2007, p.65).

En esta introduccion queda claro que el punto de
partida de Un tigre, como en un ensayo, esta en la
experiencia de la realidad, en este caso histérico-
politico-generacional. Las declaraciones del autor
anotadas en el parrafo anterior ponen de mani-
fiesto que se estd abordando un macrouniverso (la
Historia) pero desde una parcela espaciotemporal
muy concreta -la vida y obra de un solo individuo-y
que un hecho histérico particular es emblema de
otros. Con estas aclaraciones se concluye el cum-
plimiento respecto al tratamiento ensayistico para
optimizar y universalizar las experiencias huma-
nas partiendo de lo singular y anecdético.

3.2. El Yo. Un sujeto colectivo

En la obra de Ospina es frecuente que el autor
prefiera desdoblarse en sus personajesy, particu-
larmente, en sus amigos (que ademas son prota-
gonistas generacionales de la historia que cuenta).

Podriamos afirmar que el yo de Ospina esta en-
mascarado en el de todos los amigos de los que
se ha valido, que conversan ante su camara y re-
parten sus testimonios entre episodios histéricos
que vivieron, comentarios personales, anécdotas
imaginarias respecto a Manrique Figueroa -aun-
que basadas en la realidad de algo o de alguien-vy
al mismo tiempo lo que el director ha pedido que
dijeran.

La presencia autobiografica del autor, aunque no
se evidencia especialmente, si estad relacionada
con el uso de materiales de su propia filmografia,
uno de sus rasgos en otros trabajos, que ademas
ejerce de cita o reciclaje de si mismo como parte
de sus multiples recursos:

[..] La pelicula también tiene muchas cosas
autobiograficas. Mis trabajos cada vez son mas
autobiograficos aunque sean sobre otra perso-
na; en cada trabajo encuentro un sujeto con el
cual tengo muchas cosas en comun [...] Pienso
que Un tigre de papel es también autobiografica,
aunque esta vez es un autobiografia no de una
persona sino de una generacion, es el balance
que hace una generacion sobre la época que le
toco en suerte. (en Gémez & Henao, 2007, p. 67).

Asi que el yo empieza por presentarse en la forma
de un collage compuesto por veintisiete entrevis-
tados -que podrian agruparse en dos categorias:
personajes reales y publicos del arte y la cultura,
que han vivido en su piel la historia politica colom-
biana de las ultimas décadas, de la que hablan
mientras al mismo tiempo van comentando anéc-
dotas de un tal Pedro Manrique Figueroa que di-
cen haber conocido; la segunda categoria contiene
personajes mas episddicos e incluso con ciertos
rasgos falsos en algunos casos, varios de ellos en
distintas geografias, y mas dedicados a dar una
credibilidad -falsa- al personaje. La Figura 1 ilus-
tra la imagen colectiva de ese yo distribuido entre
lo verdadero y lo falso a lo largo de toda la pelicula.

Anterior y por momentos simultanea a este reper-
torio de yoes que presentan distintos contenidos
sobre la Historia -y sobre la experiencia genera-
cional, la cultura nacional y la vida del personaje
investigado- permanece instalada una primera
instancia enunciativa que interviene de forma es-
poradica y se manifiesta mediante rétulos que se
van escribiendo sobre imagenes de archivo, es de-
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Figura 1: Collage de personajes de Un tigre de papel, con indicacion de su momento de aparicion en
la estructura. Fuente: elaboracion propia a partir de fotogramas.
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cir, una especie de enunciacion omnisciente y al
mismo tiempo metafilmica como parte también
de las distintas manipulaciones de los materiales
visuales.

Mediante las entrevistas, la escritura de rétulos
narradores y la manipulacion de las imagenes Un
tigre da cumplimiento a los principios del macro-
género argumentativo y a los rasgos particulares
del tipo ensayo aunque con algunas variaciones
respecto al modelo clasico de la enunciacién en-
sayistica.

Aunque no es exactamente un mondlogo subor-
dinado al autor, si es una serie de conversaciones
testimoniales —ante la cdmara o entre personajes
mediante el montaje-, condicionada por el autor o
en forma de simulacro. Las declaraciones aportan
pruebas de la experiencia para dar credibilidad (in-
cluso cuando se trata de falsearla). No se cuestiona
aqui laverdad o la mentira de esas experiencias; lo
que tiene validez es que las relata un personaje de
la vida real y estan basadas y contextualizadas en
acontecimientos reales que se pueden comprobar.

No hay sincretismo enunciador/observador/autor.
En su defecto, hay complicidad entre el autory los
amigos/personajes que hablan por si mismosy por
el autor aunque no lo sepamos. Ante la falta de evi-
dencias en la obra’, concluimos que el yo de Ospi-
na se expresa a través de la ficcion y que al mismo
tiempo es un yo colectivo en la vida real.

El punto de vista del yo no es dogmatico en esa
percepcion de una realidad histérica compleja so-
bre la que la opinidn de los personajes reales sim-
plemente es orientadora. No hay “una verdad” y ni
siquiera “una mentira” como tales.

La experiencia individual como objeto y método de
conocimiento es un rasgo central, pero partiendo
de un personaje ficticio que, en todo caso, es em-
blema de muchas experiencias individuales. A eso
debe anadirse que cada experiencia de cada en-
trevistado es un método de conocimiento. Por lo
tanto, como vias para reflexionar sobre la Historia
y la memoria se propone lo individual en la metafo-
ray en la anécdota mientras lo colectivo se delega
al testimonio.

El contenido emotivo y el contenido conceptual es-
tan sincronizados por tratarse de la manifestacion
de individuos que aportan testimonios y reflexio-

nes sobre lo que pasoé histéricamente, desde don-
de lo vivieron y, algunas veces ademas, desde su
especialidad profesional: historia, militancia poli-
tica, cine, arte, etcétera. A esto se suma que en la
parte ficticia también hay contenidos emocionales
y sentimentales (aunque no siempre para comen-
tar los hechos histéricos, sino mas para aderezar
el relato de la azarosa vida del personaje falso).

3.3. Macromundo, micromundos y for-
ma reflexiva

Aunque en una apreciacion inicial pueda parecer
que el hilo conductor de Un tigre es la trayectoria
de Pedro Manrique Figueroa, pionero del collage
en Colombia -nacido en 1934 y “desaparecido” en
1981-,la estructura se organiza partiendo de cua-
tro décadas de historia politica expuesta en cinco
etapas. Acto sequido, el protagonista es un pretex-
to para recorrer distintos contextos geopoliticos y,
simultdneamente, insertar un cimulo de anécdo-
tas representativas de la vivencia de una genera-
cion que de la militancia politica pasé a la desilu-
sion respecto al partido Comunistay, en el caso de
algunas personas, termind en el misticismo.

Una linea expositiva paralela a las dos primeras
(de Historia e historial, trata el trabajo del collage
propiamente dicho, bien sea como ilustracion de la
obra del artista ficticio o bien a modo de comenta-
rios de la propia pelicula de Ospina. Esto supone
una estructura paralela triple donde simultanea-
mente se presenta el contexto macrohistérico, la
vivencia generacional y la anécdota ficticia con otra
serie de breves comentarios expresivos. Secuen-
cialmente, sin embargo, cumple exactamente con
las condiciones y partes de la organizacion del ma-
crogénero argumentativo.

La obertura de Un tigre presenta tres episodios
ocurridos durante el ano 1934, decisivos especial-
mente para la historia del socialismo/comunismo.
Esta introduccion plantea ya el contexto histérico
mundial en paralelo con el marco colombiano y la
vida del personaje falso, es decir, pone de entrada
al espectador ante la fusién macrohistoria/micro-
historia, verdadero/falso, realidad/ficcién, imagen
de archivo/imagen collage.

Respecto a la narracién-exposicion de Un tigre, se
desarrolla en cuatro décadas y cinco etapas, que
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son periodos politicos en torno a los que el director
ha seleccionado los personajes, los acontecimien-
tos y los materiales mas significativos para ilustrar
y reflexionar sobre cada periodo, desde los anos
treinta hasta los ochenta del siglo XX.

El contenido argumentativo estad en la narracion-
exposicion anterior y es exactamente el punto
donde Un tigre demuestra su naturaleza ensayisti-
ca indiscutible, al tomar como muestra particular
tanto la vida ficticia del personaje falso como la ex-
periencia de cada entrevistado cuando reconstruye
sus vivencias o desarrolla sus reflexiones, con el
fin de recapitular y pensar sobre la Historia (indivi-
dual, generacional, nacional, mundial).

La cinta posee también un epilogo: una argumen-
tacion que presenta conclusiones a través de la
opinion de los personajes mas autorizados, pero
-como en todo ensayo- al mismo tiempo el final
de la narracion deja un espacio abierto e incdgni-
to para que el espectador lo complemente por su
cuenta.

3.3.1. Sistematicidad y delirio

La estructuracion de Un tigre es tan macrosiste-
matica como microasistematica. Respecto a lo
primero, el recorrido troncal debe obedecer a un
orden de acontecimientos no sélo cronoldgicos,
sino ademas ideoldgicamente interdependientes,
por lo que necesitan de una organizacion practica-
mente didactica. Los fragmentos microasistema-
ticos se interrumpen para volver al orden troncal,
pero simultaneamente se complementan entre si
respecto al rompecabezas que es la vida de Pedro
Manrique Figueroa (PMF). En la Figura 2 presen-
tamos una aproximacion estructural, seleccionan-
do para cada linea paralela algunos contenidos de
muestra.

Con una intencién ensayistica clara, Ospina logra
desde el comienzo mantener una subestructura
abierta, impredecible al extremo de incluir nuevos
entrevistados hasta minutos antes de terminar-
se, y solo sostenida por el vigor de cada momen-
to, cada declaracion, cada efecto sobre la imagen,
cada recurso dindmico, cada delirio:

[...]en un principio queria que la pelicula se fue-
ra siempre por las tangentes, que es un recur-
so que siempre me ha gustado de algunas de
las peliculas de Bufuel como La Via Lactea [...]
Sin embargo, en el montaje no fui tan radical y
me fui por las tangentes menos que como ini-
cialmente habia pensado. Pensé que se podia
volver un tic o como una cosa muy premeditada
y distractora. Queria mas bien hacer una peli-
cula que fuera organica, que fuera creciendo a
medida que yo la hacia por eso no me limité en
ningun sentido y no tuve temor del delirio (Go-
mez & Henao, 2007, p.66).

Las mismas palabras de Ospina reproducen el
principio del ensayo de ir haciéndose, lo cual cum-
ple rigurosamente en cada uno de sus fragmentos
y en el conjunto de todos, también manteniendo
la prioridad argumentativa de retomar hilos re-
flexivos conductores por encima de las desviacio-
nes paralelas, microestructurales o estilisticas.
El elemento de cohesidn siempre remite a la re-
construccion de la vida del personaje ficticio, que
al final viene a ser un rompecabezas resuelto en-
tre todos. Un buen ejemplo de constelacion frag-
mentada y al mismo tiempo vinculada al resto de
la macroestructura es la que constituye una parte
del nudo correspondiente al capitulo de los “Afos
Rojos” (1957-1968), ilustrado en la Figura 3.

Esta seleccion permite ver la forma asistematica
y abierta al interior de una microestructura com-
puesta por mas de veinte fragmentos tematicos
que conviven en un orden ciertamente arbitrario,
como la vida misma y como lo demuestra el se-
guimiento zigzagueante de la numeracion. Sin
embargo, su dindmica integrada -en la mas pura
linea de la herencia vertoviana- es el significa-
do de la interaccion entre distintas esferas de la
experiencia y de las relaciones entre lo pequeno
y lo grande, entre lo particular y lo general, entre
el sistema y el individuo. En Ultima instancia, una
microestructura hecha de trozos minusculos que
expresan como la Historia se puede manifestar a
través de nuestras vidas.

87



88 Comunicacion y Medios N°39 (2019) I. Cruz

Esquema aproximado de macroestructura Un tigre de papel

MICROHISTORIA: FICCION

MACROHISTORIA: )
’ EN EXPERIENCIAS INDIVIDUALES
Panorama Mundial -Nace Pedro Manrique
EXORDIO - YUGOSLAVIA Figueroa el 28 de

(1934) - CHINA A diciembre en Choachi

-U.R.S.S. (Cundinamarca, Colombia)
HISTORIA Y CULTURA D V
SIGLO XX

-Asesinato Jorge

“Afios Cero”: Eliécer Gaitan
1934-1952

- Es testigo de los hechos
- Trabaja como ayudante de un
hombre de negocios...

-jTrabaja en el tranvia despegando

“Anos Rojas”:
1952-1957

- Se conwerte\en activista politico
- Identidad|culturally visita varlagpartes

educacion amstlca
“Anos Rojos”: - Clima dg‘rg\‘gluclo
1957-1968 sociallinspirad
- Dictaduras s - Obra co'llage representatlva
-&(perimenta
-
desensgentros

- Efecto’della’expulsion \ - Serelacionacon|varias mujeres y se
“Anos Rosa”: de muchos miembros \ Obsesiona Rosa Luxemburgo
1968-1974 Partido Comunista - Es/expulsado del|partido por sus

- Artistas incomprendidos collage/que mezclan imagenes religiosas
y expulsados bajo el
régimen del realismo

socialista - Tiene delirios de distinta indole, entre
el’arte'y la'politica
- Intenta hacer una pelicula en forma

- Desilusion ideoldgica de collage
W G ERTLISE - Cambio generacional: - Es un poeta viviendo en la indigencia
1974-1981 panorama cultural - Desaparece un dia misteriosamente,
des_ideol?gizado en un viaje de yajé
- Alienacion - Rumor: terminé donandose a si mismo

al Museo Nacional de Colombia

Figura 2. Macroestructura Un tigre de papel. Fuente: Diseno de Javier Gayo a partir de un boceto de la autora.
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Esquema aproximado de constelacion capitulo “Anos Rojos” (1957-1968):
00:15:12-00:46:26
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Figura 3: Ejemplo de microestructura en Un tigre de papel. Fuente: Disenado por Javier Gayo a partir de un boceto de

la autora.
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3.4. Los recursos del collage

El concepto de collage atraviesa Un tigre de princi-
pio a fin en todos los sentidos: es un collage de per-
sonajes, en un collage de temas, es la investigacion
sobre el fundador del collage en Colombia que en
algiin momento pensdé hacer una pelicula en forma
de collage y, por lo tanto, es un collage compuesto
con una gran cantidad de recursos de naturaleza
multiple que integran, en medio de otros mate-
riales, quince horas de imagenes de archivo, en la
mayoria de los casos intervenidos e implicados en
un proceso al mismo tiempo metafilmico, estilisti-
co y conceptual.

La importancia y la cantidad del material de archi-
vo se refleja en esta nota que Ospina incluye en los
créditos finales: “los verdaderos autores de este
film, aunque no hayan sido consultados por el uso

00:03:52

00:28:28

hecho aqui de su trabajo, son los innumerables
camarografos desconocidos que nos legaron sus
imagenes, sin las cuales no tendriamos memoria”.

Los recursos disimiles de Un tigre se pueden agru-
par en bloques tematicos o segln su procedencia
material. Para la primera categoria contariamos
con una serie de imagenes, extraidas casi todas de
archivos televisivos y filmicos de noticiario, relati-
vos a acontecimientos y personajes histdricos (ver
Figura 4) que son las menos intervenidas técnica-
mente, exceptuando algunos efectos de pantalla
partida en la edicion

Un siguiente grupo de materiales corresponde ori-
ginalmente a otros soportes aunque eventualmen-
te estén pasados por un medio audiovisual, gene-
ralmente de papel y con referencias que pueden
ir desde el volante publicitario de un restaurante

Figura 4: Algunos personajes histdricos de Un tigre de papel. Fuente: elaboracidn propia a partir de fotogramas.
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hasta un periddico ruso, pasando por la noticia de
un encarcelamiento.

Los “recortes” de peliculas son utilizados para
ilustrar episodios histdricos llevados a la ficcion,
o bien son ilustraciones descontextualizadas que
forman parte de las figuras de estilo, casi siempre
imprimiendo toques de humor. Otros provienen de
soportes plasticos, como el que ilustra la obra del
pintor Diego Rivera.

Las citas de autorias multiples, incluyendo las del
mismo Pedro Manrique Figueroa, abundan como
parte de los collage compuestos especialmente
para la pelicula. Sin duda, constituyen una de sus
partes visuales mas atractivas y polivalentes, por
lo que ademas integran parte de las figuras esti-
listicas

La habilidad con la que Ospina trata el material de
archivo esta en funcién de todos los conceptos de
Un tigre, empezando por la relacion entre lo ver-
dadero y lo falso, lo histdrico y lo anecdético. La
misma linea sigue el empleo de recursos sonoros,
caracterizados por la optimizacion, amplificacion,
multiplicacion y transformacion de piezas muy mi-
nimas.
Inicialmente yo iba a hacer la pelicula con un
compositor, pero por esas cosas de la vida en-
contré un disco de compositores clasicos co-
lombianos y me topé con un tema que se llama
En el sequndo tono, del maestro Gustavo Gavi-
ria [...] Encontré que en esa pieza tan corta de
tan sélo trece minutos estaban como todas las
emociones que tocaba la pelicula: habia cosas
liricas, habia cosas como tristes o tragicas,
habia cosas como exaltantes. Y ademas tenia
su lado minimalista que no competia con la
palabra y que podia ir por debajo sin llamar la
atencion [sobre] si misma. Cuando contacté al
maestro Gaviria para pedirle permiso de usar
su composicion, él me dio plena libertad para
editarla segun las exigencias de la pelicula. A
veces le cambié la velocidad, en algunos casos
la puse al revés. (Ospina en Gomez & Henao,
2007, p.68).

Estas declaraciones de Ospina vuelven a subrayar
la relacion existente entre los distintos materiales
y la dimension plastico-expresiva y reflexiva de su
pelicula. Su estilo, por lo tanto, es reflejo de la pro-

puesta estructural en forma de collage. Al mismo
tiempo cumple con la funciones ensayisticas co-
rrespondientes a la manifestacion del pensamien-
to a través de expresiones, en este caso, especial-
mente originadas en el humor y la provocacion.

3.5. Metaforas de risa

La primera gran paradoja sobre la que esta cons-
truida Un tigre es la propuesta de una mentira para
reflexionar sobre la Historia verdadera. De ahi se
genera un coherente y extraordinario repertorio
de figuras expresivas, encabezadas por la metafo-
ra protagdnica que supone el personaje de Pedro
Manrique Figueroa, un invento que en realidad se
va construyendo a lo largo del recuerdo de episo-
dios histdricos y experiencias generacionales.

Inverosimil, fantasmal o patética, la figura de
Pedro Manrique Figueroa tiene a su favor la
manera como representa una época y sus dis-
tintas encrucijadas. Sin ser una figura notable,
accidentalmente se convirtié en un simbolo [...]
Gracias a él cruzamos desde los anos treinta
hasta los anos ochenta por las sombras de la
historia recreada en la pantalla [...] (Chaparro,
2011, pp. 296-297).

Del mismo modo como el personaje falso es una
metafora de nosotros, muchos contenidos de una
gran parte del discurso son falsificaciones o alu-
siones a la falsificacion, a tono metafdrico con el
personaje y con el falso documental que es Un ti-
gre:

HATEARD 13 N T T WL L ST TS L
) COUNTEREEIT ; <
PR > 2 .

injorder to destabilize the
internationalmonetary system
fhda v brarnds b 4 “e - -

billete

Figura 5: Metafora compuesta por billete y escritura,
relativa también a la propia naturaleza Un tigre de papel.
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La siguiente macroanalogia estd relacionada con
el concepto y el estilo del collage que, como indi-
cabamos al final del punto anterior, vehicula todos
los niveles de la obra y es la base de las figuras
estilisticas. Desde la obertura, Un tigre anuncia su
naturaleza con una cita literaria de Kurt Schwit-
ters, escribiéndose sobre un collage compues-
to por fotos del autor de la frase: “Todo se habia
derrumbado y con los fragmentos habia que hacer
cosas nuevas. El collage era como la imagen de la
revolucion dentro de mi -no como era, sino como ha
debido ser” [00:02:33-00:02:48].

La escritura sobre la imagen es una de las tantas
manipulaciones que crean un vinculo significan-
te entre el nivel verbal y el visual. Muchas veces
incluso el ritmo de la escritura obedece al signi-
ficado textual, como cuando se escribe muy len-
tamente la frase de la critica de arte Marta Traba
-"Colombia es un pais que va a cdmara lenta”- so-
bre un collage de imagenes que a su vez estan vi-
radas a los colores de la bandera. Efecto cromatico
similar es el empleado sobre documentos de ar-
chivo “coloreados” con la bandera de la Republica
Popular China.

Una buena cantidad de collages actlan como di-
gresiones, epifrasis, citas sueltas, pausas o tran-
siciones entre fragmentos tematicos. Los que se
atribuyen a Pedro Manrique Figueroa se carac-
terizan por la ironia irreverente y el eclecticismo
ideoldgico-cultural de su iconografia (Figura 6. Y
es la propia naturaleza descontextualizadora del
collage la que provoca la reflexion sobre los iconos
que lo componen.

Estus imfizenes
SO SuNas,
posdalas

Lo representan:
cubrase con ellas
como los b re|os
Com sus mantos,
Lo explican

Por engina

de las apariencias:

Tenga fe cn
esta explicacion

r.‘_":‘nh_ sl \I'I_II 1WA,

Figura 6: Ironia compuesta por collage y cita.

La edicion digital también le permite al director
crear conjuntos donde lo real y lo imaginario, el
personaje y su pensamiento , o el presente y la
memoria, se combinan como si se tratara de una
ilustracidn didactica.

Como una especie de repertorio mediatico, los
protagonistas de esta iconografia son las figuras
histéricas y politicas, nacionales e internacionales,
con las que se identificd la generacion del propio
director. Manipuladas y fuera de su lugar, en el
contexto de Un tigre invitan a reflexionar sobre el
verdadero sentido que han ocupado en la Historia.

Un tigre de papel puede verse como un intento
de desnaturalizar las imagenes del espectacu-
lo, ya que esta construida como un vaivén entre
realidad y ficcion que insta al espectador a asu-
mir su recepcién el film. Luego es el observador
y no las imagenes quien domina el sentido de la
pelicula [...] (Barrero, 2017, p.183).

Todo el muestrario estilistico seleccionado para
este apartado facilita la conclusiéon de que los re-
cursos expresivos de Un tigre cumplen simulta-
neamente las tres funciones estipuladas para las
obras inscritas en el macrogénero argumentativoy
la clase ensayo: la estético-emotiva, especialmen-
te a través de las distintas aplicaciones del collage
y del humor absurdo; la argumentativo-persua-
siva, especialmente a través de la fusion entre lo
verdadero y lo falso de las propias composiciones
visuales; y cognoscitiva, especialmente a través de
la reflexion que mediante los mismos mecanismos
se hace permanentemente sobre los aconteci-
mientos, las experiencias histéricas y la memoria
en torno a ellas.

3.6. El espectador imaginario

El didlogo que establece Luis Ospina con el espec-
tador se produce de muchas y muy variadas for-
mas mediante los mecanismos que desarrolla en
todos los principios estudiados hasta el momento.
Desde su construccion testimonial, compartiendo
reflexiones sobre la Historia, la culturay la memo-
ria mediante un repertorio de personajes con los
que resulta muy facil identificarse y familiarizarse
por su tono conversacional, su simpatia y senci-
llez. Aunque los entrevistados aluden en tercera
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persona a los acontecimientos y a Pedro Manrique
Figueroa, casi siempre miran a la camara y con
frecuencia interactian con el autor e indirecta-
mente con nosotros, algunas veces incluso formu-
lando interrogantes.

Desde la estructura, en forma de collage y espe-
cialmente en la investigacion sobre la vida de Pe-
dro Manrique Figueroa, que invita al receptor a
sequir “de la mano” al director en su busqueda y
air armando el rompecabezas de una azarosa vida
que al final del camino deja interrogantes abiertas.

En el juego interactivo de lo falso entre lo verdade-
ro, el espectador, de forma constante, se ve obli-
gado a permanecer atento para descifrar donde
termina la informacidn sobre la realidad historica
objetiva y la anécdota generacional, y a partir de
donde el mismo testimonio del mismo entrevista-
do —complice del director- se va transformando en
una invencion, con frecuencia disparatada, sobre
el personaje falso.

En las figuras estilisticas, tanto de los contenidos
verbales como de la construccidn audiovisual con
la que Ospina genera toda serie de collages lidicos
ricos en metaforas, ironias y, entre otras estrate-
gias, juegos de palabras con los que se motiva la
risa al tiempo de la reflexion. El espectador re-
flexiona con la risa.

El espectador debe buscar datos histéricos para
situarse adecuadamente en la macroestructura.
Un tigre sdlo da algunas pistas de acontecimientos
decisivos, contando con que el receptor conoce o
averiguara el resto de la informacidn. Aunque no
se tengan datos, sin embargo, ante la pelicula se
puede optar por sequir la linea alterna de las mi-
croestructuras, a veces delirantes, que van atando
cabos sobre la historia de Pedro Manrique Figue-
roa, para la que solo se nos pide una dosis de com-
plicidad y sentido del humor.

4. Conclusiones

Un tigre de papel cumple con el objetivo de expresar
la realidad histérica y reflexionar sobre la Historia
escrita a través de la subjetividad de sus protago-
nistas. Al plantear la discusion respecto a la repre-
sentacion de la Historia mediante procedimientos

falsos, contribuye a transformar la percepcion y
las formas de pensamiento sobre la realidad. Su
funcion social empieza midiéndose por el alcance
de esa reflexion y por la desestabilizacion del mo-
delo comunicacional.

El director de la pelicula emplea la polifonia de vo-
ces a través de personajes, sin que desaparezca la
subjetividad en cualquier grado que se plantee. Y
a pesar que el yo puede parecer disuelto en otras
voces, la estructura se mantiene como si surgie-
ra espontaneamente de un flujo de pensamiento,
que no necesariamente tiene que ser el del propio
autor. Por tanto, la individualidad de la voz no es de-
terminante de la forma. Lo que determina la forma
es el flujo reflexivo-emotivo, no la identidad de un
autor.

El yo del director Luis Ospina se diluye en sus ami-
gos-espejo para participar en un espacio publico
donde Un tigre de papel reivindica el sentido y la
importancia de la memoria individual por encima
del “rumor” o las conveniencias sobre las que se
basa el cronismo histérico oficial. Y lo hace par-
tiendo del momento mas importante de la historia
colombiana contemporanea, que al mismo tiempo
es réplica de la situacion de todo un continente y de
todo un panorama mundial.

Bajo su cubierta de falso documental, la pelicula
obedece -deliberadamente o no- a todos los princi-
pios del macrogénero argumentativo y del ensayo.
Permite reconfirmar que los rasgos ensayisticos
estdn emparentados con nuevos modos latinoa-
mericanos del documental y la ficcion, traducidos
a formas discursivas e implicados indisolublemen-
te con la tecnologia del medio, mas acogidos a un
necesario proceso estético-reflexivo que a una
pertenencia genérica.

Notas

1 Carlos Mayolo (Cali, 1945 - Bogota, 2007). Guionista,
actor, cineasta y realizador de television, integrante del
llamado Grupo de Cali, impulsor de una actividad cine-
matografica reflexiva y con una obra reconocida por su
busqueda de identidad cultural, dramaturgica y estética.

2 Al margen de definiciones o clasificaciones que lo si-
tden en el origen del cine, como derivado del documen-
tal, o bien como una forma de la ficcion que adopta la
forma discursiva del documental.



94 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

I. Cruz

3 Falso documental y ensayo audiovisual pertenecen
a dimensiones distintas de categorizacion. El primero
puede identificarse como un género. El segundo es in-
definido y se aproxima a una forma de escrituray estruc-
tura reflexiva, posible en géneros como, por ejemplo, el
documental.

4 Para un estudio mas especifico sobre la teoria del
ensayo filmico consultese la bibliografia completa de
este articulo.

5 En el contexto de este anélisis tienen el mismo signi-
ficado las categorias de “personaje ficticio” y “personaje
falso” respecto a Pedro Manrique Figueroa, tomando en
cuenta que todos los entrevistados son personas reales
que han vivido la historia colombianay que de uno u otro
modo se representan a si mismos.

6 Ver nota anterior. En el punto 3.2. se hace alusion a
dos categorias de “personajes reales” dentro de los en-
trevistados. Algunos de los episddicos tienen matices de
“falsedad” entendiendo esta como una falta de corres-
pondencia con su vida real, lo cual los convierte hasta
cierto punto en personajes ficticios, puestos en escena
por el director con un guion premeditado.

7 Arturo Alape, de verdadero nombre Carlos Arturo
Ruiz (Cali, 1938-2006). Historiador, escritor y pintor co-
lombiano. Estudioso de la realidad politica de Colombia.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar las varia-
ciones que presenta el realismo en el cine chileno
actual, a partir de la observacién de una renovacion
de lo nuevo (de lo novisimo, en este caso) que tiene
como caracteristica una emergencia o choque con
lo real, en el ambito del contexto social y politico
del Chile actual. Esto lo reconocemos, en primer
lugar, en la utilizacion de los materiales expresivos
propios del realismo en el ciney, en segundo lugar,
a través de la inmediatez con la que los elemen-
tos relatados en las peliculas apelan, interpelan e
interpretan el presente. A partir de los cuatro lar-
gometrajes de ficcidn dirigidos por Alejandro Fer-
nandez Almendras estrenados a la fecha, explora-
remos estos desvios y variaciones del realismo en
el cine chileno contemporaneo.
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Abstract:

The aim of this article is to analyze the variations that
realism presents in current Chilean cinema, based
on the observation of a renewal of the new (of the
‘novisimo’ or very latest, in this case] that has as its
characteristic an emergence or clash with the real, in
the context of the current social and political context
of Chile. We recognize this, first, in the use of the ex-
pressive materials of realism in the cinema and, se-
condly, through the immediacy with which the films
appeal to, interpellate and interpret the present. Ba-
sed on the four films Alejandro Fernandez Almendras
has released to date, we will explore these deviations
and variations of realism in contemporary Chilean ci-
nema.
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1. Introduccion

Percibimos, en cierto cine chileno contemporaneo
(de arte y ensayo, en la terminologia de Bordwell),
una emergencia de las formas realistas en la cons-
truccion de las peliculas de ficcidn; un gesto per-
manente de la ficcion a los modos que han estado
histéricamente relacionados con el cine documen-
tal. En su libro Los limites de la ficcion, Aumont
(2016) propone que ficcion no significa engafo,
mas bien fabricacion o fingimiento. Tanto el titulo
del libro como los modos en que va construyendo
el texto nos parecen sugerentes y relevantes; en la
propuesta de la imagen de un limite, entre lo realy
lo imaginario, entre la ficcion y lo documentalizan-
te. En ese espacio liminal encontramos un terri-
torio valido para pensar una tendencia importante
del cine chileno contemporaneo decidido a explo-
rar la realidad a partir de las formas de la ficciony
de sus posibilidades e inventivas.

El planteamiento inicial de este articulo se con-
figura a partir de la observacion de un desvio o
transformacion de las formas realistas que pro-
puso el Novisimo Cine Chileno, como nombre liga-
do al cine (principalmente de ficcién) realizado en
Chile que, desde el ano 2005, contemplaba nuevas
poéticas y formas de abordar el audiovisual. Di-
cha transformacion se hace visible, en los ultimos
cinco anos, en un conjunto relevante de peliculas
que da cuenta de nuevas concepciones y configu-
raciones del realismo cinematografico, en que las
historias se aproximan de un modo complejo y cri-
tico a los elementos de la coyuntura social y po-
litica del Chile actual. Los relatos que construyen
los cineastas chilenos en el presente se desplazan
desde la contemplacion y observacion profunda de
las cotidianeidades de un grupo de personajes, ha-
cia la intencion por fijar la mirada en importantes
acontecimientos que han llamado la atencién de la
ciudadania, provocando las movilizaciones masi-
vas contemporaneas, y que involucran una mirada
descontenta y rencorosa hacia las configuraciones
y entramados sociales que deja el sistema politico
en la actualidad.

La obra de Alejandro Fernandez, conformada has-
ta ahora por cuatro largometrajes de ficcion', nos
permite observar ese desplazamiento. Los largo-
metrajes Huacho (2009), Sentados frente al fuego
(2011), Matar a un hombre (2014) y Aqui no ha pasado
nada (2016), se presentan como un conjunto cine-

matografico ilustrativo de las variaciones y desvios
del cine contemporaneo respecto a los modos en
que se aproxima, de forma inmediata, al contexto
socialy politico del pais. A partir de estas peliculas
nos interesa estudiar, en primer lugar, las opera-
ciones realistas con las que trabaja el cineasta en
sus filmes y, en segundo término, las tematicas
que van apareciendo y que van exhibiendo muchos
de los conflictos actuales, relacionados con la des-
igualdad, la injusticia, la violencia cotidiana y los
abusos de poder.

2. Marco Teorico

Las operaciones realistas -aquello que Aumont
denomina como el realismo de los materiales de
expresion (2011, p.135)- se manifiesta en estos fil-
mes a partir de los siguientes elementos: por una
parte, la utilizacion de largos planos secuencia
registrados por una camara que recorre de modo
paciente los espacios, dando a ver al espectador
amplios paisajes, tanto urbanos como rurales, que
extienden sus referencialidades y detalles a partir
de la permanencia en la imagen. Por otra parte, el
realismo se impone a partir de la conformacion de
un grupo de personajes compuesto, en gran me-
dida, por figurantes o no actores que “constituyen,
antes que nada, un accesorio de humanidad que
sirve de marco a la actuacion central de los hé-
roes, los verdaderos actores del relato” (Didi-Hu-
berman, 2014, p. 156), que seran los protagonistas
del filme. Por Ultimo, en relacién al disefo sonoro
de las peliculas, en donde el sonido extradiegético
apenas aparece Yy, en cambio, se utiliza un sonido
directo que captura las huellas sonoras del paisa-
je y de los espacios. Estos elementos, que estaran
presentes especialmente en las primeras pelicu-
las de Fernandez, conforman el tejido estructural
de sus historias, y estan relacionados con el rea-
lismo desde los recursos minimos y las multiples
posibilidades plasticas que conlleva la distancia de
los efectos del montaje y la utilizacion de planos
largos en la organizacion de las secuencias. En las
primeras peliculas de Fernandez, se observa la
presencia de un ojo que intenta capturar el mundo
tal y como es: no es cualquier mundo, es aquel que
se configura alrededor de grupo de personajes re-
gistrados a través de planos prolongados dotando
la pelicula de un espiritu de observacién del topico
de la vida rural en el Chile del nuevo milenio?.
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Ensegundo lugar, desde los temas que se proponen
en esta filmografia asociados a un cuestionamien-
to profundo del orden econémico y social del Chile
actual. Es decir, postulamos a que la filmografia
de Fernandez confluye con una tendencia de los
largometrajes de ficcion estrenados en los Ultimos
anos en que las peliculas comienzan a dialogar de
modo mas directo y urgente con el escenario poli-
tico contemporaneo, particularmente en el campo
de las historias y de los argumentos. Apreciamos
el modo en que en sus largometrajes iniciales el
realismo se manifiesta en la exploracidn que hace
el cineasta de las dindmicas propias (temporalida-
des, flujos espaciales, exploracion de los espacios
abiertos) que hace del espacio campesino y rural
del centro y sur de Chile. Personajes anénimos,
habitantes del campo, trabajadores de la tierra;
personajes que, en alguna medida se mantienen
marginados del progreso, de la modernidad y ha-
bitan un espacio suspendido en el tiempo. Ellos
constituyen los protagonistas de Huacho y Sentados
frente al fuego. En las peliculas mas nuevas, por
el contrario, el cineasta se aboca a la representa-
cion de hechos contingentes y representativos de
nuestro presente local, que han sido ampliamente
comentados por los medios de comunicacion y el
debate publico, poniendo de manifiesto las posibi-
lidades de la ficcion al momento de problematizar
los conflictos propios de la época contemporanea.

Para referirse al novisimo, Pablo Corro comenza-
ba su texto “Las poéticas débiles” expresando lo
siguiente: “Advertimos en el desarrollo del cine
chileno durante esta uUltima década un interés pro-
gresivo por los argumentos de menudencias, de
asuntos insignificantes. Un rechazo a los temas de
orden histérico con tratamientos épicos (...)" (Co-
rro, 2011, p.217). En didlogo con ese texto obser-
vamos, en referencia a ese periodo, un cine en el
cual “el paisaje y el espacio parecen volverse auté-
nomos de la historia, miran ahi donde el personaje
se torna pasivo, o simplemente contempla, mira lo
que es mirado por este mismo paisaje” (Urrutia,
2013, p.16). Efectivamente, estas referencias -a las
que se sumaran desde perspectivas dialogantes
las de Estévez (2017) y Barraza (2018)- eran apro-
piadas para hacer referencia a los dos primeros
filmes de Fernandez. Aventuramos, sin embargo,
que desde Matar a un hombre se produce un giro,
el cineasta se vuelve mas politico y, como veremos,
aparecen nuevos tdpicos: el de la justicia, por una
parte y el de la marginalidad, en un ambiente car-
gado de hostilidad y de violencia.

2. Sobre el realismo en el campo de
un cine global

Pensar en el cine chileno de la ultima década re-
quiere tomar en cuenta una serie de dispositivos
de representacion relacionados con problemati-
zar lo contemporaneo. Proponemos dos vias de
aproximacién que van confluyendo: en primer lu-
gar, desde el entramado tedrico que propone el
realismo en el cine (tanto de los temas como desde
los materiales de expresion) y, en segundo lugar,
desde la perspectiva de un cine global.

El cine chileno de ficcion actual, se relaciona pro-
fundamente con un cine global (desmarcado del
cine comercial] que prepondera particularmen-
te en los festivales de cine®. Para la comprensién
del concepto, utilizaremos la definicion de Galt y
Shoonover, quienes sugieren que se trata de un
cine con mayor presencia en circuitos de circu-
lacion alternativos a los cines comerciales y se
describiria como: “peliculas de cine arte con al-
cance internacional; largometrajes narrativos,
en los margenes del cine convencional, ubicados
en algun lugar entre peliculas totalmente experi-
mentales y productos abiertamente comerciales”
(2016, p.6). Como senalan los autores, el abanico
de posibilidades es amplio y, en sus principales ca-
racteristicas, se manifiesta una propuesta estética
novedosa y un modo de narracion que se libera de
las estructuras clasicas y se distancia de sus mo-
delos de representacidn. La tension entre lo global
y lo nacional en el cine serd abordada por Ander-
mann y Fernandez en relacion al cine argentino y
brasilero contemporaneo a partir de “un plano de
contemporaneidad con el ‘cine global® alternativo
que se erigiria en contra-imagen a la globalidad
audiovisual promovida por las grandes corporacio-
nes massmediaticas” (2003, p.9) Ya en la bajada
de su titulo: “Cine contemporaneo y el retorno de
lo real”, esta presente la referencia al libro de Hal
Foster para revisar el problema de lo real, en un
cine en el cual los “procedimientos reflexivos po-
nen en duda la legibilidad de ese real” (p.12).

Estos desplazamientos, desde un realismo bazi-
niano a las propuestas globales contemporaneas
estan presentes en el audiovisual chileno, en per-
manente crecimiento. En la actualidad, los cineas-
tas del “novisimo” estrenan sus cuartas, quintas y
sextas peliculas; hay una internacionalizacidn evi-
dente por parte algunos de ellos (Sebastian Lelio,
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Pablo Larrain, Alicia Scherson, Sebastian Silva) y
una idea de industria del cine que se hace cada vez
mas notoria. Los dispositivos estéticos se amplian
y se hace dificil abordar la cinematografia a partir
de cimulo acotado de caracteristicas. En esta obra
observamos que, en términos formales, las esté-
ticas instaladas desde el 2005 permanecen: en la
puesta en escena de una subjetividad, de la figu-
racion de un imaginario personal que intenta vol-
verse colectivo, sin embargo, seran los tépicos de
las peliculas los que se van transformando, para
aludir directamente a conflictos propios de nuestra
sociedad.

En relacion al realismo es dificil desmarcarse del
complejo debate que antecede este problema en
el cine; ya que supone una genealogia que abar-
ca diversas disciplinas [filosofia, arte, humanida-
des)y que en el cine se construye como un transito
entre un “interés ontoldgico por el cine como una
descripcion prodigiosa de las existencias de la vida
real, a un analisis del realismo filmico como una
cuestion de convencidn y eleccion estética” (Stam,
1999, p.211). En el marco de un cine global y ac-
tual, es relevante lo que sugiere Elsaesser en tor-
no a lo que él denomina como un “nuevo realismo”,
en el campo de un “world cinema”. Sugiere el autor
que ciertos movimientos como el Nuevo Cine Irani
fueron recibidos como el retorno de un neorrealis-
mo, al igual que otras emergentes cinematogra-
fias de Africa, Latinoamérica, y algunas zonas de
Asia, celebradas en los festivales de cine por “cier-
tas cualidades cuasi-documentales, comprometi-
das etnograficamente con el lento ritmo del dia a
dia, con las vidas de la gente comuUn y corriente,
las desapariciones de los ambientes naturales, la
desolacion de los barrios marginales urbanos, [...)”
(2009). Se esboza una preponderancia de las poé-
ticas presentes en el cine global en donde las peli-
culas tienden a borrar los limites geopoliticos para
situarse en un cine contemporaneo “del mundo”
que forma parte de un circuito donde los filmes se
exhiben en determinados espacios de circulacion,
como los festivales de cine, y que si bien apuesta
al relato de historias ancladas en lugares determi-
nados, son al mismo tiempo, extrapolables a otras
culturas, tradiciones y regiones.

Encontramos algunas afinidades en las propues-
tas de Luz Horne, en su libro Literaturas reales.
La autora observa en el realismo contemporaneo
(en la literatura, pero también en el cine) un deseo

de ofrecer un testimonio o un documento, en don-
de ya no se busca “representar lo real, sino mas
bien senalar o incluir lo real en forma de indicio
o huella, y al mismo tiempo, producir una inter-
vencién en lo real” (2011, p.13). Horne reflexiona
sobre la necesidad del realismo de lograr un modo
de representacion acorde a la época contempora-
nea (p.25). Esto quiere decir que existe una suerte
de trasvasije, entre el realismo decimondnico y el
del presente, que adecla sus materiales de repre-
sentacion a aquello que esta siendo representado.
Proponemos aca una suerte de desajuste respecto
a los materiales histdricos del realismo en el cine.
En la historia del cine en Chile, por ejemplo, la ins-
cripcion de lo real no pertenece exclusivamente a
estos tiempos. Hay una trayectoria que se hace vi-
sible principalmente en los anos sesenta e inicio de
los setenta, con el Nuevo Cine Chileno (enmarcado
en el proyecto mas amplio del Nuevo Cine Latinoa-
mericano), que se relaciona con la puesta en obra
del registroy reproduccion de las crisis sociales de
la época. De ese modo, Valparaiso mi amor de Aldo
Francia (1969) o El chacal de Nahueltoro de Miguel
Littin (1969) dialogaron, a fines de la década de los
sesenta, directamente con las poéticas y estéticas
del Neorrealismo Italiano en el afan de visibilizar
las crisis sociales de Chile. Coincidimos en los li-
neamientos tedricos con que Xavier, a partir de las
reflexiones establecidas fundacionalmente por Za-
battini, Bazin, Kracauer, define el realismo del cine
italiano de la posguerra: “La estrategia neorrea-
lista, al tener como punto de partida el hecho ba-
nal, establece que la significacion esencial de este
pequeno hecho sera captada por la observacion
exhaustiva, por la mirada paciente e insistente”
(Xavier 2008, p.98). El autor se basa en los textos
de André Baziny de Sigfried Krakauer, que en con-
junto establecen un buen marco de lectura del rea-
lismo, en dialogo con el surgimiento de los Nuevos
Cines de mediados del Siglo XX. Para ambos auto-
res, es el caracter objetivo y mecanico del registro
cinematografico el que lo sitla como un dispositivo
esencialmente realista. Para el primero, el proble-
ma del realismo se presenta como moral, como
un mecanismo que “entrana la necesidad de ex-
presar a la vez la significacion concreta y esencial
del mundo” (Bazin, 1996, p.16). La realidad es para
el autor algo esquivo, algo que se escapa. Aproxi-
marse a ella implica utilizar el plano secuencia y
mantener en ese plano cierta profundidad de cam-
po, como un mecanismo desmarcado de las mani-
pulaciones y artificio que supone el montaje en el
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cine. Tal como sugiere Xavier (2008), el cine para
Bazin busca testimoniar una existencia. Por otra
parte, para el teérico aleman Sigfried Krakauer, la
tendencia realista trasciende a la fotografia en dos
sentidos: primero, por la movilidad de la cdmaray
los procedimientos del montaje; y segundo, por las
posibilidades de la escenificacion, tanto de accion
como del entorno (1989).

3. Analisis

En los filmes de Alejandro Fernandez parte de lo
que esta en juego es la nimiedad de lo cotidiano,
de aquellos momentos que componen un dia en el
que nada relevante o transcendente ocurre; un dia
cualquiera, que es observado y registrado sin ma-
yores artificios. Esa mirada esta presente especifi-
camente en Huachoy en Sentados frente al fuego, en
donde lo que se despliega es la experiencia de un
dia a dia comun y corriente, sin grandes aconteci-
mientos ni sobresaltos. En ambos casos, el narra-
dor observay la aproximacion a los personajes tie-
ne elementos evidentemente documentales. Esta
narrativa se transforma -difiere en las formas, en
las aproximaciones a un realismo que se mani-
fiesta de otro modo, en las peliculas posteriores
Matar a un hombre y Aqui no ha pasado nada- en un
tipo de relato que, advertimos, se presenta como
menos realista, mas digitalizado y manipulado por
las posibilidades de la posproduccién y del monta-
je, aunque la intencion del cineasta siga estando
asociada con hacer manifiestos ciertos elementos
indiciales del presente que circulan alrededor de
una desigualdad econdmica que histéricamente
permanece anclada a la sociedad chilena.

Fernandez, en sus cuatro peliculas estrenadas
hasta el momento, va fundando una suerte de ins-
cripcion en lo real, en torno al Chile contempora-
neo y sus conflictos de clase, a la inequidad so-
cial imperante, a la desigualdad de los recursos,
al descreimiento total frente a las instituciones,
intentando capturar ciertas experiencias indivi-
duales que ponen en escena esos dilemas. Trabaja
desde de una observacion rigurosa de los tiempos
actuales, a partir de un registro construido me-
diante planos largos donde los personajes des-
pliegan sus rutinas cotidianas en dialogo con el
espacio en que habitan. Son cuatro largometrajes
en donde el paisaje rural mantendra un rol funda-

mental, como un escenario predispuesto a situar a
los personajes en un entorno que convoca no solo
sus percepciones, sino también aquellas que po-
damos tener como espectadores, apelando al fue-
ra de campo desde los sistemas de sentido que se
construyen alrededor de los dramas presentados.

En ese contexto, son interesantes ciertos topicos
que se repiten en su cinematografia. Por ejemplo,
en los tres primeros largometrajes estara presente
de modo constante el motivo de la tierra, a través
del cuidado de los territorios de otros, la propiedad
de los otros, como materia recurrente. Fernandez
filma el campo -particularmente el paisaje en el
centro y sur del pais- y lo hace situando la cama-
ra en espacios abiertos, verdes, donde los hom-
bres y mujeres transitan por grandes extensiones
de terreno. La cdmara se enfoca en sus ritmos y
rutinas cotidianas y los modos en que cargan so-
bre sus hombros los problemas particulares que
la narracion va develando desde un inicio. El peso
de dichos conflictos es substancial a la historia ya
que desde ahi se articula la trama central del filme
y se definen las motivaciones de los personajes,
ancladas fundamentalmente al momento de cri-
sis que nos es presentado. Sin embargo, es inte-
resante también el modo en que estos problemas
giran centrifugamente alrededor de la historia, la
bordean sin llegar a conformar necesariamente el
nucleo de ésta. Son situaciones que rodean a los
personajes que generan una atmosfera determi-
nada. Sin ingresar directamente al problema, sino
mas bien desde un despliegue de sintomas que
van apareciendo en la narracion.

Se despliega un pesimismo profundo por parte
de los personajes, inmersos en los tiempos de un
capitalismo exacerbado que serd exhibido en sus
primeras peliculas, de modo afectivo, empatico, a
partir de un grupo de personajes, registrados en
sus espacios cotidianos, contando la realidad a
partir de historias que no nos llevan directamente
a una finalidad, sino que se mantienen en un pre-
sente permanente e infinito.

Desde Huacho, Fernandez desarrolla una poética
de personajes atrapados en una red agobiante que
los asfixia, aunque siempre se mantengan a flote
y nunca se rebelen ante el sistema. Sus peliculas
van documentando la vida ordinaria de sujetos co-
munes y corrientes que, en los tres primeros fil-
mes, se conectan al estar atrapados en un siste-
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ma que los excede a pesar de que ni siquiera son
conscientes de ello. En el texto “Neoliberlaism in
Chilean Cinema”, Page observa: “La pelicula nos
ofrece una visiéon poco romantica del campo como
un lugar que sirve a la modernidad, pero esta ex-
cluido de ésta” (p.237). Efectivamente en Huacho el
paisaje campesino aparece como un espacio tem-
poralmente estancado, desasociado, separado de
los accesos que promete la ciudad. La pelicula se
organiza en torno a la contradiccion profunda entre
ciudad y campo, entre globalizacién y vida campe-
sina. Fernandez filma la tierra y el paisaje como un
lugar de trabajo, si bien se funden los verdes, el
paisaje del sur de Chile no es exhibido de manera
idilica, como si lo serd en el caso de otros filmes
chilenos -pensamos en El cielo, la tierra y la llu-
via (José Luis Torres Leiva, 2008), Turistas (Alicia
Scherson, 2009), El verano de los peces voladores
(Marcela Said, 2013)-. Es decir, no es la naturaleza
mistica y sublime la que se despliega en sus fil-
mes; el paisaje esta configurado como un espacio
que pertenece a alguien (a otro] y que esta suje-
to, por ende, a distintas rentabilidades y esfuerzos
que ejercen los personajes sobre ella. La tierra se
trabaja, se protege (en términos de propiedad), se
recorre, se cultiva, se explota. Estd rodeada por
cercos o rejas. Se erigen sobre ella letreros que
indican que se trata de una propiedad privada®.

La pelicula se enfoca en la vida (un dia en particu-
lar) de una familia, que vive al interior de Chillan,
en el centro-sur de Chile, y se detiene en la histo-
ria de cada uno de los cuatro personajes (la abuela
y el abuelo, una hija y un nieto de 12 afos), para
registrar sus recorridos diarios, por el campo, la
ciudad, el colegio, abarcando las rutinas y las frus-
traciones de cada uno de ellos. Como sugiere Jens
Andermann en su libro “Tierras en Trance” sobre
algunos filmes del cine latinoamericano, estd “la
presencia de un Real que insiste e irrumpe en la
continuidad diegética al paisaje que desvanece
cualquier presencia, al mismo tiempo que abre
nuestra mirada a la emergencia de una vida pre-
caria” (2018). Este desplazamiento, propone el au-
tor, “responde (si bien no en forma mimética, no en
forma de representacion o alegoria) a la precariza-
cidn que cualquier forma de vida es susceptible de
surgir en consecuencia de la neo-liberacidn exis-
tencial” (p.372). Los cruces entre paisaje y neolibe-
ralismo en las peliculas de Fernandez son sutiles
y operan como una niebla que se va entrometiendo
de manera invisible pero palpable, desplazando

territorialmente a sus habitantes, atrincheran-
dolos y expulsandolos de la vida que hasta ahora
conocen. Huacho se construye con una expresivi-
dad cuasi documental, apoyada en la utilizacion de
actores no profesionales, diadlogos breves y planos
secuencia en extremo extensos, y logra documen-
tar la cotidianeidad de una familia que se mantiene
a flote a pesar de las dificultades que el sistema
econémico va cargando sobre ellos.

Dos anos después, Fernandez dirige Sentados fren-
te al fuego, y en este filme el conflicto tendra varios
puntos en comun con el proyecto precedente, co-
menzando por el paisaje, escenario del filme y el
registro paciente y amoroso que aplica el cineasta,
sobre la vida de campo. Aca el protagonista tiene
varios trabajos: es dueno de un taxi, aunque nunca
lo veamos con pasajeros a bordo; cuida los exten-
sos parajes de tierra de un patrén que pronto va a
vender su propiedad dejando sin trabajo a los jor-
naleros y campesinos que han dedicado su vida a
explotar esas tierras; se encarga de las labores do-
méstica del cuidado de la casa; y cuida a su mujer
enferma. La narracién se detiene temporalmente
en secuencias extensas, la cdmara registra a los
personajes en sus espacios cotidianos. En el filme
estan presentes los afectos, ahi esta el corazon de
la pelicula, en las relaciones amables y amorosas
de los protagonistas, entre ellos mismos y también
con los otros. La narracién nos mantiene al mar-
gen de las burocracias hospitalarias y se centra en
el presente de los personajes, en el agotamiento
creciente de la mujer. La historia se concentra, so-
bre todo, en los pequenos momentos de gozo que
los unen: él construye un trineo y van a la nieve;
visitan a la familia; cocinan y comparten una cena,
conversan desnudos en la cama, intercambiando
suefnos recientes. La cdmara, durante la historia,
lo acompana a él y va observando sus rutinas, los
tiempos que toman sus actividades diarias, su tra-
bajo, el té con los companerosy las conversaciones
que mantienen. Los elementos realistas pueden
ser observados, por una parte, con la presencia
permanente de no actores circulando alrededor
de los personajes principales. Los campesinos, los
obreros, los habitantes de la ciudad que, si bien
son pocos, van configurando el paisaje sureno. Por
otra parte, la vida animal también tiene un efecto
real en esta obra. El gato que adoptan juega, come
sobre la mesa, y es registrado extensamente a tra-
vés de planos largos, momentos en que la tempo-
ralidad se mantiene suspendida: el animal se tor-
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na protagonista incluso cuando los personajes no
lo estan mirando.

Todo se construye a partir de la melancolia. Aso-
ciamos el estado de duelo del protagonista ante la
enfermedad de su mujery, por ende, a la finitud de
un proyecto de vida que habian construido en con-
junto. Eso esta presente y Fernandez lo posiciona
como una carga sobre el cuerpo del protagonista,
su gesto, la pesadez en su andar, que confluye con
un malestar social que excede la existencia de Da-
niel y que tiene que ver con la situacidn en la que
se encuentra (laboral y familiar) con el cansancio
y esfuerzo que implica la sobrevivencia econémica
para él y para su entorno. Es apropiado aca dete-
nerse en la apreciacion de Joanna Page respecto
al cine transandino. Propone:

El cine reciente a menudo representa un mundo
campesino impactado por la economia neolibe-
ral y globalizadora. Un renovado interés cine-
matografico por los paisajes y las sociedades
de la Argentina rural también refleja un replan-
teamiento mas amplio y discursivo de la iden-
tidad nacional argentina en una relacién mas
estrecha con el subdesarrollo regional, que con
el cosmopolitismo europeo, como resultado de
la experiencia de la Crisis (Page, 2009, p.116).

Por su parte Barraza observara algo similar res-
pecto un cierto cine chileno que “utiliza el registro
documental para elaborar una critica indirecta al
sistema econdmico social”. Expresa la autora: “Asi,
lo que permanece al margen de lo visual —el mer-
cado del trabajo, el impacto del neoliberalismo so-
bre la economia rural- (...) adquiere significacion
por medio de lo no-dicho, en el intersticio entre la
verdad y la ficcién” (Barraza, 2018, p.193).

Tal como senaldramos, es justamente en relacion
a esta descripcion en donde se produce un giro en
un cine chileno del cual Fernandez parece ser re-
presentativo. Tanto en Matar a un hombre como en
la siguiente pelicula, la critica al sistema econdmi-
co y social deja de ser tangencial, sale del entre-
dicho o del intersticio y se sitla en el centro de la
narracion.

El inicio del tercer largometraje de Fernandez es
interesante y presenta en su inicio un alejamiento
respecto a las peliculas anteriores, al dar cuenta

de una atmdsfera cargada de suspenso que apa-
rece visual y auditivamente con el primer plano. Si
intentamos describirlo, lo podemos hacer de este
modo: en el campo sonoro, una melodia de tintes
amenazadores se toma el sonido y en la imagen se
exhibe un bosque frondoso, iluminado dramatica-
mente por el sol que se cuela por entre las ramas
de los arboles, articulando un juego poético de ra-
yos de luzy superficies en sombra. En el centro del
paisaje vemos la figura de un hombre que se aleja
de espaldas. La secuencia se construye a partir de
un plano fijo, donde el Unico movimiento es el del
hombre que camina, ralentizado, hasta perderse
de vista en la espesura de la naturaleza. Luego el
plano se interrumpe e ingresan los créditos en rojo
que, ocupando toda la pantalla, anuncian: “Matar
a un hombre”. La musicalizacion en cddigo de gé-
nero de suspenso y la irrupcion de los créditos ini-
ciales implican un desvio respecto a sus anteriores
largometrajes.

Fernandez nos presenta a Jorge (Daniel Candia),
un hombre adulto, casado y padre de dos hijos ado-
lescentes. Luego de la secuencia descrita, la his-
toria ingresa a las dinamicas cotidianas de Jorge,
a partir de una serie de elementos que definen su
existencia: su kit para tratar la diabetes, sus tran-
sitos diarios y largos entre el trabajo y la casa, el
paso por el supermercado, las relaciones familia-
res con su esposay sus dos hijos.

A diferencia de un filme en clave comercial, no se
exhibe un estado de felicidad que posteriormente
amenace con resquebrajarse. Se presenta a una
familia de la clase media, cuya rutina no opera
con grandes entusiasmos, mas bien adecula su
existencia de acuerdo a los quehaceres basicos y
rutinarios que les toca vivir. Esa forma de vida es
la que queda sintetizada en los minutos iniciales,
para detenerse luego en el momento en que Jorge
es asaltado por un grupo de violentos antisociales
que habitan en su mismo barrio. Vecinos crimina-
les, drogados, que amedrentan y roban. No queda
realmente claro la motivacidn de los vecinos, si se
trata dinero u ocio. Son alborotadores, estan so-
bre-estimulados, parecen no tener nada mejor que
hacer (un panorama que se repite en otros filmes
chilenos, realizados especialmente en la década
de los noventa, como Caluga o menta (Gonzalo Jus-
tiniano, 1990] y que responde a ratos a un cine de
género, de historias de criminales y de venganza,
de justicia que se busca por otros medios).
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Ese punto de partida afectara para siempre la his-
toria de Jorge y la de su familia: de sus afectos,
de su cotidianeidad, de su devenir, sumiéndolo en
un estado absoluto de vulnerabilidad donde no hay
instituciones que puedan asistirlos o salvaguar-
darlos. La sociedad abandona al protagonista y a
su familia, los deja totalmente desamparados, los
olvida, en la espera permanente y extenuante de
una solucidn que sea tanto judicial o policial, que
los saque del acoso de los antisociales obsesiona-
dos con la familia. Algo de ese abandono ya se in-
tuia en los anteriores filmes. El de la ausencia de
un Estado protector, que cuide a los ancianos, a los
enfermos, que apoye a las clases trabajadoras. De
alguna manera ese es el eje tematico que se insta-
la en la filmografia de Fernandez.

En Matar a un hombre, excepcionalmente, Fernan-
dez se enfoca en la violencia social y fisica en la
que se encuentran los protagonistas. La narracion
amplia el ahogo de los personajes como no lo hace
los otros filmes. El filme es violento, de una ma-
nera imposible de disfrutar, mas bien se trataria
de una violencia a la que debemos resistir. No es
un cine donde la violencia sea un espectaculo, sino
todo lo contrario. Recordamos a Monguin que ob-
serva, en el cine actual, una “violencia anénima e
indiferenciada donde el atacante y la victima, el
agresory el agredido, son cada vez menos visibles,
en el sentido de que ya no combaten directamente”
(1999, p.31).

Sibien el cineasta mantiene su sello y sus preocu-
paciones a lo largo de sus cuatro peliculas, vemos
cémo va distanciandose del realismo mas puris-
ta que caracterizaba su 6pera prima y los modos
en que estructuraba la pelicula a partir de planos
extensos que seguian a los actores reales, ficcio-
nando sus vidas y sus historias, sumergiéndolos
en una suerte de instantanea social.

Su ultimo estreno, Aqui no ha pasado nada (2016),
es una pelicula inspirada en un hecho real muy
mediatizado a través de la prensa y de las redes
sociales®. A diferencia de sus primeras peliculas,
aca trabaja con actores profesionales, conocidos
en el cine, el teatroy en la television chilena, y des-
via el protagonismo de la clase popular hacia las
clases mas ricas del pais: una representacion efi-
caz del sector ABC1, donde se exhiben los modos
en que los hijos van repitiendo los mismos vicios
de los padres.

En Aqui no ha pasado nada, Fernandez pareciese
cambiar el tono. Se desplaza de lugar y también,
de clase social (se traslada hacia el balneario de
Zapallar en el litoral central de Chile, a las casas de
veraneo del sector mas pudiente de la sociedad).
Junto a Marcela Said (El verano de los peces volado-
resy Los perros) logra representar como nadie a la
aristocracia politica y social del pais. En este caso,
desde la perspectiva de una juventud universitaria
y privilegiada, al tiempo que superficial y alcoho-
lizada.

La representacion espacial, respecto a los filmes
precedentes, cambia: las casas, las playas, las ca-
rreteras son distintas. No hay transporte publico,
sino autos que pertenecen a los padres de los pro-
tagonistas. Hay empleadas domésticas haciendo el
aseo, mientras los jovenes ven videos de YouTube,
hay excesos de alcohol repartiéndose en botellas 'y
garrafas durante las fiestas, hay segundas vivien-
das suntuosas y costosas en exclusivos balnearios
en donde los padres nunca estan presentes. Hay
abogados que amenazan y amedrentan sutilmente
a las victimas que lo son en mediana medida. La
gravedad de la adultezyvejez, en el contexto de una
situacion de fragilidad econémica, es reemplazada
en esta Ultima pelicula por la superficialidad de un
grupo de jovenes con acceso a todo. Cambia tanto
el paisaje territorial como el humano; los protago-
nistas de Aqui no ha pasado nada tienen a acceso a
todo aquello que parece estar restringido para los
personajes de los filmes anteriores.

El final de la pelicula, cuando los jévenes dejan
una fiesta para asistir a otra, la nana (la emplea-
da doméstica), limpia los residuos del “carrete” y
se dispone a dejar todo impecable, sin rastros ni
huellas. Ahi, junto con los créditos, aparecen cier-
tos twitts irdnicos que hacen referencia al hecho
real, que van desde la burla hasta la impotencia
de quienes comentan. Esos textos que comienzan
a flotar sobre la pantalla, le otorgan al filme una
capa de realidad (la alusion directa al hecho real)
y a la vez, una capa de superficie. La estética del
mundo contemporaneo, de lo leve, de lo vacuo,
donde las cosas que tienen importancia un dia, de-
jan de tenerla al dia siguiente. Es interesante lo
que propone Horne en este aspecto, cuando habla
de “un fragmento de realidad anterior al sentido”.
Manifiesta: “Es desde esta necesidad de proveer
primero algo del orden de lo referencial que pue-
de leerse la retorica performativa e indicial que
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se despliega en estas ficciones” (p.115). En estos
twitts podemos encontrar un testimonio del acon-
tecimiento, un dato que no necesariamente per-
tenece a mensajes originales o verdaderos, y que,
sin embargo, permiten hacer ingresar lo real en la
ficcion, tal como una fotografia o el material de ar-
chivo de una pelicula documental.

4. Conclusion

La filmografia realizada por el director chileno es
en su conjunto, una obra dedicada a la reflexion
en torno a los males sociales del presente siglo
en un pais marcado por los conflictos de clase. En
todas sus peliculas se presenta un correlato inte-
resante con lo “real” mediante la representacion
de hechos contingentes, politizando las formas,
tensando la realidad desde la puesta en escena de
una sociedad que no lograr rehuir sus problemas.
De ese modo, pareciese ser un cine que va de la
mano con la aparicion de los movimientos y mani-
festaciones que reconfiguran los poderes sociales,
dando cuenta de este renovado interés por lo real
que observamos en el cine chileno desde el 2013
hasta el presente.

El desvio hacia lo subjetivo (respecto al cine de la
transicion a la democracia®) que se produce en el
marco de un Novisimo Cine Chileno realizado des-
de el 2005, en donde reinaba el nihilismo y la me-
lancolia, deviene en un nuevo giro que comienza a
manifestarse desde el afio 20147 (aproximadamen-
te) a partir de lo que podemos denominar un retor-
no al realismo, no necesariamente en el sentido
en que lo ha comprendido histéricamente la teoria
del cine, sino en relacién con un reintegro hacia un
real conformado por los hechos noticiosos, por los
informes televisivos, por los debates publicosy por
aquello que en la ciudadania se manifiesta desde el
paso del estado de malestar, hacia un fuerte grado
de indignacion, reproducido infinitamente a través
de las redes sociales. Preliminarmente observa-
mos que estas narraciones no se alejan totalmen-
te del desencanto del primer novisimo, de aquella
poética identificada como centrifuga, sino que mas
bien se distancian a partir de las tramas, de los
argumentos que conforman los discursos masivos,
revisando los conflictos histdricos de la sociedad
chilena (también latinoamericana, en muchos ca-
sos), sin embargo, persistiendo en una articulacion
descentrada en términos estéticos y narrativos.

Surge en la actualidad, un corpus importante de
peliculas en donde las categorias de lectura pro-
puestas para el cine centrifugo o novisimo, pare-
cen no ser suficientes. ELl cine de ficcién actual
encuentra un eco potente con lo real social: mas
alld de estar inspirado en temas (hechos, aconte-
cimientos) actuales, se relaciona con los modos en
que reflexiona en torno al presente: es decir, pien-
sa el presente pero también lo refleja, sin abando-
nar la subjetividad propia de la filmografia iniciada
el 2005.

Aqui no ha pasado nada, se emparenta con filmes
como Rara (Maria José San Martin, 2016), Jesus
(Fernando Guzonni, 2017), El Tila, fragmentos de
un psicépata (Alejandro Torres, 2015) o Mala Junta
(Claudia Huaiquimilla, 2017). En todos los casos,
es un asunto contingente el que opera como punto
de inicio. En todos los casos, ese hecho noticioso y
conocido por el espectador, desplaza el rol del pro-
tagonista del hecho, a uno que difiere y que permi-
te establecer una distanciay también una perspec-
tiva; una subjetiva del conflicto que interpela desde
otro lugar al espectador. No es la verdad ni el he-
cho real lo que le interesa revelar a estos cineas-
tas, mas bien un “estado de situacion” edificado a
partir de la puesta en escena de ciertos aconteci-
mientos relevantes que va marcando las distintas
agendas (politica, periodistica). Encontramos en
esta obra la idea del cine como testimonio de un
tiempo y las ficciones como huellas o indices de un
momento en particular.

Notas

1 Se suma el estreno de Miamigo Alexis, en junio de 2019.

2 Es interesante que en toda la filmografia de Fernan-
dez se rehulye Santiago. Incluso en el ultimo caso, don-
de es explicito que Santiago es el nlcleo desde donde
se mueven los hilos politicos que van organizando el
tejido del filme, este aparece parcialmente en algunos
momentos, desde interiores de oficinas de abogados o
desde los patios de casas de la zona oriente de la capital.

3 En el campo del cine chileno, su internacionalizacion
y relacion con los festivales de cine se recomienda ver
los estudios de Maria Paz Peirano, en particular su tex-
to: “Festivales de ciney procesos de internacionalizacion
del cine chileno reciente”.

4 Sobre este filme nos extendimos en el libro “Un cine
centrifugo. Ficciones chilenas, 2005 a 2010", en donde
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dedicamos un capitulo a las poéticas que propone el fil-
me respecto al espacio, al entorno rural documentado y
ficcionado por Fernandez.

5 ElAqui no ha pasado nada del titulo hace referencia a
un hecho real. El caso del hijo del senador de la republi-
ca Carlos Larrain que, en estado de ebriedad, atropella a
un peaton y huye sin prestarle auxilio. El hijo del politico
resulta libre de toda culpa. El peatdn era pobre, el con-
ductor poderoso.
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6 El cine chileno de los noventa sera analizado en pro-
fundidad por Ascanio Cavallo, Paula Douzet y Cecilia Ro-
driguez en el libro “Huérfanosy perdidos: Relecturas del
cine chileno de la transicion”.

7 En ese afho se estrenan, ademas de Matar a un hom-
bre, las peliculas Aurora (Rodrigo Sepulveda, 2014), Vo-
lantin Cortao (Diego Ayala y Anibal Jofré, 2014}, entre
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Resumen

Dada la prevalencia, tanto en Latinoamérica como
en Chile, de los medios digitales y de la visibili-
dad trans* en los Ultimos veinte afos, este ensayo
examinara los paralelos entre estas dos maneras
de ver y de ser visto. Se centrara en tres peliculas
chilenas digitales protagonizadas por personajes
trans*: El pejesapo (José Luis Sepulveda, 2007),
Empané de pino (Wincy Oyarce, 2008) y Naomi Cam-
pbel (Camila José Donoso y Nicolas Videla, 2013).
La borradura entre los binarios de género en estas
peliculas es andloga a su evasion—en el contexto
de la transficcion—del supuesto binario entre los
géneros del documental y ficcion. A la luz de los
debates recientes sobre los derechos trans* en
Chile, y la visibilidad internacional de Una mujer
fantastica (Sebastian Lelio, 2017), este ensayo ar-
gumentara por el cine digital como un sitio privile-
giado en que las personas chilenas trans* pueden
reclamar su acceso a la representacion.

Palabras clave: Cine; Chile; Digital; Trans*; Géne-
ro; Sexualidad

Abstract

Given the prevalence of both digital media and trans*
visibility over the last 20 years, this essay draws pa-
rallels between these two forms of seeing and being
seen. It will focus on three digital Chilean films fea-
turing trans* characters: El pejesapo (José Luis Se-
pllveda, 2007], Empana de pino (Wincy Oyarce, 2008),
and Naomi Campbel [Camila José Donoso and Ni-
colas Videla, 2013). The representations of blurred
gender binaries in these films are analogous to their
evasion—in the context of “trans-fiction"—of the sup-
posed binary between fiction and documentary gen-
res. In light of recent debates about trans* rights in
Chile, and the recent Oscar win of Una mujer fantas-
tica [Sebastian Lelio, 2017], which featured a trans*
character, this essay argues for the uniqueness of
digital cinema as a site for trans* people in Chile to
confront issues of access to political, historical, and
aesthetic representation.

Keywords: Chile; Digital; Trans*; Film; Gender;
Sexuality
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De ahi el misterio que ella representa en una cultura que pretende
enumerarlo todo, calcularlo en unidades, inventariarlo todo por

individualidades. Ella no es ni una ni dos. No cabe,

rigurosamente, determinarla como una persona, pero tampoco
como dos. Ella se resiste a toda definicion adecuada. Ademas, no
tiene nombre “propio”. Y su sexo, que no es un sexo, es contado

CcoOmo no sexo.

“Ese sexo que no es uno”, Luce Irigaray; énfasis en original.

1. Introduccion’

A pesar del énfasis del ensayo de Irigaray, arriba
citado, en una feminidad esencialista y cisgénero
que muchxs pensadorxs han criticado,? el trabajo
de ella moviliza la evasidn practicada por los suje-
tos de tres largometrajes chilenos que analizaré a
continuacion. Los tres escenifican una resistencia
a lenguajes falo(go)céntricos que nombran, defi-
nen, y vigilan a las personas trans**: El pejesapo
(José Luis Sepulveda, 2007), Empana de pino (Wincy
Oyarce, 2008) y Naomi Campbel (Camila José Do-
nosoy Nicolas Videla, 2013). Lxs protagonistas bo-
rran sus nombres de “pila”, difuminan las lineas
entre ficcion y (auto)biografia, rechazan saberes
institucionales que lxs clasifican (muchas veces a
base de sus organos sexuales), y aparecen en for-
mas cinematograficas que carecen de definiciones
genéricas simples.

La evasion pareciera un comienzo extraio para
un ensayo sobre la visibilidad, palabra que conno-
ta, mas bien, la inteligibilidad y el activismo. Sin
embargo, el hincapié que hace Irigaray en la mu-
jer como “ni una ni dos” ofrece una entrada para
pensar en como estas peliculas aluden visualy lin-
glisticamente a los unos y ceros de su propia con-
dicion digital. En ellas, las personas trans* evaden
los binarios de género al nivel de contenido, a la
vez que estas peliculas manejan estos mismos bi-
narios al nivel de su formato. El enfoque de Iriga-
ray en el “"nombre” también es clave para nuestra
aproximacidn genérica al cine trans*: ya que estas
peliculas representan sujetos y actorxs trans* que
son—en muchos casos—figuras publicas en Chi-
le, sus “actuaciones” estan correlacionadas con
la vida real de una manera que no ocurriria con
actorxs y sujetos cisgénero. Ademas, como sefa-
la Laura Mulvey (2006), las nuevas formas de “es-
pectaduria pensativa” (pensive spectatorship) que
han sido posibilitadas por el cine digital,* estan
relacionadas con sus ideas mas tempranas sobre

la espectaduria feminista. Mulvey propone que al/a
la “espectadorx alternativx” ideal que imagina, “lx
motiva no el voyeurismo, sino la curiosidad y el de-
seo de descifrar la pantalla, informado por el femi-
nismo y respondiendo al nuevo cine de vanguardia”
(p.191). Por tanto, las ideas de Irigaray son claves
para la manera en que la espectaduria en la era
digital se concibe como una practica resistente.

En lo que sigue, analizaré como el cine digital ha
emergido en Chile como un sitio privilegiado, en el
que las personas trans* adquieren visibilidad a la
vez que critican una sociedad que las marginali-
za. Como ha senalado Eliza Steinbock (2017), “la
sensibilidad de lo trans* forma la base de lo cine-
matografico” en su totalidad (p.396): el cine se ha
desarrollado formalmente en conjunto con el de-
sarrollo del concepto de la transicion de género.® EL
tiempo—que, segun Gilles Deleuze, funciona como
una “medida del movimiento” en el cine—mediara
esta analogia entre forma y contenido, en tanto un
prisma a través del cual se pueden entender las
maneras en que los personajes, las tramas, y las
miradas trans* interacttan en la pantalla. Asi, las
personas trans* adquieren la capacidad de rees-
cribir sus propias historias y crear (o borronear)
futuros y pasados alternativos. El tiempo también
se vuelve un prisma a través del cual el cine chile-
no digital busca maneras mas accesibles de desta-
car la precariedad, ademas del ingenio utdpico, de
las vidas trans*.

En la coyuntura politica reciente de Chile, las per-
sonas trans* han sido un foco importante de deba-
tes® que coincidieron con el estreno de Una mujer
fantastica (Sebastian Lelio, 2017), en la que una ac-
triz trans*, Daniela Vega, representaba a una pro-
tagonista trans*. Este estreno dio mucha atencion
al cine chileno en el mundo,’ pero en vez de con-
centrarme en Una mujer fantastica, la cual ya ha
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sido ampliamente comentado (Rios, 2018; Peric,
2018), he preferido examinar un corpus de pelicu-
las trans* previas a Una mujer fantastica. Asi, me
propongo identificar una tendencia historiografi-
ca mas amplia, en la que las peliculas trans* en
formato digital han problematizado las fronteras
entre lo real y lo ficticio para reclamar el acceso
de las personas trans* a la representacion politica,
histérica, y estética. Por tanto, este ensayo empe-
zard con una discusion tedrica, antes de seguir con
su discusion de las tres peliculas anteriormente
mencionadas, cuyas innovaciones formales refle-
jan el radicalismo de su critica politica.

2. El patrimonio trans* en la era
digital: Una cuestion de acceso

Centrarse en el “patrimonio sexual’—un término
empleado por Jorge Diaz (2015) y Cristeva Cabello
(2017) para denominar el archivo artistico y visual
queer y trans*, muchas veces invisibilizado,? de la
historia nacional reciente—es aproximarse a la ca-
pacidad del arte sexualmente disidente de cues-
tionar muchos de los binarios aparentemente fijos
del discurso nacionallista) de Chile.” Cabello insiste
en “afirmar que el patrimonio cultural no es solo
heterosexual, para asi afectar los discursos monu-
mentalistas de una nacidén masculina” (p.69). Gran
parte de la recuperacion del patrimonio sexual
chileno tiene que ver con la reivindicacion de las
personas chilenas trans* de su “derecho” a lo que
Diaz llama la “trans-ficcion”: “un continuo entre la
performatividad de [las] vidas y la representacion
escénica”. Diaz senala que al difuminar las lineas
entre la (auto)biografia y la actuacién—y entre el
documental y la ficcion'’—las personas trans* pue-
den lograr una mayor visibilidad, acelerando asi el
proceso de recuperacion de su acceso al patrimo-
nio nacional. Diaz y Cabello, por tanto, muestran
como la representacion trans* puede re-concebir
discursivamente la nacion chilena, llevandola mas
alla de los términos heterosexuales y cisgéneros de
su nacionalismo monumentalista. Si bien el binario
entre la ficcion y lo real ha sido uno que la estética
ha cuestionado desde mucho antes de la llegada del
cine, estas peliculas trans* disputan este binario de
maneras nuevas.

El “continuo” entre el arte y la vida que Diaz men-
ciona como propio de la “trans-ficcion” se vuelve
aun mas fluido a través del montaje digital. El cine

trans* hace uso de este formato para interrogar lo
que Machado (2015) llama la “ontologia” (p.208) de
la imagen: la plasticidad y la hibridez son calidades
que comparten las personas trans* y el cine digi-
tal. De hecho, el cine digital constantemente alude
a su propio “modo de visibilidad”, como dice Stewart
(2007, p.1), para quien el cine digital en los Estados
Unidos y Europa tiende a representar “la evasion,
falsificacion, borradura, o re-concepcion de las con-
diciones basicas de la identidad y del deseo” (p.3).
Esto es similar a la “trans-ficcion”, en tanto lxs ac-
torxs trans* muchas veces se mueven fluidamen-
te entre su rol y su identidad como trans* de una
manera en que Ixs actorxs cisgénero no pueden.
Ademas, los cuerpos trans* y el cine digital com-
parten “un continuo estado de devenir-presente”
(Rodowick, 2007, p 138) donde “el reemplazo gra-
dual del registro de la presencia fisica de unx ac-
torx por imagenes digitalmente generadas senala
un proceso de sustitucion que estad ocurriendo en
toda la industria cinematografica” (p.7). Si bien el
analisis de Rodowick no entra en el género (sexual)
sino en la forma en que “Ixs ‘actorxs’ del cine se
han vuelto hibridos como Frankenstein: en parte
humanxs, en parte sintéticxs” (p.6), sobre todo en el
cine hollywoodense," su trabajo si nos permite re-
pensar las ideas de Judith (Jack] Halberstam (2005)
sobre la “fantasia del cuerpo cambiante en tanto
forma e identidad” (p.76) para ver sus implicancias
para el cine trans* y digital.

A pesar del hecho de que las peliculas chilenas
trans* toman una distancia considerable de la es-
tética hollywoodense que trabajan Rodowick vy
Stewart, si avalan el argumento de Rodowick por lo
digital como una “imagen que no es ‘una’”: la ima-
gen electrénica nunca muestra una “unidad espa-
cial o temporal”, sino “senales que producen una
imagen a través del escaneo secuencial” (p.137). EL
concepto de Rodowick de la negacion de un output
analdgico en el ambito digital, por lo tanto, se parece
a como los sujetos de las peliculas que se analizaran
a continuacion escenifican evasiones analogas (las
cuales son, ademas, evasiones de lo analdgico). Tal
y como el montaje digital activa fusiones inespera-
das de mundos multiples'>—desafiando un tiempo
filmico que antes se media a través de una imagen
fotografica tras otra, rollo tras rollo—los personajes
trans* en pantalla pueden “representar...formas di-
ferentes de la temporalidad” (Halberstam, p.77) en
la pantalla, al reescribir historias pasadas y senalar
futuros alternativos. En el cine trans*, el tiempo se
vuelve fugaz y dificil de medir, arrebatando asi un
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modo clave que Ixs espectadorxs antes tenian de
seguir la narrativa y permitiendo, en cambio, que
las relaciones entre los personajes en pantalla dic-
ten la temporalidad.

En la era digital del cine, las posibilidades de
ampliar el acceso a la representacion en la pan-
talla son cada vez mas viables. Segin Machado,
las peliculas digitales son mas faciles de rodar,
ahora que las camaras de alta definicion y otros
equipos estan al alcance de muchas personas
mas que antes, sobre todo en Latinoamérica
(p.207). Por lo tanto, el andlisis que hace Hito
Steyerl (2012) de la “imagen pobre” es relevante
aqui, en tanto se centra en cdmo el cine puede
ampliar el acceso del pueblo a su “patrimonio”
nacional:

La imagen pobre es la quinta generacién de un bas-
tardo ilicito de una imagen original. Su genealogia
es dudosa. Los nombres de sus archivos estan de-
liberadamente mal escritos. Muchas veces desa-
fia el patrimonio, la cultura nacional, o incluso los
derechos del autor. [...] No solo estd muchas veces
degradada al punto que se vuelve una borradura
apurada; uno incluso duda si se podria llamar una
imagen de por si. Solo la tecnologia digital podria
producir tal imagen dilapidada (p.32, énfasis agre-
gado).

La imagen pobre—un concepto cuyas raices par-
cialmente estan en el cine latinoamericano®—es
una manera de criticar las imagenes de alta reso-
lucién, “brillantes e impresionantes” (Steyerl, p.33)
y muchas veces consumidas en conjunto con las
estructuras neoliberales que niegan “el acceso a
las imagenes excluidas” (p.40). En este sentido, se
puede armar una analogia entre la imagen pobre
y la feminidad improvisada de la travesti chilena':
ambas se mueven en circuitos no oficiales, y ambas
adquieren una legitimidad autonoma a pesar de ser
consideradas por algunos como “copias” de un “ori-
ginal” ya sea éste una imagen de alta resolucion o
una feminidad cisgénero). El cine digital trans* eva-
de la autoridad de la originalidad de la misma forma
en que sus actorxs cuestionan el supuesto binario
entre lo ficticio y lo real.

El acceso de las personas trans*—al empleo, al es-
pacio, a la representacion, al saber legal y médico,
al patrimonio, y a la memoria—es uno de los focos
principales de los debates en los estudios trans* en

su conjunto.”™ El cine se ha vuelto un campo clave
en el cual las personas trans* pueden aumentar su
participacion en debates politicos y espacios que
previamente les fueron negados. Tal y como Mul-
vey se enfoca en la “espectaduria interactiva,” en
la que los medios digitales han “extendido el poder
de manipular la velocidad existente del cine” mas
alla de la montajista (p.22) y permiten que mas es-
pectadorxs puedan pausar las peliculas y asi con-
templarlas “pensativamente”, el hecho de que las
peliculas digitales trans* de Chile muestran a sus
personajes trans* consumiendo y manipulando los
medios tiene implicaciones para la manera en que
ellxs acceden a la temporalidad y el placer en esas
peliculas. Al demostrar como las personas trans*
interactlan con los medios digitales—no solo pau-
sandolos, sino también desechandolos y comen-
tandolos—estas peliculas amplian la capacidad de
x espectadorx de mirar con, en vez de mirar a, las
personas trans*." Mientras mas acceso tengan las
personas trans* a la narracion de sus propias histo-
rias—al tomar el control de lo que lxs espectadorxs
ven, y al complicar el tiempo—mejor control tienen
sobre esas historias. En lo que sigue, espero inter-
venir en la manera en que nosotrxs lxs académicxs
también otorgamos y negamos el acceso, a través
de los archivos que construimos.

3. Hacia un patrimonio del cine chileno
trans*

Las peliculas chilenas analizadas a continuacion in-
tervienen en la expansion delacceso de las personas
trans* a la visibilidad en pantalla. Al aludir explici-
tamente al formato digital en el que esta expansion
tiene lugar, llaman la atencién no solo sobre la ac-
cesibilidad de las producciones digitales, sino tam-
bién sobre la manera en que la maleabilidad de lo
digital les da mas flexibilidad a las personas trans*
para representarse y ser representadas. Al cues-
tionar los prejuicios sobre las personas trans*, se
han ampliado de lo estético a lo politico, participan-
do en discusiones sobre el género y la sexualidad
en el Chile contemporaneo. Centraré mi discusion
a continuacion en tres peliculas con aproximacio-
nes politicas diferentes a los temas trans* en Chile.
Aunque recibieron mucho menos atencion que Una
mujer fantastica—que aboga por la inclusion trans*
usando tonos mucho mas liberales, una apuesta
genérica mucho mas fija y una estética de altisima
calidad—ofrecen informacion importante acerca de
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cdmo el cine digital puede problematizar las fronte-
ras entre lo ficticio y lo real.

El pejesapo (2007) sigue a su protagonista mascu-
lino, conocido como Daniel SS, por una serie de vi-
netas semi-relacionadas que retratan sus luchas
diarias, y las de otros personajes, con la pobreza,
la explotacion laboral, y la drogadiccion. Rodada
en Mini DV por un costo de solo US$500, sus con-
diciones de distribucion—actualmente esta dis-
ponible gratuitamente en linea—y sus valores de
produccion de bajo costo forman un paralelo con
su critica feroz de las exclusiones impuestas por
las instituciones neoliberales de Chile. La existen-
cia precaria de Daniel—pasando por un intento de
suicidio, multiples busquedas de trabajo, y con-
frontaciones con personas y organizaciones que
se niegan a ayudarlo—ofrece una metafora de las
condiciones precarias de produccion de la pelicula,
y amplifica la critica de ésta. La pelicula también
tiene una relacion extrana con el tiempo: el perso-
naje de Daniel no tiene un desarrollo dindmico, y
el orden de casi todas las escenas podria cambiar
facilmente sin impactar la narracién, lo que su-
giere que hay una infinidad de tramas que podrian
ocurrir dentro de la pelicula. Su indiferencia a la
continuidad narrativa se vuelve evidente en tanto
se mutan los cuerpos de una escena a otra: en una
escena, Daniel tiene el pelo largo y tomado en un
mono, y en otra escena poco después, ya tiene el
pelo corto (Figuras 1y 2); a veces los personajes
estdn muy abrigados para el frio, y acto seguido
tienen puesta su ropa de verano. Muchas escenas
estan poco iluminadas, lo que a veces dificulta que
los personajes se vean bien; el sonido también es
de baja calidad."”’

Aunque muchos criticos de esta pelicula, como
Pablo Corro (2012, pp.192-3) y Victor Hugo Ortega
(2011), se han centrado en la posicion ambigua de
la misma entre la ficcién y el documental, ninguno
ha relacionado esta evasion de las categorias de
género (narrativo) con la evasion de las categorias
de género (sexual). Hay varios momentos de tran-
sicion entre la ficcion y el documental en los cuales
la pelicula y sus protagonistas evaden las expecta-
tivas de Ixs espectadorxs, y un momento clave en
ese sentido gira en torno a un personaje trans*. En
una secuencia, Daniel tiene un encuentro sexual
con Barbarella Foster, quien trabaja en un circo
trans* (y aparece en El gran circo pobre de Timoteo,
el documental de Lorena Giachino de 2013). El he-
cho de que vemos a Foster teniendo sexo oral, real

Figuras 1y 2: La falta de continuidad en El pejesapo se
hace evidente por la manera en que los cuerpos se mu-
tan de una escena a otra: en una secuencia, Daniel tiene
el pelo largo, tomado en un mono; en la secuencia si-
guiente, su pelo es corto.

Figuras 3y 4: La escena de sexo entre Daniel y Barba-
rella Foster sacude a lxs espectadorxs del ambito de la
ficcion a lo real.

y explicito, con Daniel, y luego penetrandolo (eso
si que se sale de lo explicito), sacude la historia
de Daniel desde la ficcion al ambiente documental
(Figuras 3y 4), incurriendo en la “trans-ficcion”. La
atraccion entre Foster y Héctor Silva, el actor que
hizo el papel de Daniel, supuestamente era real, y
a través de la escenificacion del encuentro sexual,
Ixs dos actorxs llaman la atencidn sobre los limites
entre lo real y la actuacion.' La ambigiiedad entre
ficcion y documental que vemos en la pelicula—si-
guiendo un método que Sepulveda ha llamado el
“no guion”, “un dispositivo politico [que] subvierte
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el convencionalismo” (“Quiénes Somos”)—se vuel-
ve una disidencia que se vincula con la disidencia
sexual y politica de Daniel y Barbarella. En este
sentido, la pelicula cumple con el nombre del pez
camuflado del que saca su titulo: sus personajes,
sus géneros, sumodo de produccidn y distribucion,
y su movimiento entre varios medios evaden las
clasificaciones faciles del mismo modo en que las
personas trans* siguen un devenir que evade las
categorias fijas del género. Por lo demas, siguien-
do a Mulvey, también vemos a Barbarella hablar
con Daniel sobre su acceso a la televisidn de cable
en su habitacion: “nos tratan como reinas”, dice.
La television le ofrece una especie de proteccion,
ya que la entretiene puertas adentro y le ahorra
la necesidad de salir y exponerse a los (muchos])
peligros que viven las personas trans* en la calle.
Estos medios digitales, por lo tanto, le dan una
nueva agencia que antes no tenia. En este sentido,
la pelicula juega con los modos en que los medios
digitales y la television pueden ayudar, ademas de
complicar, los intentos de los personajes—trans*y
cisgénero—de evadir y borrar las categorias gené-
ricas y sexuales.

Empané de pino de Oyarce (2008), mientras tanto, es
protagonizada por el gran personaje trans* Hija de
Perra, quien interpreta una version de si misma en
la pelicula (Figura 5). El filme cita varias peliculas
queer de cineastas tales como John Waters, Pedro
Almoddvar, y Gregg Araki'’—parte de una larga tra-
dicidn, particularmente en Chile, donde, como ha
senalado Nelly Richard (1993), los artistas sexual-
mente disidentes “exacerbaron el curso citacional
e intercitacional, al postular la obra como zona de
intercambios, apropiaciones y contra-apropiacio-
nes de enunciados dispersos seleccionados del
repertorio artistico internacional” (p.67). Si bien el
pino se refiere a la carne molida de las empanadas
chilenas, las empanadas de Hija de Perra, las cua-
les vende en la feria local, estdn hechas de carne
humana. La pelicula, compuesta de una serie de
episodios en su mayoria conectados pero tempo-
ralmente intercambiables, sigue los esfuerzos de
la protagonista de matar a sus enemigos y amigos,
uno por uno. Estos asesinatos cumplen una doble
funcién: sirven para obtener el relleno para sus
empanadas, y son sacrificios para revivir a Caballo,
el marido de Hija de Perra, a quien ella matd en el
pasado. Los bordes del cuadro estan irregulares,
como si xs espectadorxs estuviéramos viendo una
copia de baja calidad de la pelicula; algunas esce-
nas, en las que la cdmara se mantiene inmovily las

tomas se encuadran en un plano picado y distante,
evocan el metraje de una camara de vigilancia. El
filme cuirea y parodia varios sagrados “rituales”
masculinistas, tales como la pichanga de barrio y
una reunion de scouts: en ambas secuencias, las
practicas heteronormativas y patriarcales se vuel-
ven bacanales de sexo, alcohol, y caos (Figuras 6y
7). La pelicula utiliza lo digital para jugar con las
expectativas de Ixs espectadorxs, cuestionando los

Figura 5: Empanad de pino es protagonizada por el per-
sonaje trans* Hija de Perra, quien hace una version de
si misma en la pelicula, borroneando asi las fronteras
entre ficcion y documental.

Figura é: En una reunion de scouts, Empand de pino
muestra la rapidez con que las practicas heteronorma-
tivas y patriarcales pueden devenir bacanales de sexo,
alcohol, y caos.

Figura 7: En una evocacion de la estética de una camara
de vigilancia, una amiga de Hija de Perra tiene sexo con
uno de los jugadores después de una pichanga.
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supuestos empiricos y “objetivos” que arrojan las
camaras de circuito cerrado sobre los objetos de
su vigilancia y moviéndose entre el documental y
la ficcion. Ademas, rechaza la calidad auratica que
Steyerl identifica como la antitesis de la “imagen
pobre”.

El matrimonio entre Hija de Perray Caballo es otra
de esas parodias que ocurren en la pelicula. Los
pechos de Hija de Perra estan colocados por enci-
ma de su vestido de novia (Figura 8), para burlarse
de la retérica de la pureza que rodea las tradicio-
nes del matrimonio heterosexual. Tras la ceremo-
nia, Perdida, una amiga de Hija de Perra, hace un
discurso agradeciéndole a esta sus ensenanzas
sobre “la corrupcién corporal, la apertura vaginal,
y la prostitucidon”, y expresa sus esperanzas de que
suamiga sea "una pésima duefa de casa”. Cuando
esta secuencia resulta ser un flashback—metraje
diegético que Hija de Perra mira en su reproductor
de videocasete, tras el asesinato de Caballo—lIxs
espectadorxs se dan cuenta que estan mirando con
Hija de Perra, en vez de mirarla a ella (Figura 9).
Al ver a la protagonista llorar la muerte de Caba-
llo, se ve cdmo la subjetividad trans*, en las pala-
bras de Halberstam, puede volverse “una metéfora
para otros tipos de movilidad o inmovilidad” (77):
xs espectadorxs se mueven, junto con Hija de Pe-
rra, entre el presente y el pasado, entre el humor
y la tristeza, entre el cine digital y la television, y
entre la ficcidn y el found footage. Los movimien-
tos de la pelicula entre géneros y temporalidades
evaden la fijeza, la calidad de sus imagenes y sus
usos de los medios digitales tienen fallas graves, y
los motivos de las acciones de Hija de Perra en la
pelicula son muchas veces dificiles de entender. Y
sin embargo, Hija de Perra era una especie de in-
telectual publica hasta su muerte de SIDA en 2014.
Solia hacer conversatorios en universidades y daba
discursos en protestas publicas por los derechos
LBGT, como en un evento en Arica en 2013, cuando
aboga por un “escape” foucaultiano de la vigilancia
de las categorias “occidentalizadas, cristianas” de
la sexualidad.” En este sentido, la creciente visibi-
lidad y el legado que Empana de pino significé para
Hija de Perray sus ideas se concretaron a pesar de
estas evasiones cinematograficas.

Naomi Campbel de Donoso y Videla (2013) cuenta la
historia—una vez mas, en episodios parcialmente
intercambiables y vagamente autobiograficos—de
Yermén (Figura 10), una mujer trans* que busca
una manera de pagar una cirugia de confirmacion

Figura 8: Hija de Perra en su matrimonio.

Figura 9: Hija de Perra llorando la pérdida de Caballo
frente a la television.

Figura 10: Paula Yermén Dinamarca protagoniza Naomi
Campbel (2013), de Donoso and Videla.

Figura 11: Yermén toma la cdmara, documentando a los
hombres de su barrio y comentandolos en off.

de sexo. El filme se estructura alrededor de las
formas en que Ixs espectadorxs miramos junto a
Yermén, en vez de mirarla a ella directamente. En
cuatro secuencias a lo largo de la pelicula, Yermén
misma toma la cadmara (Figura 11), documentan-
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do a los hombres de su barrio en conjunto con su
propia narracion en off (permitiendo otra vez que
la ficcion se mezcle con el documental, y que esos
hombres se vuelvan objetos de su mirada). En una
escena, ella comenta que: “Estos son giles que
quedan pasando al paso. Vienen al puro paso. Y son
giles. Giles...giles...culeados” (Naomi Campbel).
Como Hija de Perray Barbarella, ella comenta so-
bre lo que ve en la television: en una escena, critica
la brutalidad de los Carabineros, denunciando asi
la manipulacion politica de la informacidn de par-
te de los medios de comunicacion (Figura 12). Asi,
Yermén se vuelve una “espectadora pensativa”, tal
y como propone Mulvey (p.22), beneficiandose de la
democratizacion del poder de manipular las ima-
genes. En las escenas que giran en torno al trabajo
de Yermén, en el que lee el tarot por teléfono (Figu-
ra 13), Ixs espectadorxs ven el alcance esotérico de
lo que ve—el futuro y el pasado en las cartas—en
una complicacion trans* de la temporalidad que
Halberstam acaso no preveia en su analisis. Aqui
vemos hasta qué punto Yermén, en vez de ser el
objeto de las miradas de los demas, se vuelve una
autoridad para sus interlocutorxs, quienes no la
ven en persona. Estos multiples puntos de vista le
dan acceso a lxs espectadorxs a una multitud de
miradas que no tendrian de otra forma.

En una escena clave, en la que los productores de
un reality que eventualmente pudiera pagar por la
cirugia de Yermén entrevistan a esta en una espe-
cie de prueba, vemos cémo Yermén contesta las
nociones preconcebidas que tienen. Yermén mira
directamente a la cdmara en la oficina de produc-
cién, y logra dictar los términos de la conversacion,
decidiendo por si misma qué revelar y qué no, y
resistiendo los lugares comunes que la televisidn
muchas veces les impone a sus sujetos (Figura 14):

Entrevistador: Yermén, me imagino que esta
operacion puede ser muy importante en tu vida,
en el futuro. ;Cdmo te imaginas tu vida, siendo
mujer?

Yermén: Es que yo ya soy mujer.

Entrevistador: Entonces ;para qué te quieres
operar?

Yermén: Para darme un regalo, para reinven-
tarme, verme mas bonita.

Entrevistador: ;TU tienes problemas en tu vida
intima, tu vida afectiva?

Yermén: Eh, no.

Entrevistador: ;No?

Yermén: No.

Entrevistador: Entonces ;por qué te quieres
operar?

Yermén: Ah, por un tema genital, por las discor-
dancias que yo veo, porque cuando tengo una
ereccion, me genera mucho dolor. Posterior a
eso, cuando hay una eyaculacion, como les pasa
a los hombres, eso a mi me provoca un senti-
miento de culpa, un sentimiento como que perdi

algo, como que se me cay6 algo.
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Figura 12: Yermén mira la television y denuncia la vio-
lencia excesiva de los Carabineros: una critica de la
manipulacion politica de la informacion en los medios
masivos.

Figura 13: En varias secuencias relacionadas con el tra-
bajo de Yermén, como tarotista telefénica, Ixs especta-
dorxs ven el alcance esotérico de la vision de ella.

Figura 14: La prueba que hace Yermén para un reality
que eventualmente podria pagar por su cirugia de con-
firmacion de sexo.
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Al controlar su propia representacion, Yermén am-
plia la forma en que se representan a las personas
trans*: la cirugia no es una “ayuda” del programa
televisivo; mas bien, se vuelve una manera en que
ella misma se puede reinventar. Estay otras alusio-
nes a la forma en que el acceso a miradas, tempo-
ralidades, y espacios particulares se les otorga o
se les niega a los sujetos trans* refleja la relacion
compleja entre los binarios digitales y los binarios
de género.

4. Conclusion

La insistencia primaria de Irigaray en las mujeres
como “ni una ni dos” se lleva a otras negaciones.
El ambiente digital, hecho de unos y ceros, signifi-
ca un mayor acceso a la creacidn cinematografica,
pero queda por verse si el cuerpo trans* digitaliza-
do en pantalla, en toda su plasticidad fisica y tem-
poral, subvierte o “confirma el poder imperecede-
ro del sistema del género binario” (Halberstam,
p.96). En este sentido, las biografias de Hija de
Perra, Daniela Vega, Barbarella Foster, y Yermén
Dinamarca, todas figuras publicas o semi-publicas
en Chile, adquieren una gran relevancia para este
analisis. Sus negaciones, a darles a Ixs especta-
dorxs acceso al conocimiento definitivo de dénde
terminan sus vidas publicas y reales como perso-
nas trans* y de donde comienzan sus identidades
como personajes y sujetos filmicos, indican hasta
qué punto la “trans-ficcion” tiene el potencial de
desestabilizar los cddigos de los géneros filmicos,
de la misma forma en que Irigaray se imaginaba
a las mujeres en el centro de la desestabilizacidn
del lenguaje en si. Al accederse ellas mismas al
poder de pausar, mirar, y editar el metraje digital,
se convierten en “espectadoras pensativas” tal y
como lo imagina Mulvey. Por lo tanto, la idea del
acceso es de por si negacionista, en la tradicidn
del giro negativo de la teoria queer (Lee Edelmanyy
Leo Bersani) que imagina las posiciones subjetivas
como contrarias, en todo sentido, a los regimenes
normalizadores del género y de la sexualidad. En
el cine chileno, estas negaciones estratégicas del
acceso, paraddjicamente se llevan a una mayor vi-
sibilidad para las personas trans*.

Notas

1 El autor quisiera agradecer a José Miguel Palacios,
Elizabeth Ramirez Soto, Corey McEleney, y Ixs evalua-
dorxs anonimxs sus comentarios en la redaccion y revi-
sion de este ensayo.

2 Felipe Rivas (2011), por ejemplo, senala que “[la
imposibilidad de establecer un planteamiento decons-
tructivo del cuerpo sexuado en estas teorias del arte de
los 80 en Chile, estara dado por la influencia teorica del
feminismo de la diferencia francés” (73). Aqui, se esta
refiriendo a Nelly Richard, cuyo trabajo tiene una fuerte
influencia del pensamiento feminista francés de Iriga-
ray, Monique Wittig, y otrxs que trabajaban a base de una
mirada cisgénero y esencialista del cuerpo femenino.

3 Estoy empleando el asterisco (*) después de la pala-
bra “trans” en este articulo para dejarla abierta a la in-
clusién de las personas que estan en el proceso de tran-
sicionar entre géneros, Ixs transsexuales, Ixs transgé-
nero, e incluso lxs travesti. En ese sentido, véase el libro
Trans* de Jack Halberstam (2018): “el asterisco modifica
el significado de la transitividad, al negarse a situar la
transicion en conjunto con un destino, una forma final,
un tamano especifico, o cualquier otra configuracion es-
tablecida de deseo e identidad” (4).

4 Para Mulvey, la capacidad de pausar una pelicula
digital “permite que el mecanismo cambiado de la es-
pectaduria entre en juego, y con el, los cambios de cons-
ciencia entre temporalidades” (p.184). Esto significa la
oportunidad de una contemplacion mas cuidadosa de
“otros detalles que no se podrian registrar dentro del
movimiento de la toma”, junto con otros placeresy “ma-
ravillas” ante un “punctum” que de otra manera no se
podria fijar en una imagen mavil (p.184).

5 En un estudio historiografico de como el cine y las
personas trans* han “transicionado” en el tiempo, Stein-
bock [citando el trabajo de Laura Horak) parte con las
maneras en que las peliculas silentes usaban “el truco
de la sustitucion para cambiar a un hombre en mujer”
(p.396), y luego se mueve hacia el momento contempo-
raneo.

6 La identidad trans* se volvié un tema divisivo en las
elecciones presidenciales chilenas de diciembre 2017,
debido a un proyecto de ley en el congreso para permitir
que los chilenos se cambiaran legalmente de sexo. En
un debate, el candidato presidencial y ahora presidente)
Sebastian Pinera comparo la identidad de género con la
ropa: “[N]o estoy de acuerdo con que los menores pue-
dan cambiar su sexo casi sin ningun tramite. El género
no puede ser como una camisa que uno se cambia todos
los dias. Muchos casos de disforia de género se corri-
gen con la edad” (“Debate”). Los comentarios de Pifera
fueron disputados, rapida y publicamente, por la misma
Daniela Vega.
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7 Véase mi libro Queering the Chilean Way: Cultures of
Exceptionalism and Sexual Dissidence, 1965-2015 (2016)
para mas informacion sobre la relacion entre el posi-
cionamiento de Chile como un pais “modelo” en el es-
cenario internacional debido a su archivo de produccion
cultural queer.

8 Cabello menciona “[llas transformistas, putas y tra-
vestis como las desaparecidas de una historia, como un
modo en que el olvido de la memoria demuestra la face-
ta politica de estos recuerdos, testimonios e historias”
(66). Su uso de los términos “desaparecidas”, “olvido”, y
“memoria” vincula su intento de crear una forma alter-
nativa y queer de “patrimonio” chileno con los intentos
de la izquierda chilena de recordar y conmemorar sus
companerxs desaparecidxs bajo dictadura. Para mas in-
formacion sobre este vinculo entre sujetos LGBT vy los
que desaparecieron bajo dictadura, véase (entre otros
textos) la crénica de Pedro Lemebel “La noche de los
visones”, en Loco afan: Crénicas de sidario (1996).

9 Cabello y Diaz proponen como el pensamiento mas
alla de los binarios de género puede socavar el linaje he-
terosexista y cisgénero del nacionalismo chileno, pero
otros han trabajado la manera en que las sexualidades
alternativas pueden hacer interrupciones similares.
Véanse, por ejemplo, A corazon abierto: Geografia litera-
ria de la homosexualidad en Chile de Juan Pablo Suther-
land, y “Antologia Queer” de Fernando Blanco, ambos
textos de 2001.

10 Aqui, Diaz habla especificamente sobre una obra de
teatro, Cuerpos para odiar, en la que algunxs trabajador-
xs sexuales y personas trans* desempenaban papeles
muy similares a sus vidas en el escenario. Sin embargo,
el hecho de que Camila Donoso, la co-directora de Naomi
Campbel, es miembro de una de las organizaciones que
montaron dicha obra de teatro—CUDS, la Coordinadora
Universitaria de Disidencia Sexual—indica que el interés
por el vinculo entre la evasion de los binarios de género
y la evasion de los géneros narrativos esta presente a
lo largo de la produccion cultural trans* en Chile, y no
solo en el teatro. Véase, por ejemplo, esta entrevista con
Donoso y su co-director Nicolds Videla: http://leedor.
com/2014/04/08/un-cine-de-genero-en-chile-camila-
donoso-y-nicolas-videla/.

11 Rodowick habla de The Matrix como una pelicula
paradigmaticamente digital (4, en el sentido de que fue
rodada digitalmente, hace un uso importante de efectos
especiales digitales, y representa un ambiente que die-
géticamente se ve como digitalmente armado. Mientras
tanto, Steinbock también menciona el hecho de que Ixs
directorxs de la pelicula han cambiado su sexo como
un acontecimiento clave en la historia del cine trans*
mainstream (403-4).

12 Para recalcar su analisis, Stewart se centra en dos
ficciones dirigidas por el chileno-espanol Alejandro
Amenabar, Abre los ojos (1997) y Los otros (2001), para
mostrar hasta qué punto sus respectivas tramas, que

muestran el empalme de mundos y vidas muy diferen-
tes para cuestionar la consciencia humana, reflejan el
hecho de que el tiempo ya no puede medirse como lo
propuso Gilles Deleuze a propdsito del cine analdgico
(94-8).

13 Steyerl cita el manifiesto “Por un cine imperfecto”
(1970) por el cubano Julio Garcia Espinosa (39), quien
senald que “[h]oy en dia un cine perfecto—técnicay ar-
tisticamente logrado—es casi siempre un cine reaccio-
nario” para mostrar lo que no es la imagen pobre.

14 Esta ética de “hagalo usted mismo” esta ilustrada en
la crénica “Los diamantes son eternos [frivolas, cada-
véricas y ambulantes)” de Lemebel en Loco afan (1996),
en que una travesti describe cdmo se hizo implantes en
sus pechos: “;Y como lo haces? En una clinica supon-
go. Nada que ver, no tengo plata para eso. Me compro
dos botellas de pisco, me tomo una, cuando estoy raja
de curd con una guillete me corto aqui. Mira, abajo del
pezén. Ahi no hay muchas venas y no sangra tanto. ;Y?.
Cachay que la silicona es como jalea. [...] Bueno, te la
metes por el tajo y después con una aguja con hilo te
hacis la costura. ;Y la otra botella de pisco? Te la echai
en la herida y te tomai el resto. Quedai muerta de cocida,
después el peso de la silicona cae y te tapa la cicatriz, no
se te nota. ;Vei?” (79).

15 Muchos debates sobre las personas trans* giran en
torno a la exclusion y el acceso (Puar, 2014). Ademas,
muchos criticos han argumentado a favor de la “capa-
cidad” (Love 2014: 174), la “inclusion” (Williams 2014:
133), y la “expansividad” (LaFountain-Stokes 2014: 238)
de los estudios trans*, a diferencia de los estudios queer,
ya que estos Ultimos se pueden interpretar como mas
excluyentes (de las personas trans* y también, en gene-
ral, de las experiencias especificas y encarnadas).

16 De hecho, la mirada es una dinamica clave en el cine
trans*, como se ve en la adaptacion que hace Steinbock
del argumento de Mulvey de que “las mujeres oscilan
entre una identificacién con el hombre (el rol activo] y
una identificacién con la mujer como objeto (el rol pa-
sivo)” (399).

17 En tanto la distribucién de la pelicula, Sepulveda
ha sefalado que su resistencia al género de la ficcion
narrativa es una respuesta al “cine burgués” en Chile.
“La ficcion es un gastadero de plata gigante, melodrama
de cuicos como el Matias Bizé", dijo en una entrevista
en 2009, refiriéndose al director de peliculas como En
la cama (2005) (Nazarala). Al colocar su pelicula en un
canon de lo que Steyerl llamaria, mas tarde, “imagenes
pobres”, Sepulveda llama la atencidn sobre el artificio
del cine de ficcién, construyendo un contraste con sus
propias peliculas.

18 Pensando mas concretamente en el acceso, los es-
tudios trans* también se centran en el combate a la dis-
criminacion econdmicay el bajo empleo de las personas
trans*, como sefala Tobi Hill-Meyer (2013, p. 160) en un
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articulo que aboga por una mayor representacion trans* Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén de Pedro Almo-
en la pornografia. dévar (1980), en la que Alaska se orina sobre una Eva
Siva en éxtasis. Cuando Hija de Perra mata a Perdida al
dispararle dentro de la vagina, el vinculo entre la pene-
tracion y la muerte evoca la Ultima escena de The Living
End de Gregg Araki (1992), cuando los dos personajes
principales, ambos seropositivos, deciden que uno le tie-
ne que disparar al otro al momento del orgasmo de este
dentro de aquel.

19 El aspecto de Hija de Perra se modela sobre el de
Divine, la musa de John Waters en peliculas tales como
Female Trouble (1974) y Desperate Living (1977). Hija de
Perra incluso bebe la orina de una de sus amigas en
algun momento de Empana de pino, en un homenaje al
“arrojo” mostrado por Divine en una escena famosa de
coprofagia en Pink Flamingos (1972). Ademas, cuando

Perdida se orina de miedo en el suelo de su casa en una 20 Véase https://www.youtube.com/watch?v=0XY009QcQSA.
escena de Empana de pino, se remite a la secuencia de
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Resumen

En este trabajo analizo Cuatreros (2016) de Alber-
tina Carri como ensayo filmico. En primer lugar,
me concentro en la definicion de la imagen que-
brada del filme y en las estrategias de representa-
cidn que permitirdn ahondar en las caracteristicas
tematicas y visuales que emparentan la obra de
Carri con el ensayo. En segundo lugar, analizo las
consecuencias estéticas y éticas de los recursos
formales de la pelicula. Planteo que la estructura-
cion de una imagen tapiz funciona, principalmen-
te, como método asistematico de investigacion de
la memoria filmica y personal. El analisis apues-
ta por una lectura detallada del texto audiovisual,
atendiendo a sus especificidades como soporte,
pero retomando conceptos de la teoria literaria del
ensayo pertinentes para pensar el ensayo filmico.
Las conclusiones del andlisis indican que en Cua-
treros se establece un entrecruzamiento entre la
dimensidn intima-biografica con la dimension mas
amplia: el problema de la representacion de la his-
toria dictatorial del pasado reciente argentino.

Palabras clave: cine argentino, ensayo filmico,
fragmento, Albertina Carri

Abstract

In this work, | analyze Albertina Carri’s Cuatreros
as an essay film. Firstly, | focus on the outlining of
the broken image that the film advances and also on
the representational strategies that allow me to ex-
plore the thematic and properly visual features that
link Carri’s work with the essay. Secondly, | analyze
the ethical and aesthetic consequences of the film’s
formal resources. | propose that the elaboration of a
tapestry image works primarily as a non-systematic
method to examine both personal and filmic memo-
ries. | offer a close reading of the audio-visual text
that pays attention to its specificities as a medium,
but that also goes back to concepts from the literary
theorization of the essay form that are relevant to
analyze the essay film. The conclusions show that
in Cuatreros an interplay is established between an
intimate-biographical dimension and a broader one
namely, the issue of representing the dictatorial his-
tory of Argentina’s recent past.
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1. Introduccion

El largometraje Cuatreros (2016) de Albertina Ca-
rri es un ensayo filmico que, a manera de pretexto,
dirige sus interrogantes hacia la vida de Isidro Ve-
lazquez, héroe popular considerado el Ultimo gau-
chillo alzado en Argentina. La idea, que en la voz de
la directora se anuncia fallida, consistia en filmar
una pelicula sobre el personaje que fue, ademas,
protagonista de un libro sociolégico escrito por su
padre asesinado. Abandonado el proyecto inicial,
Carri monta un documental de multiples y entre-
lazados hilos tematicos: el mencionado intento de
filmar la historia de Velazquez; el viaje para la re-
cuperacién de una pelicula llamada Los Veldzquez
Ocinta militante desaparecida, de la que se conser-
va so6lo un fragmento del guionD; la historia argen-
tina de recursiva violencia y represion institucio-
nal;y, por dltimo, la historia familiar de la directora
que se desliza entre sus posiciones de hija y de
madre. El relato de la pelicula es construido casi
exclusivamente por la voz en off de la propia Carri,
relato modulado a partir de la estructura de una
cronica de viaje que, a su vez, incluye la historia
semi-ficcional sobre el proyecto creativo fracasa-
do. Por otra parte, mientras la voz de Carri relata
una secuencia cronoldgica de hechos, la pantalla
monta un collage de imagenes fragmentarias de
distintos archivos cinematograficos de los que no
se otorgan referencias exactas y que, lejos de ser
meras ilustraciones del lenguaje verbal, incorpo-
ran nuevos sentidos y en ocasiones contradicen e
interrumpen la continuidad de la historia.

Cuatreros es catalogado por la critica con elnombre
de largometraje o con el de documental,’ quizas
por las conexiones tematicas y estilisticas con su
alabado predecesor, el documental biografico Los
rubios (2003). La pelicula de 2003 desperté muchi-
simo interés académico a causa del peculiar tra-
tamiento de la memoria politica reciente realizada
por la hija de dos intelectuales desaparecidos en
dictadura: en este largometraje, la directora utiliza
de manera desjerarquizada la técnica stop-motion,
la ficcion y el testimonio. Los rubios presenta una
estética fragmentaria que incluye a una actrizen el
papel de Carriy escenas meta-filmicas en las que
el equipo a cargo del rodaje del documental, inclu-
yendo a la directora, reflexiona sobre el rodaje en
escena. Sin embargo, a pesar de las evidentes co-
nexiones entre ambas peliculas —especificamente
el trabajo metaficticio sobre la verdad y la memo-

ria que enlaza lo intimo y lo colectivo— el objetivo
de este trabajo es adentrarse en Cuatreros desde
otra dptica: leer la obra como un ensayo filmico.

2. Genealogia de Cuatreros; sobre
ensayo y archivo.

Los motivos tematicos y las directrices formales
de Cuatreros vy, especificamente, su textura en-
sayistica, pueden rastrearse en dos de las obras
anteriores de Carri; me refiero a la genealogia in-
augurada con Restos, cortometraje estrenado el
ano 2010 y encargado a Carri por la Secretaria de
Cultura Argentina con ocasion del Bicentenario.
Esta genealogia es continuada con la videoinsta-
lacion Operacidn fracaso y el sonido recobrado, se-
rie de obras montadas en la sala PAyS del Parque
de la memoria el ano 2015, que, posteriormente,
se transforma en la pelicula Cuatreros. La trilo-
gia de obras de la directora argentina se vincula
por la busqueda ensayistica y fragmentaria y por
la apuesta de una reflexion estético-politica del
archivo cinematografico, a la vez que se interroga
sobre la potencia de las ruinas de imagenes en el
presente. A continuacién, me detendré brevemen-
te en esta genealogia, en los vinculos entre las
obras y entre ellas y el ensayismo filmico.

La tematica dominante en Restos corresponde al
problema de la destruccion, desaparicion y reduc-
cion a ruinas del archivo de cine argentino clan-
destino por parte del aparato represivo de la ulti-
ma dictadura militar que, junto a la desaparicion
forzada del cuerpo del militante, jugaba a la gue-
rra también “en el terreno de lo imaginario”, como
indica la narracién pronunciada en el corto por la
actriz Analia Couceyro. En linea con la filosofia de
Jacques Derrida, Marcela Rivera reflexiona so-
bre la puesta en escena de la dualidad del archivo
en este cortometraje, de aquella ldgica en la que
conviven un principio acumulador-conservador,
a la vez que un principio destructor. Al respecto
de Restos, Rivera indica que “Carri se vuelve, en-
tonces, sobre este archivo filmico obturado, para
responder —por medio de lo que ella misma llama
un ensayo (irreductible, en su textura visual, tan-
to a la ficcion como al documental]— a la llamada
espectral de la punzante presencia de su ausen-
cia” (2014, s/n). En ese sentido, las imagenes de
un hombre desnudo en la naturaleza, de torres de
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cintas aglomeradas y descuidadas, de secuencias
de restauracion y de destruccion de celuloide, se
suceden mientras el relato se pregunta de mane-
ra ensayistica por la violencia del doble vacio (de
cuerpos e imagenes), sin resolver univocamente la
interrogante que abre el guion: “;Acumular ima-
genes es resistir?”. La denuncia que ensaya este
cortometraje y la tematizacion explicita sobre el
archivismo, se desplazara en Cuatreros hacia la
légica narrativa de la pelicula y no funcionara uni-
camente como tematica, sino como el mecanismo
de representacion central del filme.

Por otra parte, la serie de obras de la videoinstala-
cion Operacion fracaso estd compuesta por las ins-
talaciones sonoras “Allegro” y “A piacere”, a la que
se suman las exposiciones “Cine puro”, que remi-
te a la pérdida de la materialidad cinematografica
mediante la puesta en escena de cinta en desuso,
“Investigacion del cuatrerismo”, que proyecta en
pantallas multiples un archivo diverso relaciona-
do con Roberto Carri y la pelicula perdida Los Ve-
lazquez, y “Punto impropio”, donde se presenta un
archivo epistolar familiar mediante la lectura de
las cartas que la madre de Carri, Ana Maria Ca-
ruso, les escribia a sus hijas mientras se encon-
traba detenida. De esta manera, Operacidon fracaso
despliega el juego intertextual entre las obras de
los Carri-Caruso (Peller, 2016, s/n}, a la manera de
textos y pre-textos ensayisticos que remiten unos
a otros. El material sonoro, los videos y los relatos
presentados en el museo dan cuenta de la idea de
cine expandido que opera en la obra de Carri, de su
apuesta por la desautonomizacion o, en otras pa-
labras, por su extensidn del cine hacia otros cam-
pos del arte contemporaneo. Jorge La Ferla piensa
esta instalacion desde una optica equiparable a la
de Rivera sobre Restos, al definirla como “datos,
documentos y registro que conforman la recupe-
racion de la memoria a partir de archivos encon-
trados —publicaciones, correspondencia episto-
lar, guiones y fragmentos filmicos— [que] son el
sustento de una politica de archivos” (2015, p.6).
Ademas, La Ferla anade que en la obra de Carri, el
cine militante, de caracteristicas realistas y figu-
rativas, “se ha convertido en experimental, y sigue
siendo clandestino en relacidon con la visibilidad
cultural del cine de espectaculo o de autor” (2015,
p.7). Esta afirmacion nos interesa a propdsito de la
ligazon entre la obra de Carri con las vanguardias
histéricas que analizaremos mas adelante en rela-
cion con su ensayo filmico posterior. Al revisitar el

material de Operacion fracaso, trasladarlo desde el
museo a la sala de cine y darle cierta secuenciali-
dad, nacera la pelicula Cuatreros.

3. Ensayo filmico y vanguardia

Daniel Link lee esta esta trilogia carriana como
una forma de interrogar el archivo, no por su va-
lor de verdad, sino como la manera de sustraer-
se a la memoria y al olvido y, no Unicamente por
sus materiales, sino porque tomaria del archivo
su légica (2018, s/n). Link define estas obras como
post-cinematografias porque apuestan por reali-
zar apuntes imaginarios sobre los restos de una
historia y no por registrarla: “[d]e los archivos ana-
ldgicos a los archivos binarios, de las imagenes
y las historias producidas como joyas o talladas
como piedras, cada una en su justo lugar, en for-
macion sintactica, a las imagenes y las historias
engarzadas como piezas de un rompecabezas pre-
existente pero cuya figura final resulta indescifra-
ble” (s/n). Ese rompecabezas que menciona Link
corresponde a una apreciacion afin a las ideas de
imagen quebrada y de imagen tapiz, ideas en las
que ahondaremos para pensar la condicion de
ensayo filmico de Cuatreros y su fragmentariedad
vanguardista.

Para Ana Amado, la obra de Carri apuesta por una
lectura generacional del pasado vy, ya en Los Ru-
bios, “elude las formulas de exaltacion épica de los
protagonistas (o de la insurgencia) de aquella his-
toria y ejercita su pensamiento critico, su rebeldia,
con la opcidn de una vanguardia estética que con-
tinla y replica en su terreno, con pelucas rubias o
sin ellas, la vanguardia politica de la que formaron
parte sus padres y su generacién” (2009, p.196). En
este trabajo, adhiero a la idea de influjo benjami-
niano de Amado y planteo que las afinidades entre
la obra de Carri y las estrategias de representa-
cion vanguardistas se mantienen en Cuatreros.
Con esta caracterizacidon no pretendo realizar una
lectura anacrdnica de las vanguardias histéricas
para el contexto de postdictadura argentina, sino
que me interesa pensar la refuncionalizacion del
gesto tal como ya lo pensara Wolfgang Bongers a
proposito de Restos:

Cuando Carri desliza la materialidad filmica de
Restos hacia esas esculturas plasticas, poéticas
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y tactiles en movimiento, es un gesto que lleva a
pensar en el cine experimental de los anos vein-
te, de un Man Ray, un Hans Richter o un Marcel
Duchamp. Sin embargo, en el contexto cultural y
politico en el que se inserta el film de Carri, y to-
mando en cuenta el comentario programatico de
la voz que reivindica un trabajo eny con el archivo
de imagenes cinematograficas como forma de me-
moria, los Restos son, precisamente, lo que queda-
ra (2010, p.72).

Asi, el problema entre el contexto y la obra cine-
matografica es pertinentemente analizado por
Bongers, quien relaciona la materialidad filmica
del cortometraje de Carri con el cine experimen-
tal y se pregunta, de inmediato, por el contexto de
produccion de su obra —problema que resuelve
tentativamente en su lectura mediante la asocia-
cion del uso del archivo con una dimensidn politica
contingente, la necesidad del trabajo de memoria
y su potencial de futuro—. Pienso en la refuncio-
nalizacion de la vanguardia en la obra de Carri de
acuerdo con los reconocidos planteamientos de
Fredric Jameson sobre la postmodernidad como
légica cultural del capitalismo tardio. Para el pen-
sador marxista, uno de los rasgos mas promi-
nentes de esta ldgica corresponde al régimen de
funcionamiento de la imitacién de estilos artisticos
pasados: del régimen moderno, y su configuracion
parddica, al postmodernoy su atraccion por el pas-
tiche,

una vez mas, el pastiche: en un mundo en que la
innovacion estilistica ya no es posible, todo lo que-
queda es imitar estilos muertos, hablar a través
de las mascaras y con las voces de los estilos del
museo imaginario. Pero esto significa que el arte
contemporaneo o postmodernista va a referirse a
un nuevo modo del arte mismo; mas aun, significa
que uno de sus mensajes esenciales implicara el
necesario fracaso del arte y la estética, el fraca-
so de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado
(2010, p.22).

Como veremos mas adelante, la idea del fracaso
de la obra de arte recorre el ensayo filmico Cuatre-
ros, que renuncia a filmar material nuevo. Y es que,
hija de su tiempo, la obra de Carri refuncionaliza
el montaje, la fragmentariedad, la reflexion sobre
los vinculos entre el arte y la vida, el collage, y se
ofrece al espectador como un artefacto, tal y como
lo hiciera el “estilo muerto” de la vanguardia. A la

manera de un pastiche usa, sin afan irdnico, una
textualidad anterior a la suya para pensar el ina-
sible presente.

4. La teoria del ensayo y el ensayo
filmico

En contraste con la extensa tradicion tedrica del
ensayo literario, que cuenta con su texto matriz en
el siglo XVI con los Ensayos de Michel de Montaig-
ne, el ensayo filmico, cine-ensayo o ensayo audio-
visual es de filiacion reciente y cuenta con escasas
peliculas definidas de esta manera, debido quizas
al caracter asistematico o a la elasticidad propia
de la misma forma?. Por este motivo, este trabajo
emparenta el ensayo filmico con el analisis litera-
rio, aunque atiende a las especificidades propias
del soporte audiovisual. Para Alberto Garcia Mar-
tinez los rasgos que singularizan el ensayo cine-
matografico se relacionan con “un discurso que
une el yo y el pensamiento, alejado de la nocion
de sistema y que se nos ensefa haciéndose”, pun-
tualizando ademas ciertos aspectos tedricos espe-
cificos de la modalidad visual, como lo son “cierta
voluntad de estilo, un uso del montaje que devuel-
ve valor a la palabra hasta el punto de privilegiarla
sobre la imagen, la utilizacion de variados recur-
sos metaficticios y, por ultimo, el activo papel de-
sarrollado en el discurso tanto por el autor como
por el espectador” (2006, p.82). Cada uno de estos
puntos sera relevante para el analisis de Cuatre-
ros: la importancia conferida por este ensayo a la
voz en off de Carri, las reflexiones metafilmicas sin
las cuales la pelicula no existiria y el rol privile-
giado otorgado al espectador en la construccion
del significado, permiten que podamos definir la
obra con las herramientas otorgadas por la teo-
ria del ensayo. La opcion por definir el filme de
Carri como ensayo filmico y no como documental
apuesta por la distincion entre estas dos formas;
si durante anos se clasifico al ensayo como una
modalidad particular del documental, en realidad
“existe una reconocible linea divisoria que los se-
para: en el film-ensayo, el trabajo filmico no parte
de la realidad, sino de representaciones sonorasy
visuales [lJdependientes de su contrato con lo realll
que se amalgaman dejando visibles las huellas
de un proceso de pensamiento” (Garcia Martinez,
2006, p.87).
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En su estudio del cine-ensayo latinoamericano de
Ignacio Agiiero, Adriana Bellamy es enfatica en ad-
vertir las posibilidades criticas abiertas por el en-
sayo filmico que, lejos de articular un yo solipsista
que reflexiona Unicamente sobre su experiencia en
el mundo, “descubre un horizonte de exploracion
compartido con el espectador” (2018, p.74), “es un
yo que piensa el nosotros, no sélo mediante la voz
enunciativa, sino en el discurso audiovisual” (2018,
p.77). Y es que como anunciamos, aunque es cierto
que Cuatreros despliega una dimension autobiogra-
fica fundamental para la concatenacidn de los su-
cesos narrados, también es cierto que el archivo es
presentado como ruinas de un cine mundial y, mas
aun, como una acumulacion que no sélo piensa la
experiencia de un yo, sino que la experiencia de toda
una generacion; tal es la apelacion que la narradora
explicita en distintos momentos del filme.

5. Imagen quebrada e imagen tapiz:
Cuatreros como ensayo filmico

Cuatreros se inicia con la lectura del libro de Ro-
berto Carri, padre de Albertina Carri y militante
Montonero desaparecido en la Ultima dictadu-
ra civico militar argentina, quien publico el texto
socioldgico titulado /sidro Veldazquez. Formas pre-
rrevolucionarias de la violencia (1968). Ademas, el
filme se abre con el descubrimiento del guién de
la pelicula Los Veldzquez, cinta desaparecida, ba-
sada en el libro de Roberto Carriy filmada por Pa-
blo Szir y Lita Stantic (1971-1972). Uno de los pro-
cedimientos fundamentales de la pelicula es que
Cuatreros renuncia casi por completo a la filmacion
de nuevas imagenes, es decir, trabaja con cintas
existentes: imagenes publicitarias y noticieros de
época, instrucciones para armar una bomba molo-
tov, imagenes del uso de la violencia en protestas
o de represion estatal, una ficcion en la que dos
personajes emulan dialogos entre Carri y Stantic,
animaciones y fragmentos del cine argentino sa-
cados de sus contextos originales y proyectados en
dos, tres, cuatro o cinco pequenas pantallas que
se presentan a veces simultaneamente y a veces
alternadamente. La voz de Carri se convierte en
la linea narrativa del filme, como una cronologia
enrevesada de sucesos sin una ldgica causal, y la
imagen de este archivo de diversa procedencia —
en su mayoria de los anos ‘60 y '70, pero que en
realidad va desde 1920 a 1983, segln la misma au-

tora— se vincula con la biografia del sujeto de la
enunciacion, la presente ausencia de sus padres,
la conflictiva relacién con su reciente maternidad
y la violencia politica. Cine, politica y memoria se
entrelazan al punto de la indistincion.

La pelicula que vemos, tal como Carri se encar-
ga de aclarar enfaticamente en su relato, no co-
rresponde al tipico documental biografico sobre
la heroicidad de un personaje histérico, aunque la
idea de realizar tal pelicula pareciera perseguir-
la. Podria pensarse que Cuatreros tiene otro relato
estable; un relato que comienza con el descubri-
miento fortuito de un guidn cinematografico des-
aparecido y que expone las aventuras del proceso
de produccion de un largometraje en la voz de su
directora, protagonista y narradora. O bien, un re-
lato alin mas sdlido: que esa aventura fuera pura
exposicion de intimidad y, en realidad, narrara el
viaje de la protagonista en busqueda de su padre,
una Telemaquia donde la Albertina hija rastrea a
su progenitor entre fotogramas. Sin embargo, Cua-
treros no es ni lo uno ni lo otro, a pesar de ser am-
bos. A partir de una ausencia fundamental, la de
un padre y la de un relato cerrado, Carri estrena
una pelicula fracasada. Del guién, pueden extrapo-
larse diversas imagenes que la narradora piensa
como posibles peliculas pertinentes para narrar la
esquiva historia de Isidro Veldzquez: una pelicula
de hombres, “de tiros y motivaciones homosexua-
les encubiertas”; la pelicula de Fernando, un hom-
bre que se dedica apasionadamente a rescatar el
archivo nacional de cine argentino, un hombre so-
litario inclinandose hacia la memoria; una pelicula
en tres tiempos, filmada en tres anos distantes,
actuada no por tres actores sino que sélo por uno,
pelicula de la que dice haber escrito cinco versio-
nes junto a su esposay de la cual incluso enumera
un listado extenso de sus posibles nombres; o por
Gltimo, una pelicula grabada a partir de una ca-
mara estatica enfocada en una gigantesca nube de
polvo en Chaco, con presencia humana difusa para
enfatizar en la hostil geografia del lugar. La res-
puesta a como surgen cada una de estas ideas, y a
como también se apagan, las otorga la misma Al-
bertina, quien responsabiliza a sus propias dispo-
siciones afectivas: las de un sujeto dislocado, pero
autoconsciente al extremo, que se entrampa en su
produccion; las de un sujeto que, por sobre todo,
se “va por las ramas o por las espinas”, como ella
misma indica en Cuatreros. Este proceso de andar
y desandar el camino de la creacidn artistica y de
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exponer los hilos que urden el filme, emparenta,
desde ya, la estética de la directora argentina con
el trabajo de escritura ensayistica, ya que “detras
de la estrategia del ensayo se encuentra el gusto
por la exposicion. Lenguaje espejo, el ensayo se
observa a si mismo” (Jacobsen, 2009, p.35).

5.1. Yuxtaposicion, fragmentariedad
y accidentalidad

En una entrevista realizada a Carri a propdsito del
festival de cine de Mar del Plata, en el que par-
ticipé con Cuatreros, la directora sitla su trabajo
en un espacio a medio camino entre el documental
y la ficcion, debido a que entrelaza la documenta-
cion biografica con una historia personal que, al
menos por momentos, pareciera narrarse con el
tono de las novelas de aventura. De hecho, la es-
cena final corresponde a una cita de Las aventuras
de Huckleberry Finn, leida mientras observamos la
Unica escena rodada: Carri jugando con su hijo en
penumbras. Diego Batlle califica la pelicula como
una “road movie, western, documental, ensayo
autobiografico, instalaciéon audiovisual, film expe-
rimental a base de found footage y, sobre todo, cine
politico” (s/n), dejdndonos entrever la multiplici-
dad de planos de la pelicula, asi como también la
dificultad de su clasificacion genérica. Concuerdo
con Battle y creo que pensar la pelicula desde la
teoria del fragmento y, particularmente, como un
ensayo filmico, puede abrirnos aristas particulares
de sentido.

Escojo la nocion de ensayo filmico siguiendo a
Udo Jacobsen, critico que prefiere este concepto
a otros como cine ensayo o cine experimental, por-
que alude a una presencia en la forma particular
de un filme, mas que a un canon bajo el cual de-
nominar y producir cine (2009, p.9). Considerando
los planteamientos de Martin Cerda en La palabra
quebrada, Jacobsen piensa el ensayo filmico lati-
noamericano en relacion con la nocidn de imagen
quebrada. Al respecto, indica que “si hay algo que
liga al ensayo, y al ensayista, con aquello de lo que
habla, es que no habla de otra cosa que de si mis-
mo en situacion de estar en el mundo. [...] No se
trata del estar fisico sino del compromiso esencial
del individuo con aquello que observa como si lo
habitara, o mas bien, se dejara habitar por el mun-
do” (2009, p.17). En otras palabras, Jacobsen pien-

sa el ensayo filmico como una “contaminacion in-
evitable de escrituray experiencia. Viaje. Territorio
hostil. Advertencia. Retorno de lo sensible como
otro” (39). La eleccion de Albertina Carri de un per-
sonaje histdrico Olsidro VeldzquezD funciona como
el pretexto del ensayista para comenzar el juego
de su pensamiento. Jacobsen continla exponiendo
que “[llo que diferencia la forma ensayo del tra-
tamiento documental es justamente la validacion
de esa mirada, el reconocimiento de su innegable
subjetividad y ese movimiento que va desde el indi-
viduo hacia el mundo intentando su comprension”
(2009, p.17). Esta delimitacion de la mirada parti-
cular del ensayista, se relaciona directamente con
los principios de la representacion de Carri, quien
enuncia, al finalizar su ensayo filmico, la siguiente
secuencia verbal:

Me enfrasco en revisar la pelicula que no haré.
La pelicula sobre la obra de mi padre. La pelicula
sobre el Ultimo gauchillo alzado de la argentina.
La pelicula sobre la pelicula desaparecida duran-
te la ultima dictadura. La pelicula sobre como el
cuatrerismo de unos poderosos nos ha dejado una
herencia de violencia inane. Las imagenes que no
estan, los cuerpos que no aparecen, un juicio que
no llega.

En este sentido, diferentes dimensiones de la vida
de Carri —la desaparicion de sus padres, la bus-
queda del film desaparecido, asi como el presente
politico neoliberal-—, se yuxtaponen como ima-
genes aglutinadas y desjerarquizadas, como un
continuo de relaciones en el plano del discurso.
Tal como planteara Theodor Adorno respecto del
ensayo, en el filme “el pensamiento no avanza en
un solo sentido, sino que los momentos se entre-
tejen como los hilos de un tapiz” (2003, p.22). Por
supuesto, esta delimitacion no es tan solo tematica
o discursiva sino que también visual, porque la pe-
licula se construye a partir de retazos de archivos
muy diversos que comparten una caracteristica
fundamental con las formas culturales a las que
alude la palabra hablada: corresponden a ruinas
del pasado. Cuatreros plantea una “especulacion”
discontinua en torno a esas formas culturales:
hace surgir de esas ruinas un nuevo significado
que no aspira a la verdad ni a la totalidad. La frag-
mentariedad del ensayo de Carri opera en la for-
ma de este tapiz de archivos, porque, como diria
Adorno “[pliensa en fragmentos lo mismo que la
realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a
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través de los fragmentos, no pegandolos. La sinto-
nia del orden légico engafa sobre la esencia anta-
gonistica de aquello a lo que se le ha impuesto La
discontinuidad es esencial al ensayo, su asunto es
siempre un conflicto inmovilizado” (2003, p.26).

Sumada a esta fragmentariedad, se encuentra otra
caracteristica fundamental: su accidentalidad, en-
tendida como una ruptura de la linealidad entre las
causas y las consecuencias y las motivaciones de
las acciones. En la sucesion de sucesos que expo-
ne a modo de una investigacion, Carri le confiere
relevancia al azar: encuentra el guién de la peli-
cula desaparecida sobre Isidro Veldzquez a través
de un asistente de camara de otro rodaje, quien
se la ofrece de manera fortuita. En este sentido,
la fragmentariedad en la obra de Carri bien podria
emparentarse con las herramientas de la teoria de
las vanguardias artisticas histéricas. Para el teéri-
co aleman Peter Burger “[e]l objet trouvé, la cosa,
que no es el resultado de un proceso de produc-
cion individual sino el hallazgo fortuito en el cual
se materializa la intencion vanguardista de unidn
del arte y la praxis vital, hoy es reconocido como
obra de arte” (1987, p.135). Sin embargo, el azar
que para los surrealistas significaba una esperan-
za en dominar lo extraordinario y cierta produccion
de un sentido objetivo, ya que otorga el origen de
la produccién de sentido a la naturaleza, para Ca-
rri no arrastra mas que desesperanza. Albertina
descubre, con una emocidn siniestra en el Ultimo
cuarto del filme, que con el pretexto de buscar ma-
terial para la pelicula de Isidro, en realidad, pasa
horas sentada frente a un enorme archivo con ima-
genes sin sistematizar, buscando los rostros vivos
de sus padres en cintas de universidades en toma
y barricadas callejeras. Y el azar es una empresa
que sabe fracasada. La complejidad del filme con-
siste, precisamente, en exponer pliegues, trizadu-
ras y una proliferacion de referentes: un montaje
(fallido) sobre otro montaje (desaparecido) sin un
sentido ni una continuidad establecidos de an-
temano. Aunque, a la vez y paraddjicamente, ese
azaroso movimiento en la multiplicidad de panta-
llas se busque minuciosamente.

5.2. Del montaje y la armonia entre
arte y vida

Una de las caracteristicas particulares del ensa-
yo filmico de Carri es que el montaje no es Uni-

camente la técnica operativa basica como en toda
obra cinematografica, sino que es una estrategia
de representacion explotada en otras multiples
posibilidades. Si el cine de mercado oculta los hi-
los del montaje, este texto se deja leer con todas
sus tachaduras, para utilizar una imagen de Mar-
tin Cerda. De esta manera, la fragmentariedad del
ensayo queda emparentada con la manera en la
que un collage cubista incorpora materiales que no
han sido elaborados por el artista para la produc-
cion de significados. Para Peter Birger: “la obra
de arte organica quiere ocultar su artificio. A la
obra de vanguardia se aplica lo contrario: se ofrece
como producto artistico, como artefacto. En esta
medida, el montaje puede servir como principio
basico del arte vanguardista. La obra “montada”
da a entender que estd compuesta de fragmentos
de realidad; acaba con apariencia de totalidad”
(1987, p.136). Desde el comienzo del filme, escu-
chamos primordialmente la voz de Carri, a veces
interrumpida por el sonido o las palabras del ar-
chivo en pantalla, que inclusive lee interacciones
y/o entrevistas al modo de una lectura de guion: no
omite las acotaciones, desestabilizando las lineas
divisorias entre la ficcion y la realidad.

Las particularidades del montaje en Cuatreros no
son la Unica caracteristica que la vincula a las es-
téticas vanguardistas: otro de los grandes proble-
mas que presenta este ensayo filmico, problema
que no se resuelve, es precisamente el de la ar-
monia o desarmonia entre arte y vida. Al final de la
pelicula, Carri, mientras relee las letras manuscri-
tas que dejaron sus padres en el archivo familiary
la camara presenta en macros extremos imagenes
donde esas caligrafias se hacen indistinguibles, in-
dica explicitamente cudl es el legado definitivo de
su padre: “la obra como inmanencia de la vida, la
vida como un punto de luz inmenso del que surgi-
ran todas las cosas. Incluso la muerte. Y con ella el
cine. Entonces, solo entonces, hago esta pelicula”.
Mencioné anteriormente que la pelicula comienza
con una cita; Albertina Carri leyendo a su padre. A
continuacion, cito parte del extenso apartado que
Albertina lee y cuyo contenido, de cierta manera,
se manifiesta como una herencia que despierta
contradicciones con las que Carri hija debe lidiar:

Mas importante que la crénica de los sucesos es
la significacion actual de los mismos. [...] Aqui hay
que escapar del formalismo ‘civilizado” de consi-
derar formas politicas exclusivamente a los parti-
dos e ideologias a sus programas. Esta concepcion
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falla cuando se quiere analizar este problema en
el presente y desde la perspectiva de la liberacion
nacional. El formalismo positivista se basa en los
hechos; la resistencia popular, en todas sus eta-
pas desde la mas incipiente, los niega. Al resistir
la opresion, niega los hechos que la producen. Con
esto, siguiendo a Fanon quiero decir que la certeza
es adecuacion a los hechos pero la verdad para el
pueblo es aquello que perjudica al enemigo.

El tono revolucionario y utdpico de la cita contrasta
con la vision desencantada y distante que manten-
drd la narradora durante el relato; sin embargo, la
herencia politica del padre parece transformarse
en una herencia poética. Albertina Carri elabora
esa significacion actual de los hechos y, median-
te su filme, se distancia del formalismo positivista
que su padre rechaza politicamente, negando la
certidumbre en su trabajo con las imagenes. De
esta manera, segun la vision de Adorno, Cuatreros
se vincularia con el ensayismo en tanto éste ulti-
mo, forma critica por excelencia, se resistiria a la
certeza objetivista, a una verdad Unica y totalizado-
ra del discurso cartesiano moderno.

6. Memoria desCarriada: reflexiones
politicas sobre la alegoriay el
montaje en Cuatreros

En este momento de la reflexion, me concentra-
ré en las consecuencias estéticas y éticas de los
recursos formales del filme. Me refiero, espe-
cificamente, al montaje articulado en pantallas
simultaneas, montaje que rompe con la linealidad
del soporte cinematografico y que obliga al espec-
tador a decidir en qué lugar detener su mirada.
Planteo que la estructuracion de una imagen
tapiz, una imagen acumuladora y desjerarquizada,
funciona, principalmente, como método de in-
vestigacion de la memoria personal y la memoria
filmica. De esta manera, se establece un entre-
cruzamiento entre la dimensién intima-biografica
con la dimensién mas amplia: el problema de

la representacion de la historia dictatorial del
pasado reciente argentino. El archivo se vuelve
escenario de una memoria en curso que es, para
Carri, una memoria de distintas derrotas: la de
Isidro Velazquez, la del proyecto politico revolu-
cionario de sus padres, la de su fracaso familiary
la del fracaso en la realizacion del propio filme.

El espectador de Cuatreros debe decidir activa-

mente donde fijar la mirada: como he mencionado,
la materialidad del archivo, dispuesta en panta-
llas simultaneas que entrelazan distintos relatos,
hace que la audiencia deba acostumbrar su ojo a
la lectura del collage cinematografico. Ademas,
debe rendirse ante la pérdida de informacion: es
imposible, para la mirada humana, abarcar todo el
espectro de acciones que se suceden en el filme.
De esta manera, la construccion visual de la pe-
licula rehuye de un sentido cerrado y monolitico,
dejando abiertas multiples combinatorias y lineas
de lectura ¢ Cudles son las consecuencias politicas
de este tipo de montaje? Postulo que es ante la
constatacion permanente de la falta de imagenes
en el plano del discurso Ola desaparecida pelicula
de Szir, que tiene su correlato en la desaparicion
de los cuerpos en dictadurall a la que Cuatreros
responde con una proliferaciéon de imagenes. Asi
pues, se expresa cierto sentido del horror vacui,
vinculado también Oa través de su conexion con el
barroquismoll con la fragmentariedad propia del
filme. El ejercicio de memoria acd, mas que como
elipsis o silencio ante el terror de la catastrofe o
ante la irrepresentabilidad de un padre muerto,
transmuta en una acumulacién pensada para res-
quebrajar la concepcion historicista del archivo y
convertirlo en pura conjetura de la desaparicion de
cuerpo y pelicula.

6.1. Contrapunto: mirada melancélica
y superacion del duelo

Las tensiones de la memoria en el filme esquivan
todo relato lineal: de alli que podamos pensarenun
contrapunto entre guidn o relato hablado y archivo
visual desplegado; el primero, mantiene un tono
melancolico, cercano a la alegoria en su relacién
con la muerte, en tanto el sequndo, mas cercano a
la idea de montaje, representa una construccion de
duelo que otorga al cine un lugar central en la su-
peracion del trauma historico y personal. Creo que
lo anterior puede pensarse junto con el critico ar-
gentino Luis Ignacio Garcia, quién plantea que en
el pensamiento de Walter Benjamin se mantiene la
tension entre las nociones de la alegoria y monta-
je, anadiendo que “si la alegoria es la protesta que
destituye todo régimen de significacién ante el su-
frimiento y el sinsentido, el montaje es la apuesta
constructiva que resta tras el desmembramiento
de la totalidad” (2010, p.158).
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La mirada melancélica de Carri se expresa, expli-
citamente, en su fijacion en la pérdida: de cierta
manera, Cuatreros funciona como una cripta visual
que incorpora y aloja a padre y pelicula desapa-
recida. Notense las secuencias visuales finales,
donde moscas y gusanos carcomen todo rastro de
vida. En su trabajo critico sobre las vanguardias,
Peter Blirger descompone los elementos constitu-
tivos de la nocion de alegoria barroca para Walter
Benjamin: lo alegorico arranca un elemento de la
totalidad del contexto vital, lo aisla y despoja de su
funcion y crea cierto sentido al reunir esos frag-
mentos aislados. Asimismo, Burger lee que Benja-
min habria interpretado la funciéon de lo alegérico
como expresion de melancolia y que, en el plano
de la recepcion, la historia apareceria como deca-
dencia (1987, p.131-32). Al respecto, cito al mismo
Benjamin:

Mientras en el simbolo, con la idealizacion de la
destruccion, el rostro transfigurado de la naturale-
za se muestra fugazmente a la luz de la redencion,
en la alegoria la facies hippocratica de la historia
yace ante los ojos del observador como un paisaje
primordial petrificado. Todo lo que la historia des-
de el principio tiene de intempestivo, de doloroso,
de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho:
en una calavera (1990, p.159).

Cada uno de los elementos considerados en esta
lectura cobran sentido en el analisis de la obra de
Carri: Cuatreros pareciera arrancar trozos de un
archivo, despojados de su funcién inicial, para dar-
le sentido en la obra. Ademas, el punto de vista del
sujeto de enunciacion puede caracterizarse como
una mirada melancdlica. Casi al final del ensayo
filmico, la narradora, directora y protagonista del
filme senala:

Me cuesta mucho llegar a Isidro. Los descubri-
mientos me desvian a investigaciones que me lle-
nan de

espanto. ;Que hago yo con tanta masacre perpe-
trada? ;Por qué siempre quedo atrapada en esta-
dos del alma tan oscuros? “Todos venimos de una
catastrofe”, me dird mi amigo Daniel Link cuando
me vea con el humor tan grave. “Si, pero yo las ten-
go encima, mi querido”. Me tiraron un camioén de
muerte y me dijeron vos fijate.

El fragmento anterior no sélo evidencia el desvio

ensayistico que estructura el filme y la herencia
con que Albertina se siente “contagiada”, sino que
también un punto de vista especifico: el estado de
alma oscuro que pareciera no ser un objeto dife-
renciado del sujeto, sino que estar “encima”; Carri
se identifica con la catastrofe a la manera en la que
el melancolico se identifica con el objeto perdido.
Para Blrger, esta mirada esta destinada al fracaso
porque no responde a ningun concepto de la for-
macién de la realidad (1987, p.134), situacion que
se vincula directamente con los multiples fracasos
que exhibe la pelicula.

Sin embargo, como adelantdbamos, el guién de
la pelicula se articula como un contrapunto con
el tono de la imagen, al modo de un montaje al-
tamente irénico. Paradojicamente, primero como
tragedia y luego como farsa, la historia de Velaz-
quez es relatada mientras se muestran secuencias
visuales de western movies o a través de escenas de
peliculas romanticas. La mencidn y exposicion de
fragmentos de la pelicula Ya es tiempo de violencia
de Enrique Juarez, pelicula militante qué Carri juz-
ga como la mejor hecha alguna vez en Argentina,
demuestra la anoranza por aquello perdido, es de-
cir, la fuerza heroica y la légica discursiva que lee
en sus padres y en los archivos de cine perdidos,
pero que siente imposibles para su generacion: “si
hubiese tenido edad suficiente en esa época yo hu-
biese hecho lo mismo que ellos. Que Juarez, que
Szir, que mamay que papa. Hubiese pertenecido a
una célula subversiva, sin duda. Pero los tiempos
son otros y me toco este, el de un ombligo tan las-
timado del que no logro safar”.

7. Conclusiones

Pienso que es posible leer las consecuencias poli-
ticas de este ensayo filmico en oposicion a las de
Los rubios. Lo que habia de “escepticismo post-
politico” en la primera pelicula, en palabras de Os-
car Cuervo, Cuatreros lo transforma en un discur-
so politico explicito que abraza la multiplicidad y el
lenguaje del cine como ética personal. De hecho,
solo cuando la narradora logra abrazar la heren-
cia politica de sus padres, dice haber construido
la pelicula. Indicios similares encontramos en las
observaciones de Daniel Link, quien al respecto
senala que “[a] diferencia de lo que sucedia en Los
rubios, donde la interrogacion subrayaba la per-
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plejidad ante la derrota (en todos los frentes), Cua-
treros afirma la necesidad de seguir luchando (con
concentracidn, entusiasmo e insistencia) contra los
mismos enemigos de siempre” (s/n). Finalmente,
la pregunta que elabora Cuatreros corresponde a
la pregunta por la representacion de la catastro-
fe, a la interrogante sobre el lenguaje apropiado
para elaborar la memoria personal y colectiva. Es
el lenguaje del cine, el propio lenguaje de montaje

Notas

1 Tal es el caso del trabajo de Adriana Bocchino, quien,
sin embargo, constata la particularidad genérica del fil-
me al considerar Cuatreros “como archivo y, entonces,
lugar de memoria. Inclasificable entre los géneros ci-
nematograficos, pone en entredicho limites artisticos y
también académicos en tanto desarrolla y expone una
investigacion de corte documental al tiempo que dice de
la subjetividad de su directora” (s/n).

2 Entre los tedricos que se han acercado recientemente
a definiciones del ensayo filmico se encuentran Alain
Bergala, Josep Maria Catala, Timothy Corrigan, Gustavo
Provitina, Alberto Garcia Martinez, Suzanne Liandrat-
Guigues, entre otros.

sobre montaje, el que permite que Albertina Carri
construya finalmente un relato multiforme y no se
pierda Unicamente en la contemplacion melancéli-
ca o inclusive nostalgica del pasado. El ensayo fil-
mico se transforma en un proceso de investigacion
ametodico y a la vez, en un mensaje de amor a las
posibilidades brindadas por el arte.
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Resumen

Enloquevadelsiglo, eldocumental ecuatoriano ha
construido una pequena tradicion de cine subjetivo
enlacualelrealizadorconstruye surelato, poniendo
en evidencia su lugar de enunciacion personal
respecto de los hechos contados. Tomando como
casos de estudio a los filmes El lugar donde se
juntan los polos (2002) de Juan Martin Cueva y El
grill de César (2014) de Dario Aguirre, este texto
analiza la articulacion entre procedimientos de
ficcionalizacion y documentacion en los filmes
autobiograficos. A través del estudio de la
enunciacion cinematografica y el analisis filmico
se caracteriza al documental autobiografico
ecuatoriano como una puesta en escena del yo
que oscila entre el deseo de dar cuenta sobre la
propia viday las mediaciones sociales, discursivas,
narrativas y tecnoldgicas que se producen en el
contexto contemporaneo.

Palabras clave: Cine, documental, biografia,
subjetividad.

Abstrac

In so far this century, the Ecuadorian documentary
has built a small tradition of subjective cinema in
which the director constructs his story, revealing
his place of personal enunciation regarding the facts
told. Taking as case studies the films El lugar donde
se juntan los polos (2002] by Juan Martin Cueva and
El grill de César (2014] by Dario Aguirre, this paper
analyzes the articulation between fictionalization
procedures and documentation in autobiographical
films. Through the study of cinematographic
enunciation and film analysis, the Ecuadorian
autobiographical documentary is characterized as a
mise-en-scene of the self that oscillates between the
desire to narrate one’s life and the social, discursive,
narrative and technological mediations that occur in
the contemporary context.
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1. Introduccion

Desde los anos noventa vivimos un boom de los dis-
cursos biograficos, las literaturas de la experiencia
y los relatos del yo. La creciente importancia que
han tomado los diarios intimos, las confesiones,
las correspondencias, las biografias dentro de la
industria cultural, el espectaculo y en las ciencias
sociales dan cuanta de ello. En los medios masivos,
el reality show, la telerrealidad y el periodismo rosa
sobre la vida de celebridades ha creado una hiper-
visibilidad de la intimidad (Imbert, 2003: 109). En el
internet y las redes sociales, se multiplican blogs,
diarios, post, textos, fotografias y videos que reafir-
man la tendencia hacia un apabullante “show del
yo” (Sibila, 2012: 33). Incluso en las ciencias socia-
les, puede advertirse un giro hacia la subjetividad
que es verificable en la utilizacion de auto-etnogra-
fias, entrevistas a profundidad e historias de vida
(Arfuch, 2002: 177).

Este giro hacia la intimidad en la cultura contem-
poranea esta relacionado con la crisis de los gran-
des relatos, la emergencia de las pequenas histo-
rias explicada por el posmodernismo, el fin de las
utopias colectivas, la creciente visibilidad de la vida
privada, el efecto democratizador de las tecnologias
que permitié que muchos sujetos puedan autoex-
presarse. La emergencia del relato autobiografico
surge paralelamente a la consolidacion del discur-
so posmoderno, el posestructuralismo y los conoci-
mientos encarnados propuestos por la critica femi-
nistay poscolonial. Una vez que todos estos factores
confluyen entramos en el auge de los discursos au-
tobiograficos de las décadas de 1980y 1990.

El giro subjetivo en la cultura contemporanea, tam-
bién se expresa dentro del campo cinematografico.
En paralelo a lo que sucedia en la cultura del es-
pectaculo y los medios, en los territorios del cine se
constata también una crisis del relato ficcional y las
narrativas omniscientes en provecho de los discur-
sos de no-ficcion basados en experiencias delyoy la
autobiografia. De ahi que en los afos noventayen la
primera década del nuevo siglo se hable de un giro
subjetivo del documental contemporaneo: “Estd
muy aceptado el giro subjetivo, en este sentido creo
que es la puerta que abre realmente el nuevo do-
cumental. [...] EL giro subjetivo est4 presente en los
propios films biograficos, el interés por el cine fa-
miliar, todos estos ejemplos nos introducen en la
subjetividad” (Catald, 2015, p.2).

2. Marco Teorico

Partiendo de la consideracién de documentalistas
como Joseph Morder o Raymond Depardon, Phi-
lippe Lejeune planted la idea de un autobiografilme
no ficticio para referirse a narraciones de caracter
documental en las cuales los cineastas narran as-
pectos de su vida privada que reproducen “el pacto
autobiografico” a través del dispositivo cinemato-
grafico (Lejeune, 2008, p.25). El autobiografilme
documental plantea una compleja articulacion de
discursos autobiograficos y lenguajes no-ficciona-
les que pone en escena al yo a través de la narra-
cion audiovisual. Estos filmes “se enmarcan en el
espacio de lo privado -lo cotidiano, intimo, afectivo,
emocional, confesional- y se traducen en puestas
en escena que convocan diversos recursos auto-
rrepresentacionales para modular un espacio, un
tiempo y una voz que confluyen para evocar un ‘yo’
" (Lagos, 2011, p. 60).

Efrén Cueva sostiene que los filmes autobiogra-
ficos se articulan en una tension entre aspectos
genéticos (construccion del relato) y los aspectos
pragmaticos (pacto de verdad entre director y es-
pectador). Es decir

la autobiografia supone en su origen una cons-
truccion, una transformacion de la vida en un
relato, y en este sentido se podria considerar
como ficcion. Pero al mismo tiempo ese rela-
to se presenta al lector como verdadero, como
reflejo de la vida del autor (Cueva, 2008, p.103).

Esta tension entre la construccion del relato y el
pacto de verdad se produce porque la produccién
de textos desde el yo estd modulada por un con-
junto de sistemas y dispositivos linglisticos, socia-
les y culturales, asi como estructuras narrativas
a través de las cuales se textualiza la experiencia
vivida. Por esta razéon Arfuch planteé la necesidad
de alejarse de visiones romanticas y esencialistas
para considerar que los discursos biograficos es-
tan determinados por el orden del relato, la dis-
persion del yo, la mediatizacion, los marcos socia-
les y la intertextualidad (Arfuch, 2009). El relato
autobiografico se construye a través de una serie
de mediaciones histdricas, sociales, narrativas, fil-
micas y tecnoldgicas que modulan el deseo de dar
cuenta la propia vida de manera fidedigna.
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Partiendo de la literatura reciente sobre las au-
tobiografias documentales planteamos cinco as-
pectos que nos permiten caracterizarlas: a) coin-
cidencia entre enunciacién y enunciado; b) historia
privada sobre la vida social; ¢) narracién visual y
sonora en primera persona; d) pacto autobiografi-
co; y e] caracter performativo de la narracion.

En primer lugar, las autobiografias documentales
plantean una operaciéon del discurso cinemato-
grafico a través de la cual el lugar de enunciacion
(el yo desde donde se estructura el discurso) se
transforma en el objeto de la enunciacion filmica
(el personaje narrado en el discurso). Existe una
reduccidon de las distancias entre autor, narrador
y personaje que genera un efecto de autenticidad
en el relato. De esta caracteristica se desprende el
punto de vista parcial, el conocimiento localizado
e incompleto del narrador subjetivo (Weinrichter,
2004, p.51). En segundo lugar, la autobiografia do-
cumental pone en primer plano la vida privada del
propio realizador. La autobiografia tiende a traba-
jar sobre las historias del yo, valoriza los relatos
individuales desde un punto de vista contingente
que pretende ser considerado como honesto con-
sigo mismo (Rascaroli, 2014, p.152). De ahi que las
autobiografias documentales privilegian la vida
privada de los individuos en el contexto de la vida
social y colectiva.

En tercer lugar, la autobiografia plantea una mo-
dalidad del discurso audiovisual relacionado con la
primera persona, a través de la modulacion del yo
dentro del entramado significante. Por esta razon
la narracion remite a la dimension parcial y sub-
jetiva desde donde se cuenta la historia (Piedras,
2014, p.22). A través de la incorporacion de la voz
en off, de la voz over o del cuerpo filmado del ci-
neasta se plantea una modalidad narrativa que re-
mite a marcas de la experiencia del yo. A través de
estos procedimientos la experiencia inconmensu-
rable del yo se vuelve comunicable en una para-
ddjica operacion de apropiacion y expropiacion que
fue caracterizada por Derrida bajo el concepto de
“exapropiacién” (2015, p.6). Es en esta dinamica de
exapropiacion del yo a través de los procedimien-
tos del lenguaje, la puesta en escenay la narracién
audiovisual que se afirma una de ficcionalizacidn
del relato del yo.

En cuarto lugar, la presencia de la primera per-
sona produce un pacto biografico que genera una

particular forma de lectura basada en un acuerdo
entre autor y lector que parte de la presunta coin-
cidencia entre el sujeto de la enunciacion y el suje-
to enunciado. Este pacto organiza las expectativas
y los protocolos de interpretacion de la obra audio-
visual, generando “un compromiso de veracidad”
entre director y espectador como lo ha planteado
Lejeune (2008, p.15).

Finalmente, dentro de las autobiografias docu-
mentales, tanto el personaje como el autor son
construcciones del texto audiovisual, ni uno ni otro
preexisten a la produccion de sentido que se da en
el acto de enunciacion. “La autobiografia no puede
pretender crear una réplica exacta de la vida pa-
sada en el presente, pues su composicion dota a
los acontecimientos pretéritos de un sentido que
antes no tenian” (Cueva, 2008, p.103). Por esta ra-
z6n los documentales autobiograficos producen
aquello que nombran, sus enunciados son de ca-
racter performativo en el sentido que John Austin
(1990) adjudicé a este término. El autobiografilme
produce tanto al sujeto de enunciacién como al su-
jeto enunciadoy la relacion entre ambos a partir de
la cual existen. Dentro de la teoria del cine docu-
mental esta relacidn entre subjetividad, biografia'y
performatividad ha sido estudiada inicialmente por
Bill Nichols (2013) y por Stela Bruzzi (2003).

Siguiendo estas cinco caracteristicas, se compren-
de que las practicas documentales que hacen los
realizadores sobre su propia vida oscilan entre el
deseo de dar cuenta de la propia vida de forma fi-
dedigna (pulsiéon no-ficcionall y las mediaciones
histdricas, sociales, discursivas, narrativas y tec-
noldgicas (puesta en escena de la experiencia vivi-
da). Al respecto, cabe recordar que Francois Niney
sostiene que la diferencia entre documental y fic-
cion debe ser comprendida como una graduaciény
no como frontera. Para el pensador francés, todas
las peliculas (de ficcion y no-ficcién) combinan en
mayor o menor medida el valor indicial y la elabo-
racion simbolica de la imagen. En esta concepcidn,
entre documental y ficcion existe una escala de
grados cuyos valores absolutos son imposibles de
alcanzar, es decir no existen filmes puros que sean
enteramente lo uno o lo otro (Niney, 2015, p.38).
El autobiografilme es una textualidad rugosa en
la cual se pliegan procedimientos documentales y
ficcionales que combinan el deseo de dar cuenta
de la propia vida y las modelaciones sociales, his-
tdricas, narrativas, discursivas y tecnoldgicas.
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3. El filme autobiografico en Ecuador

A finales de la década de los noventa, Ecuador vive
el fracaso del desarrollismo nacionalista, el avan-
ce del proyecto neoliberal y el fin de las utopias
tras la caida del muro de Berlin; mientras la cri-
sis social y econdmica se agudiza, la cultura na-
cional se ve cuestionada por la globalizacién y las
demandas de minorias que no se sienten repre-
sentadas (Ledn, 2011, p.406). En ese contexto, se
produce la emergencia de una nueva generacion
de documentalistas que optan por el filme auto-
biografico que va a plantearse narrar aspectos de
la memoria personal y familiar asi como la cons-
truccion de identidades individuales. La crisis so-
cial y el cuestionamiento de los valores nacionales
influyen decisivamente en la tematizacion de expe-
riencias personales e intimas que viven los realiza-
dores que se convertiran en el centro de narrativas
autobiograficas. Por otro lado, se produce “una
disminucion de la objetividad como una narrativa
social convincente” (Renov, 2012, p.5), el lenguaje
documental expositivo de caracter objetivo y tintes
sociales empieza a ser percibido como limitado
para narrar los avatares subjetivo del pais.

Tematicas de la historia politica y social que ha-
bian sido ampliamente abordadas desde la década
de 1980 son revisadas desde la mirada subjetiva
de los realizadores generando nuevas lecturas. De
ahi que las narrativas documentales personales
ocupen un lugar destacado dentro del cine ecua-
toriano dentro de los Ultimos 16 anos. Al respecto
Juan Martin Cueva, documentalista ecuatoriano,
planted que “el uso de la primera persona es uno
de los rasgos que caracteriza nuestras obras mas
relevantes y las que han tenido mejores resulta-
dos, incluso en su aceptacion por parte del publi-
co” (Cueva, 2016, p.141).

Dentro del conjunto de obras que trabajan des-
de un lugar de enunciacion subjetivo, que usan la
primera persona y hacen del propio cineasta un
personaje, las narrativas autobiograficas ocupan
un lugar central. Dario Aguirre, documentalista
ecuatoriano, sostiene que la sociedad global, las
redes sociales, las migraciones, asi como la rei-
vindicacion de derechos individuales han generado
una reorientacion del Yo' que ha planteado a los
cineastas “un ejercicio permanente consigo mis-
mo” (Aguirre, 2016, p.4). Tanto por la cantidad de
producciones, como por el nivel de aceptacion y

legitimidad, el documental autobiografico se pre-
senta como una poderosa estrategia de subjeti-
vacion que nos advierte sobre la apertura de un
nuevo momento dentro de la cultura ecuatoriana,
de un verdadero “espacio biografico” siguiendo la
categoria propuesta por Arfuch (2002).

Uno de los documentales pioneros en la introduc-
cion de elementos autobiograficos es El lugar don-
de se juntan los polos (2002) de J. M. Cueva, filme
epistolar que combina la memoria familiar y his-
toria politica del Ecuador. A esta pelicula le sequi-
ran una serie de cortometrajes, producidos en el
contexto de las escuelas de cine, en los cuales las
historias familiares y personales pasan a primer
plano. Darwin, Henry y Yo (2002) de Daniel Avilés
relata la historia de dos nifos con asma que llevan
al director a indagar sobre su propia infancia. Mi
abuelo, mi héroe (2004) de Maria Campafa es un re-
trato, realizado por la directora mientras estudiaba
en Francia, sobre las duras condiciones en las que
se desarrolld la vida de su abuelo. Una bendicion de
Dios (2004) de Zulma Chato narra la condena que
siente la directora, como mujer catdlica, por su de-
cision de no tener hijos. Sin titulo (2005) de Cristina
Mancero es un filme experimental que conecta he-
chos azarosos con una historia amorosa y plantea
un final abierto. Mi dltimo dia como hombre ficticio
(2006) de Dario Aguirre cuenta las ansiedades del
director por obtener una residencia en Alemania
al mismo tiempo que recoge testimonios de otros
jovenes inmigrantes. El triciclo (2007) de Juan Se-
bastian Guerrero realiza una reconstruccion de la
memoria familiar extraviada a partir de una Unica
fotografia de infancia.

Pocos anos mas tarde aparece Abuelos (2010) de
Carla Valencia, un largometraje documental que
reconstruye las historias de Juan y Remo, abue-
los de la directora, como estrategia autobiografica.
Con mi corazén en Yambo (2011) de Maria Fernanda
Restrepo constituye un relato en primera persona
sobre la desaparicion de sus hermanos a manos
de la Policia.

El autor que mas consistentemente ha realizado
un documental biografico con fuertes marcas sub-
jetivas es Dario Aguirre. En sus tres largometra-
jes -Cinco vias para Dario (2010), El Grill de César
(2013) y El pais de mis hijos (2019])- este realizador
ha trabajado problematicas relacionadas con la
busqueda de su identidad personal, en el contexto
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de la reconstruccidn de las relaciones familiares y
la migracion. Por otro lado, La bisabuela tiene Al-
zheimer (2012) de Ivan Mora narra en paralelo la
vida de la abuela del director y los cinco primeros
anos de su hija. Recientemente, Huahua (2018) de
Joshi Espinosa ha usado los procedimientos del
falso documental para proponer una historia que
explora preguntas, que junto a su pareja, se hace
sobre la familia y crianza de los hijos en el contex-
to de la cultura indigena a la que pertenece. Este
conjunto de obras nos permiten identificar de una
pequena tradicion de documental autobiografico
en el Ecuador que ha sido poco investigada. Pro-
ponemos a continuacion analizar los filmes El lu-
gar ddnde se juntan los polos (2002) de Juan Martin
Cueva y El grill de César (2013) de Dario Aguirre.
Por su complejidad discursiva y la elaboracién na-
rrativa, estas dos obras constituyen los trabajos
mas logrados dentro del universo de autobiografil-
mes documentales realizados en el Ecuador.

4. La epistola familiar sobre la
historia

El lugar donde se juntan los polos (2002) de Juan
Martin Cueva es un filme de 54 minutos de dura-
cion, organizado en 45 escenas en forma de una
larga epistola escrita por el director para sus hijos.
La pelicula monta fotografias, documentos, pelicu-
las familiares, archivos histdricos y noticieros que
son comentados por la voz del propio director, quien
habla en primera persona y se dirige a sus dos hi-
jos. La estética de la pelicula, a medio camino en-
tre el cine-ensayo y el filme epistolar, trabaja con
las distintas texturas de los materiales de archivo y
con la voz del propio director quien nunca aparece
directamente en camara. En el documental el di-
rector narra la forma como conocié a su mujer, el
transcurso de la vida familiar en Paris, Bruselas y
Quito, alternando con la narracién de sucesos poli-
ticos que acontecieron entre las décadas del 1970y
de los anos noventa en Chile y Ecuador.

La estructura narrativa del documental pone en
didlogo el presente con el pasado, la autobiografia
con el relato histdrico. En primer lugar la pelicula
articula escenas de un presente cotidiano con el pa-
sado vivido por el cineasta, su pareja y su suegro
en Ecuador, Chile y Nicaragua. El presente narra-
do estd representado por escenas ordinarias que
el director graba dentro de su casa o a través de la

ventana cuando vivia en Paris. El pasado es recons-
truido a través de documentos, fotografias y pelicu-
las de archivos familiares e histéricos que abordan
acontecimientos traumaticos en la historia ecuato-
riana y chilena. El registro directo y cotidiano de la
vida familiar parisina contrasta con la convulsiona-
da vida politica de América Latina que se reconstru-
ye a través del archivo.

En segundo lugar, el documental plantea una com-
pleja articulacidon entre autobiografia y relato his-
térico basada en un montaje que alterna tomas
producidas por el propio director con materiales
de archivo. En una entrevista que realizamos para
esta investigacion, el director conté que su proyec-
to arrancé con la figura de Victor Romeo, de quien
tenia noticias a través del libro La utopia desarma-
da de Jorge Castafeda. Posteriormente conoci6 a
Francisca Romeo, hija de Victor, con quien se casd;
en ese momento su proyecto dej6 de tener un inte-
rés meramente histérico. “Uno es producto de toda
una historia familiar, de toda una historia personal,
no puede sacudirse de eso, desentenderse de eso”
(Cueva, 2016, p.1).

En varias escenas del documental, Francisca re-
cuerda el Chile de Allende a través de la figura de
su padre quien combatié activamente en defensa
de la Unidad Popular. Juan Martin evoca recuerdos
del régimen dictatorial en Ecuador asi como de la
masacre de los trabajadores de Aztra sucedida en
los anos 70 a través de las palabras de su padre
quien se desempenaba como diplomatico. La histo-
ria social de los dos paises es abordada desde los
recuerdos familiares y las historias personales de
los protagonistas a través de la puesta en escena
de testimonios filmados y abundante material de
archivo familiar e histérico. Dentro de la historia
tiene un papel protagonico Victor, padre de Francis-
ca, quien relata -en calidad de testigo presencial- la
caida de Allende asi como la lucha de los sandinis-
tas en Nicaragua, donde se exilié posterior al gol-
pe de estado. La historia de Victor entrecruza su
postergada vida familiar con la militancia, él cuenta
que permanecio durante mucho tiempo alejado de
su mujer y su hija al estar en la clandestinidad. A
través de biografia de Juan Martin, Francisca y Vic-
tor, se narra el golpe de estado en Chile, el retorno
a la democracia en Ecuador, los origenes de la re-
volucion nicaragiiense, la caida del muro de Berlin,
la derrota electoral de los sandinistas, el levanta-
miento indigena y la caida del presidente Mahuad
en Ecuador en el marco de la historia familiar.
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El filme presenta de forma clara la doble relacion
entre la biografia personal y los contextos sociales
e historicos. Por un lado muestra como los relatos
individuales de vida estan condicionados por las
disputas entre distintas fuerzas que construyen la
historia de la nacion. En la pelicula vemos como
los acontecimientos histéricos modulan la vida y el
destino de las personas, generando migraciones
obligadas y marcando sus destinos. Del otro lado,
podemos observar como la historia es permanen-
temente resemantizada desde el recuerdo perso-
nal y familiar.

A través de su narracion epistolar en primera per-
sona, El lugar sonde se juntan los polos realiza un
comentario sobre los dilemas de los migrantes de
segunda generacion y la transmisién de memorias
intergeneracionales entre padres e hijos. En dia-
logo con la epistola audiovisual -género utilizado
con frecuencia por las primeras generaciones de
cineastas del exilio latinoamericano en el contexto
de los nuevos cines-, el documental estd estruc-
turado como una carta cinematografica que el di-
rector dirige a sus hijos para explicar la historia
familiar y politica que determind que nacieran en
Francia. Recordemos que una de las funciones
principales de la voz en off en el documental epis-
tolar es la interlocucion con las imagenes y con
el espectador (Font, 2008, p.44). En este sentido,
la pelicula es una misiva intima que hace una re-
flexion sobre las imagenes del pasado dirigida a
los hijos de cineastas pero también publico espec-
tador.

El propio director, cuyo padre fue diplomatico de
carrera, confiesa que Paris es el lugar donde nacié
y donde trabaja, sin embargo siente una profunda
nostalgia por el destino de Ecuador. Es justamente
esta distancia con el pais de origen que lleva al di-
rector a indagar sobre su historia familiar y nacio-
nal. En el desenlace del filme, este sentimiento de
desarraigo es el que conduce al director a regresar
a su pais con Francisca y sus hijos.

A través de la utilizacion de la voz subjetiva del di-
rectory el uso de testimonios de sus familiares, el
documental propone una permanente resemanti-
zacion de los materiales de archivo para discurrir
sobre la funcién que cumple la memoria en los
procesos de construccion de identidades indivi-
duales y colectivas. Esta construccion hace refe-
rencia a la relacidn entre la biografia personal y

la historia nacional, pero también cdmo estas his-
torias se trasmiten de generacion en generacion.
La pelicula traza dos vectores intergeneraciona-
les: uno en relacion a la generacion anterior y otro
en relacion a la generacion posterior. Por un lado,
reflexiona sobre la generacidn anterior, simboliza-
da en Victor, cuyo horizonte utépico fue la trans-
formacion revolucionaria y el socialismo. Frente a
ese pasado heroico y transformador, sostiene que
su generacion fue aquella para la cual “las cartas
ya estan echadas” de ahi que la caracterice como
apatica. En un momento de la pelicula, el director
-quien adhiere a los ideales socialistas- sostiene
haber llegado tarde a la revolucién. En una escena
de la pelicula, se monta un plano general de una
tienda de frutas y verduras ubicado al otro lado de
la calle capturado desde una ventana, la voz over
del director acompana las imagenes:

Cuando por fin puedo actuar sobre la vida, las
cartas ya estaban echadas, entonces me com-
prometo con cosas que ya no estan. Me trato de
involucrar con una corriente que ya no arrastra
nada. No sé si serd eso o si encontré un argu-
mento facil para justificar la indiferencia de mi
generacion (Escena 33).

Através de la disrupcion entre imagen y testimonio
la pelicula escenifica las asincronias entre la bio-
grafia individual y la historia social encarnada en
el sentimiento del director de haber llegado tarde
a la revolucion que realizo la generacion anterior.

Del otro lado, la pelicula abiertamente se constru-
ye como una reflexién intima sobre la trasmision
de memorias para los que vendran. El director
confiesa que su generacion tiene pocos recuerdos
fuertes, que su memoria se ha construido a tra-
vés de fotos y peliculas, a través de “recuerdos de
recuerdos”, que es una generacion que heredd la
derrota de la utopia y la incertidumbre de la con-
temporaneidad. En un momento del documental,
se miran imagenes de archivo de revolucionarios
cubanos y manifestaciones en Ecuador, mientras
en la pista de audio la voz del realizador sostiene
interpelando a sus hijos: “Mi generacién esta ahi, a
punto de pasar sin dejar una huella, tranquila en-
tre la nostalgia de lo que no vivid y la mirada de
burla sobre la generacion anterior. Y ustedes estan
aquiy me pregunto: ;jqué les voy a transmitir? Du-
das, incertidumbre, impotencia” (Escena 38).
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Alain Bergala ha planteado que “toda filmacién au-
tobiografica forma, mas o menos parte de una es-
trategia del cineasta para actuar —por la presencia
de la cdmaray las consecuencias en lo real de esa
filmacion- sobre su propia vida y sus relaciones
con los otros (2008, p.29). El lugar donde se juntan
los polos constituye un filme emblematico del rela-
to en primera persona que nos permite entender
las intersecciones entre la autobiografia personal
y el relato histérico para toda una generacion de
cineastas que a través de su obra intentan encon-
trar el lugar que ocupan en la historia nacional y
familiar. A través de la forma epistolar y el cine
ensayo, la pelicula narra las ansiedades subje-
tivas que genera la migracion y los dilemas de la
trasmision intergeneracional de memorias, en una
permanente relaboracion entre el recuerdo, el de-
seoy lainvencidn.

5. Performatividad, filiaciony
masculinidad

El grill de César (2013) de Dario Aguirre retoma
el impulso autobiografico que habian tenido sus
obras anteriores. A través de la narracion docu-
mental, el realizador hace que procesos de auto
conocimiento y resolucion de conflictos persona-
les adquieran legibilidad social. “Con el tiempo fui
entendiendo que hay elementos de las historias
personales que tienen una carga universal. Lo en-
riquecedor de esto es entender la universalidad de
nuestro microcosmos” (Aguirre, 2016, p.1).

La pelicula, de 88 minutos de duracion, esta orga-
nizada en 35 escenas en las cuales el director rea-
liza tanto el papel de narrador como de personaje
que interactlay dialoga con el resto de personajes.
En su puesta en escena, la pelicula recurre a re-
cursos como la ironia, el humor, la teatralizacion,
la musicalizacion y la interpelacion intersubjetiva
entre los personajes -caracteristica a las estéticas
contemporaneas del documental que plantean al
filme como una produccién de realidad y no como
su registro-. Frecuentemente, el documental recu-
rre a formas de la narracion de ficcion: en algunas
ocasiones un montaje paralelo que delata el ca-
racter construido de la escena; otros momentos el
realizador -que también es musico- interpreta una
cancion que es el correlato musical del los hechos
narrados en el filme; en la escena final se esceni-
fica una fiesta folcldrica alemana en Ambato como

cierre espectacular del filme.

El proceso de produccion de la pelicula duré 3 afos
de los cuales uno se dedicé al rodaje. El filme par-
ticipé en 30 festivales y gano 8 premios internacio-
nales. A diferencia de El lugar donde se juntan los
polos, en este documental no existen imagenes de
archivo y todo el metraje estad rodado en Ambato,
Guayaquil, Banos (Ecuador) y Hamburgo (Alema-
nia). La historia arranca a partir de un aconteci-
miento concreto: Dario Aguirre llevaba viviendo 12
anos en Alemania, donde realizd sus estudios de
cine, cuando recibe una llamada de su padre para
solicitarle un préstamo para salvar su negocio de
carnes a la brasas. Esta solicitud sirve al director
como pretexto para reflexionar sobre la distante
relacion que mantiene con su padre y recuperar la
comunicacion y el afecto perdido.

La complejidad del relato y la enunciacién filmica
que plantea la pelicula puede ser abordada a par-
tir del entramado de cuatro caracteristicas: a) la
migracidon como fuente de problematizacion sub-
jetiva; b) la teatralidad y puesta en escena del yo;
c) la reconstruccién del vinculo filial; y d) los nue-
vos modelos de masculinidad. En primer término
podemos establecer un acercamiento a la pelicu-
la a partir del lugar de enunciacion del cineasta
marcado por una conciencia y un trabajo sobre su
condicion de inmigrante. Dario Aguirre se recono-
ce a si mismo como sujeto doblemente migrante:
a los 9 anos se muda de su Guayaquil natal a la
ciudad de Ambato, a los 17 ahos viajé a Hamburgo
a estudiar cine, donde reside hasta la actualidad.
Estos hechos marcaron su vida y su produccion ci-
nematografica, el desarraigo le da conciencia de
su diferencia y lo lleva a un proceso constante de
auto cuestionamiento de su identidad individual. El
grill de César es una reflexion sobre el desarraigo
familiary cultural planteado por la migracion, pero
al mismo tiempo el camino simbélico de vuelta te-
jido por el cine. Nos atrevemos a decir que la poé-
tica autobiografica del director estd plenamente
marcada por un lugar de enunciacién migrante. El
desdoblamiento que el filme autobiografico exige
entre director y personaje, coincide con el descen-
tramiento que propone la migracion entre el lugar
de origen y el lugar de acogida. Como lo ha plan-
teado el propio director:

Este es un ejercicio que se ha desarrollado gra-
cias a mis trabajos anteriores: estar frente y de-
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tréds de la cdmara, tomando esa distancia casi
esquizofrénica, de salirte de ti para entender lo
que estas haciendo como director. Es cosa de
ejercicio, también de haber migrado, salir de ti
para entender lo que pasa a tu alrededor. Te ob-
servas de una forma un poco obsesiva, pues es-
tds confrontado a cuestiones culturales; siem-
pre te preguntas quién eres (Araya, 2015).

En segundo lugar, la pelicula trabaja en una pues-
ta en escena y teatralizacion del yo. Frente al dis-
curso de la autenticidad que proponen algunos
filmes autobiograficos, El grill de César se levanta
sobre una concepcidn experimental que propugna
la construccion explicita y teatral de la subjetivi-
dad. Muchos momentos cuentan con una comple-
ja puesta en escena que incluye dramatizaciones,
gags comicos, situaciones construidas y nimeros
musicales compuestos interpretados por el pro-
pio director. Como en sus otras obras, en el do-
cumental se anuda la expresion subjetiva con la
realizacion de acciones que se ejecutan para la
camara. En este sentido, nos atrevemos a carac-
terizar a las peliculas de Dario Aguirre a través del
concepto de modalidad performativa teorizada por
Nichols (2013, p.228). Los experimentos y acciones
realizadas frente a cdmara, no buscan retratar una
subjetividad previamente existente a la pelicula
sino que al contrario generan efectos subjetivos
que se producen en el acto mismo de registrar.
Tanto Dario como César parecerian ser producto
mismo del encuentro y afecto desplegado por el
documental.

La pelicula es un documental performativo en el
sentido que lo ha planteado Bruzzi (2003), ya que
no solo describe sino que ejecuta una accion a tra-
vés de actuaciones que operan en un contexto no-
ficticio en donde la verdad se ha convertido en una
construccion (p.187). De ahi que se puede afirmar
que el tema central del filme no versa sobre los
personajes sino sobre las transformaciones que
estos sufren en el acto mismo de filmacion. Por
esta razdn nos parece acertada la apreciacion de
Pablo Gamba cuando afirma “no es un filme so-
bre una familia, sino sobre cémo cada quien se in-
venta a sus familiares de la manera como quiere
o le interesa presentarlos ante los demas, lo que
incluye el performance que cada uno de ellos hace
en esas circunstancias (Gamba, 2014). Es por esto
que decimos que la poética documental de Aguirre
se sostiene sobre la invencion teatral delyoy en la

performatividad de las identidades familiares.

En tercer lugar, uno de los moéviles del documen-
tal es la reconstruccion del vinculo filial, la histo-
ria presenta la paradoja de una inversion de roles
entre padre e hijo. Gracias a esta inversidn se te-
matiza la particular forma como se resuelve la re-
lacion con el padre, que es el simbolo del orden
cultural y la autoridad. En una nota escrita sobre
el filme, el psicoanalista Ivan Sandoval sostuvo: “Si
algo define la condicion masculinay su posicion en
la vida, es la solucidn singular que cada hombre
construye para hacer funcionar su relaciéon con el
padre, en cuanto ella es diferente de la relacion
supuestamente natural que tenemos con la madre
desde nuestro origen” (Sandoval, 2015). En socie-
dades como la ecuatoriana, la relacion padre hijo
esta atravesada por la distancia que impone la au-
toridad y la represion de los afectos caracteristica
del machismo. La pelicula narra la profunda co-
municacion sobre la que se construye la relacién
de Dario con su padre, basada en el silencio y la no
expresion de los afectos. La madre realiza un papel
de mediadora afectiva y comunicativa que fomenta
el escaso trato entre padre e hijo. En una escena,
un conjunto de planos generales muestran a Dario
y su padre haciendo cuentas en una mesa del res-
taurante, mientras se escucha la voz del director:
“Mi papa y yo somos los maestros de la incomuni-
cacion. Mi mama siempre fue la mediadora cuando
mi papa queria preguntar o aconsejarme algo. Por
suerte ahora con el restaurante, tenemos un tema
en comln” (Escena 18).

El vinculo filial aparece tenuemente anudado ge-
nerando un conflicto comunicativo intergeneracio-
nal, agravado por la muerte de la madre. La nece-
sidad de reconocimiento mutuo entra padre e hijo
mueve la trama general del documental. El salva-
taje del negocio y el rodaje de la propia pelicula se
convierten en formas de renegociar el vinculo en
una compleja reparticion de autoridad, prestigio y
afecto.

Finalmente, el documental se construye sobre la
base de la oposicion de dos modelos de mascu-
linidad que plantean distintos caminos para ser
hombre. De un lado tenemos a César, un hombre
solitario, de pocas palabras, dueno de un negocio
de carnes a la brasas, a quien le gusta el futbol, las
telenovelas y las peliculas de accion. Del otro lado
tenemos a Dario, un joven sensible, afecto a la mu-
sicay la pintura, que hace peliculas, es vegetariano

143



1 44 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

C.Ledn

y practica yoga. Son dos modelos de construccion
masculina separados por un abismo generacional
y la distancia cultural generada por la migracion.
De forma tremendamente honesta y critica, la pe-
licula trabaja sobre la crisis de esos dos modelos
de masculinidad, al explorar sus vulnerabilidades
logra plantearse formas de empatia y solidaridad.
Por la crisis financiera y la pérdida de su familia,
César ha perdido el papel de padre proveedor, a pe-
sar de su orgullo tiene que recurrir a su hijo con el
cual ha perdido la comunicacion. Dario, quien vive
en Alemania confiesa estar dispuesto a olvidarse
de Ecuadory acoplarse a su nuevo pais y situacion;
cuando recibe el pedido de ayuda de su padre, en-
tra en conflicto consigo mismo al darse cuenta que
siempre buscé la aprobacion de su padre sin te-
ner una respuesta. El desplome afectivo de los dos
personajes -precipitado por la crisis financiera, el
dolor y la distancia- es la antesala para el reen-
cuentro y la resiliencia. En una escena se mira a
Dario conversar con su madre moribunda que yace
en la cama, entonces sucede el siguiente dialogo:

Dario: Cuando yo me fui como que mi papa se
decepciond porque yo no iba a seguir con el ne-
gocio. ;Hay algo de cierto en eso? Porque me
fui con esa sensacidon ;No sé si sera cierto?
Madre: Si puede ser que él queria que tu lo ayu-
daras. Se sinti¢ terriblemente solo. EL sufrié
mucho cuando tu te fuiste. Se sintio desampa-
rado cuando tu te fuiste. Que con las hijas no
paso lo mismo... Te fuiste td y él se sintid...solo
realmente. Solo. Por eso casi no hablaba conti-
go por teléfono porque lloraba. O sea el sufrié
mucho (Escena 31).

En ese momento, Dario se entera que la falta de
comunicacion con su padre no era por indiferencia
sino por dolor. Con el transcurso de la pelicula pa-
dre e hijo caen en cuenta que aunque cada uno se
ha construido como hombre por caminos diferen-
tes existen muchos elementos en comun y aun no
es tarde para expresarse afecto.

A través de recursos como el humor, la teatraliza-
cion, la puesta en escena, El grill de César expone
de forma performativa un relato desde el yo y fa-
miliar que trabaja el reconocimiento mutuo entre
padre e hijo en un contexto signado por los con-
flictos planteados por la migracion, los choques
generacionales y la construccion de masculinida-

des. A través de una serie de recursos narrativos
que incluyen la construccion dramatica, el humor,
la mascarada, la interpretacion musical, el filme
renueva el pacto autobiografico generando una po-
derosa empatia con el espectador.

6. Conclusion

Desde los anos noventa, la sociedad ha experi-
mentado una preocupacion creciente por la subje-
tividad, el relato desde el yo y la memoria familiar.
Esta realidad, propia de las sociedades contem-
poraneas, ha llevado a las ciencias sociales y hu-
manas a teorizar sobre el “giro subjetivo” en todas
las instancias de la vida social (Sarlo, 2006). Este
paradigma emergente nos lleva a cuestionar los
enfoques positivistas con los cuales se ha pensado
la realidad y el documental que anclaron sus ver-
dades a un objetivismo ingenuo. El giro subjetivo y
la inflexion hacia la autobiografia en el campo del
cine documental nos plantean la indiscernibilidad
entre la descripcion y accion, entre verdad y arte,
entre procedimientos de documentacion y puesta
en escena.

Los documentales biograficos producidos en el
Ecuador en los ultimos 16 afos permiten apreciar
una nueva forma de relato documental que rompe
radicalmente con el documental social y naciona-
lista. A partir de la incorporacién de la biografia y
el relato familiar estos filmes logran construir una
nueva epistemologia desde donde narrar y mirar
la realidad personal, cultural e histérica. En todos
estos filmes, la subjetividad ha dejado de ser un
valor que atenta contra la verdad documental para
convertirse en un filtro desde el cual reinterpretar
la realidad (Weinrichter, 2004). Es plausible pensar
que este giro se produjo gracias a que dentro del
campo cinematografico y la cultura ecuatoriana
se dieron las condiciones para la construccion una
puesta en escena del yo que oscila entre el deseo
de dar cuenta sobre la propia vida y las mediacio-
nes historicas, sociales, discursivas, narrativas y
tecnoldgicas.

Estos documentales hacen de la biografia un dis-
parador de autoconocimiento y resolucion de con-
flictos personales relacionados con las ansiedades
y deseos que solo pueden resolverse de manera
performativa a través de un dispositivo que opera
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entre la pulsion documental y la puesta en escena.
De ahi que podamos concluir que el autobiografil-
me sea un dispositivo de subjetivacion que anuda
memoria y deseo, procedimientos ficcionales y no
ficcionales, expresividad y arte cinematografico.
Los sujetos que surgen en peliculas como El lu-
gar donde se juntan los polos o El grill de César son
la expresidn de una nueva forma de narracion do-
cumental que combina lo personal y lo histérico a
través de la utilizacion de procedimientos formales
como el ensayo, la carta, el performance.
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Resumen

Basado en una catalogacion de 194 cintas produci-
das entre 1994y 2019, este articulo propone un es-
tudio exploratorio del documental musical chileno
contemporaneo y ofrece categorias, asi como inte-
rrogantes desde las cuales es posible interpretar
este corpus y comprender las estrategias que sus
realizadores utilizan para leer lo musical desde
una perspectiva documental. Se establece que el
documental musical se inscribe en el llamado giro
hacia lo intimo del documental chileno, asi como
también en la produccion en torno a la memoria
en el contexto de postdictadura tanto del ambito
documental como de historiografia musical.
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Abstract

Based on a database of 194 films made between 1994
and 2019, this article offers an exploratory study of
contemporary Chilean music documentary film, pro-
viding analytical categories and research questions.
These categories help to understand the strategies
that filmmakers use to read musical matters from
a documentary perspective. | argue that music do-
cumentary is inscribed within the so-called “turn
towards the intimate” of Chilean documentary more
broadly as well as within the production on memory
in the post-dictatorship both in the fields of docu-
mentary film and music historiography.
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1. Introduccion

Pese a que el documental musical ha tenido un im-
portante desarrollo en los Gltimos afios en nuestro
pais, el lugar fronterizo que ocupa entre los mun-
dos de la musica y el audiovisual muchas veces se
traduce en invisibilizacién. Los estudios cinemato-
graficos pocas veces lo considerany si bien la razén
de esto es dificil de dilucidar, puedo plantear como
hipdtesis que se tiende a privilegiar documentales
sobre temas considerados mas relevantes social-
mente y/o estéticamente mas experimentales. Por
su parte, y a pesar de que la articulacion de discur-
so en torno a la musica chilena se realiza en gran
medida a través de formatos audiovisuales, ya sea
documentales, series o programas de television, la
investigacion musical solo excepcionalmente se ha
enfocado en el estudio de este modo de produc-
cion.

El objetivo de este articulo es categorizar algunas
tendencias dentro del documental musical en Chi-
le en el contexto postdictadura y luego proponer
perspectivas para su estudio considerando dife-
rentes modos de interpretacion. Para esto utilizo
un marco bibliografico que integra trabajos sobre
cine documental musical producidos mayoritaria-
mente en el mundo anglo, junto con estudios sobre
cine documental en Chile.

2. Metodologia

Dado que el documental musical en Chile ha sido
hasta ahora un area minimamente explorada, el
primer paso para el desarrollo de esta investiga-
cién fue reconocer el material audiovisual y siste-
matizar informacion. Se elaboré una base de datos
de documentales producidos desde 1990 a la ac-
tualidad, de cualquier duracion y enfocados en una
practica o fendmeno musical, un género, estilo,
banda o solista determinado. Para estos efectos,
entiendo lo musical en un amplio sentido, inclu-
yendo sus aspectos contextuales, sociales, politi-
cos y culturales. Se excluyen de este corpus obras
que incluyen la participacion de musicos en forma
tangencial o cuyo objeto de atencidn se aparte de-
masiado de la tematica musical.'

Cruzando referencias de las bases de datos de Ci-
nechile.cl y el Catalogo de cine y documental ela-

borado por In-Edit, mas una permanente blusque-
da y recopilaciéon de informacion durante mas de
un ano se catalogaron 194 documentales produci-
dos entre 1994y 2019. Si bien no es posible asegu-
rar que esta lista contenga todas las producciones,
podemos convenir que es bastante representativa
del repertorio del género.? El segundo paso en este
proceso es interrogar esta produccion: ;cuales
son los temas que relatan estos documentales?,
icuales son sus estrategias narrativas?, jutilizan
un orden de tipo cronoldgico u otras estructuras
temporales?, jcudl es el rol de la musica y el so-
nido?, ja qué tipo de materiales recurren: archivos
audiovisuales, sonoros, testimonios, entrevistas,
seguimientos?, jen qué lenguajes audiovisuales
se inscriben?

Antes de proponer los ejes de andlisis de estas cin-
tas considero necesario discutir algunos aspectos
contextuales para entender el desarrollo del docu-
mental musical en Chile en estas uUltimas décadas.

3. Cine documental en Chile

Luego de la llegada de la democracia comienza un
proceso que De los Rios y Donoso han llamado de
“reconstruccion de la produccién cultural” (2016,
p.211), que en el ambito cinematografico inclu-
yo la reactivacion del Festival de Cine de Vina del
Mar, la creacion de fondos para el fomento de la
produccién audiovisual, asi como la creacion de
organismos de apoyo a la difusion y comercializa-
cidn de producciones nacionales e incluso una ley
de cine en 2004. En el &mbito documental se crea
el primer Festival de Documentales (FIDOCS) y la
Asociacion de Documentalistas de Chile en 1997 y
2000 respectivamente (2016, p.211).

En términos de temas, varios estudios coinciden
que el documental chileno de los ultimos anos
ha experimentado un giro hacia lo intimo y perso-
nal, aunque en muchos casos esto no implica un
desmedro del ambito publico, de la esfera social,
sino mas bien una simbiosis entre ambos mundos
(Ramirez, 2010; Lagos, 2011). De los Rios y Donoso
plantean que:

Es en este cruce entre lo personal y lo colecti-
vo, donde la memoria articula los fragmentos y
surge a nuestro juicio, el espacio de lo politico:

149



1 5 O Comunicacién y Medios N°39 (2019)

M. Farias

este giro autobiografico produce una mirada in-
timista a la politica y a la historia oficial, pero
al mismo tiempo, produce una politizacion de
lo personal, lo intimo y lo privado: en esta arti-
culacion de la memoria estas esferas no estan
separadas, sino que forman parte de la cons-
truccion de la subjetividad. (2016, p 216)

Siguiendo esta afirmacidn, la produccién de docu-
mental musical hace parte en este diadlogo entre lo
intimo y lo publico. Cintas enfocadas en solistas o
agrupaciones abordan también el contexto socio-
politico en que estas manifestaciones tienen lugar,
como Malditos, la historia de Fiskales Ad-Hok (Pablo
Insunza, 2004) o Hardcore, la revolucién inconclusa
(Susana Diaz, 2011) donde la banda o el género
musical en especifico se convierten en plataformas
para dar cuenta de los procesos histdrico-politicos
del Chile dictatorialy la transicion a la democracia.
Pero podemos leer estas cintas desde un punto de
vista intimista donde las experiencias personales y
las subjetividades se vuelven politicas ya no desde
los grandes relatos sino desde las acciones indivi-
duales y colectivas.

3.1. Cine digital y la democratizacion
del acceso

Tanto en nuestro pais como en el contexto interna-
cional la aparicion y masificacion de tecnologias di-
gitales en los ultimos afos ha sido un hecho clave
en el desarrollo de la produccién cinematogréfica.
Segun Carolina Larrain ésto no sélo modificéd los
costos de produccion, sino que facilitd “la gestacion
de una escena de produccion de largometrajes digi-
tales de bajo costo, que permite el surgimiento de
una serie de nuevos realizadores, tematicas, esti-
los, formas de produccion y circuitos de exhibicion”
(2010, p.156).

El desarrollo del documental musical en Chile se
encuentra profundamente ligado a estos cambios.
La inmensa mayoria de estas cintas han sido rea-
lizadas con tecnologias digitales, muchas de ellas
con cdmaras caseras o semiprofesionales y dirigi-
das por personas no necesariamente ligadas al cine
o al mundo audiovisual. Sumado a esto, plataformas
digitales como YouTube o Vimeo albergan una bue-
na parte de la produccién de documental musical
realizado en los Ultimos veinte afos en el pais.

Gran parte de estos trabajos son dperas primasy
en muchos de estos casos no hay una continuidad
en el &mbito audiovisual. Esto viene a reafirmar la
idea de la realizacion audiovisual por fuera del cir-
cuito profesional cinematografico, asi como de la
formacion de sus realizadores. En otras palabras,
el grueso de los autores de documentales musica-
les no son cineastas de profesion ni participan de
los circuitos tradicionales del cine. Siguiendo nue-
vamente a Larrain:

El digital, como plataforma y soporte audiovi-
sual, tendria un potencial democratizante en
cuanto fractura el perfil elitista de acceso al
cine. [...] Ademas de este dmbito, el digital in-
vita a la experimentacion y al replanteamiento
en tanto la utilizacion de nuevos lenguajes, téc-
nicas y modalidades de trabajo en el proceso de
creacion filmica. (2010, p.156).

Si bien la idea del potencial democratizante del
cine digital es relevante para entender el docu-
mental musical conviene hacer la salvedad que
éste en su mayoria no se ha caracterizado por una
ruptura en términos estéticos y de lenguajes, sino
mas bien por una economia de medios que no se
traduce necesariamente en experimentacion o in-
novacion. Por el contrario, muchas de estas cintas
reproducen modelos y estructuras narrativas bas-
tante probadasy que han sido incluso cuestionadas
en el dmbito de la critica y el estudio del documen-
tal como la recurrencia de las llamadas cabezas
parlantes (talking heads), es decir peliculas que se
basan en entrevistas con cdmara fija y relatos de
tipo expositivo en desmedro de una narrativa mas
rica en términos de recursos audiovisuales.

4. Miradas sobre el documental
musical chileno

Observando la base de datos para el analisis, uno
de los primeros elementos que llama la atencidon
es que, del total de 194 cintas, 125 se encuentran
disponibles online, la mayoria en forma gratuita a
través de plataformas como Youtube, Vimeo, archi-
vos filmicos digitales y un nimero reducido en si-
tios en linea pagados, lo cual permite afirmar que
el documental musical utiliza las plataformas en
linea como espacio principal para su circulacion.
Una hipotesis en torno a esta situacion es que los
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realizadores, sabiendo de la escasa red de distri-
bucién que pueden acceder este tipo de cintas, ven
en internet su principal herramienta de difusion.

Es notorio también que el grueso de la produccidn
se ubica entre las décadas del 2000 y 2010. En-
tre los anos 1990 y 1999 se realizaron solamente
nueve cintas, mientras que en la década del 2000
aparecen 69 y desde 2010 a la fecha ya hay 116. El
auge del documental musical coincide con lo que
Larrain ha descrito como el proceso de democra-
tizacion de las tecnologias asociadas con el cine
digital (2010, p.157). En paralelo, este género en
particular adquiere mayor fuerza y visibilidad gra-
cias a la creacion del festival In-Edit en 2004 que
se convertira en los anos venideros en el principal
punto de referencia para el documental musical
chileno.

Respecto al tipo de musica en el documental musi-
cal chileno el foco prevalece en la musica popular
urbana. Mientras un pequeno grupo de trabajos,
muy cercanos a la etnografia en su narrativa, se
concentran en las musicas folcléricas, sélo un par
de cintas se centran en temas de la musica doc-
ta. Esto concuerda con lo que el musicdlogo Victor
Rondon (2016a y 2016b) distingue en el ambito de
la historiografia de la musica, como veremos en
detalle mas adelante.

En términos de temporalidades, es evidente que
prima el interés por hechos actuales y del pasa-
do reciente, es decir desde los anos ochenta en
adelante. Una de las pocas excepciones que re-
construyen pasados distantes es Rosita, la favorita
del Tercer Reich (Pablo Berthelon, 2012) sobre la
cantante Rosita Serrano cuya carrera se desarro-
L6 en los anos treinta y cuarenta. Una explicacidn
pragmatica para esto puede ser la dificultad del
acceso a material de archivo que se convierte en
un problema insalvable a la hora de querer retratar
el pasado mas distante.

Ante el diagnéstico de que el documental musical
permite posibilidades diversas y en algunos casos
antagonicas de interpretacion, el objetivo de este
articulo es ofrecer categorias desde donde anali-
zar este corpus. Con el fin de facilitar el andlisis
de las obras en una primera etapa se establecen
estas distinciones por separado, aunque por su-
puesto no son excluyentesy estan en la mayoria de
los casos interrelacionadas.

4.1. Documental musical en el medio
documental

Pese a esta suerte de exclusion del canon men-
cionado en la introduccion, es posible entender
el documental musical como una parte del cine
documental chileno. De hecho, existe un nimero
reducido pero significativo de estudios donde se
consideran cintas especificas dentro de esta pers-
pectiva.’ En general, son peliculas que abordan
aspectos de memoria respecto a la mas reciente
dictadura los que han logrado ingresar al ambito
de interés del estudio del documental chileno.

Hasta la creacion del festival In-Edit en 2004, la
presencia de documentales musicales en festiva-
les de cine en Chile era mas bien marginal. La apa-
ricion y consolidacion de un festival especifico para
este género contribuye en forma significativa a su
desarrollo.* No parece coincidencia que desde su
creacion a la fecha la produccion de documentales
musicales ha aumentado considerablemente. Su-
mado a esto, es importante tener en cuenta que el
festival no se ha limitado a presentar documenta-
les nacionales sino principalmente a la exhibicion
de cintas extranjeras. Desde hace algunos anos, el
festival incorpora también la realizacidn de charlas
y clases magistrales con realizadores internacio-
nales. Es posible que este tipo de acciones haya
también influido en los realizadores locales. Si-
guiendo las ideas propuestas por Di Chiaray Re en
torno a la influencia de los festivales de cine en el
medio cinematografico:

(...) cada festival realiza una actividad esencial
de seleccion. Mediante un proceso de inclu-
sion y exclusion, el valor percibido de algunas
peliculas puede ser reforzado y el otras no. De
hecho, el proceso de seleccion implica que sélo
algunas peliculas son consideradas o reconsi-
deradas (también por académicos e historiado-
res), y la inclusidn es a menudo suficiente para
certificar su estatus, autoridad e interés. (2011,
p.144) 3

El proceso de inclusién/exclusion se traduce en
una valoracion/invisibilizacién que vale la pena
considerar para establecer qué tipo de narrativas o
formas audiovisuales han predominado y dado for-
ma a la produccion documental musical nacional.
El trabajo de mediacion que despliega el festival
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en términos de sacar a la luz trabajos que de otra
manera tendrian escasa cobertura mediatica vie-
ne a reforzar la necesidad de analizar la seleccion
que alli opera. En paralelo la circulacion de cintas
internacionales junto a las clases magistrales y
eventos asociados contribuye a la formacion de un
canon del género.

En una resena sobre el festival In-Edit, el criticoy
programador Jaime Grijalba (2018) valora las cin-
tas que no estan enfocadas en musicos especificos
y logran superar el mero retrato de un musico, que
serian segun el critico las tipicas caracteristicas
del “documental In-Edit clasico”. Podemos leer en
este comentario una cierta displicencia hacia las
cintas que se enfocan en lo musical, reproducien-
do un prejuicio de que este tema no es suficiente-
mente relevante. Asi, la exclusion del documental
musical del canon del documental chileno ocurrira
a no ser que la cinta hable de algo que la criticay
los programadores consideren mas relevante que
la musica misma.

4.2. El documental musical como
historiografia de la musica

En 2016, el musicélogo e historiador Victor Rondon
presentd los resultados de una investigacion en
torno a las historias de la musica en Chile. Si bien
el proyecto no contemplaba el estudio de produc-
ciones audiovisuales, su conceptualizacion permi-
te extender algunas interrogantes hacia el ambito
del documental musical: ;es posible interpretar el
documental musical chileno como relato historio-
grafico?, y si es asi, ;cual es su rol en este entra-
mado de historias de la musica?, ;cudles son las
historias que el documental musical ha contado y
por qué razones lo ha hecho?

En su estudio sobre la historiografia de la musi-
ca popular, Tim Wall establece que estas historias
pueden encontrarse tanto en forma de libros, como
en sitios web, television o documentales y senala
que los formatos audiovisuales han sido predomi-
nantes durante lo que va del siglo XXI (2013, p.15).
Wall establece una distincidn entre los esfuerzos
explicitos por historiar la musica populary las pro-
ducciones que se enfocan en artistas especificos
considerando que, si bien éstas Ultimas entre-
gan cierta informacion historica, su foco principal

son las narrativas en torno a artistas individuales
(2013, p.11).

Por su parte, Rondon propone una perspectiva
mas amplia, pues al momento de iniciar su pes-
quisa definia como una contribucion a la historio-
grafia musical: “toda publicacién que tratara al-
gun tema, problema o evento que remitiera a una
temporalidad especifica, describiera o interpretara
algun proceso, declarara sus fuentes y propusiera
una narrativa al respecto” (2016b, p.118). Siguien-
do esta definicion podemos pensar el documental
musical como un aporte al relato historiografico,
aunque se enfoque en artistas o géneros especi-
ficos. A modo de ejemplo, personalmente apren-
di sobre la trayectoria y relevancia del compositor
José Vicente Asuar gracias al documental Variacio-
nes espectrales (Carlos Lértora, 2013) y probable-
mente muchas otras personas supieron del aporte
de este compositor por esta misma via, pues hasta
el estreno de esta cinta, Asuar era conocido méas
que nada entre un grupo reducido de especialistas
en la composicion y la electrénica. En forma simi-
lar, La cueca brava de Nano Nunez. Bitacora de Los
Chileneros (Mario Rojas, 2000) ha sido fundamental
tanto para la puesta en valor de este género y sus
musicos mas emblematicos, como para su revitali-
zacion en el medio musical nacional de los Ultimos
anos, como senalan Daniel Munoz y Pablo Padilla
en su libro sobre cueca brava (2008, p.133). De he-
cho, el mismo director en una entrevista reciente
se mostraba sorprendido del impacto que ha te-
nido su documental para el circuito cuequero con-
temporaneo (en Alarcén, 2018).

Si bien Ronddn, a diferencia de Wall, no esta con-
templando explicitamente la produccion audiovi-
sual, su propuesta resulta mas integradora esta-
bleciendo tres grandes tipos de relato: i) historias
generales, que cubren largos periodos temporales,
asi como diversos géneros y repertorios; ii] histo-
rias tematicas que se enfocan en un tipo de prac-
tica musical o repertorio y; iii) la microhistoria que
“estudia cualquier acontecimiento, personaje o
proceso que ha quedado inadvertido para historias
mas amplias, estableciendo una escala menor”
(20164, p.49). Seglin Ronddn, estas microhistorias
son ampliamente mayoritarias en proporcion a las
historias generales y tematicas, aparecen particu-
larmente desde los anos noventa a la actualidad,
aunque diversas en sus temas, su foco es princi-
palmente la musica popular (2016a, p.49).
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La nocidon de microhistoria representa muy bien el
grueso de la produccion de documental musical
chileno. Esto responde tanto a razones de formato
como a cuestiones de tipo contextual. El documen-
tal por su duracion y estrategias narrativas suele
enfocarse en casos especificos mas que en gran-
des relatos y marcos temporales. Estas cintas en
su gran mayoria estan dedicadas a grupos, solistas
o en menor medida, a géneros y escenas. Ejemplo
de lo primero serian el ya mencionado Variaciones
espectrales sobre el compositor José Vicente Asuar,
o mas recientemente Quién pronunciara por dltima
vez mi nombre (Guillermo Gonzalez, 2017) en torno
al saxofonista Carmelo Bustos. Mientras, un grupo
mas bien minoritario cubre aspectos mas amplios
que podriamos homologar a lo que Rondén llama
historias tematicas como Hardcore, la revolucion
inconclusa (Susana Diaz, 2011), Pank, origenes del
punk en Chile (Martin Nunez, 2010) cuyos nombres
revelan inmediatamente su foco en un género es-
pecifico, al igual que 4 RAMAS 4 ARMAS (Katharin
Ross, 2015) sobre la escena hip-hop en Santiago.

Las razones de este foco en lo micro no respon-
den exclusivamente a cuestiones de formato sino
también a lo que Ronddn ha llamado el giro desde
la historia a la memoria, en el cual luego de la dic-
tadura militar los agentes culturales han intentado
reivindicar una memoria colectiva que el estado no
fue capaz de asumir luego del retorno a la demo-
cracia en Chile (2016a, p.62). No parece casual que
un numero significativo de cintas aborden aspec-
tos relacionados a la dictadura militar y a diver-
sas escenas musicales en ese contexto. El men-
cionado Malditos traza un relato sobre Fiskales Ad
Hok enfatizando en la aparicion de la banda en el
contexto dictatorial y se detiene a explorar cémo
sus musicos formaron parte de una escena con-
tracultural durante el régimen. Aqui vemos apare-
cer en pantalla no solamente a los miembros de la
banda sino también a locutores, artistas plasticos
y de performance ligados a dicha escena. De modo
similar, cintas como Redolés, volver a los 21. Las he-
bras de un poeta (Len Lopez, 2015) y Togue de queda
(Tomas Achurra, 2015) ofrecen reflexiones respec-
to a la represion y las dificultades que enfrentaron
musicos en el contexto de dictadura. Uno de los
casos emblematicos es Quilapayun, mas alla de la
cancién (Jorge Leiva, 2015) en el que el exilio de la
banda luego del golpe de estado de 1973 determi-
no en gran medida el devenir del grupo. Refirién-

dose al corpus de libros sobre musica escritos en
la postdictadura, Ronddn afirma que éste no sélo
es un periodo de alta produccidn y diversidad, sino
que viene a reflejar:

(...) pulsiones de nuestra cultura y sociedad en
tiempos recientes que terminan por descentrar
y democratizar el relato historiografico sobre
musica instalado a mediados del siglo XX por
las historias de la musica en Chile generales
y tematicas, y con ello el concepto mismo de
musica e historia, que ya no es definido por la
academia ni los especialistas. Asi, el itinerario
de nuestra historiografia musical parece ser el
trayecto desde la historia a la memoria. (2016a,
p. 66).

El desarrollo del documental musical chileno se
inscribe mayoritariamente en este ejercicio de la
memoria. No parece casual que dos de los trabajos
iconicos del periodo sean dedicados a dos de los
artistas mas relevantes en la musica chilena de la
segunda mitad del siglo XX como son Victor Jaray
Violeta Parra, cuya vida recorren los documentales
El derecho de vivir en paz (Carmen Luz Parot, 1999)
y Viola Chilensis (Luis Vera, 2003) respectivamente.
Particularmente el trabajo de Parot constituye uno
de los esfuerzos mas concretos en torno a la recu-
peracion de la figura de Victor Jara luego del fin de
la dictadura en 1990.

Si bien la investigacion musical mayoritariamente
ha obviado la produccién de documentales musi-
cales, éstos incluyen a menudo voces del mundo
de la investigacion musical como figuras relevan-
tes para dar luces sobre géneros, procesos o mu-
sicos especificos. La inclusidn de estas ‘voces au-
torizadas’ funcionan como legitimadores del tema
abordado en el documental. Podemos ver en varias
cintas a académicos como Juan Pablo Gonzalez y
Rodrigo Torres, asi como también periodistas mu-
sicales como Marisol Garcia o Sergio 'Pirincho’
Carcamo, entre otros. Es quizas la réplica de una
formula mas ligada a la television en la que el pe-
riodista acude a las voces autorizadas para que és-
tas le cuenten, o legitimen, la historia.

Cabe preguntarse en qué medida estas figuras
influyen en las narrativas que los documentalis-
tas construyen. Por ejemplo, en dos documenta-
les sobre cueca, la presencia de investigadores
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es muy notoria. El pionero La cueca brava de Nano
Nunez. Bitacora de Los Chileneros no sélo incluye
al etnomusicélogo Rodrigo Torres como parte del
equipo realizador sino también como uno de los
principales articuladores de la narracion en pan-
talla. De modo similar, en También es cueca. Cueca
chilena tan joven y tan vieja (Leonel Retamal y Fa-
bian Valdés, 2011) los investigadores Felipe Solis,
Araucaria Rojas y Christian Spencer juegan un rol
preponderante en pantalla. Considerando que es-
tos académicos tienen una importante produccién
escrita sobre la trayectoria de la cueca, un posi-
ble camino de andlisis seria pensar en qué medida
dicha investigacion orienta el documental. El caso
de Al unisono (Rosario Gonzalez y Pablo Mufoz,
2007) que retrata las entonces incipientes carreras
de Javiera Mena y Gepe incluye a tres reconocidos
periodistas musicales: Marisol Garcia, David Pon-
ce y Gonzalo Planet. Alli ocurre un hecho curioso:
Planet reflexiona en pantalla respecto al rol que
Ponce ha tenido como periodista en la promocidon
de Javiera Mena. Mas alla de los usuales testimo-
nios de expertos, el comentario funciona como una
suerte de autorreflexion respecto al rol del perio-
dismo musical en las industrias de la musica del
momento.

4.3. El documental musical como
registro

Un nimero importante de documentales musicales
se centran en registros de presentaciones en lugar
de narrativas audiovisuales mas convencionales.
En otras palabras, no intentan contar una histo-
ria sino mostrar a las bandas tocando. Ejemplos
tempranos de este tipo de produccion en el mundo
anglo son Monterey Pop (Donn Pennebaker, 1968) y
Woodstock (Michael Wadleigh, 1970) en los que ve-
mos fundamentalmente presentaciones de bandas
en el contexto de dos de los mas célebres festivales
musicales. Estas, junto a otras cintas similares, han
delineado un estilo de registro de la performance
musical que puede rastrearse hasta el dia de hoy.
Thomas Cohen propone que esta llamada “pelicula
de concierto” no suele ser bien recibida por criticos
y pUblico debido a la ausencia de una narrativa, de
motivaciones en los personajes y complejidad sico-
logica. (2012, p.10). Esto podria considerarse otra de
las razones para la exclusion del documental musi-
cal del canon de documental chileno.

Kevin Donnelly distingue este tipo de pelicula de
concierto del documental de rock senalando que
la primera “tiene mas sentido como album en
vivo con imagenes anadidas” (2013, p.173). Sin
embargo, su influencia en el documental musical
ha puesto en un lugar preponderante el registro
audiovisual del concierto. Un nimero importante
de documentales nacionales incluyen como parte
fundamental la performance en vivo de bandas o
solistas y la cinta se convierte en un espacio para
presentar el registro del espectaculo musical. La
logica no-representacional de estas secuencias
entra en contradiccion con el documental mas cla-
sico donde se privilegia el relato de hechos y el de-
sarrollo de un arco narrativo.

Dentro de esta categoria se pueden distinguir dis-
tintos niveles. Hay casos en los que el foco en el
concierto es practicamente total como Bolero, has
sabido sufrir (Sergio Castro, 2010) que documenta
la grabacion en vivo del disco de Carlos Cabezas.
Lo que vemos en pantalla es primordialmente la
presentacion de las canciones a las cuales se in-
tercalan breves extractos de una entrevista al mu-
sico. En esta misma linea, Las ruinas del oro (Si-
mon Vargas, 2014) retrata a Camila Moreno y su
banda tocando en las ruinas de un antiguo campa-
mento minero en la zona del Cajéon del Maipo que
en dictadura fue utilizado como campo de concen-
tracion. Con claras reminiscencias a Pink Floyd:
Live at Pompeii (Adrian Maben, 1972]) que registra
el concierto de la banda inglesa en las ruinas de
Pompeya, la cinta presenta cinco canciones entre
las que se intercalan imagenes de la cantante y
su banda con tomas del paisaje y el camino hacia
dicha localidad. Lo que tenemos en ambos casos
responde al modelo de concierto filmado donde
no distinguimos una narrativa convencional. Sin
embargo, peliculas como Supersordo, historia y
geografia de un ruido (Susana Diaz, 2009) o Johnny
Blues (Pepe Torres y Pepe Bustamante, 2012) si
bien tienen una estructura mas cercana al docu-
mental clasico, presentan a los musicos tocando
en pantalla como uno de los aspectos centrales. En
el caso de Diaz, el material de archivo recopilado
es en si mismo un registro valioso de una banda de
los anos noventa de la que hoy hay pocos rastros.
El documental se convierte en un dispositivo para
sacar a la luz estos materiales y dar al publico la
experiencia de ver a Supersordo tocando en vivo.
Mientras Torres y Bustamante se enfocan en un
musico callejero, donde el registro de su musica
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funciona como una suerte de preservacion de una
performance que es por naturaleza efimera.

Practicamente todos los documentales musicales
nacionales incluyen algun tipo de performance,
ya sea registrada en vivo por el equipo realizador
o proveniente de materiales de archivo. En cual-
quier caso, no podemos analizarlas desde la mis-
ma perspectiva que escenas donde predomina la
narracion de acontecimientos. Las preguntas que
podemos plantear aqui no tienen que ver con la
narratividad sino mas bien con el tipo de registro
que se utiliza: ;se privilegian las tomas largas o un
gran numero de planos de corta duracién?, ;cuales
son los focos de interés de la(s) camarals) en estas
secuencias?, jse utiliza un sonido directo o es un
sonido elaborado en la postproduccion?, ;dénde se
filma y qué significado(s) tiene ese lugar para el
discurso general de la cinta? La respuesta a estas
preguntas nos dard luces sobre estas estrategias
en lugar de intentar leer desde las narrativas cla-
sicas a un tipo de produccion o escenas dentro de
una cinta que no se condicen con dichas logicas.

4.4. El documental musical como pro-
ducto publicitario

La compilacién The Music Documentary (Edgar,
Fairclough-lsaacs & Halligan, 2013) ofrece una
exploracion del documental musical desde distin-
tos flancos y aunque sus articulos se enfocan en
el mundo anglo, podemos extraer algunos puntos
de vista que son igualmente validos para el caso
chileno. En su introduccidn, los autores diagnosti-
can una suerte de institucionalizacidon del género
y como éste se ha volcado a aspectos comercia-
les (Edgar, Fairclough-lsaacs & Halligan, 2013,
p.xil. En el repertorio local, se distingue un gru-
po de cintas que funcionan fundamentalmente
como una herramienta de difusion y marketing, de
modo similar a como opera el disco y otros tipos de
mercancia asociadas a lo musical. Algunas de las
peliculas son financiadas por los mismos sellos
discograficos como estrategias de comunicacion
y comercializacion de la imagen de los musicos,
como en Retrato 10 arios (Pablo Toro, 2015) sobre
Manuel Garcia, financiado por Chilevision Musica,
el sello discografico en el que el cantautor publi-
c6 su disco doble Retrato lluminado (2014). EL do-
cumental fue transmitido por dicho canal y luego

subido a Youtube como una suerte de regalo para
sus seguidores. En este caso hay una evidente es-
trategia de mercado con toda una produccién por
parte del sello promoviendo el fichaje de este reco-
nocido artista. Al establecer este punto no intento
desmerecer la calidad del documental ni sus po-
sibles méritos como pieza audiovisual, sin embar-
go, es necesario tomar en cuenta sus objetivos al
momento de analizarla. Algunas interrogantes en
torno a este tipo de produccion son: qué es lo que
se busca comunicar de este musico, de qué ma-
nera la produccion lo vende y qué partes de ély
su musica son las que resalta la cinta. Un caso si-
milar, aunque con otra estrategia de circulacion es
Nicole, 20 afios (Nicolas Orion y Francisca Versluys,
2010) que registra la preparacion del concierto con
el que la cantante pop Nicole celebrd sus 20 anos
de carrera artistica. La cinta aparecié incluida
como material complementario en el CD+DVD con
el concierto en sus registros sonoro y audiovisual.
Aqui aparece lo que algunos investigadores han
descrito como el backstage o detras del escenario
en el cual la cinta nos presenta un aspecto privado
de la cantante, ensayando y preparando todos los
detalles para su show. Este tipo de registro funcio-
na como un modo de presentar la complejidad de
los personajes que la filmacién de la performance
musical tiende a dejar de lado. Romney senala que
este espacio privado que se revela detras del esce-
nario contendria el supuesto “ser real” del artista
(1995, p.86). En esta misma linea, Harbert propone
que dicho espacio es central para el desarrollo de
relatos biograficos y explica que:

En el mercado neoliberal, se considera ‘detras
del escenario’ lo que sea que el musico hace
fuera del escenario. Una foto, cita o rumor so-
bre una estrella puede constituir ‘detréds del es-
cenario’ mediante un articulo, programa de te-
levision o pelicula. Cuando se mediatiza, lo que
sea que una estrella haga puede ser reutilizado
como trabajo de publicidad. (2018, p.212).

Este punto de vista resulta significativo para leer
una parte de la produccidn que centra sus esfuerzos
en la promocidn de determinados artistas e invita a
mirar con ojos criticos estos relatos de supuesta in-
timidad y autenticidad. Desde un punto de vista mas
amplio cualquier documental musical puede ser
entendido como un producto publicitario en mayor o
menor medida. La visibilidad que éste genera para
una banda o solista no debiera ser pasada por alto.
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4.5. Lugares y encuentros

Si bien son excepciones en un medio dominado por
relatos de corte biografico hay un pequefio grupo
de cintas que tienen otros focos y realizan otro
tipo de operaciones narrativas. Algunos ejemplos
de esto son Piedra Roja (Gary Fritz, 2011) y Cachai
Cosquin (Guillermo Adrianzen, 2016) que centran
su relato en festivales musicales donde miembros
de bandas comparten pantalla con el publico y los
gestores de estos encuentros. Si bien estas dos
peliculas son bastante distintas entre si tanto en
términos de estilo como en temporalidad, en am-
bas lo que esta en juego no es la historia de un ar-
tista en particular sino la celebracidon de un evento
y lo que éste significa para un grupo de personas.

Otros documentales que se alejan del formato
biografico son Buenos Aires por la capital (Cristian
Molina, Eileen Karmy y Javier Rodriguez, 2011) y
Galpén Victor Jara, Historia de una contumaz actitud
de rebeldia (Camilo Carrasco y Daniela Miranda,
2016). El primero, realizado por un grupo de musi-
cologos, explora un circuito de tanguerias en San-
tiago, entendido como un espacio de sociabilidad
donde el tango aglutina a una comunidad diversa
de musicos, bailarines, aficionados y gestores. El
segundo ofrece una discusion en torno a la rele-
vancia del Galpdn Victor Jara ubicado en la plaza
Brasil en Santiago como punto neuralgico de la es-
cena musical alternativa hasta antes de su cierre.
En estos casos lo que esta en juego no son las his-
torias de musicos especificos sino el significado de
un espacio fisico para el desarrollo de un circuito
de artistas y sus comunidades.

Este tipo de trabajos ofrecen otras luces para pen-
sar el documental musical y evidencian algo que
aparece en mayor o menor medida en todas las
cintas, que es la complejidad de los fenémenos
musicales en su vinculo con la sociedad chilena
y sus comunidades especificas. Tanto estas cin-
tas sobre espacios de sociabilidad, como las de la
contracultura en la dictadura o los relatos biografi-
cos de estrellas rock y pop, desde distintos puntos
de vista y con estrategias narrativas disimiles, nos
dan luces sobre Chile y su historia.

5. Conclusiones

En este articulo he presentado un panorama del
documental musical en Chile junto con algunas
distinciones y tematicas para su andlisis. Ubicadas
en lainterseccion del cine documental y la musica,
este tipo de cintas presentan una serie de particu-
laridades a considerar para su estudio e interpre-
tacion. Aqui he recalcado que el documental mu-
sical puede ser leido desde perspectivas diversas
y que estas categorias de analisis son, sin duda,
un punto de partida para avanzar hacia el analisis
en profundidad de este corpus que, hasta ahora,
ha sido apenas considerado dentro de los estudios
tanto cinematograficos como musicales en nues-
tro pais.

Considerando el niUmero de cintas producidas, es
posible afirmar que el documental musical en Chi-
le es un género bastante prolifico. Su amplia pre-
sencia en internet a través de medios de acceso
gratuitos confirma una vocacién por dar a conocer
las cintas y sus temas no sélo en circulos espe-
cializados y festivales sino principalmente al pu-
blico general. En cuanto a sus temas, hay un fuerte
predominio del modelo biografico que retrata ban-
das o solistas. Estos son en su mayoria de musica
popular, en sintonia con la proliferacion de micro-
historias de la musica popular en el ambito de las
publicaciones en formato de libro.

Algunas particularidades del género son su poten-
cial elaboracion de un discurso historiografico mu-
sical en didlogo con el periodismo musical y la in-
vestigacion académica a través de la presencia de
estas ‘voces autorizadas’ en la pantalla. Por otro
lado, este tipo de cintas utilizan en distintos grados
el registro de la performance musical que se aleja
de las estructuras narrativas del documental cla-
sico. A su vez, algunas peliculas funcionan como
estrategias de mercado para promocionar a ban-
das o solistas determinados.

El documental musical se inscribe en el llamado
giro hacia lo intimo del documental chileno, don-
de la musica como foco del documental se aparta
de los grandes relatos en favor de subjetividades y
experiencias compartidas a nivel micro que vienen
a politizar lo personal, en linea con lo que han se-
Ralado De los Rios y Donoso (2016). A su vez estas
cintas hacen parte de la articulacion de discurso
entorno a la memoria en el contexto postdictadura
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tanto desde el &mbito del cine documental como
desde la historiografia musical.

Los cambios en la produccién propiciados por las
tecnologias digitales e internet han facilitado el
desarrollo y la distribucion del documental musi-
cal en Chile. Sin embargo, solo excepcionalmente
éste ha explorado lenguajes experimentales y se
ha caracterizado mas bien por un lenguaje audio-
visual convencional y narrativas de tipo expositiva.

En ultima instancia, es de esperar que esta ex-
ploracidn y las categorias propuestas puedan dar
sustento tedrico tanto a futuros trabajos que se
adentren en el andlisis de documentales musi-
cales como también, en un sentido mas amplio,
contribuir a estrechar lazos entre los estudios ci-
nematograficos y musicales que hasta hoy suelen
transitar caminos separados.

Notas

1 Por estas razones, por ejemplo, no incluyo en
el corpus cintas como Trapananda: en la Patagonia
Occidental (Ignacio Aliaga, 2012) que explora la historiay
paisajes de la Patagonia o Latemiletra (Javiera Carrasco,
2012) en torno al mal de Parkinson que afecta a la madre
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El texto da cuenta de los resultados de una inves-
tigacion, cuyo propdsito fue establecer las carac-
teristicas de los discursos histéricos vehiculizados
por el cine chileno de ficcidn, bajo la premisa de
que no se han desarrollado propiamente géneros
que podamos llamar “histéricos”. ;Como repre-
senta entonces el cine chileno la historia? Nuestra
hipdtesis es que las representaciones cinemato-
graficas producen un verosimil histérico, es decir,
un mecanismo estético-narrativo que recurre a
imaginarios sociales del presente y con los que
se consigue un efecto de realidad en la represen-
tacion. En su base no se encontrarian principal-
mente discursos historicos, sino un sentido comun
audiovisual, que dota de familiaridad a la represen-
tacion histérica movilizada en los filmes y verifica
la realidad histérica de las peliculas en su corres-
pondencia con el campo de conocimientos y expe-
riencias comunes de los espectadores. A partir de
este planteamiento, se explican algunas estrate-
gias mediante las cuales las peliculas chilenas de
ficcion construyen este verosimil.
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Abstract

The text informs the conclusions of an study that
purposes to establish the characteristics of the his-
torical discourses involved in Chilean fiction cinema,
under the premise that in this cinema we cannot find
properly “historical” genres. How, then, does Chilean
cinema represent history? We state that Chilean fic-
tion films representations produce a historical vero-
similar, that is, an aesthetic-narrative device that re-
sorts to nowadays social imaginaries, with which an
‘effect of reality’ in representation is achieved. In the
grounds of this device would not be primarily histo-
rical discourses, but an audiovisual common sense’
that gives familiarity and verifies the “historical rea-
lity” in the films, it means: in their correspondence
with the field of knowledge and common experiences
of the spectators. From this approach, some main
strategies are explained.
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1. Introduccion

El propdsito de la investigacion fue responder la
pregunta ;qué discursos produce el cine chileno so-
bre los hechos que consideramos “histéricos”?, para
comprender, tanto las funciones que podemos
atribuir al cine, en cuanto espacio de representa-
cidn social, asi como también a las expectativas
posibles de los publicos que van a ver en el cine
proyecciones de su propia identidad, tiempo y me-
moria. Es un problema que, al menos en el cam-
po de estudios del cine chileno, ha tenido escasa
atencion (Del Alcazar, 2013), al contrario de lo que
ocurre en otras latitudes en las que la reflexion so-
bre la relacion cine-historia es mas prolifica (como
lo atestigua, por ejemplo, el texto de Montero &
Paz, 2013).

Sobre el tema cabe destacar las reflexiones se-
minales de tres autores clave: Sorlin (1985), Ro-
senstone (1997) y Ferré (2008), sobre los cuales se
sustentan las discusiones y analisis de otros au-
tores reconocidos como White (2010}, entre otros.
Los primeros han insistido en que la tentativa de
encontrar en el discurso cinematografico un texto
“informativo” y “objetivo” que transmita verdade-
ramente el sentido de los hechos histéricos es tan
inapropiada, como la expectativa de que el propio
discurso historiografico no afecte la naturaleza de
los acontecimientos que relata.

Los estudios sobre cine concentran su atencion,
principalmente, en el analisis de las estructu-
ras narrativas —que sugieren causalidades, valo-
raciones, esbozan personalidades y psicologias
individuales y colectivas puestas al servicio de la
interpretacion historica- y de los componentes
emocionales del relato cinematografico, que se
hallan, en cambio, acotados y subordinados en el
campo historiografico. La gestualidad de los per-
sonajes, los didlogos precisos que se les atribuyen,
las emociones que despliegan, las locaciones en
que desarrollan sus acciones, las relaciones per-
sonales y sociales que entablan, pero también la
posicion de la cdmara, la duracion de la secuencia,
el orden causal sugerido por el guién, las justifi-
caciones y condenas a las dimensiones humanas
de los caracteres, los valores morales y las pasio-
nes puestas en juego, ademas, por supuesto, de la
musica, el vestuario y la ambientacidn son todos
recursos con los cuales el cine construye su vero-
simil y produce un efecto de realidad, a veces tan

poderoso que no puede ser desmentido por ningun
discurso historiografico.

En ese sentido, se pudo eshozar como hipodtesis
que la representacidon cinematografica de la histo-
ria chilena es empleada generalmente como medio
de comprension y representacion de los conflictos
sociales del propio presente, de modo que el dis-
curso cinematografico recurre al pasado como una
manera verosimil de imaginar, reforzar o dislocar
el sentido del tiempo presente. Esta hipotesis des-
pliega un conjunto de principios comprensivos de
la representacion cinematografica de lo histérico:

* El cine no tiene por objeto la representacion de
los hechos histéricos, sino la produccion de inter-
pretaciones verosimiles sobre su significado social.
* El cine combina elementos histdricos con ele-
mentos de los sentidos comunes imperantes en
una época y sociedad para dotar de verosimilitud
a sus relatos.

* El cine recurre a elementos estéticos y narrati-
vos de los imaginarios sociales presentes sobre el
pasado para producir un efecto de realidad en sus
producciones.

2. Marco Teorico. La ausencia de un
genero historico en el cine chileno de

ficcion

El discurso cinematografico hace parte de los sis-
temas discursivos de representacion, “aquellos sis-
temas de significado a través de los cuales repre-
sentamos el mundo ante nosotros mismos y ante
los demas” (Hall, 1998, p.45), en los que se disputa
abiertamente por la hegemonia interpretativa de la
realidad, pero no en su dimension de contener una
idea o concepto especifico, sino entendiendo que “el
discurso no es simplemente aquello que traduce las
luchas o los sistemas de dominacidn, sino aquello
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel po-
der del que quiere uno aduenarse” (Foucault, 1992,
p.12).

La representacion opera también como sustituto de
aquello que refiere, es decir, esta en lugar de otra
cosa, marca la presencia de una ausencia que, en
su propio despliegue, genera un suplemento o un
incremento de la convencién de realidad de esa
cosa, enmarcado en un momento epocal especifico:
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Como es sabido, el concepto de representacion,
desde un punto de vista etimoldgico, tiene una
doble acepcidn: la de ausencia (la representa-
cion es el objeto que sustituye a lo represen-
tado) y la de presencia (imagen sustitutiva con
sentido simbdlico). El cine por definicion expre-
sa doblemente este caracter. En primer lugar,
como escenificacion filmada. En segundo tér-
mino, como representacion de practicas y usos
sociales externos al film. Desde una perspec-
tiva histérica, muchas veces, hemos de hablar,
incluso, de un tercer nivel de representacion,
puesto que el film expresa acontecimientos ya
sucedidos (Rueda & Chicharro, 2004, p.429)

En esta direccién, nos preguntamos si las pelicu-
las chilenas relativas a la historia deberian compa-
recer a las clasificaciones, por ejemplo, de Ferro,
que divide el género histérico entre aquellas ficcio-
nes histdricas donde las necesidades estéticas pri-
man frente el «rigor» de los sucesos y las recons-
trucciones histdricas donde se despliega de forma
manifiesta un discurso sobre el pasado (2008, pp.
6-33). Tal vez fuera atingente ponerlas a la luz de
lo que Rosenstone clasifica (1997,pp. 48-49) con la
nocion de historia como drama, que a partir de la
ficcionalidad narrativa delimita un periodo histori-
co concreto, frente a la historia como experimenta-
cion, donde el discurso intencional de un cineasta
genera rupturas, en un mismo gesto, con las for-
mas de representacion de lo histérico cinemato-
grafico y con los propios sentidos comunes sobre
un personaje, evento o periodo.

En otro sentido, quizas encontrariamos aquellas
claves entre las peliculas con valor histérico/socio-
légico propuestas por José Maria Caparroés, esas
que se transforman en testimonios de las mentali-
dades del periodo de su produccion, las de género
histérico, que evocan a eventos y personas reales
que fueron mas o menos relevantes en el pasado,
o las de intencionalidad histdrica donde lo relevante
se encontraria en ese discurso que intenta hacer
historia sobre el pasado (2007, pp. 25 y ss). Por
ultimo, podriamos presionar este corpus de peli-
culas para encajarlas en lo que Monterde, Selva y
Sola han propuesto como ficciones de época, donde
los periodos del pasado son telones de fondo para
una narracion que podria acontecer, en lo sustan-
cial, en cualquier contexto, ficciones histéricas
documentalizadas donde son los eventos y/o per-

sonajes historicos los que estructuran el relato, y
por ultimo, el ensayo histérico ficcional donde, nue-
vamente, lo que comparece es esa individualidad
que propone un discurso histdrico plenoy que pro-
voque un conocimiento histérico en el espectador
(2002, pp.136-46).

Asimismo, ;es posible desplegar una bateria de
categorias como bio-pic, «cine de ambientacion
histérica» o «cine de hechos/eventos histdoricos»
para depositar las producciones chilenas?

A partir de esto, ;qué sucede con los géneros ci-
nematograficos historicos? Un género en el campo
del cine responde grosso modo a lo que Wittgens-
tein ha llamado para el lenguaje “aires de familia”
(2008), es decir, una serie de conceptos, frases,
oraciones y palabras, que sin compartir necesa-
riamente una esencia en comun son leidos dentro
de una misma clase de objetos, conceptos o pro-
blemas. Se trata de cambiar el foco de la interro-
gacion desde lo esencial hacia lo relacional.

Los géneros establecen un mapa relacional que
termina por definir su identidad, lo que asegura
que no todos tengan que compartir los mismos
rasgos, por ejemplo, tres o mas peliculas pueden
no compartir totalmente ninguno de sus rasgos, la
pelicula A comparte con B dos caracteristicas, pero
al mismo tiempo B comparte con C otras dos ca-
racteristicas que éstas no comparten con A, mien-
tras Ay C comparten una que no se encuentra en
B, y se termina por construir una categoria aditiva
que permite vincular todos los rasgos expresados
e identificar los “aires de familia” de este grupo e
identificar un género.

3. Metodologia

En términos mas generales para el analisis del
cine de ficcidn chileno definimos algunos elemen-
tos: 1) mundo referencial o contextual compartido,
2) una forma o manera de tratamiento estético so-
bre ese mundo contextual, 3) ritualidad o esque-
ma bésico narrativo, 4) una fetichizacién objetual-
estética en términos psicoanaliticos. A partir de
estos, se construye un conjunto de identificadores
de género, lo que nos permitié puntualizar algunos
aspectos que podrian caer fuera de estas grandes
categorias. Un identificador de género seria, por
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ejemplo, el uso de ciertos tipos de musica o cons-
truccion de banda sonora en momentos narrativos
claves, en el caso del western estadounidense, por
ejemplo, en el momento del duelo.

El problema es, precisamente, que no podemos
pensar al cine chileno, por lo menos hasta el mo-
mento, como una plataforma de construccién de
un género y/o subgéneros cinematogréficos re-
lacionados con la historia. Que exista un punado
de peliculas que permitan ser interrogadas por
la relacidn entre cine e historia no supone, en si,
la configuracidon de un género. Entonces, ;el cine
chileno puede hacerse cargo de la verosimilitud
histérica sin haber podido constituir propiamente

Tabla 1. Corpus de peliculas.

géneros cinematograficos histéricos? Si no es el
caso, ;como se enfrentan, padecen y relacionan
los «sistemas discursivos de representacion» del
cine con el discurso histdrico, concebido como esa
agrupacion heterogénea de saberes sociales sobre
el pasado?

Entre 1900 y 2015 se han producido en Chile al-
rededor de 700 largometrajes de ficcion, conside-
rando también las peliculas realizadas fuera del
pais por cineastas nacionales durante el llamado
“cine del exilio” (1973-1985). Para el analisis esta-
blecimos un corpus de 70 peliculas, que recurren
explicitamente a la presentacidn de discursos his-

toricos, los que se detallan a continuacion:

1917 La agonia de Arauco, Gabriela Bussenius

1999 El desquite, Andrés Wood

1918 Todo por la patria (o El girdn de la bandera),

2000 Tierra del fuego, Miguel Littin

Arturo Mario, Maria Padin

2002 El fotografo, Sebastian Alarcén

1920 Manuel Rodriguez, Arturo Mario

2003 Subterra, Marcelo Ferrari

1923 El odio nada engendra, Alberto Santana

2004 Machuca, Andrés Wood

1925 El husar de la Muerte, Pedro Sienna

2005 La ultima luna, Miguel Littin

1926 Bajo dos banderas, Alberto Santana

2005 El bano, Gregory Cohen

1927/1934 A las armas, Nicanor de la Sotta

2005 Mi mejor enemigo, Alex Bowen

1944 Romance de medio siglo, Luis MogliaBarth

2006/2011 Gente mala del norte, Patricio Riquelme

1947 Si mis campos hablaran, José Bohr

2007 Casa de remolienda, Joaquin Eyzaguirre

1968 Tierra quemada, Alejo Alvarez

2007 Un salto al vacio, Pablo Lavin

1969 Caliche sangriento, Helvio Soto

2008 Tony Manero, Pablo Larrain

1970 La Araucana, Julio Coli

2009 Teresa, Tatiana Gaviola

1970 La casa en que vivimos, Patricio Kaulen

2009 Dawson, Isla 10, Miguel Littin

1971 El afuerino, Alejo Alvarez

2009 Grita, Paulo Avilés, Marcelo Leonart

1971 Frontera sin ley, Luis Margas

2009 Monvoisin, Mario Velasco C.

1971 Voto + fusil, Helvio Soto

2010 Post Mortem, Pablo Larrain

1973 La tierra prometida, Miguel Littin

2010 La Esmeralda 1879, Elias Llanos Canales

1974 A la sombra del sol, Silvio Caiozzi, Pablo Perelman

2010 Cuatro hombres de ley, Sergio GonzalezClaveria

1979 Julio comienza en Julio, Silvio Caiozzi

2010 Pinochet boys, Claudio del Valle

1983 Ardiente paciencia, Antonio Skarmeta

2010 El Inquisidor, Joaquin Eyzaguirre

1990 La nina en la palomera, Alfredo Rates

2011 La leccién de pintura, Pablo Perelman

1991 La frontera, Ricardo Larrain

2011 Bonsai, Cristian Jiménez

1992 Archipiélago, Pablo Perelman

2011 Violeta se fue a los cielos, Andrés Wood

1994 Amnesia, Gonzalo Justiniano

2011 El tesoro del craneo, Raul Peralta Moris

1996 Cicatriz, Sebastian Alarcon

2011 Bombal, Marcelo Ferrari

1998 Cautiverio feliz, Cristian Sanchez

2011 Tiempos menos modernos, Simén Franco

Fuente: elaboracion propia.
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2012 La pasion de Michelangelo, Esteban Larrain

2014 Allende en su laberinto, Miguel Littin

2012 Miguel San Miguel, Matias Cruz

2014 Neruda, Manuel Basoalto

2012 No, Pablo Larrain

2014 El nifo rojo, la pelicula, Ricardo Larrain

2013 La danza de la realidad, Alejandro Jorodowsky

2014 Maria Graham, Valeria Sarmiento

2013 Patagonia sin suerios, Jorge Lopez Sotomayor

2015 El bosque de Karadima, Matias Lira

2013 Las nifias Quispe, Sebastian Sepulveda

2016 Pinochet boys, Claudio del Valle

2013 Videoclub, Pablo Illanes

2016 Neruda, Pablo Larrain

2013 Cirgo, Orlando Libbert

2016 Poesia sin fin, Alejandro Jodorowsky

2013 El tio, Mateo Iribarren

2016 Fuego, en la Federacicn Obrera de Magallanes, Jorge Grez

Fuente: elaboracidon propia.

Un corpus como el presentado puede inducir a la
idea de que hay efectivamente un abordaje de lo
histdrico en el cine chileno. Sin embargo, es po-
sible problematizar el hecho de que representar
acontecimientos o personajes del pasado no im-
plica necesariamente producir algun tipo de dis-
cursividad histdrica. En virtud de dicha diferencia,
desarrollamos una perspectiva metodoldgica para
hacer visible los mecanismos de produccidn de ve-
rosimiles de las representaciones cinematografi-
cas, a través de los parametros para el analisis del
discurso propuesto por Jager (2003) y las perspec-
tivas semidticas de Verdn (1993), desde donde se
establecen las correspondencias entre las carac-
teristicas inherentes a las estrategias cinemato-
graficas y las principales proposiciones de sentido
del contexto social de los discursos. Se examina-
ron las delimitaciones temporales y tipos de con-
flictos, los actores histéricos representados y su
relacion con sus representaciones dramaticas,
valoracion de los hechos historicos, la puesta en
imagen, entre otros. Junto con ello, se establecio
una caracterizacion de las condiciones de produc-
cion, exhibicidn y reconocimiento de las peliculas,
en relacion con los propios marcos histéricos y so-
ciales que les dan sentido a las mismas.

Estas perspectivas fueron complementadas por
las herramientas metodoldgicas desarrolladas por
Aguilar (2010), en relacién a la reconstruccion de
las operaciones cinematograficas en las peliculas
histéricas; Zunzunegui (1989) en torno al anélisis
de secuencias filmicas ejemplares dentro de una
pelicula; Burke (2003 y 2005) para identificar las
fisuras entre lo histdrico y lo cinematografico y
Gauthier (2008), en relacién a las formas de cons-
truccion audiovisual. Desde ahi, se situd a los fil-
mes en sus marcos histoérico-culturales y sus mo-

dos de producciony se caracterizaron los aspectos
estético-narrativos de los filmes con los elementos
subyacentes del orden social: gusto, moda, ideolo-
gia, formatos, etc. (Casetti & Di Chio, 2007; Genet-
te, 2009, Aumont et al.,1996). Por ultimo, se buscé
evidenciar las huellas de los imaginarios en dispu-
ta que una sociedad produce (Taylor, 2006; Casto-
riadis, 2007). A través de esta metodologia, se hizo
evidente que los dos asuntos esenciales para la in-
terpretacion del corpus son: a) la discusion acerca
de los mecanismos de representacion histérica en
estas peliculas, a través del concepto de “estrate-
gia de la forma filmica”; y b) la reflexidn sobre el
sentido de dichas representaciones, a través del
concepto de “sentido comun audiovisual”. El resul-
tado del analisis fue abordado luego, en una se-
gunda fase, a través de peliculas ejemplares, que
no deben ser entendidas como casos aislados sino
como sintomas de caracteristicas generales pre-
sentes a lo largo de todo el corpus. Las siguientes
secciones desarrollan ambos asuntos.

4. Cine, sentido comun y discurso
social

Si la manera de representar el pasado en el cine
chileno de ficcion es mediante la produccién de
un verosimil estético-narrativo, la fuente de este
verosimil no estd precisamente en el cuerpo de
discursos historicos de la sociedad, sino en una
mezcla heterogénea de ciertas nociones sobre lo
histérico diseminadas en el discurso social, junto
con otros elementos discursivos como los prejui-
cios, las imagenes estereotipicas, las memorias
colectivas, la conmemoracion publica, la educa-
cién escolar, las efemérides, la conversacion coti-
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diana, los relatos mediaticos y las imagenes de la
cultura popular.

El rasgo mas fundamental del sentido comudn es
ser una concepcion de mundo fragmentaria e inco-
herente, conforme a la posicion social y cultural de
las multitudes, para los cuales constituye su Unica
filosofia de vida (Gramsci, 1975). Tampoco es uni-
tario, estd compuesto por varios sentidos comunes
diferentes que se despliegan, manifestandose en
el lenguaje, en las costumbres, las supersticio-
nes, los proverbios, las historias, y en una extensa
gama de representaciones.

Por otro lado, la verosimilitud dice relacién con la
representacion de lo probable y no con la veraci-
dad de los hechos: refiere a la construccion de un
mundo posible, (Alsina, 1976). El mundo posible es
una verificacion de un estado de cosas previsto por
el espectador, en contraposicidon a la idea de re-
presentacion en tanto espejo de la realidad o como
pura invencion del individuo o equipo de produc-
cién y supone una conciliacion entre lo que se re-
presenta y lo que se conoce. Lo verosimil no es lo
simplemente similar a su referente, sino que es lo
habitual, lo que sucede la mayor parte de las veces
(Metz, 1970).

El ejercicio central de lo cinematografico es trans-
formar una serie de convenciones narrativas, es-
tilisticas y formales audiovisuales en un verosimil
cinematogréfico histérico. Asi, la forma filmica se
posa sobre un tejido de convenciones compartidas,
tanto por los espectadores como por los realiza-
dores, un trasfondo discursivo y representacional
que configura lo que se podria definir como un sen-
tido comun audiovisual:

tal vez deberia admitirse la idea de que la cul-
tura histérica colectiva serian [...) la resultante
negociada entre determinadas propuestas de-
rivadas de la historiografia académica y cier-
tos contenidos mediaticos, que circularian en
el espacio social en forma de historia popular
vulgarizada y condensada (Rueda & Chicharro,
2004, p. 62).

Si bien la produccidn de filmes de ficcidn sobre la
historia nacional no ha sido capaz de construir li-
neas interpretativas que sustenten un discurso so-
lido sobre el pasado, de todas formas, se advierte
la existencia de tres tipos de peliculas de conteni-

do histdrico: las primeras, de caracter biografico,
que han proliferado en el ultimo tiempo, aunque
centradas especialmente en el desarrollo de la
subjetividad de los personajes; otras, referidas a
episodios particulares y en este caso se advierte
que sobre muchos acontecimientos hay muy pocos
filmesy que hay periodos o situaciones de la histo-
ria nacional, que no han tenido ningun tratamien-
to, como es el caso de la Guerra Civil de 1891, por
ejemplo. Finalmente, las épocas pasadas han ser-
vido para construir un ambiente y un marco refe-
rencial al desarrollo narrativo de historias ficticias.
Algunos de estos filmes han sido adaptaciones
mas o menos fieles de textos literarios o teatrales.

Una tendencia un tanto lateral es la produccion de
peliculas referidas a “su presente”, que interpre-
tan la realidad de su contexto historico, muchas ve-
ces intentando incidir desde algin emplazamiento
discursivo o ideoldgico y, quizas por eso mismo,
pasado algun tiempo se convierten en testimonios
documentales de una época, ayudando a entender
los sentidos comunes imperantes en aquellas.

Dado lo anterior, es posible sostener que el cine
nacional debiera analizarse en relacion con la evo-
lucion del campo cultural, ya que en los distintos
periodos y contextos se establecen articulaciones,
competencias y relaciones diversas, con la prensa
escrita (diarios y revistas), la radio, la television vy,
en el cambio de siglo actual, las redes digitales.
Para entender las conexiones entre los sentidos
comunes y las hegemonias de cada época y la
ficcion audiovisual y cinematografica, no parece
aconsejable el estudio aislado que convierte a cada
film en un objeto de estudio autosuficiente.

5. Estrategias de la forma filmica
sobre la historia en el cine chileno

Nuestra intencion ha sido identificar cémo las pe-
liculas chilenas han construido sus discursos so-
bre el pasado en distintos momentos a partir de un
analisis desde el presente. El analisis de las propias
operaciones materiales de las peliculas nos permi-
tio perfilar lo que hemos definido como tres estrate-
gias estéticas generales que se han realizado cuando
el cine chileno ha imaginado el pasado. Esta cate-
gorizacion no es excluyente, en una pelicula pueden
presentarse dos o tres estrategias combinadas:
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5.1 El comentario contextual

El cine combina elementos histéricos con elemen-
tos de los sentidos comunes imperantes en una
época y sociedad para dotar de verosimilitud a sus
relatos sobre un fendmeno actual. Asi, un tema
contingente es dotado de «densidad» histérica.

Un caso que analizaremos como ejemplo de esta
estrategia es el filme La tierra prometida, dirigida
por Miguel Littin en 1972. La cinta relata un hecho
histérico que ocurrié en Chile a comienzos de los
afos "30, cuando «El traje cruzado» (Marcelo Gae-
te), uno de los tantos desplazados por la crisis del
salitre en el norte del pais, llega a Palmilla, una
pobre zona agricola del centro-sur del pais, donde
conoce a José Duran (Nelson Villagra), un campe-
sino sin estudios pero con una conciencia social
arraigada. «El traje cruzado» le cuenta que en la
capital se ha desatado la revolucidn socialista en-
cabezada por Marmaduque Grove y que, de ahora
en adelante, la sociedad se organizara colectiva-
mente y sin diferencias entre ricos y pobres. Cuan-
do Duran convence a los campesinos sin tierra de
la necesidad de «tomarse» la alcaldia de EL Huique,
un pueblo cercano, con la esperanza de propagar
y asegurar la revolucidon socialista, el conflicto con
los mas poderosos del pueblo y de la hacienda se
desata. Cuando, después de varios meses, llega la
noticia de que la republica socialista fue derrotada
tras solo doce dias, el grupo de campesinos queda
paralizado y un destacamento policial termina con
su «utopia» igualitaria.

La cinta pone en escena un hecho histérico real: la
intentona conducida por Marmaduque Grove, una
breve aventura politica en una década muy convul-
sa para el pais, que vivié una sucesion de gobiernos
efimeros, mientras se hacia frente a los estragos
de la crisis econdmica mundial, que dio un golpe
fatal a la industria salitrera, a la sazén la principal
fuente de riqueza nacional. Este acontecimiento es
leido, a inicios de los anos setenta, como un hecho
precursor del proceso socialista encabezado por
el gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popu-
lar. En este sentido, muchos de los discursos del
film son, por analogia, comentarios contingentes y
contemporaneos al proceso politico en el que se
enmarca la realizacion de la pelicula: la restitu-
cidn de la soberania popular, la colectivizacion de
los medios de produccion agricolas e industriales,
el deber politico del pueblo respecto a encauzar

y protagonizar su propia historia, son elementos
significativos de la construccidn narrativa para in-
terpelar al publico de los setenta respecto de su
propio presente, no para educarlos o instruirlos
didacticamente acerca de un hecho pasado.

Una serie de referencias simbdlicas en el filme dan
cuenta de esta «destinacion»: la alusidn biblica a
la tierra prometida, las referencias a la revolucion
bolchevique de 1917 y a Sandino, la presencia tute-
lar de la Virgen Maria, objeto de devocion popular
que encabeza y «protege» la marcha hacia Palmi-
lla y EL Huique. Incluso el fin del relato -el aniqui-
lamiento de esta aventura popular colectiva- pa-
reciera ser aleccionador a propésito de la travesia
de la Unidad Popular y como esta podia culminar
si se le da cancha a las fuerzas reaccionarias. El
narrador, en voz off, se presenta como un testigo
sobreviviente que cuenta las circunstancias de la
historia después de cuarenta afios, lo que acentula
el caracter contingente de la pelicula. La musicali-
zacion de Luis Advis, que incluye temas musicales
del conjunto Inti Illimani y Angel Parra, refuerza
la lectura contemporanea que se quiere hacer del
hecho histérico.

El filme no pudo ser estrenado en Chile a causa
del golpe militar que puso término al gobierno
de Allende en 1973. La pelicula fue concluida en
Cuba, fue nominada a un premio especial del Fes-
tival de Cine de Moscu en el afo siguiente y no se
exhibié en Chile hasta 1991. Este derrotero termi-
no6 de anudar el lazo de la pelicula con su presente
inmediato, tornando su relato histdrico en un co-
mentario politico sobre su actualidad.

Otro ejemplo en esta direccion dice relacion con
la Guerra del Pacifico como tema. Sobre ella hay
solamente cinco largometrajes de ficcion, a dife-
rencia de lo que sucedio a lo largo del todo el siglo
pasado y hasta la actualidad, con otros &mbitos del
campo cultural como la industria editorial, la radio
y la television, que generaron numerosas produc-
ciones sobre el tema en diversos lenguajes, géne-
ros y formatos. Durante la época del cine silente
se produjeron tres peliculas de ficcion. La primera
de ella fue Todo por la patria o El jirén de la bandera
(1918). Pocos afos después, en 1923 se estrend El
odio nada engendra. La tercera produccion de este
periodo fue Bajo dos banderas (1926). Las tres pro-
ducciones se realizaron en un contexto cultural,
en el que circulaban un conjunto de estrategias
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discursivas que apuntaban a la construccion de
un sentido comun y un imaginario de pais y socie-
dad, crecientemente marcado por la sensacion de
crisis y agotamiento del modelo de desarrollo ba-
sado en el salitre. Al decir de Rinke: “A través de
la representacion heroica de las épocas gloriosas
del pasado, (...) se buscaba la creacién de un mito
fundador que no entrara demasiado en los confu-
sos detalles de la realidad histérica” (Rinke, 2010,
p.24).

Pasaron mas de cuarenta afos hasta que aparece
una nueva produccidon nacional centrada temati-
camente en la Guerra del Pacifico y lo hace en el
particular contexto de la década de los anos '60.
Dirigida por Helvio Soto, Caliche Sangriento se es-
trend en 1969. En su momento, la revista Telecran
resalto la pelicula sefalando que “se convierte en
una obra madura de un “cine de opinidon”, demos-
trando como la concrecion y delimitacion de un
tema son mas beneficiosos que la grandilocuente
acumulacién de ideas” (Telecran en Lépez, 1997,
p.134). Rinke establece una mirada comparativa
entre este film y los mencionados mas atras, pro-
ducidos a comienzos del siglo:

La pelicula muestra como en una situacion asi
de extrema, la disciplina y las jerarquias se
desvaneceny los hombres finalmente son arra-
sados por la muerte. De manera opuesta a la
pelicula “Todo por la Patria” de Mario, donde se
glorifica la guerra por su supuesta capacidad
de integracion nacional, Helvio Soto muestra
el sinsentido de la muerte en un proceso que
los soldados ni siquiera alcanzan a comprender
(Rinke, 2010, p.16-17).

Caliche Sangriento tuvo un impacto y connotacion
significativa, dado el contexto nacional en la fecha
de su estreno, asi como la reaccién producida en
sectores conservadores y militares, por lo que se
consideréd como un ataque contra las tradiciones
nacionales (Cortinez & Engelbert, 2014; Horta,
2015). Cabe recalcar, mas alla de las interpretacio-
nes posibles acerca del contenido de la pelicula,
que Caliche Sangriento constituye un caso excep-
cional en el tratamiento de la Guerra del Pacificoy
de la historia nacional en general, en cuanto a su
repercusion en el espacio publico, generando de-
bates, posturas, declaraciones encendidas, entre
otras.

5.2 El refuerzo hegemonico o contra-
hegemadnico

El cine legitima o desacredita distintas versiones
del discurso histérico, con el fin de representar el
presente desde intereses ideoldgicos o identita-
rios. De esta manera, el componente historico de
una pelicula se integra o refuerza el imaginario de
un colectivo social o generacional, o como contri-
bucién a una mitologia politica.

Como caso de estudio, y ejemplificando esta estra-
tegia, estd El Husar de la Muerte (1925), de Pedro
Sienna. En el filme, se muestran las aventuras de
Manuel Rodriguez, quien redne a los ultimos pa-
triotas, tras la restauracion del gobierno monar-
quico en 1814, para enfrentar a las fuerzas realis-
tas en un combate de guerrilla. Rodriguez logra
siempre burlar a sus perseguidores, llegando a
desestabilizarlos con el robo de documentos se-
cretos en la casa del gobernador Marcé del Pont,
cosa que desencadena una fuerte persecucion del
guerrillero, quien termina apresado. Sin embar-
go, gracias a sus fieles companeros, entre ellos
un nino llamado el Guacho Pela’o, logra escapar,
viajando a Mendoza para entregar informacion es-
tratégica a José de San Martin, que servira para
ganar las batallas que determinaran la indepen-
dencia de la region.

En la sociedad chilena de la década del veinte, en
la cual se produce y estrena el largometraje, se
observa la constante manifestacion de malestary
descontento en un grupo importante de la pobla-
cion. Por ello, sectores politico-intelectuales llevan
adelante distintos esfuerzos en pos de la cohesion
social, uno de los cuales sera el resurgimiento y
uso del personaje de Manuel Rodriguez en el cine,
presentado con una clara intencién nacionalista,
que evidencia propdsitos homogeneizantes, que
tienen como mision reunir al pueblo en torno a la
mitologia de un libertador popular, con el cual el
publico se pueda identificar. Lo anterior se com-
plementa con el valor cinematografico propio de
la protoindustria de la época, en donde el factor
entretenimiento, bajo ciertas normas propias del
cine, en este caso en particular, los géneros cine-
matograficos del melodrama y la comedia, dictan
pautas a las cuales los personajes y la historia se
adscriben (Rinke, 2002). Son elementos que pro-
mueven la identificacion cultural y emocional que
permiten la transmisién e impresién de ideologias
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e identidades ligadas a la cohesidn nacional en los
espectadores.

Otro ejemplo en esta perspectiva es Allende en su
laberinto, de Miguel Littin (2014). Al respecto, pro-
ponemos que la representacion de Allende en la
pelicula de Littin no recurre a una discursividad
histérica (aunque pretenda “contar” la verdadera
historia de las horas previas al golpe militar de
1973), sino que recoge elementos emotivos y mo-
rales que estan diseminados en el sentido comudn
posdictatorial instalado en Chile desde 1990. La
pelicula no representaria la historia de Allende,
sino que revisitaria un mito en el que se recono-
cen, principalmente, la generacion del propio Lit-
tin y buena parte de aquellos que construyeron su
identidad politica a partir del ciclo de la Unidad Po-
pular (UP).

La razdn para mitificar la figura de Allende y “sa-
carlo de la historia” estaria en el consenso politico
construido por los gobiernos de la Concertacion
desde fines de la década de los ochenta. En efecto,
para la recuperacion de una democracia pactada
con la dictadura, que profundizé el modelo neo-
liberal de desarrollo asumiendo como costo una
creciente y estructural desigualdad social y rene-
gando del proyecto socialista de transformacion
social anterior (Moulian, 1997), Allende es una fi-
gura politica molesta, a partir de la cual pueden
cuestionarse fuertemente los consensos esta-
blecidos y, por tanto, que debia ser reducida con
pequenos gestos apenas conmemorativos. Uno de
los aspectos mas interesantes de la mitificacion
de Allende es el divorcio entre su imagen y la re-
presentacion del pueblo. En la medida en que el
mito lo va presentando como un individuo digno y
consecuente, pero solitario, como un martir en La
Moneda y no como integrante de un conglomera-
do politico, como miembro de un partido, duefo de
una personalidad y no de un destino. Allende ya no
se vincula con un proceso politico popular y, por
tanto, su figura se reduce al espacio de la memo-
ria de sus allegados o simpatizantes; memorias, al
fin y al cabo, que no comparecen en el terreno de
la politica y la historia. Estas consideraciones, con
distinto talante, no pasaron inadvertidas para la
critica cinematografica. La pelicula de Littin reci-
bié bastante atencion y los comentarios -salvo los
referidos a su calidad cinematografica -tendieron
a ser similares. La critica insiste varias veces en
el mismo punto: la figura de Allende en el filme

estd idealizada, separada de su contexto, es decir,
“deshistorizada”.

La recepcion critica del filme es dispar respecto de
sus méritos artisticos —algunos alaban las actua-
ciones o los elementos emocionales; otros execran
los fallidos efectos digitales o los ripios del guion
-, pero es coherente en senalar que la pelicula no
nos presenta los vericuetos y circunstancias de un
Allende historico. En su lugar, y en corresponden-
cia con el imaginario social revisado, podriamos
proponer que Allende en su laberinto construye una
historia mitica de Allende y la UP, cuyo verosimil
histdrico se juega en su reconocimiento de los sen-
tidos comunes construidos en torno al derrocado
presidente desde septiembre de 1973 en adelan-
te. De esta manera, estariamos en presencia de la
segunda de las estrategias de verosimilitud que el
cine chileno de ficcion despliega para abordar lo
histérico, y que referimos mas arriba: la estrate-
gia del refuerzo hegemonico o contrahegemoni-
co (nos inclinamos, para el caso, por el primero).
Allende en su laberinto pondria en escena el entre-
lazamiento de narrativas y memorias que, tanto la
generacion de Littin como la de los gobiernos de la
Concertacién han administrado, y que tiene en su
centro el mito de Allende como un individuo moral
sacrificado por el golpe de Estado.

Decimos mito, porque la pelicula es un relato an-
tindmico, binario, sintético: ellos y nosotros, los
justos y los traidores, los constitucionalistas y los
golpistas. Es simplificador, porque no se pone en
escena el proceso politico social, pero si se des-
pliega un "habla” sobre ese proceso, de tal mane-
ra que la pelicula ofrece una significacion sobre el
golpe de Estado y la muerte de Allende desde dicho
imaginario mitico. Sin embargo, al no presentarse
el conjunto de complejidades y circunstancias del
contexto coyuntural, tal representacion no consti-
tuiria una significacion historica. Allende, solitario
en La Moneda, en transito a su autosacrificio, fuera
de la historia y la politica -otra caracteristica del
mito - es representado puramente como un martir,
no como un lider; como un ser humano digno, pero
sin capacidad de dar forma a los procesos politi-
cos; al fin, como un hombre solo, en el que la re-
presentacion del pueblo comienza a desdibujarse.

La estrategia de representacion utilizada en es-
tas peliculas construye un verosimil histérico cuyo
nucleo no son los personajes y acontecimientos
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histdricos, sino un mito: el mito postdictatorial de
Salvador Allende como un martir de la dignidad y
la consecuencia moral. Esta construccion supone
varias consecuencias, una de las cuales es la in-
expugnabilidad de Allende como sujeto histérico.
Su biografia politica, con muchos puntos en comun
con las de otros politicos de su tiempo, su trayec-
toria ministerial y senatorial, su papel en las co-
yunturas politicas de las décadas de 1940 a 1970,
el sentido y contexto de sus discursos e interven-
ciones publicas, queda opacado por el alcance mi-
tico de sus Ultimas palabras en La Moneda. Sus
circunstancias personales, los defectos de su per-
sonalidad, sus rasgos mas mundanos, son trans-
figurados por el mito, que hace de él un “chileno
de tomoy lomo”, un amante, un “revolucionario de
empanadas y vino tinto”, mas personaje que per-
sona (Del Pozo, 2017).

5.3 La subordinacion narrativa

En este tipo de peliculas el discurso historico
estd subordinado al dispositivo cinematografico
por completo, disminuyendo de manera relevante
la importancia del efecto de verosimilitud, cuyos
«contenidos historicos» quedan también subordi-
nados a los saberes sociales sobre lo propiamente
cinematografico.

Estos rasgos se muestran de forma privilegiada en
Tony Manero (2008), de Pablo Larrain. La narracion
ambientada en Santiago de Chile en 1979, se cen-
tra en el retrato psicoldgico de Raul Peralta, una
suerte de asesino en serie de 52 anos obsesionado
con el personaje de Anthony T. Manero de la peli-
cula Saturday Night Fever (1977), de John Badham.
Raul es parte de un pobre cuerpo de baile y su
Unico objetivo es ganar un concurso televisivo de
imitaciones en la television. Podriamos plantear
que todo el tejido cinematografico se organiza en
un ejercicio de un fldneur urbano de la decadencia
post-golpe de Estado.

Lo principal para Larrain es establecer un clima
de violencia estructural, donde el actuar de Raul
expresaria como la dictadura se hizo carne en la
sociedad civil. En su deriva asesina Raul mata a
una anciana para robarse una television, a un ven-
dedor de chatarras para robarle unos ladrillos de
vidrioy a dos trabajadores de una sala de cine para

robarse la copia de la pelicula de Badham. Todos
estos asesinatos estan asociados a una serie de
intercambios econdmicos que Raul establece para
mejorar su performance como Anthony Manero.
El espacio social en la pelicula es de decadencia
y vacuidad, Santiago se muestra vacio y cuando
aparecen personas son sobrevivientes amorales,
residuos, restos. El errar de Raul va describiendo
un espacio existencialmente opresor, donde los
espacios son oscuros, mal iluminados, sucios, los
lugares habitacionales son viejos, las personas
mal nutridas, donde cualquiera que resista a la
dictadura es asesinado.

Todo esto esta al servicio de una reflexion sobre
lo cinematografico. Larrain, por ejemplo, utilizo al
presentador original del programa televisivo para
auto-representarse, ambient6 con los mismos de-
corados y estudios de TVN: un ejercicio de anacro-
nismo audiovisual que romperia supuestamente el
hechizo de la ficcidn, una irrupcion de la materiali-
dad de la realidad que fisuraria el tejido narrativo-
ficticio para construir un estado de ambigledad de
lo posible: eso pudo haber ocurrido. Pero, a su vez,
refuerza la dimensidn ficticia de lo cinematografi-
co, este solapamiento del presente con el pasado
s6lo puede ocurrir en el mundo de las imagenes.

En Tony Manero la dictadura es una atmadsfera, un
paisaje emocional-simbélico naturalizado, es esa
ciénaga dada a la contemplacion, aunque lo que se
contemple es el terror. Es una mirada que no pro-
voca fisuras o grietas en el tejido representacio-
nal del relato histérico, porque no entrega ningun
elemento para comprender como se ha llegado a
esto. La experimentacidon cinematografica no esta
abocada a generar nuevos mapas de lo visible y lo
decible a propdsito de la dictadura: es una experi-
mentacion que no tiene por objeto la significacion
del pasado.

6. Conclusiones

Como hemos reiterado, el cine chileno carece de
un volumen productivo que sustente el desarro-
llo de un género histérico y, que existan algunas
peliculas que permitan ser interrogadas por la
relacion entre cine e historia no supone, en si, la
configuracion de un género. Si bien durante la épo-
ca del cine silente cabe la excusa de una cantidad
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relativamente pequena de filmes histéricos; en
otros periodos como los afos cuarenta, esta pre-
sencia es casi nula y el esfuerzo se concentra en
el problema entonces urgente de elaborar discur-
sivamente una identidad nacional, que conjugara
fendmenos como la acelerada migraciéon campo-
ciudad o la constitucion de un sujeto popular urba-
no en el proceso modernizador industrializador. En
los anos sesenta, asimismo, el esfuerzo discursivo
del llamado Nuevo cine chileno también se concen-
tré en lo presente, en términos de jugar un rol en
los procesos de cambio social estructural.

Tampoco ocurre con las peliculas sobre la dicta-
dura (1973-1990), por ejemplo intentando un simil
al Ostalgie film aleman sobre el pasado reciente de
la RDA. AUn cuando hay una profusion de pelicu-
las sobre el tema, hay una ponderacidon excesiva
del presentismo estético, asociado a estrategias
discursivas de “refuerzo hegemonico o contrahe-
gemodnico”, de ciertos discursos que organizan el
devenir del presente; para nombrar algunos ejem-
plos: Machuca (2004), de Andrés Wood, o la trilogia
sobre la dictadura de Pablo Larrain. Resulta evi-
dente, después de las aportaciones de Rosenstone
(1997) de que toda respuesta a una pregunta sobre
el pasado tiene una densidad de presente, pero
también tiene una vocacion de pasado que, de al-
guna forma, intenta dar cuenta del ojo de la época
(Baxandall, 2000). En el cine chileno, eso se ve re-
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Resumen

Este articulo expone parte de los resultados del
analisis de la pelicula NO (2012}, de Pablo Larrain,
en su incorporacion al régimen de memoria de la
dictadura a 40 anos del golpe de Estado en Chile,
tras ser convertida en serie de television. Se anali-
20, desde una perspectiva discursiva y culturalista,
la construccion narrativa efectuada por la ficcion y
qué comporta su incorporacion a ese régimen de
memoria, posicionado como relato hegemoénico de
la transicion a la democracia. El analisis aborda
como la ficcion produce, visibiliza y oculta distintas
dimensiones del proceso histérico, concluyendo
que la produccidn redistribuye el conflicto politico
y las subjetividades implicadas en él, incidiendo de
manera diferencial la construcciéon de memorias
sobre la dictadura, al establecer la utilizacidon del
lenguaje del marketing como principal responsa-
ble del triunfo del NO.

Palabras clave: Dispositivo discursivo, ficcion his-
torica, medios de comunicacion masiva, hegemo-
nia, memoria.

Abstract

This article exposes part of the results of the analysis
of the film NO (2012), by Pablo Larrain, in his incor-
poration to the memory regime of the dictatorship 40
years after the coup d'état in Chile, after being con-
verted into a television series. Starting from the base
that commemorative discourses organize our per-
ception of the past in function of the present, and con-
sidering the weight that the mass media have today
in those processes, it was analyzed, from a discursive
and culturalist perspective, the construction narrati-
ve made by fiction and what implies its incorporation
into that memory regime, positioned as a hegemonic
narrative of the transition to democracy. The analysis
consider how fiction produces, visibilizes and con-
ceals different dimensions of the historical process,
concluding that the production redistributes the po-
litical conflict and the subjectivities implied in it, in-
fluencing differentially the construction of memories
about the dictatorship, by establishing the use of the
marketing language as the main responsible for the
success of the NO in the plebiscite.

Keywords: Discursive dispositive, historical fiction,
mass media, hegemony, memory, transition to de-
mocracy in Chile.
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1. Introduccion

Los discursos audiovisuales se han convertido en
nuestro principal modo de comunicamos y hablar
sobre nuestro mundo. Por eso hoy sabemos mu-
cho mas sobre él a partir de lo que se ve en cine,
television e internet que por medio de la ensefan-
za formal, toda vez que una gran cantidad de este
tipo de producciones se han volcado a construir su
relato, organizando su sentido.

En Chile, la dictadura civico-militar liderada por
Augusto Pinochet (1973-1990) se ha convertido en
uno de los periodos mas tratados por estas pro-
ducciones, tanto por sus aspectos traumaticos
como por su vinculacidon con conflictos actuales
y sus numerosas aristas pendientes, sujeto aln
a importantes resignificaciones y controversias.
Pero ademas, su proliferacion ha resultado favo-
recida por el potencial del periodo para ser tratado
en clave dramatica y/o de suspenso, de acuerdo a
las logicas de funcionamiento del mercado audio-
visual en Chile.

La pelicula NO (2012), dirigida por Pablo Larrain,
cuyo analisis abordamos en este articulo, realizé
una propuesta significativamente distinta de lo que
se venia diciendo en los discursos audiovisuales
masivos sobre el periodo, tanto por su perspectiva
como por abordar directamente un momento muy
poco visitado por los discursos de su tipo, como es
el plebiscito de 1988, punto de partida de la transi-
cién a la democracia en Chile (Garcia, 2006; Otano,
1995; Waldman, 2014]) .

La produccion puede ser considerada como una
ficcion histdrica, en la que se recrea el proceso
de elaboracion de la franja del NO, a través de un
publicista involucrado en la campafa. La version
filmica fue convertida en una miniserie de cuatro
capitulos e incorporada al régimen de memoria
televisivo del periodo, al ser emitida con ocasion
del cumplimiento de los 40 anos desde el golpe
de Estado (TVN, 2014}, y luego, en octubre de 2018
(Canal 13, 2018), a 30 afios desde el plebiscito.

Desde una perspectiva discursiva (Foucault, 1969,
1970, 1977) y culturalista (Hall, 1973; Williams,
1977) los discursos construyen nuestra realidad,
organizando nuestra percepcion, como la reticu-
la comprensiva que ordena nuestro habitar en el
mundo. Asi, juegan un rol clave en la formacion de

identidades, la caracterizacion de las relaciones
sociales, y en la construccion de los “sentidos co-
munes” que otorgan estabilidad al sistema de sig-
nificaciones dominante (Massey, 2013).

Las ficciones histéricas audiovisuales producen
cierto tipo de saber sobre el pasado (Antezana &
Cabalin, 2017), mostrandose especialmente capa-
ces de proveer nuevos sentidos de alcance masivo,
que ven amplificada su influencia cuando son in-
corporados a un régimen de memoria mediatico e
institucionalizado.

El presente trabajo expone parte de los resulta-
dos de una investigacion mas extensa, de carac-
ter exploratorio e inductivo, en la que se realizd un
analisis sobre cdmo la narrativa formulada por NO
explica los acontecimientos relacionados con el fin
de la dictadura de Pinochet, y luego, sobre cémo
este relato se integroé al régimen de memoria so-
bre la dictadura a 40 anos del golpe de Estado en
Chile, explorando las consecuencias politicas de
sus construcciones de sentido y su posicionamien-
to.

Del analisis se sostiene que la produccion logra
establecerse como narraciéon hegemoénica sobre
el periodo, tanto a través de sus estrategias de
verosimilitud como a través de su validacion insti-
tucional, posicionando una construccion de impli-
cancias politicas complejas. Pues si bien es criti-
ca respecto de los relatos mas estabilizados de la
postdictadura, redistribuye el conflicto de un modo
en que resulta funcional al modelo imperante.

2. Marco Teorico

Retomando la nocidon desde Foucault (1977,
Agamben se refiri6 a los dispositivos como “cual-
quier cosa que tenga de algun modo la capacidad
de capturar, orientar, determinar, interceptar, mo-
delar, controlar y asegurar los gestos, las conduc-
tas, las opiniones y los discursos de los seres vi-
vientes” (2007, p. 257).

El lenguaje mismo puede ser comprendido como
un dispositivo, quizds el mas antiguo de todos
(Agamben, 2007). Uno que desde tiempos inme-
moriales y sobre la base del establecimiento de
ciertas relaciones y reglas, y de la acumulacion y
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sobreposicion de saberes ordenados por criterios
de verdad, ha distribuido nuestras relaciones con
otros y la produccion de nuevos discursos, identi-
ficando elementos a partir de posiciones diferen-
ciales.

Las narraciones han permitido a las comunida-
des humanas conferir orden a su existencia, en si
misma inaprehensible, atravesada por mdultiples
factores, irreductibles a las limitaciones del ra-
zonamiento y lenguaje humano. En particular, los
discursos sobre el pasado han cumplido con el
rol de otorgar sentido a los acontecimientos, ex-
periencias y conflictos que han dado forma al pre-
sente tanto colectivo como individual, a partir de
categorias socioculturales asidas en los mismos
discursos con las que el pasado se interpreta y
transmite (Baer, 2010; Jelin, 2001).

Los discursos consideran sélo ciertos elementos y
formulaciones sobre los hechos para crear el rela-
to, disponen marcos, actores, sucesiones, causa-
lidades y responsabilidades a través del hilo Unico
de una narracion, pero a partir de mares de acon-
tecimientos singulares, superpuestos y disconti-
nuos. Y asi, dirigen la atencion y enfatizan en una
lectura que suele aparecer como si fuera un relato
completo sobre ese mundo, aunque no necesa-
riamente lo pretenda. De ahi la importancia que
tienen en nuestras sociedades los discursos con-
memorativos, toda vez que éstos funcionan como
dispositivos que reiteran pero también actualizan
nuestro saber sobre el pasado, en donde se dispu-
ta su sentido y relevancia (Baer, 2010).

En este sentido, es posible plantear que los dis-
cursos sobre el pasado circulan y se organi-
zan de acuerdo regimenes de memoria (Ohanian,
2012),constituidos por cimulos de relatos sobre
el pasado, que pueden ser considerados como el
resultado de relaciones de poder sedimentadas en
saberes, sujetos a continuas reactualizaciones, en
donde siempre tiene lugar una disputa por el modo
de comprender los acontecimientos, por la legiti-
midad de las narraciones, y donde continuamente
se reconfiguran relaciones entre los elementos de
lo narrado y entre los distintos discursos que los
componen. Y asi, dan lugar a un entramado com-
plejo de practicas de memoria que se entrecruzan
permanentemente, de manera mas o menos es-
tructurada y/o conflictiva, en espacios institucio-
nales, alternativos o proscritos, seguin lo que se va
modificando aquello que consideramos como me-

moria hegemoénica (Ohanian, 2012).

Esto implica que el saber sobre el pasado no es
determinante por el esclarecimiento de una verdad
extradiscursiva, sino por cémo cada construccién
discursiva la produce, amparada en ciertos crite-
rios histéricos de verdad, que obedecen a intereses
y relaciones de fuerzas (Foucault, 1970), pudiendo
ser utilizada como un capital politico capaz de pro-
porcionar rendimientos dependiendo del momento,
la situacion y el lugar estratégico del discurso en
ella.

Estos regimenes de memoria no se encuentran
al margen de los procesos de mediatizacion con-
temporaneos, cuyos discursos e imagenes han
redistribuido nuestros regimenes de visibilidad y
enunciacion, y nuestros modos de relacionarnos,.
Procesos en que los discursos audiovisuales se han
convertido en el elemento clave de las sociedades
“postliterarias”, en donde pese a que cada vez mas
gente puede leer, ya casi nadie lo hace (Rosensto-
ne, 2013). Se trata de discursos que no so6lo hablan
de lo comun, sino que lo muestran, disponiendo
visualmente su pasado, su presente y sus posibili-
dades futuras; su camino y los modos de desenvol-
vernos en él (Salinas & Stange, 2011). En construc-
ciones atravesadas por intenciones significativas,
pero también, como todo discurso, por otros que
le preceden y lo hace posible, con los que se rela-
ciona, dialoga y traspone (Foucault, 1969; Deleuze,
1985).

Los medios de comunicacion masiva hoy juegan un
papel clave en la produccidn de estos discursos y
en la configuracion de los regimenes de memoria,
toda vez que se han convertido en los principales
agentes involucrados en la difusion de sentidos e
imaginarios colectivos, de la realidad y del pasado.
Sentidos e imaginarios que no son simplemente
inoculados, pero siguen siendo la principal fuente
y recurso dispuesto para su apropiacion. De este
modo, si bien son relatos que no trabajan al nivel de
una memoria “oficial”, si lo hacen sobre una base
institucional, a partir de intereses propios y politi-
cas de Estado, orientadas al fomento de ciertas te-
maticas y puntos de vista considerados relevantes
frente a relaciones complejas de poder entre agen-
tes politicos, econdmicos, sociales y culturales.

Son discursos que ostentan un poder desconocido
para la historiografia, pues presentan un mundo en
imagenes vivas, capaces de convocar empatias que
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inciden en la percepcidon de esa historia (Rosensto-
ne, 2013). Pero ademas, aparecen dotados de gran
legitimidad y reconocimiento, en la medida en que
se les atribuye contribuir a la educacién y al “patri-
monio cultural”, de una manera entretenida y cer-
cana (Arancibia, 2006).

Esta cuestion constituye una de las mayores com-
plejidades en nuestra relacion con estas produccio-
nes, en tanto persiste la creencia de que, mientras
la historiografia construiria un discurso reflexivo
sobre el pasado, el audiovisual, tanto de corte do-
cumental como histérico-ficcional, podria reflejar
la verdad de los hechos tal como acontecieron (Sali-
nas & Stange, 2017). La inmediatez de las imagenes
puede suscitar que, eventualmente, estas produc-
ciones sean leidas como ventanas transparentes
hacia el pasado, haciéndose invisible el hecho de
que son discursos sujetos a las posibilidades de
las construcciones discursivas, y que, por tanto,
la puesta en escena, la narracion y el montaje son
s6lo otro modo de formular conjuntos significantes
sobre el hilo Unico de las secuencias.

En este plano, el “contrato de comunicacién” (Cha-
raudeau & Maingueneau, 2005) al que suscriban
los discursos resulta crucial, en tanto éste regula
su estatuto de verdad dependiendo de si se trata
de un género de realidad o de ficcion. Divisidon que
suele aparecer estable y bien definida, pero que
mas bien oblitera la imposibilidad de los discursos
de decir una verdad desnuda sobre las cosas, esto
es, la condicidn ficcional de todo discurso, mas alla
de cualquier apariencia verosimil.

Los géneros hibridos, como las ficciones histdricas,
aparecen como la excepcién ocasional a esta dis-
tribucion, cuando mas bien lo que hacen es explo-
tar limites de por si difusos y transversales a toda
produccion discursiva. Pues sostienen un estatuto
ficcional que les permite emanciparse de cualquier
rigor historiografico, mientras el calificativo histori-
co insiste en otorgarles algun valor de verdad, pero
que permanece indistinguible, facilmente amplifi-
cable, y sin que quede evidencia en el discurso lo
que éste le hace al pasado que re-crea, cdmo, mas
que copiarlo, lo suplanta y produce materialmente,
con una persistencia que tanto visibiliza como ocul-
ta ese pasado.

3. Metodologia

Este trabajo expone parte de los resultados de una
investigacion mas extensa, en la que se realizo, pri-
mero, un analisis de la narrativa propuesta por la
pelicula NO, y luego, de esta propuesta en tanto dis-
curso socialmente situado, puesto en circulacion a
40 anos del golpe de Estado en Chile, incorporado
al régimen de memorias mediaticas de la dictadura
como serie de television emitida en los ahos 2014
y 2018.

Para ello se desarrolld un abordaje inductivo, ali-
neado con el marco teérico, empleando herramien-
tas conceptuales tomadas de los Estudios Cultura-
les (Williams, 1977; Hall, 1973) y de la propuesta de
analisis de discursos de Foucault (1969, 1970), para
analizar la construccion narrativa en su contexto,
como acontecimiento discursivo, pero también en
su remanencia, en el proceso en que tomo lugar
como discurso de memoria del fin de la dictadura.

En un primer momento se describid y analizd el
modo en que los distintos elementos de la pelicula
articularon una narrativa sobre la produccion de la
campana del NO y sobre cdmo se produjo el plebis-
cito de 1988. Se construyd una ficha de analisis por
secuencia, donde se consignaron aspectos como
la puesta en escena, los personajes, sus acciones,
relaciones y diadlogos, el sonido y el montaje; con el
fin de identificar lo que visibiliza y sostiene la na-
rracion: como enmarca el proceso, sus nudos mas
relevantes, como articula las posicionesy practicas
diferenciales de los personajes, como distribuye el
conflicto en su arco dramatico y cémo ese conjunto
justifica un desenlace, en el que quedan asignadas
las causalidades y responsabilidades establecidas
por la narracion, relativas a su relato interno pero
también al proceso histdrico al que alude, en rela-
cion con el que se justifica y al que otorga un sen-
tido, inscribiéndose en el conjunto de relatos que
hablan sobre ese pasado y a la vez sobre nuestro
presente. Todo ello considerando, ademas, las dis-
posiciones técnicas utilizadas para ello en el filmy
que se hacen visibles en él, en particular, aquellas
que permiten construir el verosimil del audiovisual
y que permiten que éste sea leido como una ficcidn,
pero que remite a un periodo histérico singular.

Luego se analizd el periplo seguido por la pelicula
desde su produccion hasta convertirse en un dis-
curso validado en el entorno nacional e interna-

177



1 78 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

R. Silva Moreno

cional, incorporado al conjunto de discursos me-
didticos de memoria sobre la dictadura, tras ser
convertida en serie de television emitida para los
40 anos del golpe de Estado vy, después, para los
30 anos desde el plebiscito. Se consideraron las
distintas fuerzas que incidieron en ello, y cdmo
esto determind el lugar que tomd el discurso y las
lecturas que han podido hacerse sobre él, inscrito
en esa red mayor de practicas de memoria; aten-
diendo las potencialidades politicas de este tipo de
audiovisuales cuando se convierten en relatos he-
gemonicos sobre el pasado.

4. Analisis
4.1. Un contexto problematico

NO lleg6 a visibilizar un momento clave para la
historia reciente de Chile, al poner por primera
vez en pantalla una ficcion sobre el plebiscito de
1988, realizada como una suerte de making off de
la campana del NO.

Su estreno tuvo lugar tras un ano de intensas mo-
vilizaciones estudiantiles, en las que la consigna
por el fin al lucro en la educacién cuestiond direc-
tamente un aspecto central del modelo instaurado
por Pinochety profundizado por la Concertacion de
Partidos que se instald en el Ejecutivo tras el ple-
biscito; coalicion para entonces significativamente
desgastada tras perder las elecciones presiden-
ciales del ano 2009, frente al candidato de derecha
Sebastian Pinera.

Las movilizaciones irrumpieron después de 20
anos en los que el debate en relacion con la dic-
tadura habia estado dominado por la necesidad de
los gobiernos de Concertacion de estabilizar un
relato conciliatorio sobre el periodo, basado en el
rechazo formal pero impune a los delitos de lesa
humanidad perpetrados por la dictadura, y en el
reconocimiento del modelo politico y econdmico
impuesto, por el que estos crimenes fueron come-
tidos (Waldman, 2014).

Este modo de comprender el periodo, antes cen-
surado, se fue consolidando como discursividad
hegemonica desde la institucionalidad guberna-
mental, pero también desde los medios de comu-
nicacion masiva, en los que, con matices y sobre

todo en los ultimos afos, distintas discursividades
habian hecho hincapié en la condena a las viola-
ciones a los Derechos Humanos, pero sin proble-
matizar otros aspectos de la dictadura y su legado.
En una perspectiva reforzada, ademas, de mane-
ra indirecta, por las practicas cotidianas de estos
agentes, que continuamente insisten en la preva-
lencia del modelo neoliberal como una realidad
no problematizable mas alla de los excesos que la
amenazan y que reducen los cuestionamientos a
un problema moral.

En este contexto, NO se sumo al cortejo de discur-
sos que han abordado la dictadura y de ese modo,
le han dado forma como proceso histérico media-
namente inteligible para nuestro presente. Llego
a relacionarse con ellos y a tomar un lugar entre
ellos, reconociéndolos, tensionandolos y despla-
zandolos. En este sentido, la pelicula llegd pro-
poner un desenlace para los multiples discursos
proferidos hasta entonces, centrados en los horro-
res de la dictadura. Desenlace que para Santa Cruz
(2017) funciona como cierre del “mito de origen”
de nuestra actualidad, inaugurada con el golpe de
Estado y que constituye nuestro propio “mito do-
méstico de la catastrofe”, con el que se trastoca-
ron nuestros modos de comprension de la reali-
dad, marcando nuestra entrada a la “modernidad
diferida” inaugurada con Auschwitz, en que se pro-
dujo la racionalizacion del horror y con ello, el pa-
radigma del progreso técnico acabo de separarse
de la justificacion humanista, para subordinarse al
mandato Unico del capitalismo global.

Su propuesta operd un desplazamiento comple-
jo, pues no solo dio un cierre a ese relato mitico
muchas veces recomenzado por otros, sino que lo
hizo distanciandose de las lecturas mas estabili-
zadas sobre el periodo: negandose, por un lado, a
realizar una apologia de la bondades de la dicta-
dura (como muchos esperaron sucediera en razén
de la filiacidn de su director)’, tanto como a insis-
tir en un relato redentor de la democracia “en la
medida de lo posible”, como senalara alguna vez
el por entonces Presidente Aylwin. Pero también
desestimando una construccion fundada en el
engrandecimiento de la lucha social del pueblo
en la realizacion de su destino historico, al estilo
del Nuevo Cine Chileno de los afos 60y 70 (Santa
Cruz, 2017). Se trata, por tanto, de una propuesta
significativamente distinta, cuyos planteamientos,
como veremos, no resultan facilmente asignables
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a una tradicion discursiva anterior, y que aun asi
logro abrirse camino hasta transformarse en una
discursividad hegemadnica sobre el fin de la dicta-
dura.

4.2. Una ficcion historica

Si bien la produccién usé, como otras ficciones his-
tdricas, el recurso a una puesta en escena de época
y a material de archivo televisivo, destac6 también
por otras estrategias menos comunes, como la uti-
lizacion de camaras de fines de los anos ochenta
para grabar la ficcion, y por la incorporacion de
sujetos historicos reales encarnandose a si mis-
mos dentro de la narracidn; todas maniobras que
permitieron a la produccién insertarse un modo
sumamente verosimil a la vez que novedoso entre
el conjunto de relatos sobre la dictadura. Asi, la
produccion crea su propia version de este making
off de las campanas del plebiscito, casi como si se
tratara de un documental, generando un efecto de
“anacronismo visual” (Richard, 2014}, que trans-
forma lo que hace visible la ficcion .

La construccion es organizada alrededor de René
Saavedra, un personaje de ficcion, publicista, hijo
de exiliados?, involucrado en la campana NO, cuyo
protagonismo inaugura la cadena de desplaza-
mientos operados por la produccion.

Lejos del caracter entronizado del héroe de iz-
quierda que ha dominado en las representaciones
de la postdictadura, René no sostiene ninguna de
las cualidades que éstos han ostentado, como la
valentia y el arrojo, careciendo de todo tipo de vir-
tudes al margen de las profesionales, apareciendo
como un personaje completamente ensimismado.
No es un lider del proceso histérico en que esta
inserto ni estd movido por algun posicionamiento
ideoldgico, aun cuando se desenvuelve en un en-
torno sumamente polarizado. No obstante, a di-
ferencia de otros protagonistas de Larrain de su
“trilogia de la dictadura™®, René si se involucra en
el proceso, aunque lo hace guiado por sus propias
obsesiones individuales, atravesadas por circuns-
tancias historicas que lo exceden y funcionan como
un medio ambiente natural que permanece inex-
plicado, naturalizado (Santa Cruz, 2017).

Pese a que es la votacién entre el Siy el NO la que

organiza la trama, la narracion desplaza este anta-
gonismo basico, como habia sido estabilizado por
otras producciones de la postdictadura, segun el
cual buenos y malos resultaban facilmente iden-
tificables. Aqui todas las oposiciones se trastocan,
apareciendo una singular gama de grises que no
solo desarticula esta construccion binaria tendien-
do a la ambigiiedad y a la homologacidn, sino que
resitla el espacio del conflicto politico, emplazan-
donos en una arista poco explorada en la discursi-
vidad masiva, en la que ademas, se incorporan ve-
tas de ironia y humor negro, por lo general ajenas
a este tipo de producciones.

La construccion realizada se aleja de los estereoti-
pos comuUnmente puestos en escena, dando lugar
a personajes no s6lo moralmente mas complejos,
sino que, ademas, abiertos en silencios que evi-
tan cualquier clausura de sentido. No obstante, el
constructo circunscribe bien los limites dentro de
los cuales se dirime la accién y el conflicto, empu-
jando hacia los margenes a las figuras que habian
sido centrales para la construccion de sentido he-
gemonica durante la postdictadura.

Por un lado, los agentes de la dictadura, que otros
relatos han sido perfilados como el villano perfec-
to, han sido reemplazados aqui por Lucho Guzman
-el jefe de René en la agencia de publicidad que
participa también en el Si-, y por El Ministro a car-
go de la campana. Ambos encarnan a una derecha
pinochetista caricaturesca y banalizada, no sinies-
tra sino mas bien insulsa hasta en sus amenazas,
inocente, y cuyo rol en el relato acaban siendo las
escenas de humor, como si aparecieran solo con el
fin de acentuar el ingenio del protagonista. Por el
otro, el personaje de Verdnica, ex pareja de René,
vital para el relato en tanto permite formular la
critica al plebiscito, aparece representando a una
izquierda mas radical, pero aqui completamen-
te aislada e inmovilizada, reducida al d&mbito de
lo privado, a la intimidad y sobre todo a la cabeza
de René, carente de lazos sociales y al margen de
cualquier injerencia en el proceso politico.

Esta distribucion operada por el relato reenfoca
rapidamente el problema y la accién, dejando en
juego principalmente lo que ocurre al interior de la
franja del NO, mas algunas torpes intervenciones
del Si. René y Fernando disputan el camino que
debe seguir la campana, en la dificil tarea de con-
citar a los convencidos pero incrédulos del plebis-
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cito, pero también a los atemorizados, indecisos,
cansados de la polarizacidon politica, de quienes
dependia la eleccion. El conflicto principal queda
situado asi en la disyuntiva respecto de cual es la
mejor estrategia para la victoria, antes de cual-
quier proyecto politico.

La operacion pone de relevo la comunicacion po-
litica en tanto practica estratégica de la politica
contemporanea donde, si Fernando aparece como
el promotor de un lenguaje anquilosado, centrado
en la visibilizacidn de los crimenes de la dictadura,
y ocupando un rol que en otra produccién podria
haber sido el protagdnico; René es el portador de
las nuevas estrategias importadas al marketing
politico desde la publicidad en tanto lenguaje de
mercado, propio del modelo instaurado por Pino-
chet, enfocado en la capitalizacion del deseo del
votante-consumidor.

La produccidon hace visible cémo la perspectiva
publicitaria que finalmente logra imponerse seria
la responsable del triunfo del NO, al subordinar la
denuncia de Fernando a lo que funciona en el con-
sumo de productos politicos, enfatizando como es
precisamente ese calculo y gestion de los efectos
de la franja televisiva lo que la vuelve decisiva. Su-
braya asi la convergencia entre René y Guzman -el
NO y el Si-, quienes de pronto tienen mucho mas
en comun que lo que los diferencia. Pues mas alla
de que estén en bandos opuestos, comparten el
mismo saber. Por eso, no se trata de un enfrenta-
miento de clases, como Guzman se lo hace notar
a un René tan "acomodado” como el resto de los
protagonistas, sino de una rivalidad personal-pro-
fesional. La eleccién entre el Si 'y el NO, més que
una deliberacion sustancial, es la eleccion entre
dos marcas de un mismo producto, una mas vis-
tosa que la otra, pero entre las que, en el fondo,
no hay gran discrepancia mas alla de un régimen
de imagenes que se muestra como pura forma sin
contenido, mas o menos eficiente a la hora de lo-
grar el efecto deseado.

Lo que hace ver la ficcion es un conflicto circuns-
crito a la burguesia, afin o contraria a la dictadu-
ra®. Y en el caso de esta ultima, una que jamas su-
fre la ferocidad del régimen, y que si bien quiere
deshacerse de él -y recuperar con ello posiciones
politicas perdidas-, no tiene reparos en jugar bajo
sus reglas, aceptando sus transformaciones, que
incluso esta dispuesta a perpetuar.

Con esta construccion, elementos incorporados
por la ficcion para dar verosimilitud al relato, como
los clips de las verdaderas franjas del Si'y del NO,
adquieren nuevas significaciones, conminadas a
decir algo distinto de lo dicho en su primera enun-
ciacion. En efecto, la puesta en escena de las cam-
panas recupera una serie de visibilidades y enun-
ciados ya conocidos, asociados a la épica del NO
como principal capital simbélico, aqui desplazado
y puesto al servicio de la ficcion, de modo tal que
el NO ya no aparece como una promesa en alguna
medida franca pero incumplida, sino de lleno como
una herramienta del marketing de la oposicidn ins-
titucional a la Dictadura, amargamente util.

La pelicula ciertamente posiciona una perspectiva
distinta. No obstante, esta resulta finamente di-
simulada por la operacidén de anacronismo visual
que sostiene en parte la verosimilitud del relato,
haciéndonos perder sensiblemente la perspectiva
temporal (Richard, 2014) bajo esa apariencia do-
cumental, que parece mostrar la verdad desnuda
del NO. El efecto es reforzado singularmente por
los sujetos histéricos incorporados que se encar-
nan a si mismos en la trama, asistiendo a repetir
escenas ya conocidas de su pasado, con las que
se superponen. Sin embargo, al hacerlo sin el ma-
quillaje que podria rejuvenecerlos y restituirles su
inocencia, se logra un efecto contradictorio: como
si, pese a la pérdida de perspectiva ocasionada por
su presencia y por las imagenes disfrazadas, los
anos que la produccion decidié no ocultar pusieran
nuevamente en evidencia irremisible esa distancia,
que los pone a reafirmar sus decisiones pasadas
aun sabiendo que la promesa no fue cumplida.

Asi, la presencia de estos personajes sostiene una
operacion doble. Pues si bien evidencia la distan-
cia temporal, persiste en ocultar la perspectiva de
la ficcion, presente pero oculta tras ellos, valida-
da por ellos. Pues en ningun caso se trata de una
mera imitacion de la visualidad y los acontecimien-
tos del pasado, condenado a repetirse idéntico y
naturalizado, como sefalara Richard (2014), sino
de la voluntad explicita de soslayar ese punto de
vista bajo la apariencia de una imitacion que, como
un simulacro realizado por sus mismos protago-
nistas, tiende a suplantar a un original completa-
mente extraviado.
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4.3. La remanencia del discurso

Con ocasion del estreno de la pelicula, los reali-
zadores hicieron énfasis en dos lecturas. Segun
la primera, su acento tuvo por objeto efectuar una
critica a la transicion e ilustrar cdmo el triunfo del
NO significd también el triunfo del modelo de Pino-
chet; lectura a partir de la cual la produccion logro
una positiva acogida, por ejemplo, entre los lideres
del movimiento estudiantil del afio 2011 (Mardo-
nes, 2012). No obstante, dependiendo de la situa-
cion, los realizadores hicieron también el énfasis
en la genialidad de la campanay en su importancia
para el triunfo, lo que permitié que la produccion
también recibiera el respaldo de varios de los ex-
presidentes de la Republica de esa transicion, que
vieron en la pelicula el relato de una batalla y de
un triunfo de gran importancia para el pais, del que
ellos se hicieron cargo (Charpentier, 2012).

En este sentido, parte del éxito de la pelicula se
vincula con una sensibilidad ya posicionada en el
espacio social, con la que viejos y nuevos actores
politicos han tenido que arreglar cuentas: desde la
critica, en el caso de los nuevos, surgidos desde el
movimiento estudiantil; desde el reconocimiento
de esa critica para posibilitar su revalidacion, en
el caso de la Concertacion de la Transicion; pero
también desde la derecha, dividida entre hacerse
cargo de su pasado dictatorial y negarlo para obte-
ner los réditos de aparecer como demdcrata mien-
tras sigue obteniendo los beneficios de las trans-
formaciones neoliberales operadas por la fuerza.

Pero la sensibilidad de la produccién no se cir-
cunscribié sélo al ambito nacional, pues tomd un
tema por el que Chile es ampliamente conocido en
el extranjero, y que fue capaz de suscitar el interés
del mercado cinematografico. Lo anterior habla
de una estrategia de produccién y puesta en cir-
culacidon que pone en practica un saber sobre la
comunicacion y lo politico, al mismo tiempo que lo
escenifica, y que dice relacion, esta vez, con una
sensibilidad hacia lo que funciona en el mercado
del cine. Con una propuesta novedosa, sobre un
tema que convoca tanto en Chile como en el ex-
tranjero, pero lo suficientemente ambigua como
para sintonizar con distintos actores en conflicto
en el espacio local. Una propuesta que, como se-
naldramos, en tanto cierre doméstico de ese “mito
de origen” de entrada al mundo contemporaneo,
muestra su vocacion universal, esta vez como ale-

goria de la transformacion de lo politico con el
triunfo neoliberal global.

Las distinciones internacionales, coronadas por
la nominacion de la pelicula a los premios Oscar,
favorecid su reconocimiento en Chile®, siendo re-
puesta en cines y recibiendo fondos concursables
del Estado para que fuera convertida en serie de
television. Fue emitida poco después del cumpli-
miento de los 40 anos desde el golpe de Estado,
y retransmitida en el ano 2018, a 30 anos del ple-
biscito; transformandose el principal recurso au-
diovisual sobre este momento histérico en la ac-
tualidad. Asi, aun cuando el discurso mantuvo su
identidad en su “version extendida”, modificd su
estatuto enunciativo a través de su instituciona-
lizacion, que lo signd no sélo como la referencia
al periodo mas masiva y accesible sobre todo para
las nuevas generaciones marcadas por el audio-
visual, sino que como una referencia respalda por
los sujetos histoéricos reales que la sostienen, por
los reconocimientos recibidos, y por su investidura
como discurso de memoria®.

5. Conclusiones

Ningun discurso puede suturar una verdad total
acerca del devenir temporal que concierne a las
construcciones histdricas, toda vez que no existe
coincidencia ontoldgica que la soporte, sino sélo
dispositivos de produccion de verdad, de efectos de
verdad, que conciernen al plano discursivo. En él,
las ficciones histdricas audiovisuales cuentan con
una gran capacidad de construir verdad y memo-
ria cultural, en tanto proveen un saber actualizado
sobre el pasado, y por el tipo de acercamiento que
sostienen a través de las imagenesy la narrativa, a
partir de las cuales pueden confundirse facilmente
con sus referentes, sobre todo ante la ausencia de
otras perspectivas que maticen propuestas discur-
sivas hegemonicas.

En el caso de NO, sus trabajadas estrategias de
verosimilitud tienden a obliterar y naturalizar su
perspectiva, validada por los sujetos historicos
reales que acuden como personajes a ella, pero
ademads, por su incorporacion al régimen de me-
moria, gracias a su sensibilidad frente al mercado
y al clima social contemporaneo en el que se abrid
paso.
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El énfasis en la campana publicitaria que posiciona
la peliculay la serie no sélo presenta una metafora
de lo realizado por los gobiernos de la Concerta-
cion, sino que tiende a naturalizar, de un modo me-
nos evidente, la relacidon de causalidad que explica
los acontecimientos relacionados con el fin de la
dictadura.

El relato ocluye la multiplicidad de otros facto-
res involucrados en dichos acontecimientos, aqui
disminuidos u omitidos, entre otros, las protestas
populares, el fracaso de las estrategias de lucha
armada, la labor de denuncia de las organizacio-
nes de DD.HH., la desesperacion de muchos por
la muerte de amigos y familiares, las presiones
internacionales, las sanciones econdmicas, y el
hecho de que el itinerario institucional de la tran-
sicion ya habia sido disefado por la dictadura.

El énfasis que posiciona NO, es que de hecho se
debio a esa estrategia publicitaria. Y asi, estable-
ce una causalidad verosimil, que aparece como
ya dada, pero que no por eso es de suyo obvia ni
necesariamente cierta, sobre todo respecto de la
relevancia que se le otorga. Al mismo tiempo, im-
plicitamente, la ficcion sindica al votante del NO
que responde positivamente a la campana como el
motivo por el cual debe realizarse el viraje de la
estrategia hacia el lenguaje de mercado, en tan-
to es él quien se ha vuelto sensible a esa ldgica
de consumo, explicando la rotura de los vinculos
sociales y la proscripcidon de un proyecto politico
anticapitalista operada por la dictadura como sim-
ple cansancio de la polarizacion politica y caida al
espectaculo y al consumo.

Con ello, la pelicula y serie sefalan a su publico
al menos dos cosas: primero, que dicha légica de
mercado nos transformo a todos, por mucho que
ello haya tenido consecuencias indeseables; y se-
gundo, que en el escenario actual, las condiciones
de posibilidad de la democracia y del éxito en la
disputa politica estan circunscritas a estas estra-
tegias de mercado que, como la Concertacién en
su momento, es preciso saber ocupar oportuna-
mente’.

En este sentido, la subjetivacion que propone NO
a su publico como relato de memoria resulta fun-
cional y complementaria de la destruccion de esos
vinculos, prolongando la lectura de Tironi (1988)
segun la cual el descontento social durante la

dictadura respondia al acceso desigual a los pri-
vilegios de la modernizacion llevada a cabo por el
régimen y no a un rechazo al sistema econdmico
impuesto. Por supuesto, no se trata de exigir a este
tipo de producciones que se hagan cargo de con-
tar una verdad historiografica sobre estos proce-
sos. No obstante, es innegable que lo que hacen
es siempre politico y tiene un impacto, sobre todo
al transformarse en un recurso para aprender y
saber sobre la historia, y en la medida en que la
ficcidon historica se superpone al recuerdo de un
momento, y en ese sentido lo produce, indepen-
dientemente de que de ello no se pueda deducir
ningun efecto generalizado.

Resulta delicado pues, con el paso del tiempo, lo
relevante no sera tanto a qué se debid efectiva-
mente el triunfo real del NO, sino a qué se atribuye
dicho triunfo en los discursos que han construido
ese pasado. Y entre ellos, aquellos que alcancen
mayor masividad, validez y verosimilitud tendran
ventaja a la hora de imponerse sobre otros, sin que
quede en evidencia en el discurso lo que éste le
hace al pasado, como lo enmarca, lo releva o lo in-
venta. Después de todo, los medios de comunica-
cién masivos pueden tener un gran impacto en la
construccion de “memoria popular”, toda vez que
“no se muestra a la gente lo que fue, sino lo que
es necesario que recuerde que fue” (Foucault en
Bonitzer et. al., 1974, p. 102}, lo que implica la co-
lonizacion de las memorias populares, culturales
e intergeneracionales, y puede tener importantes
alcances en relacién con una dimensién biopolitica
de las construcciones de memoria.

Notas

1 Larrain es hijo de una de las mas importantes figuras
de la derecha conservadora postdictadura, actual
ministro de Justicia y Derechos Humanos del segundo
gobierno de Pifiera, Hernan Larrain; y de la empresaria
miembro de una de las familias mas ricas del pais,
Magdalena Matte.

2 Esto casi carece de relevancia para la trama, salvo
como justificacion del actor escogido, el mexicano Gael
Garcia Bernal, pues no sabemos nada sobre ese pasado
del protagonista, quien no muestra vinculos con el exilio
ni con lo que ello pudiera significar para una vida.

3 Distintos autores, entre ellos José Miguel Santa Cruz
(2017) se han referido al conjunto de las peliculas de
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Larrain Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) y NO
(2012) como “la trilogia de la dictadura” del director.
Como senala José Miguel Santa Cruz (2017) siguiendo
a Tzvi Tal, se trata de construcciones marcadas por
una transformacion radical del imaginario asociado
a la Unidad Popular y la intervencién de los modelos
culturales norteamericanos, en donde tiene lugar una
tendencia a la focalizacidon en derivas individuales,
y mas especificamente, en “personajes perversos”,
moralmente corruptos, “que simbolizan la identificacion
con la estructuracién simbdlica del mundo neoliberal”
(Tal, 2012;citado en Santa Cruz, 2017, p. 168).

4 Al respecto, es significativo que el Unico personaje
popular de la ficcion, Carmen, la nana del hijo de René,
también resulta circunscrita a lo privado, y ademas,
como adepta al Si.

5 Es singular céomo en Chile el reconocimiento
internacional facilita la validacion de discursos que sin
ese reconocimiento podrian haber permanecido en un
espacio mas marginal, como ocurrid, por ejemplo, con
Una mujer fantastica (2017), de Sebastian Lelio, y también
producida por Fabula.
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Abstract

This article constitutes the diary of a documentary
in the making, one that aims to create a cinematic
map of the local imaginaries of post-dictatorship
transition. The unfolding project it charts uses film
as a medium—both its reception by audiences and
its creative potential as a mode of documenting and
expressing social phenomena artistically—in order
to map and produce fresh understanding of the
multifaceted and layered, polysemous set of social
imaginaries of the memory of Argentina’s civic-mi-
litary dictatorship and the ensuing post-dictators-
hip transition to democracy. This cinematic journey
into the Dantesque labyrinth of the imaginary un-
folds in the liminal space between the imagination
and the real. In doing so, intimate lived experience
resonates through public displays of trauma and
pleasure, taking us into a yet-to-be-defined space
that is neither documentary nor fiction.

Keywords: Imaginaries, Documentary, Fiction,
Post-dictatorship, Argentina

Resumen

Este articulo constituye el diario del proceso de pro-
duccidn de un documental que busca crear un mapa
cinematogréfico de los imaginarios locales de la
posdictadura argentina. De este modo, traza el desa-
rrollo y despliegue de un proyecto que utiliza el cine
como medio, tanto en su recepcién como en su po-
tencial creativo para documentary dar cuenta de ma-
nera artistica de fenémenos sociales que permiten
comprender el multifacético, entreverado y polisémi-
co conjunto de imaginarios sociales de la memoria de
la dictadura civico-militar argentina y la consiguiente
transicion democratica. Este viaje cinematografico
supone un ingreso al laberinto dantesco que se de-
sarrolla en el espacio liminal entre lo imaginario y
lo real. En este despliegue, experiencias vividas de
manera intima resuenan en demostraciones publicas
del placer y del trauma que conducen a un espacio
aun por definir entre el documental y la ficcion.

Palabras claves: Imaginarios, Documental, Ficcidn,
Posdictadura, Argentina.
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“Beyond the theater is life, and behind life, the theater. My point of departure was the
imaginary and | discovered the real; but behind the real there was the imaginary”

1. Introduction: snippets of an
imaginary

“Nos reimos. Nos ibamos a reir a carcajadas toda la
noche. Desde que el entierro tenia fecha, mi cuer-
po era la caja de resonancia de unas risas cristali-
nas que sonaban a cada rato como perlas sueltas
de un collar cayendo por una escalera de marmol
interminable”' (2015 p.188): a young, female per-
former reads from Marta Dillon’s novel, Apareci-
da, on a balcony looking out onto the Avenida de
Mayo. A burgeoning crowd bustles below. Thou-
sands of people prepare to march to remember
the 43™ anniversary of the military coup that took
place on 24™ March 1976, marking the beginning
of seven years of violent repression under authori-
tarian rule. The atmosphere is festive: a collective
commemoration also takes form as a celebration
of resistance against forgetting. A father and his
7-year-old twins draw a silhouette on the street.
This starkly evocative, featureless figure conden-
ses the powerful symbolic weight of the 30,000
disappeared across Argentina. As the camera
zooms in, we can see that the twins have named
their figure after their grandmother, who died last
year. “Apagdn”: the lights go out and the screen
suddenly goes blank. At the attempted screening
of Joshua Oppenheimer’s delirious documentary,
The Act of Killing, a disobedient daughter describes
her ambivalent feelings towards her father whom
she calls “genocida”: “[almé profundamente a mi
padre, con sus aciertos y errores. También repudié
con la misma intensidad sus actos como hombre.
Me va a doler en el alma siempre, siempre, lo que
hizo durante la dictadura” (Raggio, 2018: 96). A
group of retirees—students at the University of the
Third Age in Greater Buenos Aires—discuss a Co-
lombian film on that country’s armed conflict. They
all lived through the dictatorship: some are remin-
ded of lost friends and the violent intimidation of
being followed; others are adamant that it was im-
possible to know what was really happening. A ca-
mera captures dozens of schoolgirls jostling to get
selfies with Nora Cortinas, one of the Madres de
Plaza de Mayo, who wears not only the iconic whi-

(Jean-Luc Godard).

te headscarf of the Madres, but also a green one
of the pro-choice abortion campaign, embracing
struggles new and old.

Photo 1: Agustin Mendilaharzu framing the camera on
March 24, 2019, Argentina’s National Day of Memory.

In November 2018, we embarked on the first phase
of fieldwork and documentary production for a pro-
ject that aims over a period of three years to map
out—visually, thematically, discursively, affecti-
vely—the multi-layered and faceted amalgamation
of social imaginaries of dictatorship and post-dic-
tatorship transition in Argentina. The project is tit-
led Screening Violence: A Transnational Approach
to the Local Imaginaries of Post-Conflict Transi-
tion. These are just some fragments of this initial
experience. Together, they represent the first steps
in piecing together the kaleidoscopic cacophony of
voices, images, gestures, stories, illusions, truths,
lies, silences that compose the “magma of social
imaginary significations” (Castoriadis, 1987: 344)
of Argentina’s 1976-83 civic-military-ecclesiastic
dictatorship. The haunting memory of a violent
past and its very material legacy in the present
overlay, as the palimpsestic layers of celluloid
draw the diffuse line between past and present.



1 88 Comunicacién y Medios N°39 (2019)

P. Page / C. Sosa

Our filmmaker and co-cartographer of these ima-
ginaries, Alejo Moguillansky, reflects: “Cuando nos
sentemos a editar, siento que vamos a tener que
escribir un largo poema dividido en cantos, como
los cantos de la Divina Comedia, para capturar
todo el horizonte que estamos contemplando™
(2018: n.p.). He confirms that we have embarked
upon a cinematic journey into the Dantesque lab-
yrinth of the imaginary, one which will unfold in
the liminal space between the imagination and the
real. Intimate lived experience resonates through
public displays of trauma in a way that is taking us
into a yet-to-be-defined space that is neither docu-
mentary nor fiction.

This article constitutes the diary of a documentary
in the making that aims to create a cinematic map
of the local imaginaries of post-dictatorship tran-
sition. It hopes to shed light on the dynamic natu-
re of this imaginary and its evolution over nearly
four decades since the transition to democracy.
This is still very much a work-in-progress, yet to
yield substantial results in terms of fieldwork. It is
also one partina larger project entitled “Screening
Violence” that composes a five-piece jigsaw and
aims to provide fresh understanding of how social
imaginaries shape civil conflicts and transitions to
peace in Algeria, Argentina, Colombia, Indonesia
and Northern Ireland. In order to fully grasp the
complexities and local idiosyncrasies of civil con-
flict, this project uses in-depth, people-focused
analysis of how local communities imagine conflict
and post-conflict transitions from specific loca-
tions and historical contexts (Strauss, 2006: 323).
The conceptual lens we have chosen to approach
the local textures of conflict is that of the social
imaginary, or imaginaries to be more precise.

2. Location filming: former Escuela
Superior de Mecanica de la Armada

(ex-ESMA)

November 23, 2018: The collective “Historias Des-
obedientes” [Disobedient (Hi)stories], a recently
formed group that brings together the sons and
daughters of military perpetrators—to whom they
refer as “genocidas”, or authors of genocide—is
visiting the ESMA, the former military headquar-
ters and largest clandestine detention centre in the
country, for the first time. Our crew has decided to

accompany the visit to capture what is for many of
the Historias Desobedientes a first encounter with
a location of repression.

Walking through the former Officers’ Casino, which
was used as a unit of detention and torture, is
always an experience that is visceral. During the
dictatorship, approximately 5000 people, mostly
left-wing activists, were held captive there. The in-
visible presence of the past inscribes itself on the
skin. The walls we see today, whose layers of paint
have peeled away, were witness to the most sordid
and atrocious human rights abuses. Since the buil-
ding constitutes the crime scene of an open and
unfinished investigation, its materiality is protec-
ted by ongoing legal proceedings. Therefore, the
building itself cannot be touched. The visitor’s pas-
sage through this space along a floating walkway
is literally removed from any contact with the
building, although its materiality makes itself felt
affectively. Might our camera be able to account for
the visceral forces that inhabit this haunted scena-
rio? Might our documentary be expressive of what
Steven Shaviro terms “blocs of affect”, the “free-
floating sensibility” which is condensed in and per-
meates every corner of the ESMA? After all, the
Officers’ Casino could be considered a “machine
for generating affect”, affects of various kinds that
our documentary tries to pursue (Shaviro, 2010: 3,
original emphasis).

Historias Desobedientes is the latest group to have
emerged in relation to the powerful and eminent
post-dictatorship trope of the “wounded family”
(Sosa, 2014: 64), the network of victims affiliated
through blood ties, that includes the internatio-
nally recognised Madres, Abuelas, and successive
generation(s) of “children/H.1.J.0.S.” and relatives
of the disappeared. The “disobedient” daughters,
sons and wider set of relatives represent a non-
normative lineage which is in the process of pro-
foundly marking the memory of terror in post-dic-
tatorial Argentina. This new branch of Argentina’s
“wounded family” not only enlarges the mourning
community, but also demonstrates the unprece-
dented ways in which bloodline ties can be the sou-
rce of new forms of dissent. All this has taken place
against the grain of an official politics, installed by
businessman Mauricio Macri's regressive neoli-
beral government, which has sought to depolitici-
se the question of memory, displacing it from the
centre of domestic politics. In doing so, the current
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administration has revived the dangerously apolo-
getic discourse of the “two demons/dos demonios”
(Dandan, 2016; Castilla, 2016), a classic reconci-
liatory contortion of the past evoking “violence on
both sides” (Pittaluga, 2007). This is a notion that
has become synonymous with impunity and forget-
ting, more so in its most recent “reloaded” version
which, as Daniel Feierstein argues, utilises its logic
“en un contexto distinto y con otra intencionalidad,
mucho mas grave que la de su versién original™
(2018: 10).°

Lizy Raggio is perched nervously on the curb outsi-
de the “sétano”—the ESMA’s sinister basement—
where prisoners were tortured during what was
usually the last stage of their captivity before re-
ceiving the pentothal injection that drugged those
detainees selected to be “transferred” or “trasla-
dos”, a euphemism for the so-called “vuelos de
la muerte” [death flights]. While offering a light
to her cigarette, Lizy asks: “;Como imaginas que
nos sentimos nosotras estando aca?”. The ques-
tion seems impossible to answer. Lizy continues:
“algunos eran monstruos por fuera, y también por
dentro [...] pero otros, no”.¢ Her reflection is clearly
a very personal one. She is referring to her own
father as she mimics the way he used to stroke her
hair when she was little. Visibly shaken and torn by
the impossible task of reconciling the figure of a
father who loved her and her unfaltering condem-
nation of his actions during the dictatorship, she
finally decides to go into the basement and places
herself in a corner, as if to make her presence in-
visible.

There is a clear ethical decision to make: do we get
the camera to film this moment? It seems invasive
and inappropriate. We decide to wait. We are both
conscious of the tremendous power of Lizy's tes-
timony, but how could we dare to place a camera
in front of her when she does not seem even to be
able to hold her own body together? The decision
is right. She will recall the physical pain of this day
during a subsequent encounter: “La primera vez
que entré a la ex-ESMA fue el 23 de noviembre. jY
fui con mi terapeuta! No podia... Caminaba y me
circulaban por todo el cuerpo distintos dolores. Te-
nia la sensacién de que no podia respirar”.’

The visit continues up the main stairs, passing by
the officers’ bedrooms that remain closed to the
public. On the third-floor, visitors queue to enter

CONDENADOS

Photo 2: Condenados ESMA's Salén Dorado: Members of
the Historias Desobedientes’ collective, that brings to-
gether the children and family members of perpetrators,
embrace one another in front of a video installation that
lists the names of those repressors sentenced for cri-
mes against humanity.

the tiny room designated for women who were
pregnant. “;Coémo es posible que hayan nacido
ninos aquf?",8 is stencilled onto the floor. Will the
camera be able to sense the disquietingly surgi-
cal atmosphere of this room? What kind of cine-
matography will be able to evoke the disturbing
chills that this empty little room awakens? When
we reach Capucha, maybe the darkest space in the
building, we ask Alejo to record the narrow stair-
case that leads up to Capuchita. We hope this will
provide footage for a future sequence in which the
ESMA's stairs will be re-staged through a frame
provided by fiction.

3. Thinking the transnational from
the local

The emergence of “disobedience” as a simulta-
neously public and private stance in relation to
dictatorship is very specific to Argentina’s current
articulation of post-dictatorship memory. It de-
monstrates not only how memory is an ongoing
process that continues to unfold 36 years since the
military junta was ousted and democratic elections
held, but also how locally specific this unfolding
memory project is. The emergence of Historias
Desobedientes is just one example of why it is so
vital to engage with international discourses on
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democratic transition through the lens afforded by
local understandings of conflict.

Criticism of researchers and policy-makers who
fail to explore conflicts in their own terms, instead
adhering to a “highly-standardized”, one-size-fits-
all —or so-called “flat-pack” (Mac Ginty, 2008:
145)—approaches is now fairly common curren-
cy in the areas of Transitional Justice and Peace
Studies. Our approach instead aims to engage, in
an immersive sense, with the multifaceted life-
worlds of real subjects. The question of how local
imaginaries structure popular understandings of
conflict, rather than their articulation in terms of a
universalising (global] rhetoric, seems vital.

In the case of Argentina, for instance, the intersec-
tion between the memory of dictatorship and gen-
der politics propelled by a feminist “wave”, most
notably the “Ni una menos” collective, has become
unavoidable in the past few years.” Alejandra Naf-
tal, Director of ESMA's Memory Museum, confes-
ses that her dialogues with a younger generation
of women cast light on how the patriarchal struc-
tures of gender-based violence have affected her
own reading of her captivity when she was just 17:
“Me emociona y alegra haber sido despertada por
las jovenes. Es un mandato al revés”. “Son las pi-
bas con los panuelos verdes las que interpelan al
movimiento de derechos humanos como ente au-
tdnomo. Hay un proceso de transmision de memo-
ria que sigue abierto”, she says."

April 12: “What is this time that we share? Do we
share a time?” asks the international feminist
scholar Judith Butler to a bursting room at the
Centro Cultural Haroldo Conti inside the ESMA's
premises. It is the end of a three-day conference
entitled “Memory at the crossroads of the present”.
We have arrived eager for further conversations on
the fissures between local and global approaches
to understanding violence. While Butler praises the
decades of “prodigious, ethical accomplishment”
of memory work undertaken in Argentina against
state terrorism, she also alerts that new forms of
authoritarianism and fascism currently spreading
across Latin American not only involve a denial
of distinctive forms of violence, but also “seek to
revive the longing for military rules, the security,
the xenophobia, the intense nationalism, the ex-
citement of violent repression”. Although is not
easy to generalise across national borders, Butler
insists that “there is a possibility to forge transna-

tional solidarity” against contemporary forms of
negationism. In what she considers a “disturbing,
bewildering, and enraging present moment”, she
argues that we need to cultivate a critical capacity
for “translation” between space and time. The fu-
ture of memory relies on listening transnationally,
as much as listening locally, to achieve more nuan-
ced articulations of violence. Our camera tries to
navigate between the two.

4. Film as method: a cinematic
cartography of local imaginaries

The conceptual lens we have chosen to frame the
transnational through the perspective afforded by
the local is what Cornelius Castoriadis originally
termed “the social imaginary” (1987: 364). Yet, the
social imaginary—or imaginaries—is a notoriously
difficult concept to harness. The more it unfolds,
the more complex and nebulous it seems to beco-
me. As a point of departure, we take Dilip Para-
meshwar Goankar’s definition of the imaginary as
a “creative force in the making of worlds” (2002: 1).
As an intrinsically imaginary space, the medium of
film provides an excellent pathway into this multi-
plicity. It also becomes a privileged means of inter-
lacing academic and creative practices in a man-
ner that cross-fertilises the two.

Methodologically, then, this project begins and
ends with cinema. It initiates its search by scree-
ning films about the conflicts that have taken place
in the other four sites. It “ends” by creating its own
cinematic expression of the imaginary, a documen-
tary that will also have the capacity to be repro-
duced at different times and in different contexts
so as to continue circulating and animating discus-
sions. To chart local imaginaries and to encourage
participants to reflect on post-dictatorship transi-
tion, we use the medium of film both as conceptual
frame and method, adapting practices from recep-
tion studies to elicit and record spectator respon-
ses to each film. Film becomes a form of address,
a way of exploring what might be termed “ordi-
nary feelings” in relation to violence that resonate
within and across different groups in the country.
Films are our way of creating “a contact zone for
analysis”, to use Kathleen Stewart’s words (2017:
2], a surface of affective engagement exploring the
various, intricate ways in which Argentina’s socie-
ty negotiates, on an everyday basis, the aftermath
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of its dictatorship. Our approach to mapping the
imaginaries of post-conflict also takes on board
Giuliana Bruno’s invitation to consider films as a
“landscape” (2018: loc. 394). Post-screening dis-
cussions become a space of conversation to disco-
ver how the past continues to shape the present in
both small and omnipresent ways.

Our methodology is mixed, interdisciplinary and
participatory. We screen films from each of the
other sites involved in our transnational network of
exchanges. This transnational exchange gives the
project a comparative architecture that enables
nuanced rather than reductive comparison. It also
provides our participants with a critical distan-
ce to engage with representations/expressions of
conflicts that are not their “own”. In displacing the
lens, we attempt to dislocate local hierarchies of
conflict making room for new voices to emerge,
whether neglected, unuttered or unheard. To adopt
a cinematographic metaphor, we are seeking deep
focus that makes space for voices not necessarily
located in the “foreground”—those associated with
lineages of victimhood or collaboration—but in the
“background”, for whom the questions of dictator-
ship and transition are not usual topics of discus-
sion.

5. Chiaroscuro: first attempt at a film
reception study

December 21, 2018: we invite some members of
Historias Desobedientes, along with members and
associates of the organisation H.I.J.0.S. to watch
Joshua Oppenheimer’s controversial documentary,
The Act of Killing (2012), which depicts the staging
of a film about the massacre of real and perceived
“communists” in Indonesia in 1965 by the perpe-
trators. This small gathering is an opportunity to
pilot the methods for our focus groups. The eve-
ning does not go to plan. Right as we are about to
press “play”, the lights suddenly go out and the
entire neighbourhood is plunged into darkness.
Someone turns on the spotlight on their telepho-
ne. The power cut imposes its aesthetic of chiaros-
curo on the encounter and this private living room
starts to take on the air of a set from an early 20th
Century German expressionist film. The discussion
begins without the film screening being part of the
process. The group is well-versed at discussing
memory politics. The younger women are in their

late thirties/early forties—one is the daughter of
a disappeared father, the other two are members
of the Grupo de Arte Callejero [Street Art Group],
an artists” collective that has been working closely
with the children of the disappeared for the last
two decades." All actively involved in human rights
and feminist activism, we wonder to what extent
discussing with a group holding such a shared con-
viction for memory, truth and justice will be useful
to our study. However, the name “Historias Des-
obedientes” does not resound as we had assumed
it would and we are witnesses to an inadvertently
controversial exchange. When the daughters of
two Argentine perpetrators reveal their ties of kin-
ship, the younger women take exception. For them,
the name “hijos” can only legitimately be identified
with the children of the disappeared, not with those
of the military repressors.

The emergence of the Historias Desobedientes
collective bears nevertheless certain resonance
of the first meetings held by H.I.J.0.S. in the mid-
1990s. Inside their respective organisations, they
have forged alternative bonds and a sense of em-
powerment breaking out of the pact of silence.
Most of its members had to stand up against their
families. Although both groups propose alternative
forms of (aflfiliation beyond familial bloodline ties,
the question about who the “real” children are co-
mes back and forth: “Para mi también los “hijos”
son los hijos de los desaparecidos. Y me da mucho
terror que se equipare”.'” The older women listen
in silence. They seem completely aware that they
are touching on a very sensitive issue: “No somos
victimas, somos afectados como cualquier ciu-
dadano. Con un plus: que el terror lo generaron
nuestros padres”,"™ says Lizy.

For some activists, Historias Desobedientes’s pu-
blic “coming out” on May 10, 2017, as part of an
overwhelming civic response to the judicial pro-
vocation of the "2x1” retrospective reduction of
convicted repressor Luis Muifo’s (and potentially
many others’) sentence, is inherently problema-
tic. In the haphazardly-lit room, where everyone
seems to have forgotten about the camera, opinion
is divided. Some see Historias Desobedientes as
a victory of the local Human Rights" movement.
Others are more reluctant to recognise their legi-
timacy as such, and question what they see as an
appropriation of the values of “memory, truth and
justice”. Can this group of relatives of the perpe-
trators be part of the “wounded family”? The chia-
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roscuro imposed by the power outage turns into a
poignant metaphor for questions of visibility, ethics
and ownership. The agonistic discussion eventua-
lly gives way to a productive exchange of positions.
The lights come back on and we watch a fragment
of the film.

6. Close up: focus groups

We expect that screening films to different audien-
ces will allow us to map various facets of the ima-
ginary. After each screening, with as varied a set of
groups as possible, we try to capture immediate,
visceral reactions to the film, then individual re-
flections via a questionnaire, followed by a group
discussion to better elucidate the more fraught
collective interpretations and understandings. It
is the methodological “hope” that these phases
of reception might facilitate a more reflexive ap-
proach to the resonances of violence in the local
context. Since imaginaries cannot be fully captured
discursively, innovation is needed alongside these
classic reception methods in order to capture and
preserve these haptic reflections, metaphorically,
visually, aurally, gesturally, affectively.

April 2: the bank holiday that marks the anniver-
sary of the beginning of the Malvinas-Falklands’
war becomes the date for our first focus group
with five young women in their early twenties. Af-
ter a brief introduction to the project, we screen
the Colombian documentary Falsos Positivos (Si-
mone Bruno and Dado Carilllo, 2009). The film
addresses the scandal uncovered in 2008 during
President Uribe’s doctrine of so-called “Democra-
tic Security”, whereby members of the Colombian
Army, motivated by the prospect of state bonus pa-
yments, lured innocent bystanders with job offers
only to murder them. Corpses were dressed in mi-
litary apparel so as to disguise them as members
of the FARC guerrilla. The young women are from
Valentin Alsina, a modest and increasingly preca-
rious southern neighbourhood belonging to Grea-
ter Buenos Aires. They know little or nothing about
the sixty-year Colombian armed conflict. Shy and
somewhat nervous, they seem both intimidated
and secretly excited by the camera that records
their reactions to the film. After the screening, we
ask them to list those words that spring to mind
about the film. “Crime”, “violence”, “injustice”,
“impunity”, “abuse of power”, “fear”, “violence”,

“helplessness”, are some of the words that appear.
They then complete the anonymous question-
naires, which are conducted in each focus group
across the project to gather comparative empirical
data for the more traditional scholarly-based side
of the study. During the discussion, voices timidly
start to emerge. Yet the resonances of the Colom-
bian documentary within the local context of dicta-
torship violence are not forthcoming. Still, four out
of five participants eventually associate the case
of the falsos positivos with Argentina’s military-led
state terror in their responses.

April 5, 9 pm: we are at a local make-up salon in
Ramos Mejia, another of Greater Buenos Aires’
suburbs, this time to the west. The salon is now
closed to the public, but every Friday evening it
is transformed into a quirky little cinema and a
group of local people, mainly retired, meet to dis-
cuss individual films and the history of cinema.
They call themselves the Novelle Vague of Ramos.
We wonder what this predominantly middle-class
audience will say about Falsos positivos. This time,
the participants are keen to talk about the violen-
ce portrayed in the film and its resonance within
the local context. They openly share personal sto-
ries, making rich connections between films, local
contexts, their experiences of dictatorship violence
during the 1970s, as well as contemporary reso-
nances. “Antes tenia miedo. Ahora no”, states one
of the few male participants. We leave the make-up
salon gone midnight, buzzing with impressions.

April 9: the next focus group takes place with a
lively group of elderly students at UNITE, a study
programme for the third age at the Universidad
Nacional de Lomas de Zamora, again in Greater
Buenos Aires. They are excited about the presence
of the camera and participating in a transnational
documentary project. Aside from their age, this
is a less homogeneous group than previously. As
soon as the screening has finished, the differen-
ces among the group start to emerge. While many
of the participants do not hesitate to connect the
images of the graves in Falsos Postivos with the lo-
cal dictatorship violence, others prefer to step asi-
de: “Yo no sabia”, argues one of the ladies in the
front row quite adamantly, contending that it was
impossible to “imagine” such systematised barba-
rism. Although more than 20 participants fill in the
questionnaires, by the end of the debate only six
remain. We wonder how many will return for the
next screening.
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This set of focus groups has opened up a reasona-
bly broad spectrum of ideas and opinions, enabling
us to start sketching our map of the imaginary. But
the aim is to capture as wide a range as possible.
We have already agreed to record the youth branch
of the incumbent conservative coalition, Cambie-
mos-PRO. We have yet to travel to Argentina’s ex-
tensive rural “Interior”. A perspective that is hard
to locate, albeit we suspect rather pervasive, is the
one that quite simply does not think about politics
and eschews any interrogation of the past. With this
problem in mind, we also head out onto the streets
in search of the resilient textures of the “ordinary”
imaginary that cut across Argentine society.

7. Deep focus: into the fields of
ordinary feelings.

23 March 2019, the eve of the 43™ anniversary of the
1976 military coup: our excursion begins at Cons-
titucion railway station, deliberately chosen as a
highly transited pedestrian crossroads. We want to
test randomly-selected passers-by about their re-
collections of March 24th, 1976 (if age-appropriate),
and what the date means to them personally. We
invite as interviewers Félix Bruzzone, a well-known
local writer whose parents were disappeared during
the dictatorship, and Franco-Argentine lawyer, Mo-
nica Zwaig, a tireless “fan” of human rights trials,
as described by her creative partner Félix. We take
inspiration from one of the scenes of their perfor-
mance, Cuarto intermedio. Guia para audiencias de
lesa humanidad, an original and often playful pie-
ce on the current trials in which they engage with
people transiting through Retiro station, on the
opposite side of downtown Buenos Aires. Footage
projected during their performance attempts to de-
monstrate what regular bystanders know—or, more
to the point, do not know—about the trials for cri-
mes against humanity committed under dictators-
hip. The montage reveals that, despite the location
of the federal tribunal just the other side of Retiro,
few have any idea whatsoever that the trials are cu-
rrently taking place.

“What are you planning to do tomorrow?”, is the
suggested opening question for Ménica and Félix.
We want to see how many people engage with the
reason for this national holiday. It soon becomes
clear that our chosen location is not the best. Des-
pite its refurbished elegance, Constitucion remains

a “hot spot”. We shift operations to Costanera Sur,
a popular leisure area at weekends, particularly on
such a sunny day, and a short distance away. The
new location offers numerous opportunities to in-
terview passers-by and those selling their produce
at the weekly market. Our first interviewee runs a
stall selling homemade cakes. Ménica is audacious
and charming; Félix is understated, quietly witty
and an attentive listener. Responses vary. Some
enthusiastically discuss their plans for the demons-
tration the following day; others reject any connec-
tion whatsoever with the dictatorial period and are
unaware of the annual commemorative march.

At a stall selling basic attire, we also meet Bautista,
a Peruvian community leader from Rodrigo Bueno,
a precarious four-block neighbourhood located just
a few minutes walk from the market. Trapped bet-
ween the ecological reserve and a millionaire’s en-
terprise about to be launched at the Boca Juniors
Sport City, the barrio is currently the subject of a
controversial government housing relocation sche-
me: a brand-new set of apartment blocks which are
rapidly being built against the clock as the presiden-
tial election approaches. But, as Bautista explains,
the new buildings do not to fit the inhabitants™ re-
quirements. Despite the precarious situation, he
agrees to discuss the common links between the
Peruvian and Argentine dictatorships on camera. As
he speaks, a sweater that hangs from the roof of his
stand places its arms reassuringly on his shoulders
helped by a small gust of wind. “It is the embrace
of the disappeared”, someone in our crew later re-
marks. The eerie hug is framed as if it were a subtle
figure of fiction intervening spectrally in our docu-
mentary scene.

Photo 3: Bautista, a Peruvian community leader from Ro-
drigo Bueno neighbourhood, engages in a Star Wars fight
with writer Félix Bruzzone and Franco-Argentine lawyer
Moénica Zwaig at his stall along the Costanera Sur. The
sweater that hangs behind him will, helped by the breeze,
eventually place its arms on his shoulders extending him
“the embrace of the disappeared”.
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Bautista invites us to visit the canteen run by the
collective in his barrio. We promise a visit wonde-
ring whether it would be possible—ethical, even—
to propose a screening session with members of
such a fragile community. Despite the intensified
forms of unuttered violence, the community still
seems lively fighting for its autonomous future.
The capacity of the camera’s gaze to capture such
realities is a constant source of reflection. Will our
camera be able to provide a sensitive and ethical
“sphere of appearance” for Rodrigo Bueno’s com-
munity? (Butler, 2010: 1). We are unsure if the ba-
rrio and its residents will even still be there when
we return in three months’ time.

8. Staging the Real: matching
staircases

January 14, 2019: Mariana stands at the top of a
small spiral staircase in the courtyard at the centre
of Alejo’s house. She holds a book in her hands—
her own Diario de una princesa montonera. 110%
verdad—a playful dissection of what she calls the
local human rights “ghetto” (Perez, 2012: 126). It
is a searingly hot afternoon. Alejo and cameraman
Agustin squint up at the sky as they search for a
suitable angle for the camera’s gaze upon Mariana
and the staircase. A vivid cobalt wall illuminates
her from behind. The stairs on which she is per-
ched take centre stage, as does she. Backlit by the
sunlight streaming in to the rear, they create a stri-
king silhouette in sharp contrast to the backdrop in
bright blue. The framing seems characteristically
fictional.

At the agreed cue, performer and choreographer
Luciana Acuna starts reading from a copy of the
same book from the balcony that looks out over the
stairs. The extract recounts the tension-filled gui-
ded tour of the ESMA organised for families of the
disappeared. Mariana lost both her parents—Mon-
tonero activists—during the dictatorship and her
brother, Guillermo Perez Rosinblit, whom she fina-
lly located in 2000, was born in captivity inside the
ESMA. “Deberian poner el nombre de mi vieja en la
puerta, porque esta es su pieza”, Mariana states in
her diary. From the room where her mother gave
birth to her brother, the group makes its way to
Capucha (Hood). Mariana recounts suggesting that
she and her partner follow along. Luciana reads:
“Suben la escalera que va a Capuchita, ella anteul-

Photo 4-Montage. The staircase that goes from Capucha
to Capuchita at the ESMA is re-staged within a fictional
landscape at our filmmaker’s home. Luciana Acuna reads
a fragment from Diario de una princesa montonera. 110%
verdad in which Mariana Eva Perez portrays an erotic sce-
ne that took place inside the ESMA. The staircase beco-
mes the imaginary space where different layers of docu-
mentary and fiction come together.

tima, Jota al final. Jota aprovecha y le toca el culo.
Ella es feliz. En la escalera que va de Capucha a
Capuchita”. (2012: 18)™ The last admission is inti-
mate and comfortingly irreverent. Luciana laughs
briefly; they both crack a smile and chuckle in uni-
son. Mariana would later tell us that she could see
the goose bumps prickling on Luciana’s arm as
she read: the transmission of one voice to another,
the mise-en-scene of this ludic testimony as a de-
liberately staged fiction releases affective shivers
that ripple through our camera’s gaze.

Mariana is part of a generation—many of whom
are direct descendants of the disappeared—that
has introduced new vocabularies and images into
the public sphere in relation to their own, very in-
timate experience of loss. Their production has
introduced empowered and non-victimizing ac-
counts of trauma into the narratives of memory. As
a writer, Mariana has, like others in her generation,
confronted the official duty of memory established
during the 2003-2015 Kirchnerist administrations
which she mocks quite disparagingly as the “Dis-
neyland des Droits de 'Homme" [the Disneyland of
human rights] (Perez, 2012: 126).

Although Mariana was reluctant to participate in
the scene, she seems to have enjoyed this fictional
recasting. Yet, what happens when the image of the
asphyxiating narrow stairs joining Capucha with
Capuchita, filmed originally on location during the
guided tour with Historias Desobedientes around
ESMA, is re-staged in a private, relaxed space and
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deliberately framed in a way in which it becomes
fictionalised? Match cutting the luminous stairs
in Alejo’s courtyard with the staircase joining the
squalid spaces where inmates were kept may seem
incongruous, but it is part of a broader conceptual/
creative strategy of layering. For French philoso-
pher Jacques Ranciére, “a fiction is the construc-
tion of a set of relations [...] between things that
are said to be perceptible and the sense that can
be made of those things”, for example (2013: n.p.).
Moreover, in a film project that finds it impossible
to identify as either documentary or fiction, Jean-
Luc Godard’s guide to being through cinema that
opens this essay seems vital. Alejo’s filmmaking
inscribes itself precisely in the interstitial space
that is neither fiction nor documentary, or a zone
of overlap perhaps that is both and neither at once.

9. Conclusion

Stories, fictions, metaphors, myths, fantasies and
illusions are all the stuff of the imaginary. They are
so deeply embedded in our perceptions of the Real,
that an aesthetics of the imaginary would seem to
require a non-binary approach to genre, whereby
documentary and fictional forms could fuse sea-
mlessly. Just as a staircase has been opened to
unusual projections and appropriations, our film
project navigates in between documentary and
fiction. Taking inspiration from the cinematogra-
phy of Godard, our camera seeks to explore how
past and present lives are not only “[bleyond the
theatre”, but also the ways in which theatre can su-
ggest another way of staging lives. Somehow, the
juxtaposed and contradictory set of impressions
condensed within our “matching” staircases helps
to create this map. It takes the form of an affective
cartography that unfurls as the process of making
our documentary unfolds. The fictional frames of
a testimonial scene shed light on the continually
precarious, albeit resilient, dimension of playful-
ness and novelty that resonates through the local
imaginaries of the post-dictatorship transition. By
proposing these kinds of exchanges between fic-
tion and reality, our project seeks not only to in-
terrogate conventional—and rather sacral—acts of
mourning that have persisted throughout the pe-
riod, but it also suggests to what extent both pain
and pleasure might unexpectedly interlace within
the aftermath of grief. Ultimately, it seeks to en-

gage new and hereunto unheard voices within the
broader imaginary of the dictatorship’s violence.

End notes

1 "We laughed. We were going to laugh out loud all
night. Since we had a date for the funeral, my body was
the soundboard of a crystalline laughter that sounded
every few minutes like loose pearls on a necklace falling
down an endless marble staircase” (all translations have
been done by the authors).

2 “the author of a genocide™: “I loved my father
profoundly, with his wise choices and his errors. | also
repudiated his actions as a man with the same intensity.
What he did during the dictatorship will always, always
hurt deep in my soul”.

3 “When we sit down to edit all this, | feel we are going
to have to write a long poem, divided into songs, like
those of the Divine Comedy, in order to be able to capture
the full horizon of what we are contemplating”.

4 “the logic implicit in the theory of the “two demons” in
a context that is distinct, and with other intentions, that
are much more serious than in its original version”.

5 For the 30th anniversary of the military coup, the
National Human Rights’ Secretary presented a new
edition of Nunca Mas, in which only the 1985 prologue
was included. In contrast, the prologue written by
Eduardo Luis Duhalde and Rodolfo Mattarollo, which
had been added in 2006 was surreptitiously omitted (See
Dandan, 2016).

6 “How doyouimagine that we feel being here?”/ “some
were monsters outwardly, and also monsters inside [...]
but others weren’t”. Extracts of the conversation we had
with Lizy at the ESMA Memory Museum on November
23, 2018.

7 “The first time that | entered the former ESMA was on
23 November. | went with my therapist! | couldn’t do it... |
was walking and different pains circulated throughout my
body. | had the sensation that | was unable to breathe”.

8 “How is it possible that babies were born here?”.

9 The Niuna menos collective emerged on June 3, 2015,
butitwasonlyduring Macri’sadministration, whichbegan
in December of that year, that the group became widely
known, especially among the youngest generations.
Its anniversary demonstrations, three women’s strikes
and other actions/events have congregated millions of
women in the streets. See: http://niunamenos.org.ar/

10 “I am moved and happy to have been awakened by
these young women. It is a reversed mandate.” / “It is
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the young women with their green headscarves who
are calling upon the human rights movement, as an
autonomous entity. There is a process of transmission
that remains open”.

11 GAC intervenes directly in the street to publicly map
impunity using road signs or staging the escraches,
developed by H.1.J.0.S. during the mid-1990s in order to
target the unpunished perpetrators.

13 “We are not victims, but citizens affected like any
other. With an added plus: that the terror was generated
by our own fathers”.

14 “They should put my mum’s name on the door,
because this is her room.” / “They go up the stairs that
lead to Capuchita (Little Hood). She is the penultimate
person, Jota is the final one. Jota takes advantage and
caresses her arse. She is happy. On the staircase that

. . joins Capucha with Capuchita”.
12 "For me, too, the “hijos” are the children of the

disappeared. And it horrifies me that they might be put
on the same level and considered as victims of the same
thing”.
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Pasolini teoriza las imagenes y los sonidos, desde
los grafemas y los fonemas, asi como de cinemas
y axiomas, como verbos del cine en un intento de
abandonar la herencia de la literatura directamente,
pensando lo propio cinematografico’. A su vez, las
ideas de un cine “chamanico” de Raul Ruiz, ayudan
a entender que el cine es mucho mas que un arma
al servicio de la realidad, y que por el contrario, de-
beria ser un arte que nos ayuda a comprender los
lados mas inconexos e imaginarios de la vida.

Las tres peliculas que realicé, trabajan desde cerca
personajes que normalmente se denominan como
marginales o periféricos, términos con los cuales
no estoy de acuerdo, y que recuerdan las palabras
de la reciente fallecida Agnés Varda, cuando se mo-
lestaba cada vez que le hablaban de la marginalidad
de sus personajes y de lo fuera de la sociedad que
estan, siempre respondia “;fuera de qué sociedad?
seran marginales para ti"”® (al periodista). Una res-
puesta a construir una nueva mirada con el cine
realizada por mujeres, es también cambiar el ojo
y el lugar desde donde se habla (lo que en Brasil
llaman como “el lugar de fala”). Por eso me parece
importante pensar la relacion y teorizar en torno a
la metodologia de trabajo transficticio, sobre todo
porque se plantea fuera de la produccién hegemo-
nica del arte.

Esta idea propone una ética entre el trabajo del
director/a y “su sujeto de pesquisa”, poniendo en
duda la relacion distante y utilitaria que muchas
veces se puede tener en ciertas practicas del docu-
mental. En la transficcion, el proceso creativo esta
centrada en la relacion de amistad que se genera
entre autor/a y personajes. Lo que Jean Rouch lla-
mo “La antropologia de la amistad”, y que desde mi
vision de la teoria queery feminista, lo identificacion
con el vinculo afectivo que nos permite pensar y
configurar el cine, en un acto comunitario.

Quebrando con la estructura de organizacion verti-
cal de los equipos de realizacion de peliculas, bus-
cando profundizar las relaciones afectivas que crean
un film. Surgen varias preguntas cuando se trabaja
con lo biografico sin buscar una narrativa lineal o
facil de comprender. Primero ;Cuando se filma lo
real? ;Existe realmente un documento audiovisivo
veridico? ;Qué ocurre con la auto-representacion?
¢Cuando se actla frente a cdmara y cuando se dice
la verdad? ; Qué es un registro documental y qué es
uno de ficcion? ;Qué diferencia tiene el trabajo con
actores naturales y actores? ;Como puede el cine

generar sentidos de vinculacién con el quehacer
politico?

De algin modo esta teorizacion de la practica del
quehacer cinematografico, esta directamente rela-
cionada con la educacidn y la capacidad transfor-
madora del cine. Cuando proyecté mis peliculas
Naomi Campbel y Casa Roshell, una de las grandes
satisfacciones con el espectador fue la empatia y la
identificacion con las mujeres transexuales y tra-
vestis. Habia un poder educativo y democratico en
la proyeccion de las peliculas, donde la vida de estas
mujeres se comprendia sin cliché y desde un lugar
fuera del estereotipo que nunca antes habian visto.
Muchas personas, de diferentes clases sociales y
latitudes, me decian que por primera vez podian en-
tender bien qué era ser una persona trans, y podian
mirar con otros ojos estos cuerpos, que siempre
estan rodeados de violencia y luego victimizacion.
Realizamos un circuito periférico en diferentes cen-
tros culturales en barrios populares tanto en la ca-
pital chilena y mexicana, como en pequenas locali-
dades donde supuestamente la gente no ve un “cine
mas artistico”. Comprobé con la practica y llevan-
do yo misma mis peliculas donde nadie llega, que
eso es falso. La gente sin una “supuesta formacion
como espectador” tiene una sensibilidad mayor que
los publicos cinéfilos de los festivales de cine. Las
lecturas que recibi en estas muestras corroboran el
sentido que une mi siguiente investigacion en torno
a “Transfronterismos, cine, politica y educacién”, con
referentes tales como el libro de Alain Bergala Hi-
potesis del cine:pequeno tratado sobre la transmision
de cine.

Decidi autoexiliarme del mainstream del cine, decidi
irme a la frontera a una ciudad que a nadie le im-
porta, como la abandonada ciudad de Arica, donde
el desierto aiin esconde campos minados de cuando
Chile quito parte del sur al Pert y el mar a Bolivia.
Una cierta supremacia blanca se vive entre los chile-
nos, que se sienten elevados econémicamente ante
sus vecinos. La seguridad del capitalismo se “fic-
ciona” con nuevos centros comerciales y edificios
sociales camino a la frontera, donde la arquitectura
es igual a la ciudad. Esta ciudad militarizada, esta
llena de tensiones, de historia, que el cine tiene la
capacidad de cuestionar de manera critica. Esa fue
la idea principal con el proyecto de Transfrontera.
Unir con el arte lo que se habia deshecho, nuestros
lazos culturales entre la comunidad andina.

201
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Transfronterismos, cine, politicay
educacion

Enelano 2016 comencé a realizar en la frontera un
encuentro dedicado al cine, que busca unir a reali-
zadores/asy personas interesadas en aprender del
quehacer audiovisual, de multiples lugares entre
Chile, Peru y Bolivia. Las primeras dos ediciones
se desarrollaron en Arica y la tercera en Tacna. La
convocatoria ponia énfasis en encontrar personas
que no pudieran acceder a la educacidn artistica,
ni menos a escuelas de cine. En estos tres paises
las escuelas de cualquier disciplina artistica estan
centralizadas en las capitales. Se armo un gru-
po sincretista desde la selva amazonica, la sierra
peruana, el altiplano boliviano, el norte de Chile.
Desde activistas, antropélogos, estudiantes de co-
municacion, musicos, actores, agricultores, due-
nas de casa. El concepto trans se aplicaba a toda
la practica de la escuela, por una lado es trans-
disciplinaria, transgeneracional, transterritorial,
transcultural y asi podemos seguir enumerando
palabras inventadas por los/as participantes. Apa-
recieron también las palabras transgredir y trans-
feminismo. Y por sobre todo la idea de una trans-
frontera, un lugar de unién donde las tensiones y
el patriotismo estdan muy presentes. Sobre todo en
la parte chilena, donde el racismo y la supremacia
blanca predomina en un pueblo como Arica, donde
la mayoria de la poblacién es militar.

El objetivo de pensar esta practica transfronteriza,
junto con las ideas tedricas de una “no-ensefanza”
con el cine, que compartimos con Ignacio Agtero,
importante documentalista chileno que participa
del encuentro y que por su parte, esta pensando
la educacion a través de su proyecto “El cine es
escuela”, junto con la pionera Alicia Vega, quién
realizo talleres de cine para nifios y ninas desde la
dictadura militar. Taller que fue filmado por Igna-
cio en la pelicula Cien nifios esperando un treny que
luego filmara 30 anos después el dltimo taller de
Alicia como parte de su otro documental, Cdmo me
da la gana 2. Ignacio a través de “Cero en conducta”
en colaboracion con la Universidad de Chile, reali-
za hace ya cuatro anos talleres de cine en escue-
las publicas de nifios/as en Santiago y regiones.
Influencia mucho esta investigacion el trabajo del
brasilefio Cezar Migliorin (quien presenté su libro
Pedagogia del lio, Cine, educacién y politica) donde
también piensa su experiencia como educador de
un proyecto de formacion que realizé en mas de
240 escuelas, por 26 estados de Brasil.

Cuando comenzamos con Transfrontera mas que
sentirnos con la autoridad de querer ser “maes-
tros”, nos planteamos la “no-ensefanza” como
practica educativa e inspirada en las reflexiones de
la pedagogia critica de Paulo Freire. Relacionado a
esto la cita del prologo del libro de Migliorin escrito
por Agliero, tiene mucho sentido en esta tesis:

Que un joven pueda tener la conciencia de si
mismo como alguien capaz de crear, no nece-
sariamente convirtiéndose en cineasta o en ar-
tista, sino en una persona con una autonomia
creativa que podria ejercer en [y en contra de)
un sistema que lo ha mantenido fuera de la con-

ciencia.

Notas

1 Hay una insistencia a ocupar el prefijo Trans en casi
la mayoria de las cosas que hago (por el momento) Este
prefijo permite deconstruir conceptos tan estructurados
y politicos como lo son la frontera, o la ficcion.

2 Se puede enlazar esta pregunta de Pasolini con la
pelicula de Ignacio Agliero “Como me da la gana 2"
donde le pregunta en Chile a diferentes directores que
estan filmando el ano 2015, ;Qué es lo cinematografico?.

3 Enlaedicion del Festival de Cine de Nueva York, Susan
Sontag presentd su opera prima, Duet for Cannibals,
y Agnes Varda, Lions Love (. . . and Lies). Un misdgino
periodista y critico Jack Kroll las entrevisté en una
entrecortada conversacion que muestra lo dificil que es
incluso hablar de tus propias peliculas en aquellos afos,
siendo mujer y directora. Es admirable la paciencia que
da fumar y ser interrumpida por un critico lleno de
prejuicios y lugares comunes que estas dos grandes
pensadoras re-componen completamente.
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Ficcion - documental

Fernando Lavanderos

Tiempo después de terminar Y las Vacas Vuelan
unos productores me ofrecieron hacer la pelicula
de nuevo, pero esta vez fuera completamente fic-
cion. Es decir recrear toda la pelicula en un forma-
to mas profesional con una puesta en escena cons-
truida para lograr el mismo efecto. Yo dije que eso
era imposible, ya que la pelicula habia registrado
momentos Unicos, irrepetibles. Ellos argumenta-
ron que era perfectamente posible.

Desde que comencé a hacer cine he pensado en el
valor que tienen las imagenes registradas espon-
taneamente. ; Tienen un valor especial? ;Da exac-
tamente lo mismo si la imagen proyectada fue una
completa puesta en escena o fue el registro de un
acontecimiento sin mayor intervencion?

Desde hace mucho tiempo, en el documental se ha
discutido de la intervencion. Los documentalistas
clasicos argumentaban acerca de si un documen-
tal podria contener una verdad y cuanta interven-
cion habia en el registro del mismo. La discusion
de Jean Rouch y Edgar Morin acerca de cuan ver-
daderos fueron los personajes al final de Cronica
de un verano es iconica y representativa de las te-
maticas propias del documental o el recurrente
tema acerca de las intervenciones de Flaherty en
Nanook el esquimal, también da cuenta de esta
eterna discusion. Es bien sabido todas las inter-
venciones que tiene esa pelicula, a pesar de que
nadie duda del valor documental que existe en el
registro, pero si el nivel de intervencidon hubiese
sido mucho menor, jaumentaria su valor docu-
mental? Yo tiendo a pensar que si porque imagine-
mos que con el avance vertiginoso de la tecnologia
en un futuro cercano se podra realizar una ficcion
que reproduzca exactamente Nanook el esquimal,
incluso con otras versiones, pero la original siem-
pre sera la original y ahi donde radica el valor do-
cumental, en ser un documento Unico.

En la famosa fotografia El beso de Robert Dois-
neau, después de muchos afios de publicada, el
fotografo confesé que era un montaje y que los
amantes eran modelos contratados. ;Cambia la
impresion si sabemos que estuvo actuada? Creo
que es innegable decir que cambia. La vemos, en-

tendemos y la leemos de distinta forma al saber
que estan actuando y que no es el registro espon-
taneo de un beso entre dos personas en la calle. El
mismo Doisneau odiaba esa fotografia, decia que
era una imagen superficial, comercial, una imagen
prostituida y él era de la escuela Cartier - Bresson,
buscaba esa fotografia Unica, la captura del mo-
mento espontaneo.

Dependiendo del nivel de intervencion de la foto-
grafia, esta podria tener lecturas muy diferentes.
Por ejemplo si se supiera que todo esta montado,
la pareja esta actuando, la gente que pasa alrede-
dor, incluso el fondo que podria ser creado en pho-
toshop, seria entonces una lectura en base a esa
construccion de puesta en escena. Pero la lectura
cambia al saber lo que paso realmente con la foto,
es decir que la pareja esta actuando, pero las otras
personas que caminan por la calle no lo estan, es
decir es una ficcién dentro de un escenario real,
lo cual es totalmente diferente. Por ultimo si todo
hubiese sido espontaneo, si Doisneau caminando
con su camara por las calles de Paris se hubiese
topado con la pareja, hubiese sacado su camara y
tomado la foto sin que la pareja se diera cuenta, es
otra lectura mas y no estoy hablando en términos
calificativos, es decir si es mejor o peor, simple-
mente son obras distintas que se leen diferente.

Esta claro que toda ficcion tiene también un ca-
racter irremplazable. La interpretacion de un ac-
tor o una actriz durante una toma, o la comunion
de personas alineadas en sus roles construyen un
momento cinematografico Unico, pero mas contro-
lado. La realidad tiene una complejidad infinita y el
perfil construido de un personaje de ficcion nunca
llegara al nivel de complejidad en cuanto a los in-
numerables antecedentes, caracteristicas, expe-
riencias, traumas, etc que tiene cada persona.

Hoy en dia, a partir del habitual uso de mezclar el
documental con la ficcién (algo que por lo demas
siempre se ha hecho, desde las peliculas de los
hermanos Lumiere en adelante], en algunos am-
bitos se ha establecido que no importa si es ficcion
o documental, las peliculas son peliculas. No im-
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porta como se haya hecho la obra, lo que importa
es lo que le llega al espectador. Me parece que al
poner todo en el mismo saco de “peliculas” no se
esta considerando el valor documental, pues efecti-
vamente todo podria ser ficcion bajo el mismo tér-
mino.

Me interesa mucho la mezcla que se produce en-
tre el documental y la ficcion. He experimentado
con peliculas hibridas y pienso que hay mucho que
explorar en la union de estos dos géneros. Por lo
mismo, me parece que todo se puede hacer, como
por ejemplo ocupar el formato del documental para
contar una ficcion, como lo hacen los falsos docu-
mentales o Mockumentaries.

Ahora bien el punto de partida de un falso docu-
mental es hacer pasar la ficcion como documental.
En su propia intensidn esta la declaracion del valor
de lo documental como un nivel de representacion
que tiene atributos Unicos.

Pienso que la experiencia es diferente cuando se
afronta el formato hibrido desde distintos puntos
de partida. Cuando uno ve una pelicula de ficcion,
existe un acuerdo tacito entre el espectador y los
realizadores de que de que el primero se entregara
a la fantasia propuesta por la pelicula, haciendo las
concesiones necesarias de credibilidad, ya que el
espectador quiere abstraerse y poder “vivir la pe-
licula”. Por otro lado, cuando uno se enfrenta a un
documental, existe un constante cuestionamiento
acerca de la representacion que se esta haciendo
de la realidad. Temas como la espontaneidad en los
personajes, la intervencion de los realizadores o el
punto de vista, son recurrentes en el espectador
documental, cuestionamientos que por cierto, son
aprovechados por los grandes documentales para
producir una reflexion mayor de las capas repre-
sentacion y de asumir su intervencion.

El espectador se enfrenta de distinta forma a una
ficcion o un documental entonces creo que la lec-
tura de la obra es mas fructifera si se evidencia que
el punto de partida es desde la ficcion o desde el
documental. Es distinto partir desde la ficcion, es
decir estableciendo el acuerdo tacito que partir des-
de el cuestionamiento propio del documental. En la
literatura esto estd muy claro al separar la ficcion
de la no ficcion.

Por ejemplo cuando hice Y las vacas vuelan y Sin
Norte, quise establecer que eran peliculas ficcion -
documental y no docuficcion ni docudrama, ni falsos

documentales. No porque tenga algo contra estos
formatos, si no porque me parecia importante es-
tablecer que el punto de partida era la ficcion, una
historia inventada con un personaje inventado que
se inserta en circunstancias reales e interactla
con personas reales, produciendo la interaccion
personaje - persona. Estas peliculas recurren al
acuerdo tacito con el espectador desde un comien-
zo, diciéndole que lo que va a ver es una ficcion, se
puede relajary entrar al juego. Desde ahi, se puede
llegar a momentos que contenga autenticidad y su
experiencia de realidad se complejice. Esto es fun-
damental creo yo si se quiere hacer existir a los per-
sonajes de ficcion, ya que se les brinda un mundo y
una atmosfera que sélo es posible en el acuerdo ta-
cito. Las personas retratadas no necesitan esto, ya
que existen, su credibilidad en cuanto a la existencia
ya esta por sentada.

Me parece que estas peliculas serian muy distintas
si partieran desde el documental, porque no permi-
tiria que existieran los personajes de ficcion, salta-
rian en la atmdsfera documental. Por eso hago la
distincion y acuno este término ficcién - documental.

La no ficcion tiene un encanto Unico y particular, in-
manejable e irrepetible. Por lo mismo las personas
siempre querran saber si algo es ficcion o no ficcion
y probablemente cambiaran su juicio en uno u otro
escenario. Como llega la obra al espectador no es
solamente el resultado, muchas cosas complemen-
tan la obra.

El ser humano busca lo auténtico y lo quiere dife-
renciar de lo “fake”. Un original de Van Gogh sera
siempre eso, costara una fortuna y aunque exista la
reproduccion idéntica, exacta, esta practicamente
no tendra valor alguno al lado del original.

En definitiva en esa zona de definiciones entre el
documental y la ficcion, lo determinante es el nivel
de intervencion, porque desde un punto de vista to-
das las peliculas son ficcion y desde otro, todas las
peliculas son documentales, pero la intervencion
del autor sobre la realidad es donde se marcan las
diferencias, claramente el limite es difuso, pero los
matices siempre seran relevantes, como por ejem-
plo poder establecer un punto de partida, entre la
ficcion o el documental.

i Se podria hacer de nuevo Y las Vacas Vuelan com-
pletamente en ficcion? Claro, pero no seria Y las Va-
cas Vuelan.
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Conversaciones
con Tiziana Panizza*

¢ Qué es realmente ficcionar algo? ;Como seria
entender la ficcion que se trabaja desde un docu-
mental? Me gusta la diferencia entre el cine direc-
to norteamericano y el cinema verité francés. Los
primeros decian que filmaban como una mosca en
la pared, miles de ojos mirandolo todo, pero sin in-
tervenir, como si fuesen invisibles. En cambio, los
franceses decian que eran una mosca en la sopa,
sin pretension de hacerse invisibles, porque siem-
pre se altera lo que estas filmando. Me interesa el
cineasta como un constructor de realidad, un de-
tonador para que las cosas sucedan a partir de una
situacién que éste empuija.

Robert Bresson se veia a si mismo como un fateur
que crea las condiciones para que ‘un cierto real’
aparezca. Un control que luego suelta, para que
opere un devenir que ocurre frente a cdmara. A esa
sucesion de eventos lo defini6 como ‘lo cinemato-
grafico’. En ese contexto un dispositivo de ficcion
permite una especie de fisura por donde se cuela
lo real, lo filmable, lo que distingue al cine de otras
artes.

En El Astuto mono Pinochet de Perut+0Osnovikoff
pasa algo interesante en ese sentido, que a par-
tir de situaciones que estan predeterminadas hay
un devenir de cosas que ocurren y que develan un
mundo que no seria posible visibilizar sin haber-
lo accionado primero a partir de un dispositivo de
ficcion.

Es interesante pensar en el uso del material de
archivo como ficcion. El found footage (o metra-
je encontrado), es la apropiacion de imagenes de
archivo en que se disloca su sentido original para
construir otro discurso. La preocupacion por su
origen no existe, o si existe es para transformarlo
en busqueda de nuevos significados. En ese senti-
do, incluso el material doméstico puede ser redi-

* Este texto proviene de las respuestas entrega-
das por la directora Tiziana Panizza a una entrevis-
ta realizada por las editoras del monografico del
N°39 de la revista Comunicacion y Medios, Valeria
de los Rios y Catalina Donoso.

reccionado, quiza ya no con el sentido nostalgico
del recuerdo, o usado como una evidencia histd-
rica. En general el uso de la imagen como ilustra-
cion historica, funda su credibilidad en la contex-
tualizacion adecuada. En el metraje encontrado
ocurre todo lo contrario, se sustrae el contexto y
por lo tanto se pasa al terreno de la ficcion. A ve-
ces para advertir o subrayar el coémo fue producida
esa imagen o para construir una nueva realidad a
partir de ella.

En Tierra Sola hay una voz en off de un persona-
je que se expresa a través del texto que aparece
en pantalla. Es un investigador que le escribe una
carta a un colega, donde le cuenta sobre su traba-
jo; una recopilacion de peliculas etnograficas fil-
madas en Isla de Pascua. A partir de este hallazgo,
el material de archivo le va abriendo otras relacio-
nes posibles con el presente en la isla, obligdndo-
se a mirarla desde otro lado.

Es notable como Sandor, el personaje en off en
Sans Solejl de Chris Marker abrié un portal donde
las combinaciones de la ficcion en el documental
son infinitas. Marker construye este personaje,
cuyo relato articula una serie de imagenes que se
relacionan de maneras inesperadas, aunque apa-
rentemente no hay conexion entre ellas. Esa ope-
racion le permitid libertad en el montaje, sin aten-
der a una continuidad, donde no hay narracién en
el sentido clasico, por causa-efecto, sino una serie
de asociaciones accionadas por la escritura libre
de esa voz en off. Creo que Tierra Sola proviene de
esa genealogia.

Hoy la ficcion que mas me interesa es la que dislo-
ca tiempo, no solo el racconto clasico de la narra-
cion, sino que, como un presente donde se escon-
den espectros del pasado que conviven en el ahora.
En este sentido hay textos que me interesan, como
sobre el realismo especulativo de Graham Harman
y los futuros perdidos de los que habla Mark Fis-
cher en “Los Espectros de mi vida”. Llegué a esas
lecturas por Realismo, de la dramaturga Manuela
Infante, cuyo trabajo es una referencia importante.
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Hay un elemento de ficcion interesante en las
distopias, sobre todo eso de ‘el futuro ya no es lo
que solia ser’. Existen los futuros perdidos, esos
que iban a concretarse sin duda, pero que no fue-
ron. Esos futuros no se borran, sino que conviven
en el presente y el desafio es como tocar eso a tra-
vés del cine, con herramientas que van desde el
registro y el uso de ciertos dispositivos biograficos,
que también son una construccion. En ese cruce
temporal, el uso libre de la imagen de archivo pue-
de ser un material fructifero. Preguntarse quiza
sobre la materialidad de la imagen en el futuro,
iseguird siendo un soporte digital? Ese ejercicio
especulativo, da pie a pensar que quiza en un fu-
turo cercano, post crisis energética, cuando ya no
podamos enchufar nada, tal vez se vuelva a practi-
cas manuales del procesamiento de la imagen en
la cdmara oscura. Quiza en el futuro el cine vuelve
al celuloide, al revelado a mano con alquimia orga-
nica. Quiza el futuro es analogo.

En el trabajo de realizacion evito el computador,
porque la vida cotidiana pasa mucho por ahi. Pre-
fiero el papel y un lapiz a mina, porque me predis-
pone de manera distinta al trabajo y con mas grado
de concentracion. Les pongo nombres a las esce-
nas y las encierro en circulos, dibujo esquemas y
eso me permite visualizar como las secuencias
pueden tener conexiones o posibles digresiones.
Las divagaciones que permiten los materiales, son
claves en cuanto al sistema de asociaciones que
pueda construir la pelicula.

En este proceso, la teoria de conjuntos me ayuda
mucho, porque si bien las escenas pueden ser muy
distintas entre otras, casi siempre hay zonas que
se intersectan. Si hay situaciones o escenas en que
aparentemente no hay relaciéon entre ellas, traba-
jo para encontrar confluencias, o combinaciones
posibles que ayuden a visualizar una especie de
idea, que sin esa operacion visual, no seria posible.
Confio que en el montaje ese cruce se pueda dar,
evitando caminos previsibles o sin riesgo narrativo.
Creo que eso expande el cine como lenguaje y lo
lleva al terreno del pensamiento visual.

El guion documental es una herramienta literaria
donde elementos de ficcidn permiten hacer una
escritura mas fluida, interpretando aspectos de la
investigacion. para rellenar lo que no sabemos si
se va a dar porque depende del azar. El guion tiene
que permitir generacion de imagenes a partir de

una descripcion visual, de pocos conceptos. Tam-
poco deberia ser tan técnico, porque eso entorpe-
ce la lectura que deberia instalar visiones, “ver la
pelicula” desde el texto, hacerla imaginable para
el que lee. Por ejemplo, siyo escribo: “una ballena
varada en una playa solitaria en Tierra del Fuego",
puedes ver esa imagen.

Probablemente no vamos a estar viendo exacta-
mente lo mismo, la luz, el encuadre, la relacidon
con la escena que viene antes y después. El guion
es un consenso general de lo que se vera, pero la
pelicula mia, la que quiero filmar, esa particula-
ridad que hace que todo filme sea distinto segin
quien la concibe, desafia la conformidad. Ahi entra
el cine.
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Cineastas
Emergentes:
Mujeres en el cine
del siglo XXI

Scholz, Annette & Alvarez, Marta
(eds.) (2018). Cineastas Emergen-
tes: Mujeres en el cine del siglo XXI.
Coleccion: Aproximaciones a las
culturas hispanicas. Madrid: Ibe-
roamericana Vervuert Libros.

El cine hecho por mujeres es un
tema del que, en general, poco se
sabe y sobre el que permanecen
una serie de prejuicios. A partir
de finales de los anos setenta, y
en el contexto de los nacientes
estudios de género y la teoria fe-
minista, se detectd una creciente
especializacion en las investiga-
ciones que abordaron a la mujer
y su relacién con el cine, en sus
multiples facetas e intereses. Una
de las areas mas desarrolladas
de esta actividad se centrod en la
representacion de la mujer en el
cine clasico hollywoodense, en
analizar los estereotipos creados
por la cultura patriarcal y, de esta
forma, hacer visible lo invisible
descubriendo los mecanismos
que naturalizan las imagenes y
los significados que portan. El
analisis de los discursos del cine
clasico ocup6 una parte sustan-
cial del trabajo de las primeras
tedricas cinematograficas femi-
nistas centradas, mayormente,
en el ejercicio cinematografico de
Norteamérica y Europa.

En las ultimas décadas han apa-
recido una serie de investigacio-
nes sobre la participacion de las
mujeres en el cine y la creacion
de imaginarios de lo femenino,
aunque existe poco analisis sobre
la produccion en el cine reciente
hecho por mujeres de este lado
del mundo. A pesar de una inte-

resante produccion, que desde
hace varias décadas va en pujante
aumento, es poco el material que
se ha publicado sobre lo que las
mujeres cineastas han realizado
en nuestros paises.

Es evidente que los movimientos
feministas de los ultimos afos
han generado una mayor atencion
y discusion respecto a la realidad
de las mujeres en general a nivel
cultural y social. Alli el mundo
del audiovisual ha jugado un rol
fundamental para la visibilizacion
de estos conflictos. No olvidemos
que paralelamente al masivo y
poderoso movimiento del #niuna-
menos generado desde Argentina
y que alcanz6 a amplios territo-
rios del planeta, desde Hollywood
los hashtag #metoo y #timesup
se volvieron virales al ser acom-
panados por testimonios y de-
mandas de poderosas mujeres, y
algunos hombres, de la industria
del entretenimiento. Estos masi-
vos actos pasaron de los titulares
a las discusiones familiares y han
generado que hoy incluso los me-
dios de comunicacién mas con-
servadores incluyan en su pauta
algunas de estas cuestiones. Cla-
ramente estamos lejos de resol-
ver los problemas de inequidad y
violencia de género en nuestras
sociedades, pero es innegable
que en los Ultimos afos la dis-
cusion de estos temas ha adqui-
rido mayor relevancia en muchas
agendas publicas y privadas.

Esto también ha tenido un efecto
en la produccion tanto audiovisual
como académica de mujeres. La
desigualdad respecto a oportu-
nidades, capacitacion y financia-
mientos, sumado a las denuncias
de malos tratos, discriminacion y
abusos ha generado un ambiente
en donde se hace propicio, y muy
necesario, reflexionar sobre la
realidad de la actividad y la pro-
duccion de las mujeres cineastas

en nuestro continente. Aun asi,
y aunque es creciente el interés
de investigadoras e investigado-
res respecto a esta area, aun es
escaza la bibliografia en nuestra
lengua respecto a las peliculas
realizadas por mujeres en His-
panoamérica. Por lo mismo, po-
der contar con datos y analisis
de esa produccion es sin duda
un aporte. Esa es una de las ra-
zones por las que se destaca esta
publicacion editada en Madrid y
que es el cuarto volumen de la
coleccion “Aproximaciones a las
culturas hispanicas” de editorial
Iberoamericana- Vervuert, que
propone adentrarse en temati-
cas de comunicacion audiovisual
y que en sus publicaciones ante-
riores habia estado dedicada ex-
clusivamente al cine espanol con
un libro dedicado al documental,
otro a los cortometrajes y uno a
la obra del realizador Alber Pon-
te. Entendiendo este antecedente
relevamos entonces un segundo
valor de esta publicacion: la bus-
queda de una mirada ampliada
a este fendmeno, yendo mucho
mas alld de los limites territo-
riales de la peninsula ibérica. De
esta manera el libro parte con una
mirada general, y editorial, al cine
hecho por mujeres evidenciando
el sentido feminista de la publica-
cion y dando algunos argumentos
y pautas de lectura para el resto
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de los textos. En esta seccidn las
editoras se refieren a la pregun-
ta: ;Qué es el cine de mujeres?y
proponen varios acercamientos
que van a ser funcionales para
luego comprender las propues-
tas de analisis que vienen en los
siguientes capitulos. También en
esta seccion la académica Debo-
rah Shaw propone un manifiesto
para estudiar el cine hecho por
mujeres en donde pone énfasis
en la relacion entre la produc-
cion cinematografica de mujeres
y sus contextos sociales, politicos
y culturales. Esto, que deberia ser
central para el analisis de cual-
quier obra cinematogréfica, es
especialmente relevante en este
caso, ya que -en un contexto pa-
triarcal, como es el de nuestros
paises- el cine de mujeres debe
superar una serie de dificultades
particulares para su produccion,
distribucion y difusion, ademas
tener una tendencia a ser leido de
manera especifica también por
una critica y una academia que ha
tenido, histéricamente, una mira-
da androcéntrica en los discursos.

La siguiente parte del libro esta
dedicada al analisis del cine es-
panol y la participacion en él de
las cineastas en diversos forma-
tos. Parte con un texto de Annet-
te Scholz que da cuenta, con una
serie de cifras y datos precisos, de
la minoritaria participacion de las
mujeres tanto en la produccion
como en las escuelas de cine, de-
tallando las areas de trabajo en
que se desempenan las mujeres
que finalmente acceden al mundo
audiovisual. Con esta informacion
en mente los siguientes textos de-
dicados a la presencia de realiza-
doras en proyectos de crowdfun-
ding, documental independiente
y cortometraje de animacion se
pueden leer con una mirada mu-
cho mas contextual.

La segunda mitad del libro se
traslada a Latinoamérica para

presentar una serie de textos
escritos sobre los avances y de-
safios de las cineastas en Méxi-
co, Argentina, Colombia, Cuba,
Paraguay y Chile. Resulta valioso
que, en varios de estos casos, las
investigadoras ademas habitan
el terreno que describen dandole
una perspectiva experiencial a la
realidad a la que se acercan. La
introduccion de esta seccion esta
a cargo de Ester Gimeno Ugalde y
propone una mirada general a la
realidad de las cineastas emer-
gentes en el continente. Este tex-
to es particularmente relevante
ya que no solo permite hacerse
una idea de la produccién audio-
visual de mujeres en estos pai-
ses -y también de lo publicado
al respecto- sino porque ademas
presenta una serie de obras vy
nombres que se levantan como
propuestas para sequir y descu-
brir.

Los siguientes ensayos permiten
acercarse a la diversidad de la
produccion audiovisual de mu-
jeres en nuestros paises, permi-
tiendo con eso también ir contra
el prejuicio de que se puede ho-
mologar el cine de mujeres a un
cierto género cinematografico. Si
algo queda demostrado es que a
las mujeres latinoamericanas les
interesan tantos temas como ma-
neras de acercarse a esos temas.
No es posible definir una “tema-
tica de mujeres cineastas” o una
“estética de mujeres realizado-
ras”. La cada vez mas creciente
produccion explicita que las mu-
jeres cineastas tienen una gran
diversidad de contenidos en sus
peliculas y muy diversas miradas
para acercarse a ellos. Ahora, si
se quisieran reconocer puntos
que cruzan a las realizadoras his-
panoamericanas de manera simi-
lar, habria que apuntar a ciertas
limitaciones y desafios que son
comunes a el ejercicio de ser mu-
jery hacer cine en nuestros terri-
torios.

El capitulo sobre el cine chileno
estd a cargo de las académicas
del Instituto de la Comunicacion
e Imagen de la Universidad de
Chile, Maria Paz Peirano y Clau-
dia Bossay, quienes se encargan
de armar un interesante acerca-
miento a la actualidad de la ci-
nematografia nacional hecha por
mujeres, destacando no sélo a las
realizadoras sino también, a las
iniciativas de difusiony promocion
del cine que han sido impulsadas
por mujeres en Chile.

El libro incluye también un dvd
que contiene cortometrajes y ma-
terial educativo para potenciar la
ensefnanzay analisis de este tema
tanto en Europa como en Latino-
américa. Porque mas alla de las
sutiles diferencias que las autoras
de este libro puedan tener res-
pecto a lo que consideran “cine
de mujeres” -hecho por mujeres,
con tematicas feministas, con
protagonistas mujeres- en lo que
parecen concordar es en la rele-
vancia que tiene el cine para la
creacion y normalizacion de ima-
ginarios sociales, de alli que no
sea irrelevante la reflexion sobre
quien cuenta qué y desde donde.
Que, a nivel mundial -y también
en nuestros territorios- el cine
dirigido o escrito por mujeres aln
no supere un promedio del veinte
por ciento de la produccion total
nos deja en una situacion de des-
medro no sélo a las mujeres vin-
culadas a la realizacion, sino a to-
das las audiencias que perdemos
la oportunidad de acercarnos a
miradas, historias y experiencias
que han sido poco representa-
das en el cine y que nos permi-
tirlan tener mas herramientas
para comprendernos, empatizary
crear una sociedad mas compleja
y respetuosa.

Gloria Estévez-Baeza
Universidad de Chile / Universidad
del Desarrollo, Santiago, Chile
directora@femcine.cl
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Metamorfosis.
Aproximaciones
al cine yla poética
de Rail Ruiz

De los Rios, Valeria. (2019). Meta-
morfosis. Aproximaciones al cine y la
poética de Raul Ruiz. Santiago: Me-
tales Pesados.

A inicios de los anos noventa la
figura de Raudl Ruiz tenia para
nuestra generacion mucho de
leyenda: un cineasta fascinante
y prestigioso, el mas talentoso
de su generacidén, residente en
el extranjero, con una amplia fil-
mografia de la que no podia verse
nada, o casi nada, salvo algunas
peliculas imaginadas a partir de
unos pocos fotogramas, referen-
cias en entrevistas, descripciones
(recordemos que eran tiempos
sin Youtube, Torrent ni Netflix).
Recuerdo haberme abalanzado
con avidez a ver Palomita blanca,
una pelicula anacrénicamente
estrenada 20 anos después de
su realizacion. Por esos mismos
anos, Ruiz comenzaba a regresar
mas asiduamente a Chile, donde
de hecho filmaba lo que llegaria
a ser, anos después La telenovela
errante, estrenada péstumamen-
te el ano pasado. Ya a fines de
esa década pudimos ver El tiem-
po recobrado, y poco después La
comedia de la inocencia, y por los
mismos anos leer el primer tomo
de su Poética del cine, pero Ruiz
continuaba siendo hasta cierto
punto un ilustre desconocido, una
leyenda urbana para iniciados.

Eso cambi6 recién el 2002, cuan-
do se organiz6 una amplia y muy
concurrida retrospectiva de su
obra en el cine Hoyts: ese evento
marco un punto de quiebre en el
impacto de su obra en Chile entre
las generaciones nacidas en dic-
tadura, un impacto que tal vez to-

davia no entendamos del todo. La
situacion para el que quiera acer-
carse a la obra de Ruiz hoy en dia
es muy distinta: algo como la mi-
tad de su amplia obra se encuen-
tra disponible en linea, existe un
archivo dedicado a su trabajo, su
obra ha sido sujeto de abundan-
tes coloquios y homenajes, se la
estudia en universidades y hasta
en colegios, y se han publicado ya
numerosos estudios criticos mo-
nograficos dedicados a su obra
(en varios idiomas), ademas de
una amplia seleccion de sus es-
critos inéditos en vida.

Valeria de los Rios es una de las
personas que mas ha hecho por
difundir, estudiar, discutir y volver
accesible la obra de Ruiz. El libro
El cine de Raul Ruiz: fantasmas,
simulacros y artificios (2010), edi-
tado por ella junto con el critico
Ivan Pinto, fue el primer panora-
ma critico en Chile de su universo
filmico e imaginario, al traducir
selecciones de su recepcion en
francés, italiano e inglés y sumar-
les diversos estudios nuevos, jun-
to con el texto fundamental sobre
las funciones del plano y una ex-
celente seleccién de imagenes.
Es una antologia que todavia se
consulta con provecho y que sirve
como un muy buen mapa de en-
trada a la poética de Ruiz.

Valeria no sélo ha escrito sobre
Ruiz, sino que tiene una ya con-
siderable obra que le sigue la
pista a las relaciones entre tex-
tos y visualidades. El libro Espec-
tros de Luz. Tecnologias visuales
en la literatura latinoamericana
(2011), elaborado a partir de su
tesis doctoral, es un ensayo pio-
nero en su exploracion de dialo-
gos, cruces y encuentros entre
literatura, cine y fotografia, y en
su lucida reflexion sobre la in-
quietante presencia de lo fan-
tasmagorico, de lo espectral, en
estas tecnologias. No hay en el
libro, que yo recuerde, ninguna

mencion al cine de Raul Ruiz,
pero estan presentes muchas de
sus obsesiones. Los fantasmas,
por cierto, y los muertos vivien-
tes, pero también los mapas, los
simulacros, la traduccion, la re-
lacién entre cine, imagen y magia
que me parece fundamental para
entender toda una vertiente del
universo ruiziano.

El libro inmediatamente anterior
de Valeria, en co-autoria con Ca-
talina Donosoy dedicado a la obra
de Ignacio Agtiero (El cine de Ig-
nacio Agiiero, 2015), interroga de
manera inteligente y rigurosa las
diversas dimensiones de la ima-
gen audiovisual con las que Ruiz
jugaba: la convergencia de me-
dios diversos, la pensatividad de
la imagen fija, los diversos usos
de la voz en off, la exploracion vi-
sual del espacio y los objetos que
lo pueblan, las posibilidades for-
males y narrativas del montaje,
la pregunta por una politica del
cine que no se reduzca al registro
de lo representado en la imagen
sino que nos permita pensarnos
como una comunidad de especta-
dores cuyos suenos pueden pro-
yectarse desde la pantalla hacia
la realidad y transformarla.

Metamorfosis posee importantes
virtudes: su impresionante ca-

Metamorfosis
Aproximaciones al cine
y la poética de Radl Ruiz

Valeria de los Rios
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pacidad de condensar referentes
tedricos y criticos muy actualiza-
dos y complejos con gran clari-
dad y soltura, sin empantanarse
en un lenguaje opaco para escon-
der la incomprensioén, su rigor
descriptivo que nunca pierde de
vista la estructura, materialidad
y medialidad de las obras que
discute, pero que al mismo tiem-
po nunca deja de tener presente
el bosque al detenerse en cada
arbol. Como buena cocinera que
es, Valeria sabe también dosifi-
car los ingredientes: este libro de
estructura aparentemente suelta
y libre va hilando habilmente los
motivos principales de la obra de
Ruiz y de su recepcion critica.

El libro, que recopila y revisa di-
versos trabajos de la autora so-
bre Ruiz, estd estructurado de
manera suelta en torno a algunos
nucleos tematicos y conceptua-
les: la introduccién (“Espectros
de Ruiz") se hace cargo de la su-
pervivencia de Ruiz en el presen-
te, pero al mismo tiempo ofrece
una maqueta de la estructura
total del libro, que comienza es-
tudiando la tension entre repre-
sentacién y alegoria en la obra
chilena y francesa de Ruiz, como
polos vinculados respectivamen-
te a la pulsion documental y a la
exploracion de lo fantastico como
manera oblicua de representar la
realidad (o de reconocer que no
se puede hacerlo de manera fiel).
El capitulo siguiente se centra en
la curiosa conjuncion del interés
por lo material y la pregunta por
lo comunitario, seguidos por la
discusion de los usos y abusos
del barroco como categoria in-
terpretativa para el cine de Ruiz.
Los capitulos restantes abordan,
en primer lugar, la relacion entre
relato, memoria y diversos re-
cursos visuales mediante los que
Ruiz las examina, en particular el
uso de imagenes sin movimiento
como cuestionamiento de los Li-
mites del medio cinematografico;

en segundo lugar, las diversas
configuraciones que adopta el
tema de la infancia en su cine;
y, por ultimo, en las marcas que
dejo el exilio en la relacion de su
obra con diversos territorios y
contextos culturales.

Tal vez el mejor ejemplo de las
virtudes de este libro sea el ca-
pitulo titulado “Infancia y juego”,
y en el que a partir de una con-
sideracion sobre los nifios que
aparecen en las peliculas de
Ruiz propone una revision de su
teoria del cine como juguete que
permite transitar entre varios
mundos posibles, paralelos. Este
ensayo evita el lugar comun de
una infancia inocente o ingenua
para explorar sus dimensiones
mas inquietantes, en la figura del
“nifio malo”, el nifio travieso que
rompe las reglas del juego y que
no le teme a nada, ni a los pira-
tas ni a la muerte. El epigrafe de
este capitulo, tomado del diario
de Ruiz, es una frase de Baude-
laire: “Le génie est lenfance a la
commande” (el genio es la infan-
cia a pedido). Muy ruizianamente,
es una cita trastocada. El original
dice asi:

El nifo ve todo como si fue-
ra una novedad; estd siempre
ebrio. Nada se parece mas a
la Wlamada inspiracion que el
gozo con el cual el nifio capta la
formay el color. (...) EL hombre
de genio tiene los nervios so-
lidos; el nino los tiene débiles.
En uno, la razén ha alcanzado
un lugar considerable; en el
otro, la sensibilidad ocupa casi
todo su ser. Pero el genio no es
mas que la infancia recobrada
voluntariamente. (Baudelaire
56)

No sé si Ruiz, famosamente eru-
dito y a la vez irreverente con la
solemnidad académica, modificd
la cita por descuido, olvido, o de-
cision (reemplazando la nocidn
de voluntad, que abominaba, por

la de “pedido” u “orden”, mas
vinculada al campo de los res-
taurantes a los que era tan aficio-
nado). Me parece, en todo caso,
que la cita puede funcionar bien
tanto como descripcion de la obra
de Ruiz que como descripcion de
este volumen que la estudia, y
que conjuga el rigor con el juego,
la sistematicidad con la soltura,
la capacidad critica y la fascina-
cion de los deslumbramientos
estéticos.

Por estos dias, mi interlocutor
mas llcido en muchos temas es
mi hijo Santiago, de tres anos y
medio. Hace poco, declaré abrup-
tamente, muy serio, en respues-
ta a mi afirmacion con intencion
tranquilizadora de que los fan-
tasmas no existen, que “si, los
fantasmas existen en las pelicu-
las, pero no en la casa”. Otro de
sus juegos favoritos es obligarme
a ser espectador de peliculas en
las que él hace de un dinosaurio,
un gorila, un robot que de pronto
se salen de la pantalla y asustan
al espectador. Me temo, enton-
ces, que pronto descubrira lo que
este libro ensena sobre la poética
ruiziana: que los fantasmas no
existen en la casa, pero la casa
esta llena de peliculas posibles,
la casa esta ella misma dentro de
una pelicula en la que nosotros
somos los fantasmas, que juga-
mos a escondernos en la oscu-
ridad en la que nuestros cuerpos
pueden ser lo que sonemos.
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Diccionario
Narrativa Trans-
media: una obra
indispensable
para la inves-
tigacion sobre
las teorias de

la narrativa

Vilches, Lorenzo (2017). Diccionario
de Teorias Narrativas. Cine, Televi-
sién, Transmedia. Sevilla: Caligra-
ma. 994 paginas, ISBN 8491129057.

El libro de Lorenzo Vilches, que el
lector puede leer a través de dis-
positivos digitales’, es el resulta-
do de un extenso trabajo que hizo
el autor cuando dirigid proyectos
en el Departamento de Periodis-
mo y Ciencias de la Comunica-
cion en la Universidad Autéonoma
de Barcelona, investigaciones
vinculadas a la comunicacion,
tecnologia, fotografia y narrativa
audiovisual.

Es una obra que se propone en
mas de 500 paginas conocer en
forma responsable definiciones
delaAalaZenelcampo del es-
tudio y metodologia de concep-
tos y categorias narrativas como
principio tematico de un conoci-
miento que no acaba y que siem-
pre estd entre nosotros, para
quienes muestran interés en la
disciplina de la comunicacion con
sus derivados como relato audio-
visual, narrativas, cine, series de
ficcion y todo aquello que involu-
cra los estudios de produccion y
transmedia.

Tiene 600 entradas sobre narra-
tiva y 250 que abarca como tema
el cine, ademas de las otras en-
tradas vinculadas a transmedia,
lo que significa que estamos ante
una obra enciclopédica que expli-

ca conceptos de América Latina
y Espana en el que se incorpora
el conocimiento de tematicas del
cine militante, por ejemplo, del
Pais Vasco, Cataluna o Madrid
para encontrar toda la informa-
cion que debe tener un dicciona-
rio como este, donde el usuario
puede seleccionar cudl es la in-
formacion que mas se acerca en
materia de datos y conocimiento.

Cada una de sus entradas pre-
senta mundos coherentes que se
vinculan a la narrativa donde el
Doctor Lorenzo Vilches los divide
en teoria narrativa, teoria cine-
matografica y television, mate-
rial de estudio fundamental para
estudiantes que se inician en los
conocimientos  fundamentales
del mundo de la comunicacion
inserta en la globalizacién de la
realidad, ficcion y conexion.

En este sentido, Lorenzo ha sido
capaz de visualizar los cambios
que hatenido la narraciény como
los productos de las innovacio-
nes, provocados por la televi-
sion, la produccion audiovisual,
el cine y la tecnologia, nos hace
enfrentar el encuentro con los
cambios como efecto del conoci-
miento, desarrollo y analisis que
genera la comunicacion media-
tizada donde es posible apreciar
distintos conceptos que usamos
diariamente, pero que no somos
conscientes de su utilizacién o
significado.

Muchos de los elementos de
obras audiovisuales son visibles
a través de la television, la pan-
talla del ordenador o el teléfono
movil, donde el conjunto de pan-
tallas reline los compendios que
forman parte de esta cultura con-
vergente a la diversidad y plura-
lidad de ideas que salen gracias
a la intervencion de la tecnologia.

En este cimulo de saberes, cono-
cimientos y reflexiones tedricas

sobre narrativas se encuentra el
Doctor Lorenzo Vilches con su
nueva obra, Diccionario de Teorias
Narrativas. Cine, television, trans-
media. En su trabajo digital, que
puede ser leido a través de dis-
positivos electronicos para leer
libros en linea, relne el vocabu-
lario suficiente que debe saber
todo profesional e investigador
del area de la comunicacion,
cineastas y realizadores audio-
visuales, sin dejar afuera a los
informaticos y productores muy
presente en sus analisis de nodos
cuando interacttian los usuarios
con las narrativas en las panta-
llas digitales.

Esta obra es un verdadero aporte
como material de investigacion
para resolver las dudas que se
vinculan a conceptos especificos
en comunicacion, sobre todo por
la intencion que ofrece Vilches
al desarrollar un trabajo profe-
sional, profundo y cuidadoso al
considerar mas de una definicion
para un mismo término que, ne-
cesariamente, debe existir com-
prension en los conceptos para
internalizar los contenidos que
se dividen en teorias narrativas
clasicas y contemporaneas, cu-
yas raices estan en la literatura,
novela grafica, la cinematografia,
la ficcidn televisiva o la narrativa
transmedia.

Como aporte a los estudios de

LORENZO VILCHES MANTEROLA

DICCIONARIO
DE TEORIAS
NARRATIVAS

CINE, TELEVISION, TRANSMEDIA
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comunicacion y tecnologia resul-
ta ser un libro novedoso, ya que
no solo se trata de una serie de
definiciones en el dmbito de la
teoria narrativa, sino ademas es
una obra que puede ser leido en
dispositivos tecnoldgicos para
observar sus contenidos ubica-
do en mas de 900 paginas con
una redaccion muy simple, faci-
litada para que investigadores de
las areas de la comunicacion, el
cine, el periodismo y/o la tecno-
logia, que buscan conceptos de
la teoria narrativa como material
de consulta, puedan encontrar
las respuestas necesarias para
orientar las interrogantes que
surgen en el campo de investi-
gacion especifico que desarrolla
todo investigador.

Por otra parte, frente al desafio
de actualizar los estudios en co-
municaciéon en un momento en
que internet y los relatos trans-
media forman parte de los ele-
mentos que visualizamos en las
pantallas que estan al alcance
de nuestras manos, el libro digi-
tal ofrece un amplio espectro de
contenidos para realizar consul-
tas sobre temas especificos de
la teoria narrativa que sabemos
podemos encontrar, consciente
o inconscientemente, en los me-
dios como la television, el cine o
los diarios, y también en ordena-
dores, Tablet y teléfonos moviles.

El propio Doctor Lorenzo Vilches
dice en una entrevista sobre su
libro: “es un diccionario enciclo-
pédico de teorias narrativas con
aproximaciones al cine, televi-
sion y transmedia”, medios que
estdn muy cercanos a los usua-
rios como uso de entretencion
0 comunicacién donde parte de
nuestras vidas se conecta con
sus contenidos, la mayoria del
tiempo.

En este sentido, el lector al tener
acceso a los contenidos de la en-
ciclopedia se encontrara con un
trabajo realizado por diferentes

expertos en comunicacion de di-
versas nacionalidades de Europa
y América Latina que colaboraron
en el proyecto del Doctor Lorenzo
Vilches entre los anos 2014y 2106
para desarrollar una obra que
permite a estudiantes, investiga-
dores, profesionales de la comu-
nicacion y publico en general in-
teresado apreciar una obra global
que ayuda a entender las teorias
fundacionales de la narracion.

Asimismo, los lectores podran
conocer a sus principales autores
que los compiladores de la pre-
sente obra citan, para explicar los
conocimientos de las escuelas
histéricas que abordan materias
como el cine y las relaciones con
la literatura. A medida que en-
contramos un concepto, la idea
es descubrir las definiciones de
los diferentes formatos y géneros
que nos sittan las narrativas y su
relacion con la sociedad.

Los usuarios, interesado en con-
ceptosy teorias narrativas, puede
aprovechar una lectura electroni-
ca de manera agil y cémoda para
incorporar conocimientos que
permita profundizar ideas para el
desarrollo de investigaciones en
materia de teorias y metodolo-
gias en los elementos inmersos a
los paradigmas de los efectos de
la recepcion.

Por términos claves, categorias
o conceptos, el usuario podra en-
contrar las definiciones que con-
vergen por tematicas cuyos con-
ceptos no abordan una palabra,
sino ademas aparecen compues-
ta por ideas que muchas veces
hemos escuchado o leido como,
“biografia del personaje”, “arco
del personaje”, “biblia de guion”,
“Cosecha. Pay off. Planting”, en-
tre otros conceptos.

El diccionario es un material
completo en el que es posible co-
nocer términos seculares desde
los tiempos de Platon y Aristote-
les, ideas especificas y otros con-
ceptos que forman parte del len-

guaje de la estructura narrativa.

El Doctor Lorenzo Vilches desa-
rrolla un trabajo en forma profe-
sional, acuciosa, didactica y edu-
cativa que facilitara a los lectores
a resolver toda pregunta que se
hace un investigador antes de ini-
ciar un estudio especifico en co-
municacion. Asi, quienes accedan
al libro podran encontrar defini-
ciones clasicas, historicas y una
amplia gama de axiomas del cine
hasta encontrar palabras que son
extensiva a las ideas transmedia
de los entornos digitales.

El libro digital revela la impor-
tancia histdrica que, a través de
sus definiciones, podemos cono-
cer sobre la epistemologia de la
teoria narrativa y su importancia
como aporte de la comunicacion
tematica que se accede a él a tra-
vés de una navegacion técnica y
simple donde el dedo guia la bus-
queda y lectura de los concep-
tos tedricos que se cruzan entre
el conocimiento literario, el de
ficcion y el audiovisual. Absolu-
tamente recomendable para es-
tudiantes, investigadores y aca-
démicos que debaten y analizan
los discursos de la narrativa dia a
dia en aulas, seminarios, congre-
sos e investigaciones.

Disponible en ebook, pero tam-
bién en formato impreso, a través
de sus 880 entradas con palabras
claves y 994 paginas cuyo conte-
nido posee un lenguaje accesi-
ble, los usuarios podran buscar
conceptos de teorias clasicas y
posclasicas, aproximaciones his-
toricas, estéticas, socioldgicas,
etnograficas y filosdficas que
confluyen en las teorias narrati-
vas.

Miguel Chamorro Maldonado
Universidad Vina del Mar, Chile
miguel.chamorro@uvm.cl

*Ebook.
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