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“El que yo esté sentado delante en el barco, tiene en verdad una
especial intencion; no se ha hecho sin motwos. Confio en mi
biblioteca. De libros tengo gran tesoro, aunque en ellos entiendo
muy pocas palabras, y los tengo en tal veneracion, que hasta los
defiendo de las moscas. Me contento con ver muchos libros ante
mi. El rey Ptolomeo se procurd todos los libros del mundo y
considerd esto un gran tesoro; mas no encontrd la doctrina
verdadera ni pudo instruirse con ella. Yo tengo asimismo muchos
libros, pero leo poquisimo en ellos. ;A qué tha a querer romperme
la cabeza y agobiarme completamente bajo el peso del saber?
Quien mucho estudia se vuelve fantasioso. Yo me tengo, no
obstante, por un sefior y pago a uno que aprende para mi. Cierto
que poseo una mente tosca, pero cuando estoy con sabios puedo
decir ita «st». Contento estoy de pertenecer a la orden del alemdn,
pues sé muy poco latin; sé que vinum significa «ino», glucklus
«wcucon, stultus «necion, y que yo me llamo domine doctor. Tengo
las orejas ocultas, pues, de otro modo, se veria pronto la acémila
del molinero™!.

Este ensayo me instala como un sujeto desinencial que se interroga. Sigo, en esto, la Leccion
maugural de Barthes, pues plantea a un sujeto incierto dentro de la navegacién por un
corpus canodnico que lo precede. La pregunta y la incerteza de la subjetividad, por lo tanto,
aparecen como motor de la escritura que reflexiona sobre y dentro de ella:

La construccion de la vida se halla, en estos momentos, mucho mas dominada por hechos
que por convicciones. Y por un tipo de hechos que casi nunca, y en ningan lugar, han llegado
aun a fundamentar convicciones. Bajo estas circunstancias, una verdadera actividad literaria
no puede pretender desarrollarse dentro del marco reservado a la literatura: esto es mas bien
la expresion habitual de su infructuosidad. Para ser significativa, la eficacia literaria solo
puede surgir del riguroso intercambio entre accién y escritura; ha de plasmar, a través de
octavillas, folletos, articulos de revista y carteles publicitarios, las modestas formas que se
corresponden mejor con su influencia en el seno de las comunidades activas que el
pretencioso gesto universal del libro. Sélo este lenguaje rapido y directo revela una eficacia
operativa adecuada al momento actual. Las opiniones son al gigantesco aparato de la vida
social lo que el aceite es a las maquinas. Nadie se coloca frente a una turbina y la inunda de

lubricante. Se echan unas cuantas gotas en roblones y junturas que es preciso conocer (Brant
15).

¢Qué hacer con el quehacer escritural que navega en este ensayo?

I Brant 70.
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La pregunta «iqué hacer?» ya no puede desplegarse en toda su potencia, es decir, sin
horizonte, mientras un horizonte o unos atrevimientos teleologicos o [sic] onto-teleologicos
siguen bordeandola, como es todavia el caso para Kant o Lenin, quienes todavia tenian o
presumian una cierta idea del hombre o de la revolucién, de la finalidad, del estadio final, de
la adecuacién final, del telos o de una idea reguladora sobre cuyo fondo se levantaba la
pregunta «;qué hacer?», la que entonces en efecto se hacia posible, pero por eso mismo no
vertiginosa, no abismal, arrestada en sus limites, es decir en su horizonte (Derrida, ;Qué

hacer...? 33)

La respuesta que ofrece Derrida pasa por el exceso, la hybris, ya que se trata de pensarse,
interrogarse, mas alla de binarismo, cuya expresion maxima es el felos: el ambito de la
finalidad u ontoteleologia. Asimismo, es en el sonambulismo, que esta mas alla del suefio y
mas alla de la vigilia, donde la pregunta se hace permanente, en tanto hay una
imposibilidad de respuesta como soluciéon porque el mundo no la ofrece, sino solo como
cierta apropiacion. Asi, la exposicion permanente del sujeto estd antes que la pregunta por
la respuesta, pues aquélla solo tiene sentido como interrogaciéon abismal que intenta
desnudar la mezcla entre mundo y concepto, entre realidad factual y fenomenal. Es en este
exceso donde lo obsceno irrumpe en la escena, ya que el fuera se hace un dentro en el
abismo del lenguaje que exhibe al discurso en su propia y desvalida desnudez.

Si la respuesta de Lenin frente a la pregunta «;qué hacer?» estaba en el suefio, es
preciso sonar en este sonambulismo activo que instale un mundo mas alla del orden binario
y, desde ese mismo lugar, preguntarse el mundo desde su eventualidad, esto es, a partir de
los mecanismos de apropiaciéon documental de la realidad. Por eso, instalar el riesgo, la
hybris, en la ex-posicion es vivir el desplome de los conceptos que explican el mundo y
escribirse en la nada que nos cohabita; la nada de ese silencio que suena y suena.

No se trata de identificarse con el tépico de la falsa modestia, sino de desplazar
alegoricamente una serie de cadenas metonimicas a la re-coleccién de textos:

El coleccionista se pierde, es cierto. Pero tiene la fuerza de levantarse de nuevo apoyandose
en un junco y, del mar de niebla que rodea su sentido, se eleva como una isla la pieza recién
adquirida. —Coleccionar—. Es una forma de recordar mediante la praxis y, de entre las
manifestaciones profanas de la cercania, la mas concluyente. Por tanto, en cierto modo, el
mas pequeno acto de reflexiéon politica hace época en el comercio de antigiiedades. Estamos
construyendo aqui un despertador que sacude el kitsch del siglo pasado, llamandolo ‘a
reuniéon’ (Benjamin, Libro de los pasajes 223).

Al lado de una finalidad argumentativa, como sujeto moderno busco acreditarme a través de
la desacreditacién de una trama que manifiesta siempre una falta de plazo, cumplimiento o
realizacion. Saber y sabor se retnen en la Leccidn de Barthes, donde escritura y analisis se
mezclan desde la contaminacién frente al discurso de poder, que engendra la falta y la
culpa, por medio de una lengua que obliga. Por ello, me revelo y rebelo desde la alienacion
como extraflamiento en la dimension poética del lenguaje. Lejos de la doxa, y escrito en la
paradoja, la disconformidad frente al codigo lingtiistico se expresa en el anagrama o juego
ejercido sobre el significante como una trampa. No confrontar, sino subvertir a través de la
con-fabulacion que desaprende y desconstruye la escritura por medio de la grafia. Si la letra
constituye etimologicamente la literatura, ésta expone también su ruina. Isotopicamente la
derrota de la letra aparece en términos de los juegos, y estos son los que cohabitan en el
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texto en tanto tejido, no de significados, sino de significantes. Desgramaticalizar y ausentar
la l6gica supone plantear el texto desde un punto de vista retérico. Habitando la semiologia
y siendo victima de la perlocucion pragmatica (el efecto anestesiante, segin Oyarzan), la
lectura es una manifestacion de placer. Sin embargo, los hiatos o lapsus de este gran relato,
constituyen el goce frente a la posibilidad de la mathesis; es decir, la documentalidad de la
monumentalidad real que es un resplandor de una imagen frente al espejo:

Todas las ciencias estan presentes en el monumento literario. Por esto puede decirse que la
literatura, cualesquiera fueren las escuelas en cuyo nombre se declare, es absoluta y
categdricamente realista: ella es la realidad, o sea, el resplandor mismo de lo real. Empero, y
en esto es verdaderamente enciclopédica, la literatura hace girar los saberes, ella no fija ni
fetichiza a ninguno; les otorga un lugar indirecto, y este indirecto es precioso (Barthes, £l
placer del texto 124)

El espectaculo de la literatura es monumental en tanto responde a una totalidad argumental
que se verosimiliza especularmente a través del simulacro. Por eso, y frente al poder, el
abismo: la literatura desbarata el caracter mathético que la moviliza.

iPero qué sabe este saber llamado literatura? Su fuerza radica en el caracter
histérico o teatral en tanto informa lo literario a través de la escritura: aquella es la puesta en
abismo de los saberes. En consecuencia, la escritura es un lugar de enunciaciéon desinencial;
ese lugar incomodo que se dice procliticamente desplazandose al “dicese” enclitico por
medio de la serie metonimica.

Dentro de este contexto, la enunciaciéon es un haz de contradicciones que hace
fracasar, en la puesta en abismo, el paradigma?. Pensar la autorreflexividad es invalidar el
espacio de la certeza.

Por otro lado, derogar la mimesis como fuerza de representacion es ubicar lo real en
la imagen o el espejo, esto es, en el simulacro que muestra su irrepresentabilidad. No
obstante, la condena humana a la representacion supone la argumentacion de lo sublime
que, como sabemos, es una imposibilidad, ya que el lenguaje es inadecuado para conectarse
con lo real. Esta inadecuacion se transforma en funcién de la escritura que se tematiza
como abismo, alegoria, desplazamiento, metonimia, paronomasia. En sintesis, la utopia es
la representacion de lo irrepresentable y, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, la
modernidad concibe la utopia como una utopia de lenguaje en tanto no preserva el caracter
fascista del poder, pues lo desbarranca, descarria, al situarlo en la deriva o naufragio que
constituye la atopia; se abjura desde una renuncia al significado que revela y se rebela frente
a su condicion servil ante la metafisica: logocentrismo que clausura la representacion:

La interpretaciéon es entonces una estrategia radical para conservar un texto antiguo,
demasiado precioso para repudiarlo, mediante su refundicién. El intérprete, sin llegar a
suprimir o rescribir el texto, lo altera. Pero no puede admitir que es eso lo que hace. Pretende
no hacer otra cosa que tornarlo inteligible, descubriéndonos su verdadero significado. Por
mas que alteren el texto, los intérpretes [...] siempre sostendran estar revelando un sentido
presente en ¢l (Sontag, Contra la interpretaciin 29).

2 Véase: Thomas Kuhn. La estructura de las revoluciones cientificas. Santiago: FCE, 1993.
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La heteronomia manifiesta la pluralidad del deseo, de lenguaje, y no la restriccion fascista
del significado, ya que porta el fracaso de la metafisica en la medida en que despliega el
pliegue en el repliegue de la escritura que he planteado como el lugar de enunciacion de la
contradiccion: la obcecacion.

El sujeto de la escritura es objeto de su fracaso, ya que ésta siempre lo exhibe desde
una carencia. Toda una filosofia de la crisis o una filosofia critica domicilian al sujeto de la
escritura en un hospedaje atopico: “Fichado, estoy fichado, asignado a un lugar (intelectual),
a una residencia de casta (st no de clase). Contra lo cual una sola doctrina interior: la de la
atopia (la del habitaculo a la deriva). La atopia es superior a la utopia (la utopia es reactiva,
tactica, literaria, proviene del sentido y lo pone a andar)” (Barthes, Roland Barthes por Roland
Barthes 53-4).

Superada la mathesis y la mimesis, la gramaerdtica nos permite habitar en la protesis
fetichista de la perversion de un sujeto que se exhibe como blanco: “es en efecto cuando
divulgo lo privado de mi mismo cuando més me expongo: no por el riesgo al ‘escandalo’,
sino porque asi presento mi imaginario en su consistencia mas fuerte; y el imaginario es
precisamente lo que ofrece un blanco a los otros, lo que no esta protegido por ningin
vuelco, por ninguna dislocacion” (Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes 89).

Diacronicamente, la revolucion mimética la instala Mallarmé, pues el soporte de la
pagina en blanco es interrogado a través de la escritura que adquiere la dimensién de
conjuro: la posibilidad de exorcizar el vacio a través de los signos gramaeroéticamente
dispuestos en y, sobre todo, por la perversion:

Muchos textos de vanguardia (todavia sin publicar) son inciertos: scomo juzgarlos, retenerlos,
coémo predecirles un porvenir, inmediato o lejano? ;Gustan? ;Aburren? Su cualidad evidente
es de orden intencional: se apresuran a servir a la teoria. Sin embargo, esta cualidad es también
un chantaje (un chantaje a la teoria): &menme, consérvenme, defiéndanme, porque yo me
conformo a la teoria que ustedes reclaman jacaso no hago lo que hacen Artaud, Cage, etc.? -
Pero Artaud no es solamente "vanguardia", es también escritura; Gage tiene también encanto.. .-
Estos son los atributos que, precisamente, no son reconocidos por la teoria, que ain a veces ésta
repudia. Al menos haga concordar su gusto con sus ideas, etc.” (Barthes, Roland Barthes por
Roland Barthes 60).

La distincion que plantea Barthes entre una semiologia activa (la declaracion de la
condicion fascista de la lengua) y una pasiva, me instala en el texto, no en el discurso: en la
materia especular y abismada; el texto egregio, no gregario, que manifiesta la decepcion por
medio de la negatividad frente a la metafora que iguala lo distinto desde una
resemantizacion de la escritura como una no hermenéutica. Leo el juego ficticio en el pacto
de lectura que constituye la erotica literaria, en tanto espacio de desherencia que desbarata
y desconsolida todo sentido y discurso consolidado. Asi, el método es el del excursionista
que disloca y saca del curso al discurso por medio del excurso del olvido activo que permite
mirarse y entenderse desde una memoria arruinada.

Desde este punto de vista, estoy frente a la interrogacion que da cuenta de la
dimensién critica del discurso moderno en tanto producto de una crisis que inaugura la
ilustracion:

(...) la Ilustracién se reconoce a si misma incluso en los mitos. Cualesquiera que sean los
mitos que ofrecen resistencia, por el solo hecho de convertirse en argumentos en tal conflicto,
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esos mitos se adhieren al principio de la racionalidad analitica, que ellos mismo reprochan a
la Ilustracién [...] Pero los mitos que caen victimas de la Ilustracion eran ya producto de ésta.
En el calculo cientifico del acontecer queda anulada la explicaciéon que el pensamiento habia
dado de ¢l en los mitos. El mito queria narrar, nombrar, contar el origen: y con ello, por
tanto, representar, fijar, explicar. Esta tendencia se vio reforzada con el registro y la
recopilaciéon de los mitos. Pronto se convirtieron de narraciéon en doctrina. Todo ritual
contiene una representacion del acontecer, asi como del proceso concreto que ha de ser
influido por el embrujo. Este elemento tedrico del ritual se independizé en las epopeyas mas
antiguas de los pueblos. Los mitos, tal como los encontraron los Tragicos, se hallan ya bajo el
signo de aquella disciplina y aquel poder que Bacon exalta como meta. En el lugar de los
espiritus y demonios locales se habia introducido el cielo y su jerarquia; en el lugar de las
practicas exorcizantes del mago y de la tribu, el sacrificio bien escalonado y el trabajo de los
esclavos mediatizado por el comando. Las divinidades olimpicas no son ya directamente
idénticas a los elementos; ellas los simbolizan solamente [...] Los dioses se separan de los
elementos como esencias suyas. A partir de ahora, el ser se divide por una parte, en el logos,
que con el progreso de la filosofia se reduce a la moénada, al mero punto de referencia, y, por
otra, en la masa de todas las cosas y criaturas exteriores. La sola diferencia entre el propio ser
y la realidad absorbe todas las obras ( Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Tlustracion 62 — 64).

La pregunta de Barthes? por la enunciaciéon es la interrogacion por la escritura: “Aquello
todo tan rapido, tan viviente/ inmovil sin embargo, como la polea loca en si misma,/ esas
ruedas de los motores, en fin/ Existiendo como las puntadas secas en las costura del arbol/
callado, por alrededor, de tal modo,/ mezclando todos los limbos sus colas./ Es que de
dénde, por donde, en qué orilla?” (Neruda, “Galope muerto” 86). La interpelacion de
Neruda implica el cuestionamiento acerca de un destino para su escritura. Por eso, es en el
texto donde encontramos la utopia asociada a la lectoescritura: “En lugar de una hermenéutica,
necesitamos una erética del arte” (Sontag, Contra la interpretacion 39). No obstante debemos co-
operar como lectores, ya que: “El arte es seduccion, no violacion. La obra de arte propone
un tipo de experiencia proyectada para manifestar la cualidad de la imperiosidad. Pero el
arte no puede seducir sin la complicidad del sujeto que experimenta” (Sontag, Contra la
interpretacion 49).

La conjuncién disyuntiva en la pregunta de Barthes, o, nos instala en una practica:
va. ¢(Hacia dénde va? A toda una dimensién intransitiva en tanto pregunta por la
enunciacion. La literatura se instala como objeto nuevo de esa modernidad que se opondria
y contradiscursearia frente a las Bellas Letras. Esto porque crece en un mundo de lenguaje
que, en la Leccion Inaugural, es esa dimension mathética, que aqui aparece asociada a la
logosfera. La literatura usa un lenguaje excéntrico y trascendente a la vez, porque se
presenta como lenguaje universal y, al mismo tiempo, individual. La conjuncién disyuntiva
da cuenta del caracter contradictorio de aquélla: contradice el discurso del canon, de la
autoridad, de la rectoria teodrica.

Por otra parte, el caleidoscopio y el carrusel conectan metonimicamente con lo
ladico*. Por lo tanto, esta dimension contradictoria de la literatura aparece asociada al

3 Roland Barthes. “Adénde/o va la literatura”.

4. .toda novela es una especie de carrusel de lenguajes imitados. Es el vértigo mismo de la copia, del hecho
de que los lenguajes se imitan siempre los unos a los otros, de que no hay fondo en el lenguaje, de que no hay
fondo original espontaneo en el lenguaje, de que el hombre se ve perpetuamente atravesado por codigos cuyo
fondo nunca alcanza”. Barthes “Adénde/o va la literatura™ 180.
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juego. Aquélla es concebida como una practica abismal que claramente remite siempre a la
enunciacion en la medida en que se rompe la simetria, en términos pronominales, entre
sujeto de la enunciacion y sujeto del enunciado. Escritura abismada que pregunta tanto por
la forma de la literatura como por la practica que ella conlleva:

En los productos residuales, [los ninos] reconocen el rostro que el mundo de los objetos les
vuelve precisamente, y sélo, a ellos. Los utilizan no tanto para reproducir las obras de los
adultos, como para relacionar entre si, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy
diverso tipo, gracias a lo que con ellos elaboran en sus juegos. Los mismos nifios se construyen
asi su propio mundo objetal, un mundo pequefio dentro del grande. Habria que tener
presentes las normas de este pequefio mundo objetal si se quiere crear intencionadamente
cosas para nifios, y no se prefiere dejar que sea la propia actividad, con todo lo que en ella es
instrumento y accesorio, la que encuentre por si sola el camino hacia ellos (Benjamin, Libro de
los pasajes 23).

Esta literatura como juego abismal constituye una enunciaciéon atopica en términos de una
travesia inutil. La travesia inutil es re-velar el lenguaje literario. Barthes instala la nocion de
cuerpo [literatura = escritura = texto]. Este texto es el que nos vincula al cuerpo en tanto
soporte escritural y formato perlocutivo de escritura.

Los paperolles de Proust representan este soporte que Derrida llama suplemento. Este
soporte suplementario aparece asociado al desecho. Este cuerpo, como soporte escritural, es
el desecho del idiolecto: la jerigonza escritural; jerigonza culteranista que nos instala en la
nocién de artificio o artefacto ideolectal. Este nos sube al carrusel o nos permite mirar el
caleidoscopio; juego que consiste basicamente en la combinacién de movimientos o
imagenes. La literatura sufre la amenaza del sentido. Frente a eso, el escritor tiene dos
opciones: repetir o retirarse. Barthes sugiere la conjuncion, ya que la retirada a la repeticién
supone insistir en el juego de la combinacion de lenguajes.

;Cuales son los efectos de esta situacion? Una modernidad que nos instala en el
desecho, es aquella que se interroga, esto es, que se constituye en la critica y en la crisis.
Crisis denunciada por Adorno y Horkheimer en La dialéctica de la Ilustracion y asociada al
mito de Odiseo:

La Odisea desde Troya a Itaca es el itinerario del si mismo —infinitamente débil en el cuerpo
frente al poder de la naturaleza y sélo en estado de formacién en cuanto autoconciencia— a
través de los mitos. El mundo mitico se halla secularizado en el espacio que ese sujeto recorre,
y los viejos demonios pueblan las lejanas orillas y las islas del Mediterraneo civilizado,
refugiados en las rocas y cavernas de las que salieron un dia en el estremecimiento del tiempo
primordial. Pero las aventuras dan a cada lugar su nombre y con ello el espacio queda
controlado racionalmente. El naufrago tembloroso anticipa el trabajo de la bragjula. Su
impotencia, a la que no resta ya no solo un punto del mar por conocer, tiende a la vez a
derrocar a las potencias. Sin embargo, el momento de simple falsedad en los mitos (el hecho
de que el mar y la tierra no estén realmente habitados por demonios), engano magico y
difusién de la religion popular tradicional, se convierte a los ojos del héroe adulto en
‘extravio’ frente a la evidencia del fin de la propia autoconservacién, del retorno a la patria y
a la propiedad estable. Las aventuras que Odiseo supera son en su totalidad peligrosas
tentaciones que tienden a desviar al s¢ mismo de la senda de su érbita. Odiseo se abandona
siempre de nuevo a ellas, prueba como incorregible aprendiz, a veces incluso como insensato
curioso, como un mimo ensaya insaciable sus papeles. ‘Pero donde hay peligro crece lo que
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nos salva’: el saber, en el que consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su
sustancia de la experiencia de lo multiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo
sobrevive es al mismo tiempo aquel que se entrega mas temerariamente a la amenaza de la
muerte con la que se hace duro y fuerte para la vida. Este es el misterio en el proceso entre
poema épico y mito: el si mismo no constituye la rigida contradiccién a la aventura, sino que
se constituye en su rigidez sélo a través de esa contradiccién: unidad sélo en la diversidad de
aquello que niega la unidad (100).

La legibilidad es complacencia, a no ser que incorpore una tactica que pasa por la retirada
al insistir en el juego de combinaciéon de lenguaje, de esta jerigonza en estas dimensiones
paradpticas y paracusticas: un mas alla de la literatura.

Posibilidad de ser legible retirandose al juego de combinaciones. Ese retiro del juego
pasa por re-velar (manifestar y volver a ocultar) este mecanismo como mediaciéon: la
literatura como mimesis de lenguaje, no de la realidad.

Barthes va a marcar una diferencia entre escritura y escribacion. La escritura como
texto (como literatura) es un juego combinatorio abismado que tiene un caracter
subversivo. Plantea que el texto no tiene significado, sino sentido. Subversion del significado
y eclosion de sentidos plurales en tanto no se repiten o se repiten so6lo como diferencia y no
como marca de 1identidad. Diferencias escriturales que podemos entender
lectoescrituralmente.

Si la escritura es texto, es distinta de la escribacion en tanto ésta es instrumental vy,
como tal, es siempre enunciada. La diferencia fundamental entre una y otra pasa por
asumir o no la enunciacién. En cambio, la escritura como subversiéon nos va a instalar
inmediatamente en la perversion que adquiere un matiz intransitivo en la enunciacion:
“iAdonde encontrar el lenguaje en que respuesta, pregunta, afirmacion, negacion, tal vez
intervengan, pero sin que tengan efecto? ;Donde estd el decir que escapa a cualquier signo,
tanto el de la prediccion como el de la interdiccion?”’(Blanchot 27).

La tarea docente es ensenar a escribir y no a leer. El problema es que los que leen
no escriben. Por lo tanto, el ensayo travestista barthesiano pasa por la ensefianza de la
escritura asociada a una heterotopia de crisis®. Esto también nos sitha en un pensamiento
moderno ya que busca, otra vez, sefialar un cambio para afirmar el sentido utopico. Sin
embargo, la excesiva confianza en el lenguaje no permite resolver la aporia planteada:

Confianza en el lenguaje: se sitia dentro del lenguaje —desconfianza por el lenguaje:
también es el lenguaje que desconfia de si mismo, hallando dentro de su espacio los principios
inquebrantables de una critica. Por eso, el recurso a la etimologia (o su recusaciéon); por eso el
recurso a los divertimentos anagramaticos, a las inversiones acrobaticas destinadas a
multiplicar las palabras hasta el infinito so pretexto de corromperlas, pero en vano— todo eso
justificado a condicién de usarse (recurso y recusaciéon) conjuntamente, en el mismo tiempo,
sin creer en ello y sin tregua. Lo desconocido del lenguaje permanece desconocido (Blanchot

39).

> “En las sociedades llamadas ‘primitivas’ hay cierta clase de heterotopias que yo llamaria heterotopias de
crisis, es decir, hay lugares privilegiados, o sagrados, o prohibidos, reservados a los individuos que, en relacién
con la sociedad o con el medio humano en cuyo interior viven, se encuentran en estado de crisis [...] En
nuestra sociedad estas heterotopias de crisis no dejan de desaparecer, aunque se encuentren todavia restos de
ellas”. Foucault, Espacios diferentes 436.
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Esta utopia es todavia moderna: es la seduccion de la excursion o travesia inutil,
como lo reclamaba Proust. Esa excursion, o travesia inutil atopica, que es la escritura, el
texto, la literatura, pasa por el vinculo amoroso que se genera entre dos cuerpos, entre dos
sujetos des-hechos. Exhibir un sujeto des-hecho, en su desecho, es la manifestacion de un
sujeto civilizado; por lo tanto, la idea de civilizacion constituye la ciudadania tedrica
barthesiana.

Sujetos civilizados por el desecho en tanto combinadores ladicos de lenguajes.
Desde ese punto de vista, exhibir el desecho, desechandolo, nos ubica en la dimension
paradptica y paraactstica de la literatura que podemos vincular con la anfibologia
hojear/ojear: es decir, se trata de un sujeto que exhibe su condicién de voyerista, tal como
reclamaba Girondo para la lectura de Vewnte poemas para ser leidos en el tranvia (1922).

Intento de cumplimiento del pensamiento de Nietzsche que pasa por la superacion
del binarismo. Nos instalamos en el (sin)sentido, en la paradoxa, que es el retorno del
sentido desde la diferencia, nunca desde la identidad: “Debes escribir no sélo para destruir,
no so6lo para conservar, para no transmitir, escribe bajo la atraccion de lo real imposible,
aquella parte del desastre en que zozobra, a salvo e intacta, toda realidad” (Blanchot 39).

La fuerza mathética de la literatura nos habla del conocimiento: el logos. También
la propuesta barthesiana pasa por la perversion de éste a través del melos; igual que el
experimento huidobriano. Plantea, asimismo, un destino desde la diferencia: jugar con los
significantes; subvertirlos, es exhibir la combinacién como producto de la escritura. Por ello,
la literatura representa su propio lenguaje, en tanto origen vaciado.

Del intertexto se puede hablar solo en términos metaféricos. La importancia de la
dimension poética materializara la imagen jeroglifica del enigma de esta navegacion:

El jeroglifico como signo expresivo de una realidad vivida -y penetrada hasta la fuente de su
energia- no tiene nada que ver con la estilizacion: es nuevo para cada cosa, y la cosa es cada
vez algo nuevo, aunque tuviera que reaparecer en diversos cuadros. La relacion de sus partes
y articulaciones no sigue una ley estructural o expresiva heredada o general, sino que es
funcién de la vida total del cuadro, de un movimiento y articulacién de toda la superficie: no
es una composicion aditiva, en un espacio simulado (Kirchner 61).

Ensayar y decir(se) moderno.

Habiendo comprobado el caracter aporético del ensayo literario, surge la siguiente
pregunta: icomo ensayo, entonces, el ensayo que estoy haciendo? Tal vez etimoldgicamente,
es decir, desde el latin tardio: “EXAGIUM “acto de pesar (algo)”, del mismo origen que los cldsicos
EXIGERE “pesar” y EXAMEN “accion de pesar, examen™. |[...). El significado castellano, comin a
todos los romances (...), debe venir ya de la época latina (...) el latinismo griego tiene el significado de
‘comprobacion’, de donde era fécil el paso a ‘prueba’ e ‘intento’ (...). Deriv. ensayar’.

Ensayar, entonces, el despliegue metonimico’ (derivaciones) que se abre a partir del
lexema ‘ensayo’ instala la escritura como prueba, intento y/o contraste. Por eso,

6 Véase: Corominas 'y Pascual. Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico 640-641.

7 Definamos provisoria, e insuficientemente, la metonimia de la siguiente manera: “Siguiendo a Jakobson,
podemos decir que la metonimia es la sustitucién de un término con otro que presenta con el primero una
relacion de contigiiidad [...] la relaciéon es sintagmatica, intrinseca. Con mayor exactitud el tipo de
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semanticamente la palabra ensayo se ve contaminada por otras, dispuestas tentativamente en
la siguiente serie: error, confusion, incomprension, tergiversacion, engafio, desacierto, torpeza, necedad,
imperfeccion, falsedad, mentira, entre muchas, muchas, opciones de lectura®.

Asi, otra de las posibilidades de leer este ensayo es a partir de la descomposicion
morfologica del lexema que lo provoca: en-sayo, esto es, puesto en el vestido, pues su primera
acepcion ensefia que es una prenda de vestir holgada y sin botones que cubria el cuerpo hasta la
rodilla®. Por eso no resulta del todo arbitrario vincular el ensayo con el travestismo, ya que
“esos planos de intersexualidad son analogos a los planos de intertextualidad que
constituyen el objeto literario. Planos que dialogan en un mismo exterior, que se responden
y completan, que se exaltan y definen uno a otro: esa interaccion de texturas lingiisticas, de
discursos, esa danza, esa parodia es la escritura” (Sarduy 1151).

Puedo ensayar también el ludismo sobre la metamorfosis metonimica de los signos
de esta escritura:

El cuerpo sexuado esta entregado actualmente a una especie de destino artificial. Y ese
destino artificial es la transexualidad. Transexual no en el sentido anatémico, sino en el
sentido mas general de trasvestido, de juego sobre la conmutacién de los signos del sexo vy,
por oposicion al juego de la diferencia sexual, de juego de la indiferencia sexual,
indiferenciaciéon de los polos sexuales e indiferencia al sexo como goce. Lo sexual reposa
sobre el goce (es el leitmotiv de la liberacion), lo transexual reposa sobre el artificio, sea este el
de cambiar de sexo o el juego de los signos indumentarios, gestuales, caracteristicos de los
travestis. En todo caso, operacién quirtrgica o semitrgica, signo u érgano, se trata de protesis
y, cuando como ahora el destino del cuerpo es volverse protesis, resulta logico que el modelo
de la sexualidad sea la transexualidad y que esta se convierta en el lugar de la seduccién [...]
Este régimen del travestido se ha vuelto la base misma de nuestros comportamientos, incluso
en nuestra busqueda de identidad y de diferencia. Ya no tenemos tiempo de buscarnos una
identidad en los archivos, en una memoria, ni en un proyecto o un futuro. Necesitamos una
memoria instantanea, una conexién inmediata, una especie de identidad publicitaria que
pueda comprobarse al momento (Baudrillard, La Transparencia del Mal 26 y 29).

Me permito, por ultimo, ensayar una expresion que (sub)raya lo obsceno de este ensayo:

El texto previo es a la vez el terreno del nuevo y algo que el poema debe aniquilar al
incorporarlo, convirtiéndolo en una insubstancialidad fantasmal, para que el nuevo poema
pueda realizar su tarea posible-imposible de llegar a ser su propio terreno. El nuevo poema
necesita los viejos textos y a la vez debe destruirlos. Es tanto parasitario de ellos, al
alimentarse descortésmente de su substancia, como al mismo tiempo es el huésped siniestro
que los invalida al invitarlos a su casa (Hillis Miller 234).

contigiidad expresa: a) el efecto por la causa [...]; b) la causa por el efecto [...]; ¢) la materia por la cosa [...];
d) el continente por el contenido [...]; e) lo abstracto por lo concreto [...]; f) lo concreto por lo abstracto [...];
g) el instrumento por la persona que lo utiliza [...]; h) el autor en lugar de la obra [...]; 1) el lugar de
procedencia por el objeto [...]; ) el epénimo por la cosa [...] esta bastante claro que la metonimia realiza una
interdependencia sémica entre el término trasladado (término in praesentia) y el profundo (in absentia)”.
Marchese y Forradellas 262.

8 Véase: Julio Casares. Diccionario ideoldgico de la lengua espaiiola 163 y 166.

9 RAE: Diccionario de la Lengua Espafiola.
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Por ello, examinar a través de este ensapo el problema de la enfermedad moderna -en su sentido
etimologico, esto es, debilidad-, y probar su validez como tactica de lectura frente a una gran
variedad de interpretaciones que han buscado legitimidad y legibilidad dentro del contexto
de la critica literaria latinoamericana, supone también sopesar el significado que adquiere la
modernidad desde un punto de vista ideologico; sobre todo, en sus momentos
fundacionales: modernismo y vanguardias.

A diferencia de Winckelmann'?, pienso que no es necesario copiar a los antiguos, ni
tampoco, siguiendo a Schiller!'!, que el inicio del orden bello se proyecte categorialmente a
un arquetipo lidico de validez absoluta que resuelva el conflicto entre materia y forma o
entre necesidad y libertad. Si la accién de juzgar el arte se halla cargada de una serie de
conceptos que imposibilitan el aislamiento para restaurar, por medio de la museificacion, un
orden perdido, no estoy haciendo critica de arte, sino filosofia contaminada por lo real, como
ya Hegel lo anunciaba en la (in)equivoca sentencia del fin del arte dentro de su Estética'2

Advertir este problema no es sino el principal obstaculo que enfrenta esta escritura,
pues de lo que se trata, en tltima instancia, es de simular una diferencia, aunque ésta no sea
mas que una copia (in)vertida en simulacro. El simulacro adquiere un papel central a partir
de la filosofia de Platén, segin Deleuze. La formulacion de un mundo como origen natural
supone siempre una experiencia humana negativa, en tanto expresion de la diferencia como
principio de semejanza. No obstante:

Lo artificial y el simulacro no son lo mismo. Incluso se oponen. Lo artificial es siempre una
copia, que ha de ser llevada hasta el punto donde cambie de naturaleza y se invierta en
simulacro (momento del Arte Pop). Lo artificial y el simulacro se oponen en el corazén de la
modernidad, en el punto en que ésta arregla todas sus cuentas, como se oponen dos modos de
destruccion: los dos nihilismos. Pues hay una gran diferencia entre destruir para conservar y
perpetuar el orden establecido de la representacion, de los modelos y las copias, y destruir los
modelos y las copias para instaurar el caos que crea, poner en marcha los simulacros y
levantar un fantasma: la mas inocente de todas las destrucciones, la del platonismo (Deleuze,

Légica del sentido 266).

Baudrillard aborda -insuficientemente, a mi juicio- el problema de los simulacros en nuestra
cultura, al metaforizar la disimulacién y metonimizar la simulaciéon de la enfermedad:

Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno
remite a una presencia, lo otro a una ausencia. Pero la cuestién es mas complicada, puesto
que simular no es fingir: “Aquel que finge una enfermedad puede sencillamente meterse a la
cama y hacer creer que estd enfermo. Aquel que simula una enfermedad aparenta tener
algunos sintomas de ella” (Littré). Asi, pues, fingir, o disimular, dejan intacto el principio de
realidad: hay una diferencia clara, s6lo que enmascarada. Por su parte la simulacién vuelve a
cuestionar la diferencia de lo “verdadero” y de lo “falso”, de lo “real” y de lo “imaginario”. El
que simula, jestd o no estd enfermo contando con que ostenta “verdaderos” sintomas?
Objetivamente, no se le puede tratar como enfermo ni como no-enfermo. La sicologia y la
medicina [mas adelante se agrega el ejército] se detienen ahi, frente a una verdad de la
enfermedad inencontrable en lo sucesivo (Cultura y Simulacro 12).

10 Johann Joachim Winckelmann: Reflexiones sobre la imitacion del arte griego en la pintura y la escultura.
11 Véase J. C. I. Schiller: Sobre la educacion estética del hombre.
12Véase G. W. F. Hegel: Lecciones sobre la estélica.
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Disimular el caracter metaforico que adquiere el museo moderno no es sino la expresion de
una esencia que se traduce en un canon o memonial estético. Segun Déotte, dos son las
preguntas relevantes a la hora de metaforizar -corporalizar- las politicas de inscripcion de la
memoria: “una, concerniente a una necesaria politica patrimonial, politica del museo, del
museo de la historia, sin la que no existiria la nacién en el sentido de Renan; politica del
pasado solo en cuanto yacen en ella acontecimientos excepcionales (advenimientos,
catastrofes) [y la tanatocratica:] politica del sacrificio, del sacrificio pasado o presente, del
sacrificio venidero, politica sacrificial coherente en el cuadro de una ética de intercambio.
Sacrificio que da lugar a un arte oficial, segiin el régimen de representacion: la estatuaria
publica” (Déotte 26). Asi, las superficies de inscripcion recogen palabras, imagenes para
proporcionar representaciones “o mas bien, actuar para que las masas sentimentales, los
paquetes de afectos, sean emboscados por representaciones de palabras e imagenes. Hay
que imaginar para ello instituciones del colectivo. Instituciones politicas del olvido. Lo que
fue la tragedia para la Ciudad griega” (31).

Coémo olvidar, no obstante, que el primer museo, obra de Jean-Dominique Vivant Denon,
coloniza al mundo bajo el auspicio de Napoleon. La masificacion de la recepcion de las
obras de arte, ya no dirigida a la exaltacion o glorificacion de los aposentos de la corte del
Principe!3, permite la entrada del piblico general. La reflexion publicitada de Friedrich
Schlegel, a partir de la exhibiciéon que hizo Denon de Rafael, ubica una teoria evolucionista
con respecto al arte, pues supone un movimiento progresivo del espiritu artistico. De esta
manera, la monumentalizacion!* y la asignacion heroica pronominal'> -como valor cultual’®- de
las obras de arte antiguas se erige o levanta en tanto es propiedad de una humanidad
lustrada, y es, también, tarea de la alta cultura conservarla. No obstante, el romanticismo -
por ejemplo en la obra de Wilhelm Heins-, combate la tesis de la copia formulada por
Winckelmann: “La Naturaleza es rica e inagotable; nosotros ya tenemos lo que los maestros
griegos vieron y conservaron con su arte, y queremos mas... ;donde tenéis la prueba de que
esta o aquella estatua son la regla? La Naturaleza es, justamente, la norma de esta o aquella
estatua, es multiple en si misma y contiene perfecciones de todo tipo” (Kultermann 114).

La oposicion a Winckelmann se radicaliza en Wackenroeder, por ejemplo, a través
del reclamo por un nuevo ideal como fuente de contenidos para la experiencia: la Edad
Media como simulacro de la Edad de Oro. Todos los que nos hemos formado en una
modernidad literaria de base romantica, conocemos la importancia dada por
Chateaubriand a los valores y belleza de una Edad Media cristiana:

13 Véase Walter Benjamin: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 17-57.

14 “Estas preguntas [las mismas que me hago] requicren interrogar la nocién de monumento, de obra
intencional producida como lugar de memoria —que es la definiciéon clasica de la obra, como lo recuerda H.
Arendt-, con el fin de percibir como ha podido haber un deslizamiento, un paso, en el culto moderno de los
monumentos y, por lo tanto, de la obra, acarreando consigo otra definicién de la subjetividad “estética” (...)
Habria que preguntarse de qué modo el paso del Museo no ha sido solamente una privacién (por la
suspension de su antiguo destino, como lo afirma Quatremeére de Quincy), sino —sobre todo- una sustracciéon”.
(Déotte 41).

15 Véase Berman y la vision de la modernidad como proceso de secularizacion a partir del Renacimiento.
Marshall Berman: Todo lo sélido se desvanece en el aire.

16 Véase Walter Benjamin, op. cit.
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El “Musée des Monuments Francais” de Paris, creado por Alexandre Lenoir (1762-1831) y
abierto en 1795, habia echado las bases para la nueva valoracién de la Edad Media. En ¢l se
habian reunido, ordenado y expuesto al publico obras de las iglesias y conventos franceses
destruidos. También es evidente el paralelismo con el Romanticismo aleman, en particular
con los trabajos de los hermanos Boisserée [coleccionistas privados que colaboraron en la
recuperacién de la pintura de los maestros medievales y renacentistas de los Paises Bajos y de
Durero] (Kultermann 121).

John Ruskin, a quien Kultermann considera el Gltimo representante del romanticismo,
estetiza categorialmente la ruina'’ al oponerse al mercado de la restauracion de obras de
arte que, en la ultima mitad del siglo XIX, se habia transformado en un negocio de
arquitectos o de la canonizacién institucional por parte del clero:

Cuando en 1877 hubo que reconstruir la iglesia abacial de Dunblane, Ruskin se enojo6 tanto,
que escribi6 una carta al parroco: ‘En todos los casos, las restauraciones son o buenos
negocios para arquitectos o producto de la vanidad de los respectivos clérigos; yo las cuento
entre la peor clase de fanfarronadas y fraudes. Tengo que declarar la restauracion de la iglesia
abacial de Dunblane, la mas interesante ruina de Escocia y, en su género, la mas interesante
del mundo [...] Para mi seria preferible saber que se habia colocado una via férrea por medio
de las ruinas y que los escombros se habian arrojado al arroyo (Kultermann 125).

Por otra parte, la necesidad de aplicar un método cientifico a la historia del arte (Rumor y
Otto, por ejemplo) sufrié un fuerte revés por la irrupciéon de los trabajos de Burckhardt,
quien buscaba explicar sencilla y claramente las leyes que gobernaban la creaciéon subjetiva:
“Me parece que mi tarea en la Historia de Arte es la de dar cuenta de la imaginacién de
épocas pasadas, de decir cudl era la vision del mundo de este o de aquel maestro o escuela.
Otros escriben mas sobre los medios del arte pasado; yo, en la medida de mis posibilidades,
me ocupo mas de su voluntad [...] En el fondo, no hay nada que permanezca. En cada
edad pensamos de una manera distinta” (Kultermann 140 y 144).

En consecuencia, el conflicto entre romanticos y realistas, otra modalizacion de la
querella entre los antiguos y los modernos, enfrentd ese fin del arte en los mismos términos en que
Hegel senalaba el ocaso del romanticismo a causa de la infecciéon epocal. Taine, llevando al
paroxismo las proposiciones de Comte, quiso determinar la subjetividad a partir de las
condiciones socioambientales, raciales y bioldgicas, estableciendo, con ello, las bases del
Naturalismo.

La situacion de los museos europeos hacia 1900, y los del Centenario en América
Latina, se caracteriz6 por su estatizacion y por la presencia de todo un aparato burocratico de
administracion ideoldgica de ellos que coincidia con la imposicion “desde arriba” de un
modelo de nacién. Concuerdo con los estudios que muestran que en América Latina la
nacién se impuso desde el Estado y no a la inversa. Angel Ramal!® muestra que esa
imposicion desde armiba incide en las tendencias neoclasicas de gran parte de las culturas
lustradas, de Lizardi a Sarmiento. Lo de abgjo, lo reprimido, es en los imaginarios estatales
hegemonicos expuesto a dos operaciones: en primer lugar a exclusiones (oralidad,
discursos de la intimidad, ritualidades y practicas indigenas, estas ultimas como expresiones

17 “La dificultad de esta cuestiéon puede resumirse en la afinidad que crea el latin entre el acontecimiento (el
caso, casus), proveniente de cadere (caer) y la ruina, que viene de ruere (caer, desmoronarse)” (Déotte 25).
18 Véase: Angel Rama: La cuudad letrada.
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de pluralidades concretas y heterogéneas), y en segundo lugar a hibridaciones, que se
presentan como sublimaciones'? simbolicas y de-sublimaciones por medio de la
enfermedad. Llamo desublimacién al mecanismo o dispositivo discursivo que exhibe, desde
una logica transexual, la imposibilidad de la restauracion por medio de procedimientos
metaforicos —como lo hace la sublimacion—; y que privilegia, en cambio, el permanente
desplazamiento metonimico del sujeto y su expresion identitaria enferma como su principal
fortaleza. Por ello, no me interesa resolver la disimulada contradiccion del sujeto moderno
desde un punto de vista ideolédgico, sino plantearla como elemento simulado y constitutivo, a
la vez, del concepto de nacion.

El propio concepto de nacion ha dependido en gran medida de una identidad
construida a partir de un cierto patrimonio historico -una forma de autoconciencia que es
territorial a la vez que narratwa; lingiistica a la vez que juridica; cultural a la vez que
psicosocial. Historia y biografia se hallan entretejidas. América Latina nunca ha calzado en
el concepto nacional clasico; las identidades culturales, lingiiisticas e historicas?’- que se dan
en la gran mayoria de los casos en América Latina disienten de las formas de organizacion
simbdlica e imaginaria que se dan en el Estado, en tanto maquinaria coercitiva e
ideologica?!.

El estado del arte, el museo, a comienzos de siglo -con la irrupcion de las vanguardias-,
hizo valer su aparato excluyente a través de la coercion, pues las consider6 expresion de
decadencia; enfermedad que iba a realizar su principal performance durante la Primera Guerra
Mundial: “En el Expresionismo, Futurismo, etc., no se nos ofrece ningan arte nuevo, ni
siquiera un nuevo juego: la decadencia del Impresionismo ha conducido paulatinamente al
Expresionismo; el Cubismo no tiene nada que ver con el Arte, y los ismos, que embellecen
sus borrones con cajas de cerillas, restos de viejas dentaduras, cepillos de dientes, y cosas
por el estilo, son una eterna deshonra para el brillante arte de nuestros momentos de ocio”
(Kultermann 192).

Sin embargo, lo que no alcanzan a percibir los museos estatales europeos y
latinoamericanos?? es que ya el Modernismo y su huella decadentista, de base romantica,

19 “Proceso postulado por Freud para explicar ciertas actividades humanas que aparentemente no guardan
relaciéon con la sexualidad, pero que hallarian su energia en la fuerza de la pulsién sexual. Freud describié
como actividades de resorte principalmente la actividad artistica y la investigacion intelectual. Se dice que la
pulsion se sublima, en la medida en que es derivada hacia un nuevo fin, no sexual, y apunta hacia objetos
socialmente valorados (...) Con la introduccién del concepto de narcisismo [en la obra de Freud], y con la
ultima teoria del aparato psiquico, se anticipa otra idea. La transformaciéon de una actividad sexual en una
actividad sublimada (dirigiéndose ambas hacia objetos externos, independientes) requeriria un tiempo
intermedio, la retirada de la libido sobre el yo, que haria posible la desexualizacion (...) Aqui podria hallarse
indicada la idea de que la sublimacién depende intimamente de la dimensiéon narcisista del yo, de forma que
volveria a encontrarse, a nivel del objeto al que apuntan las actividades sublimadas, el mismo caracter de bella
totalidad que Freud asigna aqui al yo. En la misma linca de pensamiento podrian situarse, al parecer, los
puntos de vista de Melanie Klain, que ve en la sublimacién una tendencia a reparar y a restaurar el objeto
bueno hecho pedazos por las pulsiones destructivas” (Laplanche y Pontalis 415-417).

20 Esto es lo que constituye la “nacién” para Cornejo Polar. Véase al respecto: Antonio Cornejo Polar: Sobre
Literatura y critica latinoamericana.

21 Las formas de nacwnalismo excluyente han conducido no pocas veces a la aniquilacién masiva de personas.
No obstante, el nacionalismo como identidad simbélica no ha sido desacreditado del mismo modo en América
Latina que en Europa.

22 Mas adelante este aspecto sera trabajado en las Notas de Arte de Juan Emar, pues ellas constituyen el
intento de oponerse a los dictimenes de la Academia desde una, también, contradictoria pretension
hegemonica.
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habia abandonado la idea de un arte mimético, postulando el artificio y el antinaturalismo
como valores estéticos predominantes:

La representaciéon en el arte serda atacada por una nueva sensibilidad que polemiza con el
realismo y el naturalismo, aunque también se sustenta en sus formalizaciones estéticas a veces
no sin extremarlas. La literatura, la pintura, la musica se impregnan de esta mirada y la vida
cotidiana, con la proliferacién de practicas mediadoras entre los individuos (la moda, la
codificacién de la experiencia urbana, el arreglo personal, la atenciéon a los mdltiples
termoémetros del cuerpo) colaboran para crear ese espacio del artificio, de lo construido —
a veces de lo falsamente complejo pero, en todo caso, de lo marcadamente bricolage- como
formas que se han cargado de valores [y no de desvalores como ensefia el sentido comun]

(Montaldo 16).

En sintesis, el ensayo que se ocupa del collage muestra también un collage, pues si bien el
deseo de la estatua es estar sola?, la relectura que de ella se hace la contamina por medio de
un saber arruinado, museografico, candnico. Es desde esta perspectiva que quiero instalar
la nocién de ensayo, esto es, escritura errdtica, lidica, travestida y parasitaria. La paradojal
posibilidad de hablar, instalada por Bergson frente a las distintas categorias que han
buscado definir lo humano de manera esencial, es la que sigo en estas paginas: “Homo
faber, Homo sapiens, ante uno y otro, que tienden a confundirse, nosotros nos inclinamos.
El Gnico que nos resulta antipatico es el Homo locuax, cuyo pensamiento, cuando piensa,
no es mas que una reflexion sobre su palabra” (Bergson 82). Tactica de lectura critica,
entonces, que se opone al mero consumo de simbolos y sinécdoques, al privilegiar las
dimensiones metonimicas que se encuentran en los textos, ya que se presenta la ausencia
como presencia, es decir, como rastro, huella e intertexto:

Los Romanticos de Jena han producido el mas coherente y mas amplio discurso de legitimacién del
museo, que haria palidecer de envidia a todos los responsables de la cultura actual. Texto que
desborda la pregunta por la instituciéon de la comunidad nacional alemana, en el momento del
remezon revolucionario y que nos permitira ir mucho mas alla en el pensamiento de esta institucion
especifica, ya que la pregunta por el estatuto del sistema de los fragmentos de arte es también la
pregunta por la comunidad fragmentaria. Incluso si no se piensa, como los Romanticos, que un

fragmento, una antigiiedad, por ejemplo, avala una civilizacién entera, revelandola por metonimia
(Déotte 119).

Un ensayo tedrico-literario de base retérica no puede pasar por alto la dimension
tropologica del discurso?*, pues la lteraturidad apunta precisamente en esa direccion. Sin
embargo, transportar un referente a una realidad literaria -que es, en principio, el sentido
etimologico que adquiere la metafora en la retorica antigua y que se traslada a la moderna
pregunta por el estatuto ontologico de lo literario- ha creado una serie de problemas a la
hora de abordar metonimicamente la lectura —esto es, etimoldgicamente, el cambio de lugar
que afecta e infecta a dicha lectura—: un texto es epénimo de su autor, o bien, es el efecto
anestesiante de su escritura.

23 Giorgio de Chirico: Meditaciones de un pintor (1912) 429-430.
24 Véase la interesante -aunque insuficiente- clasificacion histérica de los tropos que realiza Bice Mortara
Garavelli: Manual de Retérica. Madrid, Catedra, 1991; asi como también la pedestre vision que tiene de ellos
José Antonio Mayoral: Figuras retdricas. Madrid, Sintesis, 1994.

14



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccion Miscelanea/ Abril 2010

La lectura se halla contaminada por la realidad epocal que afecta la produccion y la
recepcion de las obras literarias y constituye fuente de argumentos o estrategias de
verosimilizacion que desafian constantemente el canon enciclopédico del lector, como ya lo
demostr6 la estética de la recepcion®. En virtud de las relaciones de contigiiidad o
correspondencia, la metonimia se alza como ausencia presente dentro de los textos y se
proyecta, ademas, como una figura que permite advertir las contradicciones que pueblan
las obras literarias modernas. Desde hace algunos afos, el interés por la Modernidad,
particularmente a partir de los trabajos de la Escuela de Frankfurt’® y sus herederos, ha
evidenciado dicho caracter, y es por eso que instalo estas contra-dicciones en las distintas
poéticas modernas.

Pienso, al igual que De Man, que la resistencia a la teoria es, de hecho, una resistencia a la
lectura®’. Las razones para esto son, segun €l, las siguientes: la literatura no es un mensaje
transparente, vista la inadecuacion entre el contenido y las formas de expresarlo. Por lo
demas, toda decodificacion de un texto deja un residuo de indeterminacién que debiera ser
resuelto por medios gramaticales, pero que fracasa por esa via. Ninguna decodificacion
gramatical puede pretender alcanzar las dimensiones figurales de un texto: hay elementos
que no son agramaticales, pero cuyo sentido no es gramaticalmente definible; es entonces
cuando entra en juego la dimension retorica o tropologica del lenguaje, a la cual se resisten
sistematicamente los tedricos. De Man afirma, por altimo, que “la lectura sera un proceso
negativo en el cual la cognicion gramatical queda deshecha en todo momento por su
desplazamiento retorico” (De Man 32).

Sin embargo, algunas vertientes de las teorias cognitivistas se resisten a considerar el
desplazamiento retorico, aun cuando instalan la diferencia que proporciona la metonimia, y
no la semejanza paradigmatica de la metafora.

La metafora y la metonimia son tipos de procesos diferentes. La metafora es principalmente
una manera de concebir una cosa en términos de otra, y su funciéon primaria es la
comprension. La metonimia, por otra parte, tiene primariamente una funcién referencial, es
decir, nos permite utilizar una entidad por otra. También desempefia la funciéon de
proporcionarnos comprensiéon [...] la metonimia ejerce algunas de las funciones que
desempena la metafora y, de alguna forma, es en una manera similar, pero nos permite
centrarnos mas especificamente en algunos aspectos de aquello a lo que se refiere. Es también
como la metafora, en el sentido de que no se trata simplemente de un procedimiento retérico
o poético. No se trata simplemente de una cuestién de lenguaje. Los conceptos metonimicos
[...] son parte de la forma ordinaria y cotidiana en que pensamos y actuamos, tanto como de
la forma en que hablamos (Lakoff y Mark Johnson 74-75).

El lenguaje, semejante y diferente al mismo tiempo de la metafora, también difiere por
medio de la metonimia, pues la gramaticalizacion de la retdrica es la que, a mi juicio, pone

25 Jauss considera que la funcién social de literatura aparece representada sélo cuando la experiencia literaria
del lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital, cuando forma previamente su concepto de
mundo y cuando tiene con ello un efecto retroactivo en su comportamiento social. H. R. Jauss: Historia de la
Literatura como una Provocacién a la Ciencia Literaria. En: D. Rall (comp.). En Busca del Texto. Teoria de la Recepcion
Literaria. México, UNAM, 1987. 55-58.

26 Veéase: George Friedman: La Filosofia politica de la Escuela de Frankfurt. México, Fondo de Cultura Econémica,
1986 y Eugene Lunn: Marxismo y Modernismo. Un estudio histérico de Lukdcs, Benjamin y Adorno. México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986.

27 Véase: Paul de Man: La Resistencia a la teoria.
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en funcionamiento un texto literario y permite el despliegue de la dimension alegérica del
mismo. No se trata, sin embargo, de concebir la alegoria desde un punto de vista
semantico?®, sino como discurso en accion que genera su propia dimension estética y que se
vincula, ademas, con los valores estéticos de la Modernidad; agrupados estos ultimos en su
equivoca relacion con lo sublime.

No obstante, la logica de conjuntos que dominé al estructuralismo hizo que este
abordara los tropos desde el principio de equivalencia o semejanza, y por ello la metonimia
fue clasificada dentro del campo de la metafora, asi como también la sinécdoque, pues
permitia ubicar establemente lo inestable del lenguaje en relacion a una totalidad asible:

En la metafora todo ocurre como si un sentido intermedio, la parte idéntica de los dos
sentidos en juego, hubiera funcionado como sinécdoque de uno y otro. Para que ambos
sentidos puedan ser absorbidos por el mismo significante (como si no fueran dos sentidos sino
uno solo), se procede ‘primero’ a una representaciéon sinecdéquica de cada uno. Por ejemplo
—flexible— es una sinécdoque para —junco— y para —muchacha—, lo que permite dar a junco’
un sentido metaférico préoximo al de la palabra ‘muchacha’. La metonimia es también una
doble sinécdoque, pero de sentido contrario: es simétrica e inversa a la metafora. Aqui cada
uno de los sentidos funciona como la sinécdoque de un tercer sentido que las engloba.
Cuando nombramos al autor para hablar de sus obras, tanto uno como otras funcionan a la
manera de sinécdoques en relacién con un conjunto mas vasto que incluye la vida, las obras,
etc. Establecer una equivalencia entre ambos sentidos es posible pues ambos pertenecen al
mismo conjunto (Todorov 51-52).

La necesidad de establecer una relacién entre signo y simbolo?? llevé a los estructuralistas a
plantear la estabilidad de lo inestable como principio rector de la literatura. Acojo desde ya este
principio, aunque no me interesa subsumir en la metafora o en el simbolo todas las
posibilidades de significacion autéonoma de la literatura -como lo hace el psicoandlisis al
interpretar la condensacion y el desplazamiento freudianos como manifestaciones del valor
de la representacion del inconsciente-, sino que, por el contrario, abrir las distintas series
metonimicas que los lexemas portan para privilegiar el funcionamiento de la diferencia y no
de la semejanza, sea esta convencionalmente simbélica, o no.

Pero, ;desde donde obtenemos la diferencia? De una palabra que se ha desvestido,
que “dice entonces lo que es, justamente por no remitir mds que a si, puro signo ya, que no (se)
traspasa a un significado (es la disolucion entre escena y publico propuesta por Artaud en el
grito) consignando el sentido y asi, pues, creandolo, confidndolo a un grabado, a un surco, a un
relieve, a una superficie que se pretende que sea transmisible hasta el wnfinito” (Derrida, Fuerza y
snificacion 23). El querer-escribir es asi un juego del sentido capaz de desbordar la
sefializacion constrefiida a las limitantes de la naturaleza; no es, por cierto, una
determinacion que involucre la ‘expresion’ de un deseo o de una voluntad anterior: “no se

28 No se trata de un procedimiento que ayude a adivinar el eufemismo que porta una determinada alegoria, ni
tampoco senalar la presencia de metaforas y sinécdoques dentro de ella, es decir, su composicién metalogica,
como sefiala el Grupo W en: Retdrica General. Barcelona, Paidos, 1987.

29 “La estructura del simbolo es la de la sinécdoque, puesto que el simbolo siempre forma parte de la totalidad
que representa. En la imaginacién simbolica, por consiguiente, no hay disyuncién alguna entre las facultades
constitutivas, ya que la percepcion material y la imaginacion simbolica son continuas, como son continuas la
parte y la totalidad”. Paul De Man: Retdrica de la temporalidad. En: Vision y Ceguera. Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1991. 212.
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trata de afeccion sino de libertad y de deber; no de actuar astutamente con la finitud, y
querer alcanzar el ser fuera del ente, el ser que no podria ser ni afectarme ¢él mismo. Esto
seria querer olvidar la diferencia: olvidar la escritura en la palabra presente, sedicente, viva
y pura” (Derrida, Fuerza y significacion 23).

Por ello, mi propuesta de ensayos de lectura se expresa en el privilegio retorico que
adquiere la metonimia por sobre la metafora, pues se trata de ausentar las presencias
solidas, estables o esenciales del pensamiento??. Dentro de este contexto, que es también el
mio, Derrida discute la despolitizacion ingenua del concepto de autonomia en los siguientes
términos:

Se ignoran, entonces —esta ignorancia es tradicional en los literatos, en la herencia mejor
transmitida de las vanguardias literarias, el c6digo que mas obliga en lo que podemos llamar
el mundo de las letras—, las bazas teérico-politicas de los combates que hay que entablar en
estos campos. Y dichas bazas atanen incluso el interior de lo que los literatos consideran con
toda naturalidad como el proceso auténomo de la ‘produccion-literaria’. Llamo literato aqui
a aquel que no pierde ocasién de considerar, de querer, de hacer alarde de que ¢l mismo esta
tuera de, al lado (de hecho, por encima) de los aparatos escolares o universitarios y no ve
hasta qué punto ese mismo fantasma es un producto que la escuela reproduce
constantemente en ¢él. Ignorar los efectos crecientes (y, en verdad, ilimitados en el campo de la
“ideologia”) del aparato escolar en un determinado tipo de sociedad, la nuestra, del aparato
escolar con sus funcionamientos complejos y abarcantes, con sus luchas internas, sus
contradicciones y heterogeneidades, considerar dicho aparato como un sistema cerrado de
reproduccion simple o, incluso, separarlo del de la edicién, por ejemplo literaria, es una
fanfarronada idealista o una ilusion irrisoria. Siempre despolitizante. No resulta nada extrano
que sea como a todos los paladines de la literatura o de las artes por las artes, tanto a las
academias (eminentemente escolares) como a las supuestas vanguardias. Y supuestamente
extraias a la Universidad (Derrida, fa, o en la estacada 90).

Si se pretende alcanzar cierta autoridad dentro de la institucion, es necesario identificarse
con determinadas practicas de escritura que circulan dentro de su espacio. Derrida afirma
que la identidad se construye sobre una base parasitaria y hostil, reflejando, con ello, la
imposibilidad en la constitucion de ella sin una lengua materna que permita al yo decir yo:

(Qué es la identidad, ese concepto cuya transparente identidad consigo misma siempre se
presupone dogmaticamente en tantos debates sobre monoculturalismo o el multiculturalismo,
sobre la nacionalidad, la ciudadania, la pertenencia en general? Y antes que la identidad del
sujeto, ¢qué es la ipsidad? Esta no se reduce a una capacidad abstracta de decir ‘yo’ [...], a la
que siempre habré precedido. Tal vez signifique en primer lugar el poder de un ‘yo puedo’,
mas originario que el ‘yo’ [...], en una cadena donde el ‘pse’ de ipse ya no se deja disociar
del poder, el dominio o la soberania del hospes (me refiero aqui a la cadena semantica en
obra tanto en la hospitalidad como en la hostilidad: hostis, hospes, hosti-pet, posis,
despotes, potere, potis sum, possum, pote est, potest, pot sedere, possidere,
compos, ctcétera) (Derrida, El monolingiiismo del otro 27-28).

Y, més adelante, agrega:

30 “XIII Metonimia: Si se suprime el Acontecimiento, si se le sustraen —por desfondamiento vy
sobredeterminacion—, a la vez”. Gonzalo Diaz : Quadrivium. Catalogo de la exposicion homénima en Galeria
Gabriela Mistral. Santiago, Impresiéon Andros Ltda., 1998.
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En su concepcion corriente, la anamnesis autobiografica presupone la identificacion. No la
identidad, justamente. Una identidad nunca es dada, recibida o alcanzada; no, sélo se sufre el
proceso interminable, indefinidamente fantasmatico de la identificacién. Cualquiera sea la
historia de un retorno a uno mismo o a su hogar [...], se trate de una odisea o un
Bildungsroman, de cualquier manera que se fabule una constitucién del si mismo [...],
del autos, del ipse, uno siempre se figura que aquel o aquella que escribe debe saber ya
decir yo [...]. En todo caso, ya, o en lo sucesivo, tiene que estar asegurada la modalidad
identificadora: segura de la lengua y en la lengua (Derrida, £l monolingiiismo del otro 27-28).

Aun cuando es posible senalar que Derrida y sus epigonos, al ubicarse en el revés de la
presencia, también instituyen una metafisica de la ausencia®!, me interesa resaltar el ensayo
que hacen, pues la (in)inteligibilidad de esta escritura permite cortes o violencia sobre la
gramatica tradicional al instalar la invenciéon como version lingtistica de la paradoja:

Practicad, pues, un corte, arbitrario y violento, después de haber recordado que los
Numeros prescriben el corte, y de «comenzar» por él. Comienzo siempre ficticio, y el corte,
lejos de resultar inaugural, es impuesto por la ausencia, salvo ilusiéon que haya que sustraer,
de todo comienzo decisorio, de acontecimiento puro que no se divide, no se repite y no
remite ya a otro «comienzo», a otro «acontecimiento», siendo mas que nunca mitica en el
orden del discurso la singularidad del acontecimiento. Hay que cortar porque (o como
consecuencia de, como veremos) el comienzo se oculta y se divide, sobre si se pliega y se
multiplica, empieza por ser numeroso (Derrida, La diseminacion 447-448).

Y si numeroso es también el corpus moderno que el ensayista habra de elegir, no queda
mas que cortar o arrancar semiologicamente parte de él, ocultando y dividiendo el infinito
numero de trazos, rastros y sefias identitarias que constituyen su origen arruinado. No se
trata de plantear la locura o el desarreglo del sujeto moderno con respecto a los codigos
poéticos que lo preceden a partir del romanticismo, sino de proporcionar herramientas
para identificar la huella m-vertida e investida de él en el simulacro, que borrara su origen a
través del vaciamiento de la totalidad mitica o endiosada que le imprime un aura especial al
vate. El vinculo de este con la locura es también romantico, es decir, moderno y disruptivo
frente a un 1deal ascético impoluto. Sin embargo, es esta locura la que paradojalmente lo
hace sobrevivir como copia pronominal del mito en su raro monumento que disputa un
lugar en el templo de Apolo.

31 “Las lecturas desconstructivistas identifican esta situacién paraddjica en la que, por un lado, las posturas
logocéntricas contienen su propia anulacién y, por el otro, la negaciéon del logocentrismo se lleva a cabo en
términos logocéntricos. Hasta el punto en que la desconstruccién mantenga estas posturas, puede parecer una
sintesis dialéctica, una teoria superior y completa; pero estos dos movimientos no ofrecen, cuando se
combinan, una postura coherente o una teoria superior. La desconstruccién no tiene una teoria mejor de la
verdad. Es una practica de lectura y de la escritura armonizada con las aporias que surgen en los intentos de
decirnos la verdad. No desarrolla un nuevo marco o solucién filoséficos sino que va de un lado a otro, con una
ligereza que espera que resulte estratégica, entre los momentos no susceptibles de sintesis de una economia
general. Entra y sale de la seriedad filoséfica, de la demostracion filosofica. Operando en y alrededor de un
marco discursivo mas que construyendo sobre nuevas bases, busca sin embargo, elaborar inversiones y
substituciones”. En: Jonathan Culler: Sobre la deconstruccion. Madrid, Catedra, 1992. 138.
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Pero el término locura sélo denota una operaciéon a partir de la aboliciéon del principio de
identidad, que en adelante es introducido por Nietzsche en el campo de la declaracion, y de
esa manera quedan restablecidos todos los mecanismos del pensamiento en los
procedimientos de la impostura: esta es atribuida al lenguaje; el comportamiento personal
que resultara no hard mas que reproducir la metonimia verbal: el desorden provocado en las
relaciones entre los individuos y el entorno depende simultineamente de la discontinuidad
“oportunista” y de la perturbacién del codigo de los signos cotidianos: ambos constituyen el
desplazamiento de la realidad que solo se aprehende como un valer para algo (Klossowski

199-200).

Monumento, entonces, que mercantiliza toda una época y que sirve, ademas, para
metonimizar la ausencia presentizada de fuerzas heroicas, pues estas escasean en la
modernizacion latinoamericana:

Nada mas triste que un titdn que llora, / hombre montafia encadenado a un lirio, / que
gime, fuerte, que pujante, implora: / victima propia de su fatal martirio. // Hércules loco
que a los pies de Onfalia / la clava deja y el luchar rehtsa, / héroe que calza femenil
sandalia, / vate que olvida la vibrantre musa. // jQuién desquijara los robustos leones, /
hilando, esclavo con la débil rueca; / sin labor, sin empuje, sin acciones: / puiios de fierro y
aspera mufieca! // No es tal poeta para hollar alfombras / por donde triunfan femeniles
danzas: / que vibre rayos para herir las sombras, / que escriba versos que parezcan lanzas
(Dario, A un poeta 174).

La imagen, e incluso el imaginario psicoanalitico del poeta, que Dario ofrece en estos
versos, somatiza metonimicamente un codigo textual enfermo, esto es, débil ante la mitica
presencia como titadnica ausencia. Travestismo, entonces, parasitario de una totalidad
perdida y reclamada por una textualidad manifestada en la sinécdoque —hilando esclavo con la
débil rueca— que lo engrilla a la contemplacion de la necedad de la histeria de follar, por medio
del desprecio, la metafora textual —alfombras—

Relampagueando la soberbia estrofa, / su surco deje de esplendente lumbre, / vy el pantano
de escandalo y de mofa / que no vea el aguila en su cumbre. // Bravo soldado con su casco
de oro / lance el dardo que quema y que desgarra, / que embista rudo como embiste el toro,
/ que clave firme, como el ledn, la garra. // Cante valiente y al cantar trabaje; / que ofrezca
robles si se juzga monte; / que su idea en el mal rompa y desgaje / como en la selva virgen el
bisonte. // Que lo que diga la inspirada boca / suene en el pueblo con palabra extrafia; /
ruido de oleaje al azotar la roca, / voz de caverna y soplo de montana. // Deje Sansoén de
Dalila el regazo: / Dalila engafia y corta los cabellos. / No pierda el fuerte el rayo de su brazo
/ por ser esclavo de unos ojos bellos” (Dario, 4 un poeta 174).

No obstante, el travestismo permanece instalado en el poeta, a pesar de la solucion
ensayada en el arcaismo’®?, pues la fortaleza animal pretendida (foro, ledn, dguila, bisonte) es

32 “No es asi que lo pretérito arroje su luz sobre lo presente o lo presente sobre lo pretérito, sino que imagen es
aquello en lo cual comparecen en una constelacién el pretérito con el presente. Mientras que la relacion de lo
antafio con el ahora es una [relacion] (continua) puramente temporal, la del pretérito con el presente es
dialéctica, de indole de salto [...] la imagen del pretérito que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad
es, con arreglo a su determinacién ulterior, una imagen del recuerdo. Se asemeja a las imagenes del propio
pasado, que se le aparecen al hombre en el instante del peligro. Estas imagenes vienen, como se sabe, de
manera involuntaria. La historia, en sentido estricto, es, pues, una imagen surgida de la remembranza
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también su debilidad al constatar la cercania del riesgo que corre ese motivo, por
antonomasia romantico, que es la cabellera femenina, al hacerse masculina. Esclavizado
por la enemiga -la belleza-, la hostilidad del huésped —e/ que recibe y es recibido— se deja sentir
en la metonimizacion monumental del mito arruinado como opcion de libertad
secularizadora, es decir, moderna®3. Deseo y odisea que se expresan en el predominio del
modo subjuntivo’* dentro del poema que balbucea la necesidad de generar un cambio,
pero que sucumbe, al mismo tiempo, ante la subordinacion del sujeto al pecado y a la
tentacion mitica travestida. Lujuria inevitable, entonces, que ubica al poeta en el orden de
los desordenes afectivos que, primitivamente, recibieron el rétulo de histeria. Sinestesia,
paraestesia, hiperestesia o, simplemente, dolor?® frente al fracaso.

El paroxismo de la enfermedad se hara sentir con toda su violencia dentro de las
vanguardias /ustdricas que, con nuevos dispositivos de enunciacion, diseminaran la neurosis o
mnsatisfaccion dentro de la escena. Escena que alcanzara su momento obsceno en la mania
posmoderna que instala el olvido del acontecimiento instantaneo como registro de la
memoria. El control, en sentido gramsciano, de los aparatos de poder asociados al capital es
producto de la modernizacién que introduce el modernismo en América Latina, desarrolla
la vanguardia, y que continda en la discusion patrimonial o curatorial expuesta
actualmente: el capital cultural. Sin embargo, el evasionismo modernista escribe una huella
que siguen las vanguardias, ya que éstas, al parasitar del sistema modernista, lo corroen y
erosionan por dentro al jugar con la combinatoria de la cifra: el enigma sobre lo real se
despliega en un teatro abisal.

La realidad se resiste al discurso, desde su ruina, al transformarse en espacio cultural
donde se discute hegemonia desde una literatura menor que pretende hegemonia’.
Contaminadamente, y no desde la cuestionada ascética nietzscheana, el caracter desechable
del objeto visual inscrito en la vitrina ausentara atin mas el referente en una mania que
consuma anfiboloégicamente la sublimacion sacrificial del sujeto al pensar una politica de
escritura museal.

Tanto la canonizacion monumental, como su desnudez, (des)viste la ruina de los
documentos que el tribunal de la historia origina en las vanguardias; la creacién de una
politica estatuaria, a partir de ellas, posibilita la inclusiéon de su anticanon canonizado como
mercancia museal: “Diaz causo polémica el 2000, cuando voluntariamente se excluyo de la
tercera etapa de la muestra "Chile 100 anos", organizada por el Museo Nacional de Bellas

involuntaria [...] Una imagen que le sobreviene sibitamente al sujeto de la historia en el instante del peligro”.
Walter Benjamin: La Dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago, Arcis-Lom, s/f., pp. 92-93.

33 Véase: M. Horkheimer y T. W. Adorno: Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, Sudamericana, 1987; en
especial “Odiseo, 0 mito ¢ iluminismo”. 60-101.

3+ Etimologicamente, el modo ‘subjuntivo’, propiamente perteneciente a la subordinacion, es el que porta el
deseo del sujeto de la enunciacion (véase al respecto: J. Corominas, op. cit., pp. 539-540). Por eso, y a partir
del psicoanalisis, no es dificil encontrar una psicopatologia taxonémica que metaforiza las distintas
enfermedades del alma, como diria Julia Kristeva. De este modo, el tratamiento psiquidtrico que recibi6 el
sujeto moderno expresaba su malestar dentro de la cultura en el viejo adagio que Freud reformula como
diagnostico para la modernidad: el hombre es el lobo del hombre. Al referirse a la Antigliedad clasica, Roma,
Freud senala: “Hoy, estos lugares estan ocupados por ruinas, pero ni siquiera por las ruinas auténticas de
aquellos monumentos, sino por las reconstrucciones posteriores, ecjecutadas después de incendios vy
demoliciones”. En: Sigmund Freud: El Malestar en la cultura. Madrid, Alianza, 1993. 13.

35 Véase: Michael Gelder et al: Oxford textbook of psychiatry. New York, Oxford University Press, 1996; en
especial: Somatization disorder. 352-358.

36 Deleuze y Guattari: Rafka, por una literatura menor. México, Era, 1983.
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Artes, con la que se pretendia hacer una restrospectiva al desarrollo de la plastica desde
1900. Su argumento central fue no compartir el criterio del curador Justo Pastor
Mellado™37.

Finalmente, vemos cémo la pregunta por la forma —metaforizada, pero también
metonimizada por el cusne rubendariano— se ahogara en el espejo de agua de Huidobro, para
travestirse —aunque, en propiedad, transexualizarse—, luego, en fieltro, figura fatua, miope-
troquel’® mercantilizando la funcién social del arte en chequeras que exhiben el vigor verdadero
del (anti)héroe moderno en el borramiento sarcastico de su propia (des)calificacion®” en la
serie, seriada, de los textos escogidos a manera de ejemplos de la fetichizacion del cuerpo
ensayado como mercancia museal.
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