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La poesia de Carlos Cocifia (Concepeion, 1950) pareciera reclamar con orgullo adjetivos que hoy parecen
devaluados: fria, sobria, cerebral. La voz de sus poemas estd lejos de la subjetividad y el exhibicionismo, y muchas
veces se mumetiza con lextos cientificos o periodisticos. En esta conversacion revisamos su particular modo de
situarse frente a la coyuntura politica de los 70"y 80", asi como sus relaciones con las artes visuales, la television e
internet. Hablamos de sonidos, papeles, tipografias, powerpoints y motores de biisqueda: materiales viejos y nuevos
para seguir escribiendo poesia.

LA DECADA DEL 2000 HA SIDO EN LA QUE MAS HAS PUBLICADO Y REEDITADO. QUISIERA PREGUNTARTE
COMO VES TU EL HECHO DE QUE EN ESTOS ULTIMOS ANOS HAYA HABIDO UN INTERES ESPECIAL POR TU
OBRA DE PARTE DE MUCHA GENTE JOVEN...

Primero, me sorprendi6. Y me agrada. Espero seguir publicando cuando crea que
corresponda, y no entrar en una voragine de publicaciones. Hasta el 2000 sélo tenia
Aguas Servidas (1981), Tres Canciones (1992) y Espacios de Liquido en Tierra (1999). Después,
posiblemente debido a que empez6 a correr un poco mas fuerte Aguas servidas como un
antecedente, expuse un poco mas lo que estaba haciendo.

ME ACUERDO QUE ANTES TE JACTABAS DE SACAR UN LIBRO CADA DIEZ ANOS...

Me jactaba después de treinta anos, cuando ya tenia apenas tres, pero no tiene que ver
con jactarse, sino con que publiqué sélo cuando estimé que el libro estaba listo...
Efectivamente, después de Espacios de Liquido en Tierra, aparece la reedicion de Aguas
Servidas (2008), pero he publicado un sélo libro mas, que es Plagio del afecto (2010). Este
ultimo libro es el resultado de un proceso que parti6 por lo menos en el ano 2000, fue
larguisimo, creo que excesivo, porque son so6lo 29 poemas, no mas. Lo otro que he
“subido”, en “Lanzallamas” (http://www.lanzallamas.org/blog/2006/08/carlos-
cosina/), es parte de otro libro que estoy haciendo, que se llama Bestia. Los otros libros
que hice (71 y A wveces cubierto por las aguas) y se mantienen en Internet
(http://poesiacero.cl/), y mientras estén alli van a ser abiertos, sigo trabajando en ellos.
En términos de publicaciéon como obra terminada, que en este caso se transforma en
libro, en objeto, es sdlo uno mas. Asi que en ese sentido hay mayor exposicion, pero no
mayor urgencia.

Pero quiero hacer una salvedad: no creo que necesariamente un libro -como yo los
entiendo- esté terminado cuando se imprime en soporte papel, creo que también se
puede hacer en otro soporte, y que algin libro podria estar definitivo en publicacion en
Internet u otro soporte. Quizas es el caso del libro 7/, aunque todavia tengo dudas,
todavia no lo cierro absolutamente. Pero ese ya esta “arriba”, por lo tanto en los tltimos
diez anos habria publicado dos libros...
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CREO QUE TODAS ESTAS DECISIONES DE CUANDO SACAR LOS LIBROS TIENE QUE VER CON QUE TU
GENERALMENTE TRABAJAS LOS LIBROS COMO PROYECTOS, NO COMO RECOPILACIONES DE POEMAS....

Jamas como recopilaciones de poemas. Eso lo tengo absolutamente claro desde el
primer libro. Mi opcién fue y sigue siendo -porque las opciones se rehacen cada vez-
trabajar obras como una totalidad. Quizas el origen de eso esta en que siempre he sido
un muy buen lector de novelas, y cuando ti tomas una novela, efectivamente genera un
mundo, o varios, pero uno con muchos matices, con muchas variantes, con muchas
perspectivas.

Ahora, yo he escrito dos cosas con urgencia, en el sentido de un mandado: uno, lo hice
cuando Chile estuvo a punto de estar en guerra con Argentina, cerca de la década del
80, y frente a la voragine que habia en ese momento, de que todos, desde la prensa,
éramos ingleses. Un grupo de personas que pertenecian a los Talleres Graficos y
Literarios del Mar, fundado en 1978, Adolfo Pardo, Jaime Valenzuela y Carlos Orttzar,
hizo una revista, un nimero a favor de los argentinos (Cuadernos Marginales, n° 6 “Textos
por Latinoamérica”), y ahi escribi un texto que hablaba de que "los barbaros venian del
norte". El segundo lo escribi para un libro que se hizo acerca del Teniente Bello (£1 mito
del Teniente Bello, 2006). Los dos textos escritos a pedido han sido por pérdidas, por
causas perdidas...

PIENSO QUE TU MANERA DE TRABAJAR SE ASEMEJA MAS A LA DE UN ARTISTA VISUAL, EN TERMINOS DE
PROYECTO, DE SECUENCIAS...

Secuencias que no necesariamente son secuencias narrativas, sino como un grupo con
cierta regularidad, para intentar atrapar lo que es absolutamente irregular.

PERO PRECISAMENTE SON OBRAS QUE ESTAN EN CURSO Y PUEDEN IR EN PARALELO CON OTROS
PROYECTOS. ES UNA ACTITUD MUY DISTINTA A LA DEL POETA QUE SE SIENTA A ESCRIBIR ESPERANDO EL
RAYO DIVINO, SINO MAS BIEN ESTAR PRESTANDO ATENCION CONSTANTE A COSAS QUE SE PUEDEN IR
INCORPORANDO, ENTRANDO Y SALIENDO...

Me tomo de la “atenciéon constante”, desde un lugar en el cual estas tratando de ver, de
escuchar y construir. Y no es por un rayo divino, sino que la atenciéon se constituye
desde el hombre, o sea, desde su propia corporeidad.

ORIGINALMENTE LE[ UNA VERSION FOTOCOPIADA DE AGUAS SERVIDAS Y ME GUSTO MUCHO QUE EN LA
REEDICION MANTUVIERAN LA PORTADA CON EL TITULO TACHADO Y REESCRITO A MANO, PORQUE ERA
CLAVE. PERO DE INMEDIATO, AL VER EL NUEVO LIBRO, ME PREGUNTE COMO HABRIA SIDO LEIDO ESTE
LIBRO CUANDO SALIO POR PRIMERA VEZ... PORQUE ESA EPOCA ESTA CARACTERIZADA POR VOCES MUY
SUFRIENTES, UN POCO HISTERICAS, CON UNA ESTETICA MAS BIEN EXPRESIONISTA.

Expresionista debido a la contingencia...

Y TU APARECES CON UN LIBRO CASI ESCRITO POR UN CIRUJANO, QUE NO SE COMO HABRA SIDO LEIDO.
NO SE ENCUENTRA MUCHA DOCUMENTACION SOBRE LAS CRITICAS DE LA EPOCA.

Primero, no hubo mucha, y segundo hay que entender que esto ocurri6 a fines de los
anos 70’ y principios de los 80’. Recién en el ano 82°, 83°, empiezan a ocurrir las
manifestaciones sociales, los paros, y en la sociedad chilena reaparece -no quiero usar
palabras tan grandes- la sensacién de que habia mucha gente, de un colectivo. Pero
entonces aun no, y ese es un dato sociologico que me parece importante. Efectivamente,
antes del 82’ las comunicaciones eran -no puedo decir “redes sociales” como una
especie de redes, que no alcanzaban a ser sociales pero no eran privadas... Vivia en
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Concepcion, y alla teniamos algunas nociones de lo que se habia hecho ahi mismo, de lo
que se habia hecho en Valdivia, de lo que se habia hecho en Arica, algo de lo que
pasaba en Santiago, ya ubicaba a Juan Luis Martinez, y luego la revista Manuscritos
(1975). Entonces, las redes que habia no eran ni sociales ni privadas, sino que una cosa
rara, o una combinacion de esas dos cosas, redes que constantemente se cortaban, pero
como eran muy precarios los vinculos que se establecian, eran muy fuertes también.
Cuando aparecid Aguas Servidas, hubo un par de criticas muy notables a mi entender.
Una que escribié Roberto Hozven, que esta en al Revista Chilena de Literatura’. Yo habia
trabajado con Roberto en la Universidad de Concepcion, fui alumno de él, y él fue
clave en mi formacion académica. Y otra que a mi me parecié bastante buena fue una
que aparecio en el propio diario de Concepcion El Sur, del profesor Luis Mufioz, un
catedratico a la vieja usanza, que hace una muy buena lectura. Las otras lecturas de las
cuales tengo nocion eran de otros poetas generalmente, y de alguna manera, en ese
momento, cuando ta leias, o te leian, el solo hecho de estar haciendo poesia tenia
fundamentalmente un caracter de protesta.

En este libro hay también una opcion. Cuando lo hice, y lo imprimi en Santiago, habia
dos opciones: o pedias autorizacion por los libros, o estabas en la clandestinidad. M1
opcion en ese minuto fue “yo pido autorizacién porque no quiero que mi libro circule
en lo clandestino: es suficientemente clandestino estar vivo, es suficientemente
clandestino estar escribiendo”. Entonces hice todo el tramite y después de ocho meses
de espera lo aprobaron. Finalmente, luego de que la oficina que dependia del Ministerio
del Interior me diera la autorizacién, tuve que ir al edificio Diego Portales, y entrar
como al octavo piso, y entonces un sefior me dio un papel que decia que mi libro estaba
autorizado. Ahora yo lo puedo contar como un rito, pero en ese momento estaba
muerto- no: estaba “vivo de susto”. M1 opcidn era: todas las clandestinidades posibles y
todo lo legal posible sin ceder ni acceder a nada.

PERO NO TODOS TOMABAN LAS MISMAS OPCIONES. ..

No, para nada. Tenia amigos que me preguntaban cémo podia estar escribiendo con lo
que estaba pasando, también corriendo ese riesgo, y mi opcion fue escribir. Hay que
escribir, eso es lo que quiero, y esa es mi opcion, y mi opcion tiene que ver con otra
gente también, con otros...

PERO ESE “SI” TUYO ES MUY DISTINTO AL QUE HACEN OTROS... PORQUE LA PREGUNTA ERA: C’COMO
DIGO LO QUE ESTA PASANDO?, Y TU OPCION ES...

No, mi opcién no es “;como digo lo que esta pasando?”, sino “:cémo digo?”.
5 ¢ ) c¢
NO SIMPLEMENTE REFERIR LO QUE ESTA PASANDO...

No, parto desde la base que mi acto es el escribir, no la resistencia. Ahora, obviamente,
desde mi posicion, si tiene una tremenda implicancia, como la segunda parte de Aguas
servidas, que se llama “Histérica relaciéon”, y creo que incluso es groseramente
contingente.

I Hozven, Roberto. “El tacto de una mirada, segin Carlos Cocina”. Revista Chilena de Literatura. 27-28

(1986): 121-132.
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ES LO MAS SOBREEXPUESTO QUE HAS ESCRITO...

Claro, pero ahi hay claramente una actitud.

BUENO, ES PRECISAMENTE LO QUE TE QUERIA COMENTAR PORQUE EN ESTA EPOCA PRIMAN ACTOS MUY
EXPUESTOS, DE SACRIFICIO, INMOLATORIOS (ESTOY PENSANDO EN EL CADA) Y TU OPTAS, EN
TERMINOS DE TONO, CASI POR LO OPUESTO.

Sin embargo yo ful y participé en varias cosas del CADA... Pero mi opcion es la
escritura; mi admiracion por ellos es inconmensurable, también, pero es una diferencia
de temple... Ademas, hay otro factor que tiene que ver con el momento en que empecé
a escribir, cuando ingresé a estudiar Literatura en la Universidad de Concepcion. Junto
con Mario Milanca y posteriormente Nicolds Miquea hicimos una pequena revista que
se llamaba Fuego Negro, de la cual sali6 un solo ntmero en 1973, y luego Envés (cinco
nameros entre 1974 y 1976), y también estuvo la vinculacién con profesores como
Roberto Hozven, Mauricio Ostria, Gilberto Trivifios, Ramona Lagos, Marcelo
Coddou, Dieter Oelker; éramos muy estudiosos. Estoy hablando del ano 73°, antes del
Golpe Militar. En ese momento, mi preocupacion tenia que ver con los estudios
literarios, con la lingtistica, la teoria literaria, de hecho fui profesor ayudante de teoria
literaria. Hozven habia traido el estructuralismo francés ortodoxo, y nosotros nos
dedicamos a estudiar mucho de eso. Al lado habia personas como Jaime Concha que
estaban mas en la contingencia, pero sin embargo, su forma de acercamiento a la
literatura, su forma critica, era muy muy estudiosa. Digo esto porque ahi hay un
elemento que me parece bien notable, por diferente, porque no solamente yo, sino
mucha gente era muy estudiosa (digo muy estudiosa en el contexto, porque nunca se es
demasiado estudioso...). Rodrigo Canovas, por ejemplo, era dirigente estudiantil, pero al
mismo tiempo ya era una persona muy preocupada por el estudio de los elementos
tedricos para el acercamiento a la literatura.

Me acuerdo de haber estudiado a Mallarmé, que para mi es importante, los franceses
fundamentalmente, y de haber estudiado con mucho cuidado a César Vallejo, y ahi -
mas que con Mallarmé- cuando leo Trilce, aparece lo grafico, y empiezo a ver ciertos
elementos que seran claves, en el sentido de que el soporte, donde esta inscrito el texto,
es el texto. Aflos después ya me meti un poco con la oralidad, por influjo de Parra, que
en determinado momento me dice que “hay que escuchar”, cuando Gonzalo Rojas
dice, en conversaciones, “hay que escuchar” y “hay que escuchar”. La parte grafica
viene desde el principio, y esta usada en Aguas servidas, pero la atenciéon por la sonoridad
empieza mas o menos en los 80’ también.

¢PERO ESA SONORIDAD LA ESTAS PENSANDO EN LA ESCRITURA MISMA DEL TEXTO O EN LA LECTURA?

En la lectura. Después de Aguas servidas, la mayoria de los textos que hago son para ser
leidos, y escuchados por el lector desde el timpano hacia adentro, desde el oido medio
hacia adentro. La sonoridad empieza a tener una tremenda importancia, la sonoridad
que se produce como resonancia cerebral, eso es lo que me interesa. O sea, si bien en
cierto modo el texto se lee, tiene un sonido en el lector que creo vislumbrar y que me
interesa mucho.
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HAY ALGO QUE ME LLAMA MUCHO LA ATENCION, QUE LO HE VISTO EN MUCHOS DE TUS POEMAS:
SIEMPRE TRABAJAS CON UN TONO MUY APRETADO, EXTREMADAMENTE SECO, COMO QUE TIENES EL
POEMA EN LA MANO, PERO DE VEZ EN CUANDO SUELTAS Y TIRAS, POR EJEMPLO, LA PALABRA "AMOR" O
LA PALABRA “CHILE”...

Palabras que son dolorosas, palabras que son tremendas...

PERO QUE SON PALABRAS QUE ESTABAN COMO ESPERANDO SALIR... ME GUSTA, PORQUE HAY UNA
CONTENCION PERO IGUAL LA VAS LIBERANDO.

Efectivamente es asi. Soy muy consciente de qué es lo que pasa con lo que escribo. Hay
una cosa ahi que me parece importante: el delirio para mi tiene sentido en el arte,
porque ta puedes ser delirante en aquello que las personas o uno mismo percibe como
ficcion. Y el delirio permite conocer mas o conocerse mas st esta dentro de un contexto
en que es ficcion. El delirio de los sicologos, el delirio de los religiosos, en la medida que
se muestra como verdad, es nefasto. En cambio el delirio en obras que son ficcion y que
t las lees como tales, te abre mundos, no te cierra mundos. Esa contencion la utilizo en
Plagios del afecto: ipor qué plagio textos no literarios, articulos cientificos? Porque
pretenden hablar desde la verdad, y sé que eso es mentira. Entonces me aprovecho de
esa presuncion de verdad para poder amarrar el delirio y que salga con toda la fuerza
posible.

EN TODO ESTE EJERCICIO TIENES MUY PRESENTE AL LECTOR, PORQUE LA CONTENCION ES UNA
ESTRATEGIA RETORICA MUY POTENTE: CUANDO ALGUIEN HABLA BAJITO, SE OBLIGA AL LECTOR A QUE
SE ACERQUE.

Tiene que ver con el lector pero también tiene que ver con mi propia escritura, porque
como lo que estoy construyendo me es tan vital, seria absolutamente delirante si no
construyo el delirio desde la contencion.

CLARO, SALDRIA ALGO COMO DESPARRAMADO...

Por algo hago libros enteros. Trato que se vaya soltando desde otros lugares, desde otras
posibilidades. Por ejemplo, hay alguna poesia de Gabriela Mistral que tiene una
contencién que me gusta mucho. Después, por ejemplo, lo que hace Parra, cuando
reduce, reduce, reduce, hasta no hablar €l sino que otro: eso es contencion, a pesar de
que digan “ah, es un chiste”, no no no... Después, cuando ta piensas en el caso de Lihn,
si ta miras A partir de Manhattan, también. ;Y donde se expande? En Pompier...

ME GUSTARIA QUE LE DIERAS UNA VUELTA MAS A ESTO QUE COMENTABAS DE PLAGIO DEL AFECTO, QUE,
COMO DICE SU TiTULO, PLAGIA.

Sigo a Parra: no se pueden nombrar margaritas en un poema, no se puede hablar de
margaritas, ni de lunas, no se puede. Sin embargo es tan potente la luna que ta la
amarras, ¢ igual aparece... Una buena manera de que aparezca en toda su fuerza, es
construir una red, cosa que su propia iluminacion sea la luna, ojala sin nombrarla.
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TU POESIA, O LA DE MUCHOS DE LOS QUE HEMOS ESTADO HABLANDO, ESTA EN LAS ANTIPODAS DE
OTRO TIPO DE POESIA, COMO LA POESIA MODERNISTA, RUBEN DARIO, ETC. ESE ES QUE ES UN TIPO DE
POESIA QUE QUIERE MOSTRAR LA LUNA, LAS FLORCITAS, QUE PRETENDE PONER PURAS PALABRAS
BONITAS QUE BRILLEN, QUE SUENEN...

T dices “mostrar”... mi interés esta en construir.

CUANDO TU OCUPAS LA PALABRA “CONSTRUCCION” NUEVAMENTE HAGO EL PARALELO CON LAS ARTES
VISUALES, PERO PIENSO MAS EN MONDRIAN QUE EN UN CUADRO SURREALISTA...

No, surrealista no, muy lejos de ahi. Me gusta mucho, pero no es mi historia, no va por
ahi... Respecto a las artes visuales, ahi hay un par de componentes incluso biograficos.
En mi casa originaria, en mi familia originaria, la presencia mas fuerte era la pintura,
bastante tradicional, pero la pintura como un elemento constante. Y en Concepcion
siempre vivi muy cerca del barrio universitario, por lo tanto desde muy nifio jugaba en
los patios, no del Liceo Aleman, sino de la Universidad de Concepcion, y por ser un
barrio universitario la conexion entre las distintas personas, un abogado, un médico, un
profesor, era muy fuerte. Tener contacto con ese barrio era notable. Y respecto a esto
mismo, cuando en el terremoto del 60’ se destruye la Escuela de Farmacia y después
construyen ahi la Casa del Arte, y el mural de América Latina, yo vi una novela
pictorica, fue muy fuerte. Iba a ver a través de las rendijas como estaban pintando,
piensa lo que puede ser para un nifio de 11 6 12 afios ver eso, era como ver la
construccion de la novela latinoamericana, que en ese momento ya estaba empezando a
aparecer. Todo esto fue muy importante. Y ahi vuelvo a lo que te decia, cuando
empiezo estudiar la literatura, Mallarmé, pero fundamentalmente 77ilce, yo diria que ese
es uno de los origenes de mi preocupacion por la dimension visual. ..

Y ESA PREOCUPACION VISUAL SE VE EN DISTINTOS NIVELES EN TUS LIBROS. NO SOLO EN LA PORTADA
DE AGUAS SERVIDAS; TAMBIEN PIENSO EN TRES CANCIONES, QUE ES UN LIBRO MAS LUJOSO, EN PAPEL
COUCHE, CON UNA TIPOGRAFIA GRANDE, MUY CUIDADO EN CUANTO A SU EDICION, Y DESPUES EN LOS
OTROS LIBROS, DONDE TAMBIEN SE NOTA UN TRABAJO GRAFICO.

Para mi es claro: la visualidad tiene que ver con cémo construyes el mundo desde el mas
intelectual de los sentidos. Y lo visual es tu propia imagen. Acuérdate de toda la locura
que existe con el espejo, toda la locura que existe con “como me veo”, eso es una
construccion del si mismo desde la vision de otro, por eso es que interesa la vision del
otro. De hecho, incluso los textos son a veces descripciones casi exactas (nunca pueden
ser exactas ni mucho menos), que pareciera ser que son muy ‘reales’, objetivas, y la
maravilla de la objetividad es que cuando uno se da cuenta que es lo menos objetivo, te
permite ser mucho mas. Y lo que ti decias con respecto a los libros, por ejemplo en el
caso que nombraste, 77res canciones, a pesar que los textos son super limpidos, mas breves,
en comparacion con otros libros, cada poema es una especie de cuerpo cerrado pero
transparente. Y lo pensé asi, por eso lo hice en papel couché y con letras mas grandes,
no para que se vea mejor, sino para que se vea a través de las letras, para traspasarlas.
Las letras chiquitas y muy apretadas, que también he trabajado, tienen que ver con
crear una malla cerrada; esto es otra cosa: simplemente la letra mas grande es una malla
abierta.
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PODRIAMOS HACER ESA DIFERENCIACION CON ESPACIOS DE LIQUIDO EN TIERRA Y ESPECIALMENTE PLAGIO
DEL AFECTO, QUE SI LOS PENSAMOS EN TERMINOS VISUALES SON BLOQUES MUY COMPACTOS. EN ESTE
ULTIMO, RECUERDO QUE SE LO COMENTE A MIGUEL NARANJO, EL DIAGRAMADOR: QUE BUENO QUE
OCUPARON ESA TIPOGRAFIA, QUE NO ES UNA TIPOGRAFIA TiPICA DE LIBRO DE POESIA.

Es una tipografia sin Serif (que da continuidad), las letras que son mas rectas no dan
continuidad sino que ofrecen una muralla de clavos...

CLARO, PROYECTAN ESA DUREZA DE LA QUE ESTABAMOS HABLANDO. A PROPOSITO DE LOS FORMATOS,
TAMBIEN TU PAGINA WEB TIENE UN DISENO MUY LIMPIO, ESTA ACOMPANADA DE UNOS PEQUENOS
DIBUJOS. ..

No esta acompanado de pequenos dibujos, sino que el libro 7/
(http:/ /poesiacero.cl/sieteuno.html), esta construido con 71 textos y una misma imagen
que se constituye 71 veces. Algunas veces me han preguntado si es haika o no es haikq,
pero yo les digo trios, porque son tres pequenos versos.

NO HABIA UNA VOLUNTAD “ORIENTALIZANTE”...

No. Lo que yo queria era dos proposiciones y una salida. Y son poemas que se podrian
calificar de eroticos, y creo que algunos si lo son, en el sentido de una sexualidad
manifiesta en palabras.

TAMBIEN ES INTERESANTE, EN LA PAGINA WEB, QUE APROVECHES CARACTERISTICAS ESPECIFICAS DE
ESE FORMATO, COMO EL MOTOR DE BUSQUEDA ALEATORIO EN A VECES CUBIERTO POR LAS AGUAS
(HTTP://POESIACERO.CL/AVECES.HTML).

Eso me entretiene mucho, porque son 39 textos que hice especialmente para la Web.
Queria trabajar con una caracteristica especifica y la Gnica que se me ocurri6 fue el
azar. Cuando ti navegas (en cualquier plano), estd el azar, por eso pedi a un amigo
ingeniero que creara una maquinita de azar. Entonces, lo que pasa es que llegas a un
texto, puedes volver al anterior, pero pulsas “otro”, te puede dar cualquiera de los 39,
incluso el mismo. Hice alguna vez el ejercicio de seguirlo entero para ver si se movian
todos y asi fue. Pero lo mas bonito es que curiosamente las personas que me han dicho
que les gusta son en su mayoria gente de computacion, que st han leido los textos lo han
hecho por la sorpresa de encontrar un lenguaje, en términos de movimiento, que a ellos
les interesa. Puede que haya servido para que lean poesia.

RESPECTO A ESE USO DE LOS SOPORTES, LO QUE PRESENTASTE EN EL CONGRESO “LA UNIVERSIDAD
DESCONOCIDA” (UDP) EL ANO PASADO, FUE UN POWERPOINT BASADO EN UNO DE LOS TEXTOS DE
Pr4GIos DEL AFECTO (HTTP://WWW.REVISTALABORATORIO.CL/2009/12/POESIA-VERBAL/). Y ME
GUSTO PORQUE FUE UN POWERPOINT QUE, EN CUANTO A SU DISENO, PERFECTAMENTE PODRIA HABER
SIDO DEL GERENTE DE UNA EMPRESA EXPONIENDO UN PRODUCTO... ENCONTRE ATREVIDO OCUPAR
ALGO TAN ANODINO, TAN GASTADO PARA TODOS LOS QUE TENEMOS QUE TRABAJAR EN ALGUN AMBITO
LABORAL CON POWERPOINT, Y A LA VEZ ERA MUY FUNCIONAL AL TONO CON EL QUE ESTABAS
TRABAJANDO... (COMO FUE ESE TRABAJO?

Plagio del afecto son 53 unidades, de las cuales estan escritas 29 y las otras estan en blanco.
Mi forma de pensarlo era que tenia un espacio verbal en el cual iba a encontrar los
elementos que me permitieran construir cada una de las unidades, unidades que tienen
que ver exactamente con los elementos que estan al lado. Y ese libro lo cerré en un
momento en que ya no encontré ninguan texto mas, pero dejé constancia que esos
elementos si existian. De alguna manera lo trabajé como una tabla periddica, en que ta
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construyes, tu sabes cudles son todos lo elementos, sin embargo hay algunos que sabes
que existen, pero que todavia no han sido descubiertos. Eso es lo que trabajé en esos
poemas. Por otro lado, utilicé conscientemente la idea del plagio; parto de la base de
que cada vez que ta utilizas el castellano, las 89.000 palabras que estan en la Real
Academia y todas las demas, las posibilidades de combinacién tienden al infinito, y por
lo tanto cualquier cosa que diga, siempre va a ser nueva pero siempre va a ser muy
antigua. No digo que no haya nada nuevo bajo el sol, lo que digo es que los elementos
son finitos, pero las combinaciones tienden al infinito.

EXISTE LA POSIBILIDAD ESTADISTICA QUE EL VERSO QUE TU ESCRIBISTE HAYA SIDO ESCRITO ANTES. ..

Perfectamente, y si no ha sido escrito antes fue por casualidad... Entonces, tomando eso
como base, en la medida en que escuchaba, veia, o leia cosas que me interesaban y que
me removian en el sentido de sentir “esto me encanta como esta dicho”, esto me
encanta como suena, etc., lisa y llanamente dije “voy a tomar el texto y lo voy a sacar”,
lo voy a tomar, y opero sobre ello, pero desde mi sobre ello, por lo tanto no estoy
citando. En ningtn texto hay comillas, no hay cita textual, sino una cita textualizada,
una intervencion. Porque me parece que algunas combinaciones de palabras, algunas
frases, incluso versos, me son tan cercanas que me las apropio, pero me las apropio
desde mi propio lenguaje. No puedo apropiarme de ellas como cita, porque yo no soy
él.

ES RARA LA SENSACION, PERO YO CREO QUE TODOS TUS LECTORES NO DUDAMOS EN CONSIDERAR QUE
ESTE ES UN LIBRO DE CARLOS COCINA, A PESAR DE QUE ES EL LIBRO CON MENOS PALABRAS ESCRITAS
DIRECTAMENTE POR TT...

Por ejemplo, lo que mostré en el Congreso “La Universidad Desconocida”, esta basado,
en una entrevista a un cientifico, en una revista espanola, el neurofisiblogo Rodolfo
Llinas, que estaba trabajando en la NASA, acerca de la construccion de lenguajes para
comunicarse con extraterrestres, o sea, mensajes al universo, y ademas trabajando en
neurolingtistica, en cémo funciona el cerebro, que me interesa muchisimo -Francisco
Varela me ha ensenado mas poesia que mucha gente-. Entonces tomé ese texto y el
proceso fue lo que muestro en el PowerPoint, el esqueleto, como saco algunas cosas, y
después como modifico 2 6 3 palabras, cambiando un poco el orden para que aparezca
otro objeto verbal.

En esa ocasion me interes6 mostrar el proceso, porque esto se presentaba en un
congreso en el que estaban trabajando en extender el area de la literatura no solo a las
artes visuales, sino que a la poesia visual, a la poesia sonora, etc. Entonces para mi fue
fantastico “poner en PowerPoint” lo que hago habitualmente. No es para vender un
producto, como tu decias, sino que para des-venderlo.

CLARO, PARA QUITARLE VALOR...

Para quitarle la mitologia, para proponer un mecanismo de accién que no viene gracias
a los dioses.
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HAY MUCHAS DEFINICIONES Y VUELTAS QUE UNO LE PUEDE DAR A LA POESIA EXPERIMENTAL, QUE A Mi
EN PARTICULAR SIEMPRE HA ME INTERESADO MAS EN CUANTO PROCEDIMIENTO, O COMO TU HABLAS,
DE CONSTRUCCION. MAS QUE ALGO DEMASIADO DISPARATADO, CONSIDERO QUE EN TU CASO SE
APLICA A LA IDEA DE PROCESO, DE TALLER, QUITANDOLE ESA CARGA “MAGICA”.

Lo que pasa es que la magia es mucho mas seria de lo que uno habitualmente entiende
como magia, mas seria en todo el sentido de la palabra. El encuentro en determinado
momento con sensaciones que ti percibes como intensamente vivas no son los
encuentros magicos, sino que son encuentros que ta has preparado durante mucho
tiempo para poder captar la magia que se produce cuando se produce el encuentro. De
alguna manera, alli, encontraria a la Maga... Cortazar, cuando construye esa novela,
nunca navega los rios metafisicos de la Maga, porque si los navegara no podria escribir
la novela. Yo no navego los rios metafisicos de la Maga, sino que trato de jugar bien la
rayuela. Y posiblemente no vale la pena, pero el juego no me lo quita nadie.

AL COMIENZO HABLABAMOS DE QUE LOS ULTIMOS ANOS HA HABIDO MUCHO INTERES DE ESCRITORES
JOVENES SOBRE TU OBRA, PERO EN PARALELO TU TE HAS ACERCADO MUCHO A ESCRITORES DE OTRAS
GENERACIONES, HAS PARTICIPADO EN EL FORO DE ESCRITORES Y EN MUCHAS LECTURAS, Y QUERIA
SABER COMO HA SIDO PARA TI ESTE CONTACTO CON OTRO TIPO DE POETICAS, QUE TE HA ATRAIDO,
QUE TE HA PROVOCADO DISTANCIA. ..

Primero quiero hacer una aclaracion: ta dijiste que estaba mas expuesto el ultimo
tiempo, por eso es que se nota mas, sin embargo, desde que comencé a escribir y a
plantearme ser escritor, escribiente, siempre me relacioné con la gente que estaba
haciendo cosas, si no nuevas, que no se enmarcaban dentro de la tradicion mas dura.
Entonces en la medida que fui creciendo en edad, efectivamente eran mas jovenes los
iconoclastas, y siempre me interesaron mucho los iconoclastas, pero eso se hizo
particularmente fuerte cuando mis hijos andaban alrededor de los veinte, de esto hace
diez anos, y ahi empecé a vincularme mas... Se me ampli6 el campo, y ademas tenia un
extra que era que en ese momento tenia una relaciéon con mis hijos a través de la que
entendia un poco el mundo donde se movian y por lo tanto entendia bastante mas lo
que hacian sus pares. A mi lo que me gusta de eso es la vivencia y la frescura con que se
aborda el mundo como si se estuviera construyendo hoy dia, y eso por un lado puede
parecer una cosa que no es verdad, pero también creo que es verdad: es la vehemencia
con la que a los veinte afios se construye el mundo de nuevo. Y eso a mi me encanta. En
determinado momento el no conocer cosas te permite hacer lo mismo, pero hacerlo
nuevo, y cuando digo nuevo, no es con un deseo de que lo nuevo es lo mejor, sino que
vivenciar muy potentemente como ta te instalas en este mundo. Para mi ha sido raro
cuando me dicen “en ti época pasaba tal cosa”; no, esa época ya la vivi, mi época es
esta y va a ser hasta que me muera. Esta es mi época, y después ya no es mi época, ni lo
fue. Mi época es el ahora.

NO SE SI ALGUNA VEZ SALIO PUBLICADA, PERO ME ACUERDO CUANDO ANDRES ANWANDTER Y
ALEJANDRO ZAMBRA TE HICIERON UNA ENTREVISTA COMO HACE DIEZ ANOS, Y TU HABLABAS MUCHO
DE TELEVISION, Y AHORA ESTAS HABLANDO DE INTERNET ...

Y no es que deseche la television. La entrevista nunca sali, pero Zambra ha hecho un
par de referencias a ella. Fueron a mostrarme una revista que iban a hacer, Humo (que
se hizo humo), y yo estaba en la parte de atras de la que era mi casa, donde habia un
televisor, y el computador al lado. Les dije que muchas veces prendia el televisor y como
estaba al lado, no lo veia, sélo lo escuchaba, como una radio. Pero es mucho mas
notable en el caso de la television, porque como hay iméagenes, hay momentos de
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silencio, por lo tanto las palabras, lo verbal esta mucho mas identificable, mientras que
en la radio tienen que llenar, no puede haber puntos muertos. Cuando escuchaba el
televisor al lado prendido, de repente decian cosas maravillosas, que posiblemente
estaban metidas dentro de una publicidad, de una telenovela, de una sefiora que
entrevistaban, daba lo mismo. Y esos textos, totalmente descontextualizados, los tomaba
y operaba sobre ellos, hacia ese plagio... Ahora casi no veo television, pero esa
operacion la sigo manteniendo porque lo que escucho también en la calle o en la radio,
lo que leo, lo voy manteniendo. Constantemente voy tomando situaciones verbales o
visuales que me impresionan y me provocan la necesidad de construir algo, llamémoslo
poesia.

EN TODA ESTA ENTREVISTA NO HEMOS CITADO NINGUN VERSO TUYO, ¢QUE TE PARECE ESO?
Me parece notable...
HEMOS HABLADO SOLO DE CONSTRUCCION...

Los poemas tienen que leerse, o escucharse en la lectura. No me sé ninguno de
memoria.

4 de octubre de 2010
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