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Mientras los vencedores escriben la historia oficial de la celebracion del Bicentenario como el aniversario de un
triunfo, Gabriel Salazar (Premio Nacional de Historia, 20006), el “historiador de los perdedores™, prefiere
realizar un balance critico de los primeros 200 afios de historia de una nacién con un pasado poco victorioso, que
hoy estd como estancada en un eterno presente, endeuddndose para disimular una pobreza que no es del cuerpo, sino
del espiritu, porque carece de un futuro comin que la una.

COMO HISTORIADOR, USTED SE HA VINCULADO A LA “HISTORIA SOCIAL”, AL EJERCICIO DE CREAR
CONOCIMIENTO HISTORICO DESDE LOS LUGARES “NO CONVENCIONALES” U OFICIALES, A PARTIR DE
UNA MIRADA A LOS PROBLEMAS DE LA HISTORIA DE CHILE DESDE LA PERSPECTIVA DE LOS POBRES, LOS
MARGINADOS, LOS EXCLUIDOS, LOS QUE NO APARECEN SIEMPRE EN LA HISTORIA. EN ESTE SENTIDO,
(RECONOCE USTED EN LA LITERATURA CHILENA UNO DE ESOS “LUGARES” DESDE LOS CUALES ES
POSIBLE APROXIMARSE A LA HISTORIA SOCIAL DE NUESTRO PAIS? <HA HABIDO UNA CONTRIBUCION EN
ESE SENTIDO, POR PARTE DE ALGUNOS AUTORES?

Yo creo que la sensibilidad artistica, en general, y la sensibilidad literaria, en un sentido
mas especifico, llega mas rapido a los problemas de la vida que la historia y las llamadas
Ciencias Sociales. El pensamiento reflexivo, sistematico, profundo, en general llega
tarde, como decia Hegel: “La lechuza de Minerva soélo levanta el vuelo al anochecer”.
Pero la literatura, creo yo, es mas tempranera, llega antes, mas rapido. En parte porque
el dolor, la explotacidn, la injusticia, etc., son capaces de expresarse a si mismos primero
literariamente, culturalmente: cantando, haciendo versos, o a través de un discurso,
quejandose, etc., es una expresion que al nacer de la emocionalidad surge casi
instantaneamente. Creo que los mismos actores se transforman en sus literatos, en sus
poetas en ese sentido, y los que son artistas por naturaleza, por vocacion, por mistica,
sienten eso porque se compadecen, tienen una sensibilidad solidaria, y lo expresan tal
vez mas elaboradamente. Por eso yo creo que en Chile, por ejemplo, todo el reventén
social de comienzos del siglo XX en el contexto del primer Centenario, entré6 muy
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rapidamente en la literatura, a través del criollismo, que recogid las dos pobrezas: la
rural y la urbana -en alguna medida-. Incluso los periodistas y también algunas personas
con sensibilidad especial, profesores como Alejandro Venegas y otros, lo recogieron
rapidamente. La Ciencia Social, en tanto, se demor6 mucho y vino a elaborar eso con
mucha tardanza, yo diria que en los anos 50°. El profesor Julio César Jobet el 49’ recién
viene a hacer una lectura de la historia a partir del problema social, casi medio siglo
después de que lo hiciera la literatura. Lo mismo pas6 con la crisis econémica, social y
politica que vivio la oligarquia: literariamente se expreso casi de inmediato, ahi tenemos
a Orrego Luco, pero la sistematizacion de esa crisis desde las Ciencias Sociales, en
cambio, pienso que ni siquiera se ha hecho todavia.

Entonces yo creo que en Chile si ha habido espacios de sensibilidad artistica y literaria,
que han surgido del problema social, de los actores marginales, de la subjetividad
profunda... incluso en la clase alta, donde la que la mujer fue por mucho tiempo
dominada -de un modo mucho mas cercano al modelo rural que en las clases populares-
eso se expresO subrepticiamente en la poesia, en los poemas de esas propias mujeres,
como la sensacional Teresa Wilms, o en otros escritos, como los de la monja Ursula
Suarez. Entonces yo creo que los lugares con sensibilidad de la subjetividad humana, de
los marginales, de los reprimidos, brota muy rapido por la via del arte. Creo que en
Chile hay muchos de estos elementos que surgieron en la poesia popular, en la poesia
culta de estas mujeres de la clase alta, en la literatura criollista, mucho antes que la
Historia social, que naci6 recién en los anos 80°.

USTED HA AFIRMADO! QUE ACTUALMENTE LA POBREZA NO RADICA EN LA TENENCIA O NO DE BIENES
MATERIALES SINO EN LA INSEGURIDAD DE FUTURO. EN ESTE SENTIDO, C‘CUAL ES SU VISION DE LA
POBREZA EN CHILE? ;EN QUE CONSISTE LA POBREZA DE FUTURO DE LA POBLACION CHILENA?

Creo que el concepto tradicional de pobreza, que esta ligado a la carencia en el aspecto
material, al déficit de bienes materiales para la vida y a la situacion del cuerpo, proviene
del desprecio de la Iglesia contra este ultimo, que se mantuvo por mucho tiempo. “Hay
que salvar el alma”, pero el cuerpo no interesa, entonces le damos migajas para que se
mantenga, pero no hay que preocuparse mayormente.... De ahi viene el concepto
tradicional de pobreza, muy vinculado al cuerpo, a las materias basicas que el cuerpo
necesita para subsistir. Ademas esta la imagen tradicional del pobre, el de la poblacion
donde yo creci... ahi veia que todos los dias llegaban a tocar la puerta los que eran mas
pobres que nosotros, y normalmente era gente desharrapada, cabros chicos a pie
pelado, con la cara curtida por el frio, los mocos colgando, las ufias sucias, piién. ...
Entonces la imagen del pobre que uno tenia era esa y cuando se hablaba de luchar por
los pobres, por tanto, la doctrina era “techo, abrigo y comida™: démosle vivienda a los
pobres, vistamoslos, alimentémoslos. Pienso que ese concepto se ha mantenido, pero
ahora estereotipado en una manera de medir la pobreza, porque la pobreza todavia se
mide en funcion de eso, de los objetos materiales, pero yo creo que actualmente es
necesario caracterizar y definir la pobreza de una manera diferente, porque hoy hay
otra pobreza que a mi me parece importante, que es la de ser dueno o no del futuro, por
poner un ejemplo, porque hay otras posibilidades.

En el contexto de nuestra generacion, la del 60°, teniamos sindicatos grandes y
poderosos, habia una legislacién social espectacular, habia partidos politicos que
protegian a las masas, habia un estado social benefactor, teniamos educacion gratis (por
eso yo estudié tres carreras), teniamos salud gratis, etc., y sin embargo, luchdbamos por

1 “El historiador de los perdedores”. La Nacion, 3 de septiembre de 2006.
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la revolucion... Lo que pasa es que muchos factores (como el modelo fordista industrial
que llevaba a pagar mejores salarios, el desarrollo de la politica social y luego el
sindicalismo fuerte, la presencia de la Unioén Soviética, las ideas de industrializacion, el
asenso social, etc.) ayudaban a que los jovenes nos sintiéramos duefios del futuro. De ahi
la famosa frase de los frentes de lucha: “el futuro es nuestro”. Teniamos seguridad y
alegria y por eso los revolucionarios no éramos amargados sino que estabamos
contentos, cantabamos y baildbamos...habia una alegria que se expresé en el
movimiento de los fzppies, en el rock de ese tiempo, en Woodstock, etc.

Pero si hacemos una comparacion con la actualidad —con todos los fildsofos y socidlogos
que examinan el tiempo contemporaneo-,
hoy en dia no somos duenios del futuro: no
tenemos educacion gratis, por eso tengo que
luchar por apoderarme de mi futuro y el de
mis hijos; salud, no estoy seguro de tenerla; el
Estado no me asegura nada; no tengo una
Iglesia que esté preocupada del desarrollo ni
de la cuestién social, etc. Entonces nadie me

Hoy en dia no somos
dueiios del futuro: no
tenemos educacion gratis,
por eso tengo que luchar
por apoderarme de mi
Juturo y el de mis hijos;

salud, no estoy seguro de
tenerla; el Estado no me
asegura nada; no tengo una
Iglesia que esté preocupada
del desarrollo ni de la
cuestion social, etc...
Entonces nadie me ayuda a
conquistar mi futuro... mi
Suturo depende de mi
solo... lo que nos expone al
Jracasoy a la soledad. Esa
es pobreza, es pobreza
cuidadana, es pobreza
cultural, que se expresa en
otro plano distinto a la
pobreza material y
corporal.

ayuda a conquistar mi futuro... mi futuro
depende de mi solo... lo que nos expone al
fracaso y a la soledad. La carencia de una
legislacion protectora del trabajador, somete
al individuo al trabajo precario, al trabajo
temporal, que lo lleva al fracaso de no poder
darle un futuro a los hijos, y por ello tenemos
un alto madresolterismo y un porcentaje de
huachos del orden del 68%. Esa es pobreza, es
pobreza cuidadana, es pobreza cultural, que
se expresa en otro plano.

Ahora, icomo se disfraza esa pobreza?
Comprando. Con un crédito compro
cualquier cosa: celular, porque aunque tengo
un trabajo  precario tengo  celular,
computador, en 48 meses un auto... entonces
la pobreza material se disfraza con el
endeudamiento, y ya no veo a ningan cabro
chico moquillento que llega a la casa a pedirme

un pedazo de pan. Entonces creo que hay
una “pobreza ciudadana”, como le llamo yo, que es no tener futuro o no tener
oportunidad de apoderarse del futuro. Por esa razén es que un gran sociologo, Alberto
Melucci, que tiene un analisis fabuloso al respecto, se refiere a la generacion actual
como “nomades del presente” (Nomads of the present), porque es una generacioén que esta
vagabundeando en el eterno presente. Esta generacion no se parece en nada a la
generacion del 60°, en la que vagabundedbamos por el futuro, y esa es pobreza terrible
de la actualidad, terrible porque genera angustia, violencia intrafamiliar, drogadiccon,
aislamiento, bisexualismo, pobreza de ser humano y un alto porcentaje de depresion.
Esa realidad esta disfrazada, claro, con un pseudo consumismo, pero finalmente la
deuda genera mas angustia todavia. De esa pobreza hablo al referirme a la “pobreza
ciudadana”.
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SEGUN SU PERCEPCION, ;CUAL SERIA ENTONCES EL PAPEL DE LA EDUCACION ACTUAL EN RELACION A
ESTA CARENCIA DE UN FUTURO COMUN?

Eso es bien importante porque cuando uno tiene “posibilidad de futuro” el futuro nos
une. Nos unimos para avanzar hacia el futuro, y eso desarrolla solidaridad,
camaraderia, companerismo. De ahi la palabra “companero”, que es absolutamente
clave, como en el siglo XIX entre los peones solos, que tenian que luchar por su futuro,
y la palabra “hermanito”, entre los huachos o “brothers”, que es como se tratan entre si
los negros en los EEUU. Cuando uno tiene que luchar por el futuro, pero tiene futuro
posible, no es necesario renunciar al valor social de la solidaridad, que es lo que nosotros
encontramos en los 60°, la !x 'l

asociatividad. En cambio '

hoy en dia, como no hay |
futuro, queda cada cual

entregado a su  santo,
entonces surge la
competencia. A mi me da
lipiria ver que todas las
universidades estan
organizando sus facultades y
escuelas segun los “enfoques
por competencia”, lo que
significa que desarrollamos
capacidades a nivel de individuo para sobrevivir en esta suerte de “ley de la selva”,
entonces vamos centrando todo en los puntajes, porque los puntajes hacen la dlferenaa,
y los colegos compiten entre si. En Chile tenemos una cancién de cuna que yo siempre
encontré siniestra: ““I'engo, tengo, tengo, ti no tienes nada”: yo soy rico, tu eres pobre...
en cambio en la canciéon equivalente en Inglaterra tenemos todo lo contrario: se habla
de que la lana que dan las ovejitas se distribuye, un tanto para la sefiora, un tanto para
la mama y una parte se destina al nifo pobre que vive en la callecita de abajo... en
cambio acd tenemos esa cancidn siniestra. Entonces yo creo que hoy en dia todo es
competitividad... se educa para competir, se educa para no ser solidario, y eso genera
mas y mas angustia. En ese contexto yo veo que a través del sistema educacional, de los
medios de comunicaciéon de masas, de las politicas publicas, etc., no fortalecemos los
lazos solidarios sino que, por el contrario, estamos cultivando la competitividad. Esto
genera individuos aislados, que deambulan por el presente, en calidad de nomades,
como sefiala Melucci en Nomads of the Present. Entonces por eso yo creo que el sistema
educativo actual profundiza el problema en los jovenes, porque no los educa para
resolver los problemas de arrastre que tiene este pais sino para la subsistencia individual,
sin resolver los poblemas de arrastre.

d'CUALES SERIAN LOS PERSONAJES POPULARES CARACTERISTICOS DE LA HISTORIA DE NUESTRO PAIS Y
DE QUE MODO HAN EVOLUCIONADO HASTA HOY? EN FUNCION DE LO ANTERIOR: d’COMO SE PODRIA
CARACTERIZAR LA IDENTIDAD POPULAR CHILENA DE LA ACTUALIDAD?

Si hacemos un inventario rapido de los personajes o tipos populares que han existido a
lo largo de estos 200 anos podriamos citar primero a la “mujer chinganera”, una mujer
que vivia sola en un rancho y atendia a hombres (de ahi que la Iglesia la considerara
una prostituta y la denunciara la persiguiera como tal, razon por la cual ella no creia en
los curas, entonces era una mujer descreida). Tenemos al “roto”, que es el equivalente a
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“la chinganera”, pero si “la chinganera” se arranchaba, “el roto” vagabundeaba, una
era sedentaria y el otro némade. “El roto” era un patiperro y andaba con dos o tres
mas, era raro que anduviera solo. Anduvo solo antes, cuando habia tanto ganado, que
podian robarse un caballo y alimentarse de vacas que andaban por ahi sueltas, entonces
ese otro era un hombre a caballo, que sabia matar animales, descuerarlos, y como
hombre a caballo podia recorrer los caminos, los pasos cordilleranos, y podia andar
solo. Este tltimo es el que histéricamente es el verdadero huaso, o el “lacho guapeton™
como también le llamaban, que era un hombre autosuficiente, que sabia hacer cosas
peligrosas, porque ademas no vivia en un lugar especifico. En cambio el “roto” es
peaton, no anda a caballo, y por eso, como hombre solo, tiene que acompanarse, para
dormir a la intemperie, porque dormian de a dos, acucharados, abrazaditos. De hecho
de ahi viene la palabra “camaraderia” compartir la cama. El “roto” andaba
desharrapado y siempre estaba tostado por el Sol, era un afuerino, nunca se establecia
en un lugar, no tenia domicilio conocido, se le conocia por un sobrenombre, no tenia
apellido, no tenia padre, no tenia madre... Luego tenemos al “roto urbano”, al que
describe Joaquin Edwards Bello, que es mas pillo, que tiene problemas con la policia,
que es palo blanco, etc. A estas alturas aparece “el pelusa”, otro personaje popular
tipico, que es un cabro chico que vive solo, un “huacho”, que forma bandas en el rio,
bajo los puentes... Después yo creo que tenemos al campesino que tiene que irse de la
hacienda, porque lo echaron o porque va a quedar como peédn obligado, entonces como
para ¢l no es ningdn destino ser pebén obligado, abandona al papa, abandona la
hacienda, y se convierte en un “vagabundo rural”, que es el que generalmente describe
la literatura (Latorre y otros). Luego tenemos al obrero, que tiene pega, que arma
sindicatos, que por lo tanto lleva vida sindical y crea partidos politicos, que tiene
militancia politica y un contrato permanente que le asegura un ingreso suficiente como
para levantar familia y mantener a su “duena de casa”, a su “caserita”, que se mantiene
en la cocina, cuidando a los niflos, mientras él es el hombre publico, el trabajador, el
proveedor, y ademas es politico. Ese obrero, que, como tenia un poco de plata, tenia
familia, era el que se 1ba a divertir los fines de semana a las quintas de recreo y para eso
se vestia elegante, sacaba su pinta: terno, corbata roja, zapatos lustrados, peinado a la
gomina... y vamos bailando tango, rumba, boleros, etc. Los obreros eran bailarines y asi
seducian a las mujeres porque era todo un arte el de bailar... y si va los sdbados a la
quinta de recreo, el domingo en la manana juega fatbol, los partidos de larga duracion
que organiza el club deportivo del barrio. Entonces el obrero es un tipo popular que
junto varias cosas: en primer lugar el sindicato, la lucha social, la militancia; en segundo
lugar el bailarin de los fines de semana en las quintas de recreo; luego, la hipica en el
Hipodromo Chile o el fatbol en la cancha del barrio; y ademas es el que se arrancaba
los viernes en la tarde a las casas de prostitutas, que estaban organizadas para ellos, con
un gran salon, que era lo esencial. Ahi iban los obreros en grupo a divertirse, y bailaban
y chacoteaban, en esa dimension social que hoy se ha perdido. El obrero se lucia, tenia
que destacarse en el baile, en la cancha de fatbol y en la cantina, “chupando” mas que
el resto. Bueno, toda esa dimension de la clase obrera, que yo conoci muy de cerca, no
aparece en los libros de historia del movimiento obrero, pero si desde la perspectiva de
la historia social, que se enfoca en el sujeto.

Yo creo que hoy los tipos populares ya no son estos de antes. Actualmente los tipos
populares se encuentran en la juventud, en sus cuatro variedades principales. Primero,
“El choro”, que es el personaje central. Luego, “El flaite”, que viene a ser el pobreton de
este tiempo, porque no es pobre ya que tiene de todo y de marca, pero es pobreton
porque no destaca como el choro, ni esta estudiando en la universidad, entonces esta
como dando botes de aca para alla. También tenemos al “bacan”, que es la contraparte
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del “choro”, por el aspecto positivo, solidario que tiene, porque los “bacanes” hacen
trabajo social en la poblacion, tienen militancia social. El “bacan” es el que estudia en la
universidad y esta metido en cosas de religion, también los raperos, los hiphoperos, los
promotores de una cultura popular distinta, propia de hoy en dia. Por altimo, el cuarto
gran personaje es “‘el amermela’o”, “el pelotudo”, como dirian los argentinos, que no es
ganador, como si lo son “el choro” y “el bacan”.

&QUE OPINION TIENE USTED DEL ENFOQUE QUE SE HA DADO AL BICENTENARIO Y DE LAS DISTINTAS
INICIATIVAS QUE SE HAN LLEVADO A CABO EN EL MARCO DE SU CELEBRACION?

Yo creo que las elites que han construido Chile a su manera, y que por tanto han
dominado Chile desde el Estado y desde el Ejército, han construido la memoria
historica de este pais a su pinta. La historia la escriben los vencedores, y en Chile no hay
duda de que las coyunturas historicas importantes se han dirimido en funcién de una
derrota espectacular de algunos, los perdedores, y de victorias militares de los que

Uno puede recordar el
pasado en funcion de
efemérides y de
cumpleaiios o puede
hacerlo a modo de un
balance critico,
preguntarse: ;qué hemos
hecho durante estos 200
aiios? Y yo creo que ahi el
balance es catastrofico,
porque al final no hemos
hecho en estos 200 aiios lo
que la mayoria de los
paises del mundo hicieron
en ese periodo de tiempo
(...)La unica tarea que
hemos cumplido es
consumir como ctvilizados,
pero no producimos nada
(...)Como decia Encina,
“consumimos como
civilizados pero
producimos como
barbaros”, y un pueblo que
consume civilizadamente
pero no produce
civilizadamente no es
moderno, no es moderno
por dentro.

ganaron. Entonces la historia es la historia de
los vencedores, y, por tanto, la tendencia de
estos vencedores es a exaltar los triunfos. En
consecuencia, jcual es la tendencia respecto
al Bicentenario?: celebrar el cumpleanos de
un triunfo. Esa es la tendencia de la
Concertacion y de Pifiera... todo es fiesta.
Entonces los perdedores no saben qué hacer
para estas fechas.

Uno puede recordar el pasado en funciéon de
efemérides y de cumpleanios o puede hacerlo
a modo de un balance critico, preguntarse
Jqué ha pasado?, ;qué hemos hecho durante
estos 200 anos? Y yo creo que ahi el balance
es catastrofico, porque al final no hemos
hecho en estos 200 anos lo que la mayoria de
los paises del mundo hicieron en ese periodo
de tiempo. Estos dltimos 200 afos parten
aproximadamente con la  Revolucion
Industrial de mediados del siglo XVIII, por
tanto los paises que empezaron con ese
proceso, las grandes potencias como
Inglaterra, Francia, Estados Unidos, se han
industrializado, generando una dinamica
industrial que se expandi6 por el mundo,
como un verdadero capitalismo industrial.
Ademas construyeron un Estado ad-hoc y el
pueblo intervino en ese proceso. Pero los
paises que llegaron tarde a la Revolucion
Industrial, que fue la gran mayoria, tuvieron
que forzar toda esa industrializacién, y ahi
intervino el Estado, en Alemania, en Italia,
en Japon, en China, en la Uniéon Soviética,
en Israel, en Sudafrica... en estos paises el
Estado no se cruz6 de brazos ni se lavo las
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manos, sino que intervino activamente en los procesos de industrializacion, y en estos
200 afos, por tanto, se construy6 un Estado para eso. Claro, los primeros paises no lo
necesitaban, pero todos los que vinieron después si. ;Qué pasé con Chile? Ni tenemos
industria, ni construimos Estado para desarrollarnos en ese plano, porque cada vez que
se intentd hacerlo fue un fracaso (en 1830 con Portales, el 25’ con Alessandri y en los
80’ con “este caballero”). Entonces no hemos construido un Estado social ni
democraticamente participativo, ni orientado a producir el desarrollo integral de todos
los chilenos. Por tanto, la tercera de las tareas, que es integrar a la sociedad detras de un
proyecto comun, tampoco se ha producido, porque estamos divididos (recientemente la
encuesta Casen ha dado cuenta de una polarizacién brutal de los ingresos). Y en cuarto
lugar, mientras en estos 200 afos el resto de los paises del mundo han logrado un
sistema educativo coherente, democratico participativo, orientado a producir la
solidaridad colectiva, etc., nuestro sistemita educacional no ha hecho mas que imitar
burdamente lo europeo, sin potenciar nuestros actores de desarrollo. Entonces no
hemos educado a nuestros nifios a construir un Estado 1til, no hemos educado a
nuestros ninos a producir realmente, pero si a consumir. Como decia Encina,
“consumimos como civilizados pero producimos como barbaros”, y un pueblo que
consume civilizadamente pero no produce civilizadamente no es moderno, no es
moderno por dentro. Entonces yo creo que en estos 200 anos no hemos cumplido —esto
es lo mas grave- con ninguna de las grandes tareas de la globalizacion que si se han
cumplido con éxito en otros paises. La tnica tarea que hemos cumplido es consumir
como civilizados, pero no producimos nada... el café es importado, el té es importado,
la mayor parte de la ropa viene de otro paises como China etc., y si no tenemos
produccién moderna, el consumo moderno no constituye modernidad. Y eso se refleja
también en lo politico, en lo estatal, en todo... de ahi viene la pobreza ciudadana
porque si esto fuera de otro modo, no tendriamos pobreza ciudadana.

16 de agosto de 2010



