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RESUMEN/ ABSTRAcT

Este trabajo busca indagar en las condiciones y repercusiones de volver a poner en escena una 
obra emblemática del teatro de los años de dictadura en chile, “Tres Marías y una Rosa”, tres 
décadas después y sin ninguna modificación significativa. En palabras de Raymond Williams, 
¿qué es lo residual, lo dominante, lo emergente? ¿Qué se gana/pierde con esta reposición? 
¿cómo se percibe (se “lee”)? ¿Existen imágenes sociales residuales de la dictadura? ¿Qué 
representaba la obra hace 30 años; ha cambiado esto hoy? Ineluctablemente, estas interro-
gantes nos llevan al tema de las arpilleras y las arpilleristas, a nuestro entender, central en la 
obra, pero que es evadido y olvidado como movimiento de resistencia, al no profundizarse 
en él en este nuevo montaje.

PALABRAS CLAVE: resistencia, memoria, “performance”, agenciamiento, identidad.

The present work explores the conditions and repercussions of staging anew an emblematic 
play of the dictatorship era in Chile: “Tres Marías y una Rosa,” three decades after that 
period, and without significant modifications. In the words of raymond Williams, what’s the 
residual, the dominant, the emergent? What is won/lost in this re-staging? How is it perceived 
(“read”)? Are there still residual social images from the dictatorship? What did the play 
represent 30 years ago, and has that changed today? Inevitably, these questions lead us to 
the issue of the Chilean textile craft of the “arpilleras” and the women artisans who made 
these (“arpilleristas”), to our understanding, central to the play, but avoided and forgotten 
as a resistance movement, as it is not treated in depth in its current staging.
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 “El año cobraba un mal aspecto. Muy pocos se daban cuenta de ello, pero la ciudad 
no era la misma. no estaba demostrado que los objetos pintaran en los pisos un cabal 
equivalente en sombras. más aún, las sombras tenían una evidente propensión a que-
rer desprenderse de las cosas, como si las cosas tuvieran mala sombra. Una súbita 
proliferación de musgos ennegrecía los tejados. Apremiadas por la humedad nueva 
las columnas de los soportales se desconchaban en una noche” (Carpentier 129). 

chejov lamentaba no poder impedir la producción y traducción de sus obras en 
el extranjero, porque ponía en tela de juicio la posibilidad de transferir una pieza 
de teatro de una cultura a otra. Dudaba, por ejemplo, de que los espectadores 
que no fueran rusos pudieran entender a cabalidad el significado de la venta 
de la finca en “El jardín de los cerezos”. A su posición extrema se enfrenta 
una gama muy amplia de otros puntos de vista que sí creen en la posibilidad 
de poner en escena una obra en otra época, lugar, situación. De hecho, es una 
práctica recurrente el remontaje de piezas consideradas “clásicas”, colocando 
el énfasis más que en el contexto original de su producción, en los valores 
“universales” que ellas transmiten. Raúl Osorio, quien dirigió la puesta en 
escena original de “tres Marías y una Rosa”, estrenada a fines de julio de 
1979, en plena dictadura en chile, está a cargo también hoy, tres décadas 
después, de su reposición en el Teatro Nacional, donde ejerce como director 
artístico desde el 20011. Para ésta –en la cual incluso tres de las cuatro actrices 
que participan ni siquiera habían nacido cuando se estrenó por primera vez 
la obra–, mantuvo prácticamente intacto el texto primigenio (solo agregó 
algunos cortes distintos a la estructura dramática), porque él sostiene que 
“Tres Marías y una Rosa”, efectivamente, pertenece a los “clásicos” del teatro 
chileno, lo que explica de la siguiente manera:

Esta es una obra que, junto con otras, forman parte de las obras clá-
sicas del teatro chileno. Estas han sucedido en algún momento en la 
historia del teatro del país y en la historia de la sociedad y han tenido 
una presencia muy importante, no sólo artística, sino que social y 
política. Son portadoras de voces que hablan de lo que sucedía en 

1  La obra nació fruto del trabajo colectivo de cuatro actrices del Taller de Investigación 
teatral (tIt) –Myriam Palacios, Lucy Jiménez, Soledad Alonso y Loreto Valenzuela– con 
su director, Raúl Osorio, quienes estuvieron cerca de dos años asistiendo a los talleres de 
arpilleristas que funcionaban al alero de la Vicaría de la Solidaridad. A este trabajo se sumó 
posteriormente el dramaturgo David Benavente, quien escribió el texto.
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ese momento de la historia de chile, y han estado construidas de tal 
manera, en términos de estructura, de construcción de personajes, de 
la calidad artística que tienen, tanto por su texto como por la puesta 
en escena en el momento que correspondió, que permanecen en el 
tiempo, traspasan el tiempo, no solamente por las temáticas, sino por 
la factura. Hoy esas obras pueden darse en el presente y tener una 
vigencia que nos transmite mensajes de otros tiempos de la historia 
de nuestro país pero que también nos remiten a situaciones, temas 
y sentidos que tienen que ver con el presente, no solamente con el 
pasado. Nos recuerdan el pasado, pero nos hacen conscientes del 
presente2. 

Osorio asegura que si bien “el mundo de afuera” en que se presenta la obra 
obviamente ha cambiado, la “situación de crisis” o de urgencia que afecta 
a las cuatro protagonistas de “Tres Marías y una Rosa”, cuyos maridos han 
quedado cesantes durante la dictadura (solo el de una de ellas tiene trabajo, 
pero le pagan con juguetes “patulecos” que no pueden vender), persiste 
actualmente en chile. Y recordemos que es, precisamente, en situación de 
crisis, como dice Kobena Mercer, que la identidad, motivo también presente 
de muchas maneras en esta obra, se convierte en un tema significativo3. Hoy 
perduran los problemas económicos, ligados también a otras dificultades, 
como la educación, la salud, la droga y la pobreza. 

La obra evidentemente presenta temas “vigentes”, como la cesantía, la 
crisis económica, las brechas entre clases sociales, la solidaridad, el trabajo. 
Sin embargo, leer “Tres Marías y una Rosa”, ver la puesta en escena de 
hace treinta años (a través de un video registrado por la Universidad de 
york), revisar las críticas y comentarios de la prensa de la época, intentar 
entenderla en dicho contexto y luego apreciarla hoy en la sala Antonio 
Varas del Teatro Nacional y ser testigos de la reacción de un público 
risueño y mayoritariamente joven, nos lleva a plantearnos una serie de otras 
interrogantes4. Entre ellas, ¿qué ha cambiado y qué se ha mantenido del 

2  Las citas y opiniones de Raúl Osorio son parte de una entrevista personal realizada el 
15 de julio de 2009.

3  “La identidad sólo es un tema cuando está en crisis, cuando algo que se supone fijo, 
coherente y estable es desplazado por una experiencia de duda e incertidumbre” (cit. en 
Larraín 160).

4  Osorio asegura, luego de la aplicación de algunas encuestas, que el público que asiste (al 
igual que en la puesta en escena de fines de los 70), es muy misceláneo, de distintas comunas, 
edades, ocupaciones y clases sociales.
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contexto original? ¿cuál es, realmente, el “contexto original”, pues puede 
que existieran también elementos residuales de otros tiempos? En palabras de 
Raymond Williams, ¿qué es lo residual, lo dominante, lo emergente?5 ¿Qué 
se gana/ pierde con esta reposición? ¿Cómo se percibe (se “lee”)? ¿Existen 
imágenes sociales residuales de la dictadura? ¿Qué representaba la obra hace 
30 años y si esto ha cambiado hoy? 

Tantas preguntas nos hacen volver y repensar el tema de las arpilleras 
y sus creadoras y bordadoras (las arpilleristas) y cómo éste es a/bordado 
en la obra. Según Osorio, este tema es solo anecdótico (y así parece en el 
montaje, donde no hay mayores referencias a este movimiento de resistencia). 
Argumenta que, al igual que en su primera temporada, la mayor parte del 
público incluso desconoce la existencia, organización e ideales de estas 
mujeres que, durante la dictadura militar, consiguieron organizarse no solo 
para subsistir económicamente, sino para hacerlo a través de la creación de 
arpilleras, estas telas que contaban y denunciaban sus propias historias (y 
las de otras personas que también eran sus propias historias, como lo van 
descubriendo las protagonistas en el transcurso de la obra), que se organizaron 
así también para realizar otras actividades de denuncia y protesta y a través 
de su arte lograr además mantener viva la memoria. 

A la luz (o ausencia de luz) de la época en que surgió la obra es 
comprensible que muchos temas como éste solo se presentasen a través de 
breves pistas apenas mencionadas, únicamente asibles por un espectador 
informado y atento. Por ejemplo, en lugar de la Vicaría de la Solidaridad –que 
patrocinaba estos talleres de arpilleristas– se habla de “la central”; asimismo, 
se menciona tangencialmente el exilio, los allanamientos, las detenciones y 

5  “En la producción cultural las condiciones de dominación están por lo general claras 
en ciertas instituciones y formas dominantes. Estas pueden presentarse como desconectadas 
de las formas sociales dominantes, pero la eficiencia de ambas depende de su profunda 
integración. Los dominados por tales formas las consideran a menudo más como formas 
naturales y necesarias que formas específicas, mientras quienes dominan, en el área de la 
producción cultural, pueden ser conscientes de forma bastante desigual de estas conexiones 
prácticas, en una gama que va desde el control consciente (como el de la prensa y la radio y 
la televisión), pasando por varios tipos de desplazamiento, hasta una presunta (y por tanto 
dominante) autonomía de los valores estéticos y profesionales (…). Pero se da también el 
caso de que en la producción cultural, tanto lo residual –la obra realizada en sociedades y 
épocas anteriores y a menudo diferentes, pero todavía accesibles y significativas– como lo 
emergente –la obra de diversos tipos nuevos– son accesibles como prácticas” (Williams, 
Sociología 189-190). 
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el significado de las arpilleras como movimiento de resistencia. No obstante, 
creo que esas mismas pistas hoy pierden valor al no profundizarse en ellas y 
tampoco ser capaces de revivir en la sala de teatro el ritual, la transgresión, 
la risa nerviosa, la complicidad, el temor y la solidaridad de poder compartir, 
mencionar, insinuar, actuar, temas contingentes que estaban vedados, 
censurados, invisibilizados. Es decir, sostengo que si bien en su época el 
montaje fue exitoso en instalar discursivamente significantes y significados 
que ponían en duda el mensaje oficial (a través de metáforas, elipsis y otros 
recursos), con la voluntad clara de incidir en su entorno, hoy su discurso 
(al eludir lo esencial que, a mi modo de ver, se relaciona especialmente 
con la resistencia, simbolizada en las arpilleras), más bien se funde con el 
hegemónico. Se reproduce así la dominación y sus consecuencias (la lucha 
se da, entonces, en lo simbólico; también en lo simbólico), convirtiendo este 
símbolo de resistencia en algo anecdótico, institucionalizado, mercantilizado, 
olvidado. Es decir, concuerdo con Osorio en que este remontaje de “Tres 
Marías y una Rosa” puede hacernos más conscientes del presente, pero creo 
que lo que nos “muestra” de nuestra adusta época es la primacía de una 
lógica de mercado que incluso nos ha llevado a mercantilizar el pasado (y 
sus símbolos).

EL cONTEXTO/ LAS ARPILLERAS

La palabra “obra” evoca algo en construcción. Puede referirse, entre muchas 
posibilidades, a un edificio aún en sus cimientos o a una obra de arte que, 
por supuesto, es algo abierto, tanto para su creador como en la particular 
“construcción” que tiene con quien interactúe con ella. “Las obras no se 
acaban –decía Valéry–, se abandonan” (Cit. en Geertz 15). Por eso, cuando 
hablamos de una obra de teatro no debemos fijarla, ni siquiera pensar que 
se repite tal cual día tras día, porque ninguna función de una misma obra es 
igual a otra. cambia la interpretación, cambia el público, cambia el contexto. 
Para qué decir si pasan tres décadas y vuelve a montarse una obra como 
“Tres Marías y una Rosa” que, cuando nació, en plena dictadura, fue muy 
“exitosa” (¿qué es el éxito?) tal vez sería más certero decir que se presentó 
durante un año y medio a tablero vuelto, que recibió varios premios (Premio 
a la Mejor Obra de 1979 de la empresa de seguros chilena consolidada 
–nombre en sí sospechoso en un mundo también en construcción– y Mejor 
Actriz de Reparto, a Soledad Alonso), y luego realizó una gira alabada por 
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la prensa internacional por diferentes ciudades de Brasil, canadá, Estados 
Unidos, Inglaterra, Holanda, Suecia, Alemania y Francia. como todo –como 
cualquier construcción, como cualquier acontecimiento–, una obra se inserta, 
entonces, en un contexto histórico determinado (también “en construcción”: 
flotante, móvil, vivo), en el que “actúa” y el cual, a la vez, la determina y 
la enmarca.

En un contexto tan particular como el de la dictadura en chile, el teatro 
y sus “obras” tuvieron un papel fundamental. como explica Diana Taylor, 
en The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the 
Americas, cualquier performance es simultáneamente real y construida (3), 
y creo que el teatro de esa época entraría, entonces, en esta categoría. Si 
bien las obras hablaban muchas veces de una historia inventada (aunque 
se basaran en la vida real), su presentación en un contexto determinado 
tuvo un efecto real de “agenciamiento” (agency) que no puede ser pasado 
por alto6. Es decir, las representaciones no solo muestran o reflejan una 
realidad (mímesis) sino que ayudan a construirla. Porque el teatro en dicho 
contexto fue en sí un “actor” muy importante para comenzar a denunciar 
las inequidades, los miedos, las frustraciones, originadas en esa época; para 
comenzar a hablar de aquello que nos preocupaba y apesadumbraba, para 
reunir a la gente, para lograr que muchos vencieran o intentaran vencer el 
miedo y “actuar”, pero no solo sobre el escenario de una sala de teatro sino 
en el “escenario” nacional. “Desde luego, en todas las sociedades el teatro 
es un componente esencial tanto del control político como de la protesta e 
incluso de la rebelión” (thompson 26). Es decir, poco a poco el teatro de la 
época –pese a la persecución de muchos teatristas, la censura, la autocensura, 
los exilios– fue negociando, utilizando los intersticios que le dejaba el poder, 
para convertirse en un espacio (y una fuerza) que puede ser leído como de 
libertad y resistencia. María de la Luz Hurtado, en el artículo “Teatro chileno 
en democracia: historicidad y autorreflexión”, explica:

Durante los diecisiete años de Gobierno Militar liderados por Pi-
nochet, la resistencia cultural se centró fuertemente en el teatro, ya 
que el cine, la televisión y la industria editorial estaban sujetos a 
férrea censura. El teatro acompañó muy cercanamente la discusión 

6  Grínor Rojo, en Diez tesis sobre la crítica, define el “agenciamiento” como “la 
capacidad que a los seres humanos nos faculta para actuar en el mundo no reproductiva sino 
productivamente” (105).
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crítica, la denuncia, la expresión de una sensibilidad herida por los 
rotundos cambios culturales y de proyecto social que vivía el país. 
A la distancia, se ve como una etapa heroica, en la que se corrían, a 
la vez, riesgos personales y riesgos artísticos, acompañados por un 
público que celebraba y compartía esta actitud. Había un “sentido” 
que unía el quehacer con la propia identidad (7).

Es lo que ocurrió con “Tres Marías y una Rosa” y otras puestas en escena, 
especialmente de grupos de teatro profesional independiente que, sobre todo 
desde 1976, comenzaron a montar obras nacionales que compartían lo que, en 
la conceptualización de Raymond Williams, podría denominarse una cierta 
“estructura de sentimiento”7.

creo que debido al peculiar contexto en que nació “Tres Marías y una 
Rosa”, el tema de las arpilleras (actividad que surgió también en dicha época), 
es central en la obra, más allá de la importancia que se le dé en cada puesta 
en escena particular. Sobre todo, vista con la distancia con que podemos 
releerla hoy, a tres décadas de su estreno. En una época marcada por el terror, 
la censura, la autocensura y el miedo, el teatro, como había adelantado, tuvo 
un papel fundamental, para denunciar, juntar a la gente, en fin, como vehículo 
de resistencia frente a un poder que intentaba acallar la voz de aquellos a 
quienes pretendía marginar (e incluso excluir). Si este vehículo de resistencia 
además nace y habla o hace referencia a la resistencia (a través de las arpilleras 
y arpilleristas que fueron símbolo de ésta, generando, como las Madres de 
la Plaza de Mayo, en Argentina, nuevas estrategias simbólicas para intentar 
cambiar las estructuras del poder dominante y opresor), el tema no puede 
ser insignificante ni solo anecdótico.

Es decir, a la resistencia propia del teatro de la época, que lograba aunar a 
la gente y darles también un espacio para hablar y discutir –en una sociedad 
donde cualquier agrupación de personas era vista como “peligrosa”–, se suma 
el hecho de que aquí se a/borde un tema que representa en sí la resistencia 
(en terminología de Williams, lo “emergente”, es decir, una ruptura respecto 

7  Para Williams, la estructura de sentimiento es una hipótesis cultural que permite 
leer estrategias simbólicas y de representación a partir de la forma en que fueron vividas, 
experimentadas. Es decir, de una experiencia social que todavía está en proceso. En entrevista 
con Beatriz Sarlo, sostiene: “mantengo el concepto de estructura de sentimiento para describir 
algo que sucede específicamente en las obras de arte, en la literatura: que se comunica y se 
realiza en un nivel diferente al de la ideología, en sistemas de atracción y repulsión, disposición 
de intereses, etc.” (Williams, “Raymond” 13).
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a lo hegemónico). Porque al igual que los teatristas de la época, las mujeres 
que comenzaron haciendo arpilleras para subsistir económicamente, al alero 
de la Vicaría de la Solidaridad, en espacios silentes y marginalizados como 
los patios interiores de sus casas y sótanos de parroquias, pronto fueron 
denunciando a través de su trabajo (y su arte) los horrores que se vivían en 
chile y organizándose para realizar otras agrupaciones y actos de protesta, 
como explica Marjorie Agosin en su texto Tapestries of Hope. Threads of 
Love8. En éste, Violeta Morales, cuyo hermano, Newton Morales ¿es? un 
“detenido-desaparecido” desde el 13 de agosto de 1974, da su testimonio:

Nosotras, las arpilleristas, no sólo queríamos denunciar los desapa-
recimientos de nuestros seres queridos sino también que las personas 
supieran sobre la miseria de nuestras compañeras que vivían en 
poblaciones, y el gran abuso que los militares estaban cometiendo 
en nuestro país. Queríamos gritar al país sobre las horribles ofensas 
contra los seres humanos y sobre las agresiones que eran cometidas 
diariamente contra los derechos básicos de los individuos (108-9).

Así, al juntar manos, sueños, esperanzas, existencias fragmentadas o 
fragmentos de existencias, se reunían/ cosían/ suturaban también retazos 
de telas, de telas que representaban a su vez lo marginal pues eran heridas, 
despojos, pedazos de vestimentas usadas hasta el cansancio, lavados una y 
otra vez, raídos, abandonados, como estos personajes, como ya dije, en el 
linde, en el extrarradio de una ciudad y una sociedad que intentaba (aún hoy) 
mantenerlos invisibilizados, ocultos. Personajes de carne y hueso que sufren 
por la violenta irrupción e indiferencia del régimen que impuso un “sistema” 
económico neoliberal que los atañe, los empobrece y los deja aún más al 
margen, aislándolos, alejándolos, sin que nadie –oficialmente– repare ni se 
preocupe por ellos. Es lo que ocurrió efectivamente con las arpilleristas y con 
tantas de las historias que denunciaban, con tantos detenidos desaparecidos 
que aún no “aparecen” y cada vez los gobiernos se preocupan menos de 
ellos y de quienes los “desaparecieron”. De esta manera, vislumbramos aún 
más el fracaso de estas telas que hablaban de las poblaciones marginales, 
de los comedores infantiles, de las ollas comunes, de los niños pidiendo, de 
las fábricas cerradas y también de torturas, de presos políticos, de detenidos 

8  La mayoría (80%, según el texto de Agosín) era de bajos recursos; muchas también, 
familiares de detenidos desaparecidos (18).
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desaparecidos, trabajos anónimos que pretendían dar cuenta de la realidad, 
denunciar, pero además mantener viva una memoria y provocar cambios en 
la sociedad9.

Tal vez podríamos hablar, entonces, de esta obra como “meta-resistencia”, 
al representar la resistencia tanto sobre el escenario cerrado de una sala 
de teatro como al hacer efectivamente resistencia a través de esto. Y, 
posteriormente, quizás dar incluso otra vuelta de tuerca, al mostrar una 
lucha por apropiarse de esta resistencia o “meta-resistencia”, que, así como 
el destino de muchas arpilleras, de estar hoy en colecciones particulares o 
exhibidas en muros de museos, pretende fijarse, estabilizarse, convirtiendo lo 
que un día fue resistencia en mercancía e integrándose de alguna manera así a 
la misma lógica de mercado propugnada por el régimen, a la que denunciaba 
y contra la cual se resistía. Es lo que ocurrió quizás con obras como, por 
ejemplo, “La muerte y la doncella”, de Ariel Dorfman, que en muchos países 
(aunque no en Chile) tuvo un gran éxito de público e, incluso, fue llevada 
al cine por el director Roman Polanski. Es decir, el tema de las arpilleras es 
fundamental no solo en su relación con la resistencia sino también y, vinculada 
con ésta, con el motivo de la mercantilización del arte (y hoy también de la 
memoria), como veremos a continuación, presente tanto en el desarrollo de 
la obra (en el texto dramático), como en la inserción de ésta en su época y 
escenario “real” (e igualmente “dramático”).

Y en este tiempo y escenario real, podemos encontrar y profundizar en 
las tres áreas principales de tensión, conflicto y lucha que distingue el mismo 
Williams en Sociología de la cultura dentro de los elementos de asimetría entre 
producción y reproducción social y cultural en las relaciones entre cultura 
dominante y subordinada. Por un lado, las formas de control, tan propias 
de la época en que nació la obra. A su cabeza (es solo una forma de decir), 
la censura, que aunque sea una palabra tan rotunda, en una época igualmente 
taxativa, también se paseó a veces por caminos sinuosos, donde los lábiles 
límites entre lo permitido y lo prohibido portaban ciertas ambigüedades y 
caminos alternativos, márgenes móviles y poco claros (márgenes que muchas 
veces fueron burlados y desplazados por las manifestaciones culturales 
–el teatro y las arpilleras, entre otros– y su diálogo con un público ávido 
de desplazamientos). Estos quedaron expuestos, por ejemplo, cuando, por 

9  No se firmaban por motivos obvios; en la obra, la gran arpillera es firmada como “tres 
Marías y una Rosa”.
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algún percance fuera de lo estructurado, se filtró un memorándum enviado 
el 22 de agosto de 1979 por el Director Nacional de Informaciones, Odlanier 
Mena, al Ministro del Interior, expresando su inquietud frente a puestas 
en escena de obras –como “El último tren”, “Tres Marías y una Rosa” y 
“Loyola, Loyola”– que, según éste, atacaban al régimen militar. Luego de 
un análisis de cómo se había “vigorizado el movimiento artístico-cultural de 
izquierda” en el país, Mena sugiere evitar acciones represivas contra estas 
actividades porque “las obras no tendrán ‘capacidad masiva’ y cualquier 
persecución tendría el efecto no deseado de despertar vivo interés nacional 
e internacional en la obra y sus realizadores”. Propone entonces crear una 
comisión de autoridades gubernamentales y artistas para diseñar un plan que 
impulse creaciones de carácter nacionalista y de recuperación de los valores 
nacionales (Cit. en Ulibarri 33). 

“Tres Marías y una Rosa” fue también acusada por el diario La Segunda 
–representante, por supuesto, del poder hegemónico–, de ser una “obra 
panfletaria” y de buscar “agitar el gallinero” (intentando quizás emular el 
lenguaje popular de la obra, donde sus protagonistas hablan de “apechugar”, 
de “salir arrancando”, entre otras expresiones). En la sección “toP SECREt” 
del 31 de julio de 1979 señalaba además que:

La puesta en escena, que está desde el jueves de la semana pasada en 
la sala Del Ángel, sólo persigue desatar el odio de clases y dividir a 
los obreros y a la opinión pública frente a ciertos acontecimientos. 
Su hilo central está basado en las penosamente célebres arpilleras que 
mandaba la Vicaría fuera del país con escenas de fábricas cerradas, 
fusilamientos en masa y otros, con el único propósito de desprestigiar 
el proceso que vive Chile en estos momentos (7).

Por esta nota del diario La Segunda, Osorio y Benavente debieron acudir al 
Ministerio de Defensa a “dar explicaciones”, luego de las cuales, militares 
de civil fueron a ver la obra y otorgaron su venia para que siguiera en 
cartelera.

Otro elemento de asimetría que menciona Williams es la organización 
del mercado. Este punto es igualmente un pivote entre el tema representado 
por las actrices sobre el escenario –que habla de la cesantía, de la necesidad 
de sobrevivir, del consumo– con el contexto actual (tanto nacional como 
mundial). En éste, la inserción “exitosa” (nuevamente, ¿qué es el éxito?) de 
un sistema capitalista neoliberal promovido por el régimen militar –bandera 
en ristre de la dictadura, que los gobiernos posteriores siguen ondeando al 
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viento– y, por lo tanto, residual de la época en que nació la obra, ha provocado 
grandes brechas económicas entre los distintos sectores sociales (realidad, 
lamentablemente, tanto de la época en que nació la obra como de hoy en 
día).

Este punto no está incomunicado con el anterior (formas de control), 
porque la dictadura también pretendió utilizar al mercado para controlar 
la producción cultural. En el caso del teatro, en 1974 se abolió la Ley de 
Protección al Teatro chileno y se le comenzó a aplicar un impuesto del 
22% de la taquilla a los espectáculos, a excepción de aquellos que fueran 
considerados de “valor cultural” por el Departamento de Extensión cultural 
del Ministerio de Educación. Quien fuera su director, Germán Domínguez, 
entrevistado por Raquel Correa, afirmó: “todo esto es arbitrario; parto 
reconociéndolo: es arbitrario; depende de criterios absolutamente personales. 
No existen normas precisas para determinar cuándo una obra es artística y 
cultural. A mí me han entregado esa responsabilidad y trato de ser lo más 
honesto posible” (Cit. en Foxley 43). Más adelante, en la misma entrevista, 
explica que una obra, para contar con el auspicio de su institución, debe 
contener “valores positivos” y no atacar al régimen; “que haya crítica está 
bien, pero no crítica subvencionada” (43). En el caso de “tres Marías y una 
Rosa” contaron con esta exención, regalía que en algún momento quisieron 
quitar, pero fue tarde debido al éxito de la obra.

El tercer tipo de asimetría que menciona Williams son las relaciones 
desiguales y cambiantes entre cultura “popular” heredada (sobre todo oral), 
siempre recuperada de alguna manera, y la reproducción estandarizada y cada 
vez más centralizada. Nuevamente, aquí podemos resumir esto en el tema 
de las arpilleras, donde se contaban las “historias” que movían, afectaban, 
dolían al “pueblo” y retrataban al chile de la dictadura, empobrecido, sufrido, 
asustado, violentado. cuando el régimen dictatorial se percató de esta imagen 
de chile que salía hacia el exterior (como lo “informa” el artículo citado de 
La Segunda), organizó la fabricación de “contra-arpilleras”. Las arpilleras 
de telas de mucho mejor calidad, bordadas a pedido de cema chile (centro 
de Madres), la institución que creó y dirigió la esposa de Augusto Pinochet, 
retrataban un chile bastante distinto, en el que primaban las imágenes de 
un mundo tranquilo y perfecto, donde lo importante eran los “íconos” de 
la chilenidad, como la cordillera de los Andes, los volantines, las fondas y 
empanadas; “bote manicero, parada militar, greda de Quinchamalí” (cit. en 
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Benavente 147), explica en la obra María Luisa10. Se componía así una imagen 
“naturalista” del país, donde la existencia se asimilaba a la naturaleza y el 
marasmo. Si pensamos en qué es lo chileno y resumimos nuestra respuesta en 
algunos símbolos como las empanadas y ciertos paisajes como la cordillera de 
los Andes, creo que es lícito preguntarnos si esta frágil e inestable “identidad 
nacional” no está “construida” sobre los endebles cimientos de la destrucción 
(o por lo menos “invisibilización”) de los más débiles, portadores en sí 
mismos de lo popular, haciéndonos pensar que tal vez sea precisamente 
esta precariedad, esta miseria, esta desposesión, miedo, inseguridad, parte 
fundamental de lo propio de la identidad nacional en el contexto en que surgió 
la obra (y residual hasta el día de hoy).

Este conflicto de cómo se representa Chile se repite en “tres Marías y una 
Rosa”, donde las cuatro mujeres que allí aparecen, integrantes de un taller 
de arpilleristas dependientes de la “central”, no dejan de tener controversias 
para decidir qué representarán en sus “obras”. María Luisa, por ejemplo, 
aboga por una creación más libre y “artística” (aunque, en cierto momento, 
movida por la necesidad de alimentar a sus hijos, decide comenzar a trabajar 
para “una butic de Providencia”, tranzando estos principios). María Ester, 
por su parte, hace su trabajo casi en serie, reproduciendo una y otra vez la 
cordillera de los Andes y los comedores infantiles. Maruja, la jefa del taller, 
nunca ha querido vender la arpillera que hizo mostrando el cierre de la 
fábrica donde su marido era dirigente sindical. Rosa, por su parte, la última 
en incorporarse, recibe información de las otras mujeres sobre los distintos 
métodos que utilizan para decidir los temas de sus arpilleras (María Luisa, por 
ejemplo, le aconseja cubrirse la vista y “mirar para adentro”, mientras María 
Ester le explica que debe repetir la cordillera de los Andes y los motivos de 
población). Pero finalmente, cuando todas juntas fabrican sobre el escenario la 
gran arpillera que les encarga el párroco, optan por el motivo del Juicio Final, 
más simbólico y representativo de lo que las aflige y mueve (aunque coloreado 
todo a grandes brochazos metafóricos, sin entrar en detalles, probablemente 
para eludir las reacciones y el control del poder hegemónico).

10  Todas las citas de la obra son de la versión de “Tres Marías y una Rosa”, publicada en 
el libro Teatro Chileno, de David Benavente, Ediciones chileAmérica – cESOc, 2005.
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cRÍTIcA OBLIcUA

Los teatristas de la época en que nació “Tres Marías y una Rosa” debieron 
utilizar distintas estrategias discursivas y “performativas” para sortear/ 
hablar de lo prohibido (lo que James Scott en Los dominados y el arte de la 
resistencia denomina el discurso oculto), comunicar y provocar o intentar 
incitar cambios en sus respectivos “escenarios” nacionales. Para esto, en el 
caso de “Tres Marías y una Rosa”, el motivo de las arpilleras es fundamental. 
A través de éstas no solo se “habla” de temas como la cesantía, el cierre 
de fábricas, los allanamientos, las detenciones, la pobreza, las formas de 
organización que comenzaban a surgir, entre otros, sino que además se 
“performan” en el escenario mismo, en el cuerpo de las actrices, cambios 
significativos, que tienen que ver con crear (contra el ambiente de destrucción 
que primaba en el país) y “performar” una posible transformación; una 
manera de revertir aquello que a veces se daba por sentado e inamovible, 
llevando así un mensaje esperanzador, de cambio posible, a los espectadores. 
“Arrodillaos, moved los labios en oración y creeréis”, dijo Pascal (cit. en 
Althusser 23).

El dramaturgo de la obra, David Benavente, repitió hasta el cansancio 
a fines de los 70, cuando se estrenó “tres Marías y una Rosa”, que no se 
trataba de una pieza feminista, pues él no lo era. Sin embargo, es la historia 
de cuatro mujeres quienes, debido a las vicisitudes que experimentan, en 
especial, por las carencias económicas (explícitamente), pero también a 
necesidades de agrupación, solidaridad, expresivas (de manera más tácita), se 
van empoderando (de hecho, en la versión original comienzan muy agachadas 
y van poco a poco irguiéndose), adquieren fuerza, creatividad, valor y logran 
revertir su destino y salir adelante (si bien aguantan la violencia de sus parejas, 
hablar de ello es un primer paso para un cambio). Para ahondar en esto es 
interesante contrarrestar la imagen social de la mujer propugnada por el 
régimen militar con aquella que presenta la obra y luego repensarla hoy en día, 
cuando “Tres Marías y una Rosa” se vuelve a poner en escena. Los militares 
abogaban porque la mujer, centro de la familia –célula de la sociedad–, fuera 
“patriota”, estuviera en su casa preocupada porque los “suyos” no participaran 
en política (a ella le correspondía el “control”, especialmente de sus hijos, 
para que éstos no se convirtieran en “extremistas”, es decir, opositores al 
régimen). Ella no tenía un trabajo remunerado. De hecho, la “voluntaria” de 
cema chile era la concreción de este ideal de mujer, una mujer que no se 
movía por afanes de lucro o de consumo y se entregaba “a la Patria”. Algunas 
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de estas ideas pueden verse, por ejemplo, en este aviso que apareció el 3 de 
enero de 1978, en el diario La Segunda, llamando a las mujeres a votar a 
favor de la “legitimidad” del régimen dictatorial en el referéndum que se 
llevaría a cabo al día siguiente:

En la transmisión de estas imáge-
nes sociales, el cuerpo tuvo un pa-
pel fundamental. Este fue utilizado 
tanto por el poder hegemónico 
dictatorial para tatuar, comunicar 
y difundir mensajes (de “limpie-
za”, potestad, terror, moral, etc.), 
como por la resistencia (donde el 
teatro es solo uno de los ejemplos 
posibles). Para los militares, el 
cuerpo es muy importante y, por 
lo mismo, vehículo significativo 
para transmitir este imaginario. 
En chile, por ejemplo, los pulcros 
uniformes, las ordenadas paradas 
militares, el desfile de cuerpos 
cuidados y venerados era exhibido 
para fomentar aún más la concien-
cia del contraste entre este país 
“limpio”, acicalado, saludable, 

con aquellos habitantes –casi “sub habitantes”–, sucios, descuidados, des-
harrapados, chascones –incluso “enfermos”– y, como los borda María Luisa, 
“hilachúos”. A través de señales inscriptas también en el cuerpo (el cuerpo 
individual como sinécdoque del cuerpo social), las dictaduras impusieron 
mensajes de terror (herencia de colonialidad) para promover estas imágenes 
y difundir estereotipos de aquellas que las desafiaran. 

En “Tres Marías y una Rosa”, las cuatro mujeres (así como las arpilleristas 
de la época) deben obviar en parte lo que se espera de ellas y organizarse 
para trabajar y traer dinero a la casa, en un oficio que, no obstante, les 
permita continuar cerca de sus familias. Encuentran una manera no solo de 
ser productivas, sino también un arte, para expresarse, hablar de lo que les 
pasa, lo que les duele, lo que sueñan; una forma de denunciar, de actuar, de 
resistir. Y logran así también revalorizar un tipo de labor doméstica que antes 
había sido vista como marginal.
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El control sobre los cuerpos (su “disciplinamiento”) aparece también 
constantemente en la obra a través de la violencia que Roman ejerce en María 
Ester y de la cual ella presenta las huellas físicas arriba del escenario. Pero 
la violencia en su doble dimensión –evidente y simbólica– que sus “parejas” 
ejercen sobre estas mujeres (y ellas mismas tienen también incorporada y 
transmiten, como cuando María Luisa le dice a Maruja que “hay que saber 
ponerse los pantalones pa´ser jefa y tomar decisiones” (128), asumiendo que 
la autoridad es un atributo masculino), va de la mano con la violencia del 
propio ambiente inhóspito11. En éste, el hambre y la cesantía (en general, la 
opresión latente) también trascienden lo físico, al terreno de lo simbólico, 
en un ambiente tan universalmente adverso que las agobia hasta que son 
capaces de reunirse, de organizarse, de trabajar juntas, de ser solidarias y 
crear. Una creación donde pueden hablar y “performar” aquello que les duele, 
que rechazan, que no quieren, que piensan, que anhelan.

creo que existe un paralelo también entre la reconstrucción o re-
aceptación y revaloración del cuerpo femenino con la reconstrucción del 
cuerpo social, también reprimido, violentado, cansado, sufrido. Sostengo, por 
otra parte, que en este proceso, es de vital importancia reparar nuevamente 
en el concepto de performance, el que Richard Schechner define como 
“comportamiento dos veces comportado” o “twice behaved behavior” (28). 
Dos escenas son fundamentales para ver cómo, a través de “performar” 
ciertas ideas, creencias, pensamientos; gracias a repetirlos una y otra vez, 
estas mujeres se van irguiendo no solo físicamente, sino recuperando su 
protagonismo, convirtiéndose en sujetos autónomos activos de su propia 
vida, así como de la de sus barrios y de la de su país. La primera que quiero 
destacar es la escena del matrimonio. En ésta, las mujeres utilizan las telas 
que les ha dado el párroco como materia prima de la arpillera gigante, para 
disfrazarse y simular el matrimonio de Rosita. Exagerando los roles de 
género, aprovechan la instancia para “jugar”, decir y “actuar” lo que no les 
gusta, lo que quieren cambiar:

11  Pierre Bourdieu define la violencia simbólica como una “violencia amortiguada, 
insensible, e invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los 
caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, más exactamente, 
del desconocimiento, reconocimiento o, en último término, del sentimiento” (11-12).
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 MARíA EStER (representando al cura): “Señora Rosa Martínez, ¿acepta 
seguir a este hombre en el dolor, la adversidad, la desgracia, la mi-
seria, el hambre y los terremotos?”

 ROSITA: No.
 MARÍA ESTER: “¿Acepta que la cachetée, que le ponga el gorro, que la llene 

de chiquillos, que no traiga plata pa´ la casa, que llegue curao?”
 ROSITA: No.
 MARÍA LUISA: ¡Así me gusta!
 MARÍA ESTER: “¿Y usted, don Rafael, promete solemnemente ante este 

altar sagrado no cachetearla, no ponerle el gorro, no llenarla de chi-
quillos, no llegar curao, y traer plata pa´ la casa?”

 MARUJA: ¡Bravo, señor cura! ¡Otra vez, señor cura! ¡Otra vez!
 MARÍA ESTER: “¿Promete que no le va dar todas las noches con la custión, 

porque aburre también?”
 MARÍA LUISA: ¡Que prometa! ¡Que prometa!
 MARÍA ESTER: “¿Promete pedirle el favor solamente cuando ella tenga 

deseos?”
 TODAS: ¡Prometido!
 MARÍA ESTER: ¿Promete, después de ocurrido el hecho, hacerle por lo 

menos un cariñito?
 TODAS: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!
 MARÍA ESTER: “Entonces, en ese caso…”
 TODAS: ¡De nuevo! ¡De nuevo!
 MARÍA LUISA: Pídale que le ayude a educar a los cabros, señor cura.
 MARUJA: Y que le ayude a arreglar la casa, también.
 MARÍA LUISA: Y a no enojarse porque hace arpillera.
 ROSITA: Quedarse cuidando a los chiquillos.
 MARÍA LUISA: comprarle lavadora, pa´ que no eche los pulmones lavan-

do.
 MARUJA: claro! Si no hay que dejarse atropellar.
 ROSITA: Porque se aprovechan de una.
 MARÍA ESTER: Pa´ eso están los derechos de la mujer.
 ROSITA: ¡Una también es persona!
 MARUJA: No hay que aguantarles ni la puntita de ahora pa’ adelante.
 (161-2)

y si bien el ambiente (y la esperanza de transformación que conlleva) se 
rompe cuando el Negro (el marido de Maruja) la llama desde la calle para 
que lo ayude a bajar unos paquetes, terminándose la meta-ceremonia (teatro 
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en el teatro) y recordándonos que era solo un simulacro, un juego, ya han 
dado un paso importante hablando de lo que las molesta, reconociendo lo 
que quieren cambiar, diciéndolo (repitiéndolo) y actuándolo, representándolo, 
“performándolo”, un primer impulso para transformar lo que las incomoda 
y rechazan12. “Estuvo linda la fiesta, ¿ah?” (163), dice luego Rosita, dando 
a entender lo importante que es para estas mujeres (y otras/os) seguir 
representando estos rituales, pero no como les son asignados, entregados, 
fijados por la Iglesia o cualquier otra institución, sino re/pensados, re/
significados de acuerdo a las necesidades y deseos de los sujetos13. Repetir 
estos rituales, de esta forma, modificándolos y re/significándolos es, así, una 
manera de “performar” la libertad, los derechos, en fin, pasos necesarios para 
lograr un “agenciamiento”.

En la misma escena, para disfrazar a Maruja de hombre –“no se puede 
hacer de novio vestida de mujer” (159), dice Ester–, deciden que deben 
colocarle además “el pirulo”, para lo cual utilizan una bobina de hilo, 
simulando un pene enhiesto. Subrogan así la percepción que sienten (no 
sin fundamentos) que los hombres tienen de las mujeres para, esta vez, ser 
ellas quienes los perciban como objetos sexuales. Pretenden así apropiarse 
o subvertir el rol /espacio del otro y señalar una posible resolución a través 
de los juegos, pero también en la trama, donde los hombres temen perder 
sus espacios, su “control”, al quedar desempleados, al convertirse ellas en 
“proveedoras”. Esto choca con la imagen social que los militares tienen de 
las mujeres (lo femenino es lo poco viril, lo indeseable, lo pasivo), así como 
el machismo y misoginia propia de la sociedad (de entonces y hoy, donde la 
violencia intrafamiliar es un tema absoluta –y lamentablemente– vigente). 
La necesidad de “performar el género”, en este caso, es impulsada por las 
carencias económicas y el desempleo de los hombres14. Estos últimos tampoco 

12  El juego, para muchos autores, reviste especial seriedad. Para el psicoanálisis, por 
ejemplo, el juego de personajes, junto a la satisfacción directa o indirecta de impulsos eróticos 
infantiles, sirve de defensa contra el miedo y la angustia.

13  “¡Cómo va a venir el Papa, si vive en Roma, pues, Rosita!” (175), dice más adelante 
Maruja, dando a entender lo desamparados y abandonados que están y se sienten estos 
personajes.

14  como dice Judith Butler: “si el cimiento de la identidad de género es la repetición 
estilizada de actos en el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, 
en la relación arbitraria entre estos actos, en las diferentes maneras posibles de repetición, en 
la ruptura o la repetición subversiva de este estilo, se hallarán posibilidades de transformar 
el género” (297).
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pueden adaptarse fácilmente a dichos cambios, por lo que golpean a “sus” 
mujeres y, se avergüenzan del trabajo de ellas, lo que no es de extrañar si 
consideramos que su identidad individual la han construido (al igual que el 
imaginario militar), enfrentada o en contra de lo femenino. Si bien se han 
experimentado cambios en este sentido en los últimos años, especialmente 
luego de la dictadura militar, el problema de fondo persiste, vinculado a una 
mentalidad residual propia de una sociedad “patriarcal” o “androcéntrica” 
que hemos heredado.

La fabricación de la gran arpillera es otra oportunidad “performativa” 
importante para que estas mujeres (y a través de ellas, el público del teatro, 
por lo menos, el original) representen, hablen y actúen sobre aquello que 
las incomoda para, de alguna manera, comenzar un proceso de cambio, de 
transformación (vinculada, claro, con la resistencia). Pero, en este caso, 
más allá del género (femenino y del osnaburgo). En el mismo escenario, las 
actrices van creando una arpillera real, discutiendo su tema y fabricándola 
entre todas (lo que poco a poco las va uniendo, haciéndolas más solidarias, 
pese a muestras anteriores de un marcado individualismo). Así se evidencia el 
potencial transformador de la acción de estas mujeres en una sociedad que les 
niega incluso la posibilidad de reunirse y de hablar de ellas mismas. Mientras 
trabajan, bordan la arpillera, a la vez que reconstruyen sus propias historias 
(igual que las arpilleristas de la época que en la tela dejaron bordada, entre 
otros motivos, a la familia –“deshilachada”– que el gobierno militar muchas 
veces les usurpó). A través de la composición de la arpillera gigante sobre el 
Juicio Final, estas mujeres aprovechan también la oportunidad para expresar 
sus rabias, frustraciones, deseos, travesía que conduce al “agenciamiento”. 

Aquí acusan nuevamente el machismo de sus parejas, las inequidades 
entre pobres y ricos, la necesidad de justicia. La posibilidad de a/bordar 
como ellas quieran esa “obra” (la arpillera gigante), les permite elaborar sus 
discursos sobre, por ejemplo, la injusticia. “Porque el juicio chileno tiene que 
darse” dice parte de la cueca que inventan para la inauguración de la capilla, 
donde irá su trabajo; “todo gratis”, quieren escribirle, por otro lado, a las 
fondas que deciden agregar en el cielo; consideran también la posibilidad de 
colocar a sus hombres en el infierno… De esta manera descubren su capacidad 
creativa y transformativa; ven que pueden denunciar, organizarse y generar 
dinero en un contexto adverso. Así el arte, su arte, el de las arpilleras, se 
opone y resiste al contexto de la época y a la representación de las mujeres 
que promovía el régimen.
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Por supuesto que pueden abstraerse muchos motivos actualmente vigentes, 
vinculados sobre todo con el lugar de la mujer, el trabajo, la dignidad, entre 
otros. No obstante, creo que al presentar hoy esta obra, que nació demasiado 
ligada e influida por su contexto, tal cual fue concebida en una época en que el 
arte y la sociedad eran silenciados y vigilados, se pierde algo esencial. Y este 
“algo” tiene que ver con el tema de las arpilleras. El símbolo de la arpillera 
como aglutinador de todas estas temáticas, de la resistencia, de las mujeres 
que se unen, de la solidaridad, del reflejo y necesidad no solo de mostrar 
sino también de vencer y torcer esta realidad, no es algo evidente cuando 
leemos o vemos este montaje. Las arpilleras más bien se plantean como una 
solución a los problemas económicos de estas mujeres. Únicamente se alude 
a la arpillera que hizo Maruja, representando el cierre de la fábrica y a un 
intento fallido de María Luisa de vender una tela sobre el Juicio Final, hasta 
que se re-únen (María Luisa y María Ester se habían desligado un tiempo 
del taller para colaborar en otro) para crear la gran arpillera que les pide el 
párroco. Optan por el tema de la arpillera que María Luisa no pudo vender, 
el Juicio Final, para a través de él hacer mayores referencias, aunque siempre 
metafóricas, a la realidad de la época que denunciaban. Sin embargo, queda 
la idea de que se trataba solo de un caso específico creado por estas mujeres 
concretas, en esta obra puntual. Que no haya más referencias o referencias más 
directas a los temas y acciones de las arpilleristas se entiende en el clima de 
miedo y opresión que primaba en 1979 (por eso la obra pudo ser catalogada 
de “cultural” y exenta de impuesto). No obstante, creo que esto mismo hace 
que hoy el tema pase a un segundo plano, relegado a lo anecdótico y, por 
lo tanto, se vaya difuminando, perdiendo, borrando, un contenido esencial, 
lo que, además, habla muy mal de nuestra sociedad, guiada por la lógica de 
mercado que “exitosamente” (el siempre relativo “éxito”) impuso el gobierno 
militar, la cual ha absorbido incluso la resistencia y la memoria, simbolizadas 
en las arpilleras.

Según el académico Juan Villegas, existen dos lecturas posibles para un 
texto dramático que tienen que ver con la experiencia de mundo del lector. 
Por un lado, está la lectura reconstructora, que aspira a recomponer el 
horizonte de expectativas del destinatario original. Por medio de éste, sería 
posible aproximarse al signo del texto en el momento de su producción. 
Existe también la posibilidad de una lectura actualizadora, que prescinde del 
potencial lector original o de los códigos contemporáneos a la producción 
del texto, “deshistoriza” el texto y lo “lee” dentro del espacio cultural y el 
tiempo del lector (130-133). Creo que en la re/posición de “tres Marías y 
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una Rosa” no se priorizó lograr ninguna de estas lecturas (lo que viene a 
ser, más bien una a-posición que, no obstante, no puede eludir la posición). 
Al mantenerse intacto el texto que es, en sí, elusivo (producto de la época 
en que surgió), no se opta por profundizar en ese contexto y, por lo tanto, 
se pierde mucho de su esencia. Esta pérdida se vincula especialmente con 
la resistencia que representa (simbolizada en las arpilleras), la cual más 
bien se transforma en un “ícono”, no muy distinto a los botes maniceros y 
la greda de Quinchamalí, mencionados en el texto dramático. Y es éste el 
que atrae en gran parte al público interesado en ver una obra tan importante, 
símbolo del teatro en dictadura, pero que, finalmente, abandona la sala con 
la sensación de haberse reído, pasado un buen rato y sin entender, quizás, 
qué fue lo que se perdió.

A MODO DE cONcLUSIÓN

Una vez supuestamente “recobrada la democracia”, la Vicaría de la 
Solidaridad consideró terminado su trabajo. Los talleres de arpilleristas 
perdieron el patrocinio de la Iglesia y fueron desmantelados en 1992. Aunque 
algunas de estas mujeres continuaron fabricando arpilleras solas en sus casas 
o en una pieza de la iglesia metodista en el centro de Santiago, su trabajo 
quedó enmarcado en una época en la cual incluso, como lo hace notar Osorio, 
también fueron bastante “invisibilizadas”. Y lo continúan siendo hoy, dando 
testimonio con sus vidas y trabajo de algo más que borró la mercantilización 
de una sociedad deshumanizada por el triunfo del capitalismo liberal y la 
sociedad de consumo.

A través de su arte intentaron subvertir el orden de cosas impuesto por el 
poder hegemónico, su marginalidad, así como también denunciar e intentar 
cambios en la época de la dictadura y, de la mano con esto, mantener viva 
la memoria. Pero no lo lograron, como lo demuestra la reposición de “Tres 
Marías y una Rosa”, donde este tema se reduce a lo anecdótico y se fija, 
haciendo que el público se quede en el humor, dejando pasar la oportunidad de 
hablar hoy del pasado reciente que nos marcó y persigue, aunque intentemos 
evadirlo y esconderlo. La misma lógica del mercado que las hizo nacer para 
subsistir y denunciar, las absorbió, las pisoteó, las sepultó, convirtiéndolas 
en algo circunstancial e irrelevante, en algo olvidado (aunque se intente la 
apropiación, eso sí, de esta anécdota, como de “lo resistente”), porque vivimos 
en una sociedad donde muchos parecen querer olvidar. Así como en el pasado 
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las arpilleristas fueron víctimas de la violencia de la época (la necesidad de 
anonimato, la censura, el temor), hoy lo son del olvido.

Este olvido se explica, según Idelber Avelar, dado que la memoria en 
tiempos de mercado busca siempre sustituir, reemplazar (como la metáfora). 
Este autor dice que, al mercantilizar cada rincón de la vida social, los 
regímenes autoritarios instauraron un presente que implica la negación de la 
memoria porque “la operación propia de toda nueva mercancía es reemplazar 
la mercancía anterior, enviarla al basurero de la historia” (285). Mercado y 
memoria entonces se anulan mutuamente: “Borrar el pasado como pasado 
es la piedra angular de toda mercantilización, incluso cuando el pasado se 
convierte también en mercancía, negándose así en tanto pasado al ofrecerse 
–ya convertido en mercancía reificada- como reemplazo de todo lo que en 
él hubo de derrota, fracaso, miseria” (285), agrega Avelar. Sin embargo, hay 
algo que no desaparece porque, al producir lo nuevo y desechar lo viejo, el 
mercado crea también restos que apuntan al pasado. Estos restos, ruinas, 
destrozos, los asimila con la alegoría, que siempre exhibe la marcas de su 
tiempo de producción (donde podemos situar, entre otros, a “Tres Marías y 
una Rosa” y las arpilleras). A ello se refiere también Pedro Lemebel cuando, 
en Loco Afán. Crónicas de Sidario, afirma:

Quizás, las pequeñas historias y las grandes epopeyas nunca son 
paralelas, los destinos minoritarios siguen escaldados por las políticas 
de un mercado siempre al acecho de cualquier escape. Y en este mapa 
ultracontrolado del modernismo, las fisuras se detectan y se parchan 
con el mismo cemento, con la misma mezcla de cadáveres y sueños 
que yacen bajo los andamios de la pirámide neoliberal” (23).

De todos depende acusar este olvido. “Hay una manera de contribuir a la 
protección de la humanidad, y es no resignarse. No mirar con indiferencia 
cómo desaparece de nuestra mirada la infinita riqueza que forma el universo 
que nos rodea, con sus colores, sonidos y perfumes” (Sábato 17-18). Para ello, 
es necesario mantener viva la memoria, continuar de alguna manera la lucha 
iniciada por estas mujeres para no tapiar “con el mismo cemento” el pasado, 
para no descartarlo como una mercancía en desuso en un mundo donde todo 
parece desechable. Es necesario intentar elevar la voz para hablar de estas 
historias (sus historias/ nuestras historias/ nuestra historia) que las arpilleristas 
fueron bordando y abordando valientemente y que hoy el mercado (residuo 
del control e ideario de la época en que nació “tres Marías y una Rosa”) 
pretende reificar y, así, adormecer, sosegar, esconder, silenciar.
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