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Resumen/Abstract

En el marco de la nueva alianza entre escritores y Estado que se fragua en el campo literario 
argentino hacia el centenario de la revolución de mayo, la posición nativista para una literatura 
regional-nacional, forjada en las dos últimas décadas del siglo XIX, se constituye en la piedra 
basal para mediar y negociar los intereses de un Estado oligárquico que ve amenazada su 
hegemonía y las necesidades de los escritores nacionales que aspiran a una autonomía profe-
sional que el mercado aún no garantiza, así como las contradicciones inherentes a la conflictiva 
relación que ambos mantienen con el “pueblo”. A través del examen de las obras de dos de los 
más reconocidos escritores del período, Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, exploramos las 
apropiaciones, los desplazamientos y las resignificaciones que promueven, al mismo tiempo, 
el apogeo y la dispersión de la posición nativista para una literatura regional-nacional.
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With the new alliance between writers and the state, which was forged in the literary circuits 
in Argentine towards the first anniversary of the May revolution, the ‘nativist’ claims for a 
regional-national literature, forged in the last two decades of the nineteenth century, became 
the basis from which to mediate and negotiate the interests of an oligarchic state. This state 
perceived a threat in the needs of national writers who aspired to acquire a professional 
autonomy not to be guaranteed by the market alone. It also perceived a threat in the 
contradictions inherent in both the state’s and the writers’ conflictive relationship with the 
“people”. By examining the works of two of the most renowned writers of the period, Leopoldo 
Lugones and Ricardo Rojas, we explore the appropriations, displacements and resignifications 
consistent with the rise and the range of influence of the nativist position.
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A medida que en las dos últimas décadas del siglo XIX avanza a paso 
acelerado en Argentina la modernización del Estado y de la economía, las 
emergentes condiciones de un campo intelectual nacional tienden a gestar 
la nueva figura del escritor profesional y a promover el recorte del área del 
“espíritu” como su ámbito de intervención específico. En los albores del 
nuevo siglo, este espacio de la actividad cultural nacional se constituye en 
el lugar de articulación de una nueva alianza entre escritores y Estado. Lejos 
de la síntesis indisociable entre literatura y política que caracterizaba al 
escritor civil decimonónico, la nueva alianza apuesta a una intervención en 
la política cultural y educativa capaz de atender a las necesidades de ambas 
partes, tanto las de un Estado oligárquico cuya hegemonía se ve amenazada 
por las presiones democratizadoras de nuevos sectores sociales urbanos, 
como las de escritores profesionales que aspiran a unas condiciones ideales 
de autonomía que el mercado local aún no puede garantizar por completo. 
Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas son dos de las figuras más significativas 
que asumen el rol de guías intelectuales de esta nueva política del espíritu.

La oposición entre materialismo y espiritualidad, que a comienzos del 
nuevo siglo se halla en la base de la nueva alianza y política cultural, atraviesa 
todas las posiciones del emergente campo literario de fines del siglo XIX. El 
modernismo funda en ella su prédica en torno a una aristocracia del espíritu. 
En la retaguardia de la renovación modernista, la posición nativista para 
una literatura regional-nacional promueve también el deslinde de “la región 
serena, allí donde las pasiones combatientes llegan tibias, donde una clase 
de hombres excepcionales, sustraídos a las luchas ardorosas, se ocupa en 
silencio del culto de la belleza”, de ese espacio que otorga una especialidad a 
aquellos que “están al cuidado del santuario, mientras los más, la gran masa, 
se anda por las calles, por clubs, por los comicios, buscando la salud de la 
patria” (González, Intermezzo 21). Es precisamente el dispositivo nativista 
el que hacia el centenario de la revolución de mayo aporta la sustancia que 
satura la nueva alianza de escritores y Estado.

Como argumentaremos a continuación, el dispositivo nativista, que 
nacionaliza el espacio de intervención cultural al identificar el espíritu con 
la esencia de la argentinidad y que inicia la construcción letrada del gaucho 
como su exponente paradigmático, alcanza un punto máximo de apogeo y, al 
mismo tiempo, de dispersión en el campo literario nacional como fundamento 
de la nueva alianza entre escritores y Estado. A través del examen de la obra 
de Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones exploraremos las operaciones de 
apropiación, resignificación y desplazamiento del nativismo en relación con 
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la funcionalidad que asume tanto para las necesidades del Estado como para 
los requerimientos de los escritores en el marco de esta nueva alianza.

Joaquín Víctor González, el iniciador de la posición nativista para una 
literatura regional-nacional1, es en las últimas décadas del siglo XIX el primer 
exponente que cristaliza esta nueva relación entre política y literatura que, a 
la vez que resguarda y promueve la independencia de ambos, abre el camino 
para la inserción de los escritores como guías necesarios de una política 
cultural. Tanto Lugones como Rojas fueron convocados por este ministro 
del Estado roquista para ocupar cargos de jerarquía en el sistema educativo y 
para desarrollar informes especiales para el gobierno. El imperio jesuítico es 
la respuesta de Lugones a esta encomienda gubernamental, y La restauración 
nacionalista, la de Rojas. La libertad creativa y la cuidada elaboración que 
traslucen ambos informes revela hasta qué punto la interpelación estatal 
no solo no pretende sesgar su autonomía intelectual sino que incluso la 
promueve, en tanto se los convoca en su calidad misma de escritores.

Las causas de la convergencia de las respuestas a esta interpelación no 
deben buscarse en acciones de coacción directa, sino en una articulación de 
clase compartida y, sobre todo, en el hecho de que estos intelectuales, en 
tanto escritores antes que por su condición de miembros de la oligarquía, 
asumen como propias preocupaciones similares. Antes de que el Estado 
se las requiera, los escritores en busca de la profesionalización han estado 
formulándose por su cuenta estas preguntas.

Tanto en el discurso político dominante como en el de la actividad literaria 
en vías de autonomización, emergen representaciones contradictorias del 
“pueblo” que lo constituyen simultáneamente en objeto de deseo y de repulsa. 
Las presiones democratizadoras de nuevos sectores sociales urbanos tienden 
a hacer explícita y urticante la contradicción, inscripta en el discurso de la 
democracia del Estado moderno, entre el pueblo como fundamento de la 
soberanía y el pueblo como sujeto incapacitado para conducir los destinos de 
la nación hacia el auténtico progreso. Asi también, las mismas condiciones de 
expansión de la alfabetización y de aparición de nuevos circuitos populares 
urbanos de la letra, que habilitan la profesionalización de los escritores, 
promueven un sentimiento encontrado hacia el pueblo que, al tiempo que se 
vislumbra como un público lector deseado, se percibe como la temida sombra 
de la vulgaridad. En ambos casos, la alternancia entre los términos “pueblo” 

1   Véase: Chein, La invención.
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y “masas” tienden a suplementar estas contradicciones. En el marco de la 
nueva alianza, los escritores y la fracción ilustrada del Estado oligárquico 
encuentran en el nativismo decimonónico la sustancia para diseñar una 
intervención intelectual y estatal capaz de enmendar lo que ambas partes 
perciben de un modo homólogo como una carencia a ser subsanada por la 
planificación cultural y educativa2.

Entre La tradición nacional de 1888 y Mis montañas de 1893, en diálogo 
de referencias recíprocas con otros escritores como Rafael Obligado, 
Joaquín V. González articula desde la emergente posición nativista para una 
literatura regional-nacional un programa para la producción de una auténtica 
literatura argentina que constituiría el fundamento de una serie. Sobre la 
base de un principio de regionalización del espíritu nacional, que promueve 
la “conquista” por las letras de cada una de las zonas del país y proyecta el 
canon de una literatura auténticamente argentina como un conjunto de obras 
que expresen el espíritu nacional contenido en cada una de las mismas, Mis 
montañas se constituye en la piedra basal de una serie de obras que pretenden 
hacer su aporte a este canon3.

Más de diez años después, tanto La guerra gaucha de Lugones como El 
país de la selva de Rojas son acogidos como nuevos enclaves de esta serie. 
Desde la conducción de la influyente revista Nosotros, Roberto Giusti celebra 
la publicación del libro de Rojas en función de “la conveniencia que existe 
para todo país, de que, palmo á palmo, región por región, vayan sus hijos 
conquistándolo por las letras” (150). Junto a los nombres de Echeverría, 
González, Obligado y Leguizamón, coloca a Lugones con La guerra gaucha 
como un eslabón de esta “empresa gallarda de dar una expresión literaria 
perdurable a cada rincón del suelo patrio” (151), y suma a ellos a Rojas, 
merced al cual “Santiago del Estero tiene, pues, desde ahora, también su 
libro como La Rioja, y, precisamente, ha sido al calor de Mis montañas 
que se ha forjado El país de la selva, de la misma filiación y con idéntica 
tendencia” (152).

2   Hemos desarrollado un análisis exhaustivo de las condiciones sociales de articulación de 
esta alianza de escritores y Estado hacia el centenario en un artículo inédito titulado “La cultura 
nacional como espacio emergente de articulación entre el Estado y las letras en la Argentina 
del Centenario”, recientemente enviado a la revista ecuatoriana Kipus. Los antecedentes de 
esta propuesta que recogemos en aquel trabajo pueden consultarse en Dalmaroni (La república 
de las letras) y Terán (“El fin de siglo argentino: democracia y nación”).

3   Véase: Chein, La invención.
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El desdoblamiento de la noción de pueblo en los opuestos de la “masa” 
y el “folk” permite al nativismo abrir una negociación controlada con las 
perspectivas de los nuevos sectores populares. En tanto “folk”, se deposita en 
el pueblo la fuente esencial de una cultura y una literatura nacionales. Pero 
el mismo gesto de asignación de valor reserva para el sujeto que lo emite la 
autoridad para dirimirlo. La prédica nativista, que promueve la producción de 
una auténtica literatura argentina a partir del rescate y la elevación estética del 
espíritu nacional contenido en las tradiciones populares campesinas, construye 
un sujeto enunciador constituido por una dualidad. Desde Mis montañas hasta 
El país de la selva, aparece como un eje vertebrador de numerosas obras 
del nativismo el tópico de un viaje de retorno a la región natal. Los polos 
que articulan este viaje desde la capital a la provincia, desde la ciudad al 
campo, desde la edad adulta a la infancia, desde el presente al pasado, son 
constitutivos de la dualidad que legitima a este sujeto bifronte. Mientras el 
polo vinculado con el sustrato popular del espíritu nacional lo habilitaría para 
acceder de un modo no mediado a la esencia de la argentinidad, su costado 
culto y occidental le permitiría labrar la materia con una forma elevada. 
Sobre esta pretendida síntesis de los opuestos fundan, quienes se proponen 
como el ideal del escritor nacional, la autoridad tanto para conferir valor a 
la cultura popular como para retirárselo:

Pasó la Chaya montañesa, y allá, como en las ciudades, todo se ha 
confundido: la más alta y etérea poesía de la naturaleza y de las 
almas inocentes con la prosa descarnada, con la barbarie impúdi-
ca, con las desnudeces y las groserías de la bestia (González, Mis 
montañas 183).

La mediación que Lugones asume cuando se propone como “agente de una 
íntima comunicación nacional entre la poesía del pueblo y la mente culta 
de la clase superior” (El payador 201) se legitima, como señala Rojas, 
en el supuesto de que “los que nos mantenemos fieles a la tradición sin 
identificarnos con ella, podremos imponer el cauce á las nuevas corrientes 
espirituales y humanas” (Blasón de plata 235-236).

Paradójicamente, el discurso nacionalizante que esgrime el nativismo 
a partir de un cuidadoso y persistente deslinde entre el verdadero pueblo y 
las masas, no es otra cosa que el producto de una concesión a la perspectiva 
que estos nuevos sujetos sociales urbanos vienen articulando en los recientes 
circuitos de consumo masivo de la literatura. El folletín y el circo criollos 
cristalizan sentimientos de empatía e identificación con el gaucho mucho antes 
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de que la elite letrada iniciara una revisión de su percepción del habitante 
rural argentino como símbolo de la barbarie. González manifiesta una clara 
conciencia de la necesidad de negociación con los gustos y la perspectiva 
de los nuevos sectores sociales populares cuando predica a favor de una 
literatura nacional capaz de promover el sentimiento patriótico que la nueva 
historiografía especializada no puede suscitar, una literatura accesible al “gran 
público” a partir de la integración de las formas “sencillas” y “amenas” que 
han venido gestándose en las zonas fronterizas de las letras y las masas4.

Hacia el centenario, cuando las presiones democratizadoras de estos 
sectores se hacen más visibles, el nacionalismo espiritualista del dispositivo 
nativista se constituye en el foco de las apuestas por la negociación de un 
consenso social capaz de conservar la hegemonía oligárquica. En Blasón de 
plata, Rojas propone:

¿Qué fuerza omnipotente y súbita venció la tradicional contradicción 
de nuestras razas ó clases sociales en una nueva unidad? He ahí la 
cuestión que no acostumbramos plantearnos los argentinos, pero cuya 
solución esclarece nuestro porvenir y mitiga las alarmas patrióticas 
que solemos sentir en presencia de las nuevas mestizaciones: -Lo 
que unió esos hombres diversos por la raza, la genealogía, el color, 
la cultura y las clases sociales, fueron la comunidad de la tierra y la 
comunidad de ideal (187).

El nacionalismo espiritualista de cuño herderiano, implementado por el 
nativismo finisecular como nunca había llegado a serlo con el romanticismo 
argentino de mediados del silgo XIX, permite ahora representar los conflictos 
de clases como un enfrentamiento entre los legítimos argentinos y los 
inmigrantes. Otros investigadores, como Miguel Dalmaroni, han señalado que 
en Blasón de plata toda la construcción del proceso evolutivo de la nación está 
visualizada desde la problemática contemporánea de la amenaza inmigratoria: 
desde la representación de los orígenes en la conquista, el evidente esfuerzo 
por acentuar la natural “hospitalidad” del nativo, o la tesis misma del origen 
extranjero del nativo americano, ponen de manifiesto la intención de Rojas 
por arrojar tranquilidad respecto de la deseada integración del contingente 
inmigratorio (125-140).

4   Véase: Chein, La invención.
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Pero el discurso de la integración de Ricardo Rojas, que apuesta a una 
futura síntesis dialéctica del aporte inmigratorio con el espíritu “indianista” 
de las fuerzas inmanentes de la nacionalidad, no deja de señalarlos entre “los 
enemigos de esa vieja raza argentina” (Blasón de plata 229) y de exhortarlos 
a renunciar al propósito de torcer nuestra evolución natural como nación 
(235). Lugones, desarrollando una crítica de la política social en torno al 
gaucho, también exhorta al rescate de los valores de esta “raza nacional”, 
contraponiéndola a los de los inmigrantes:

Olvidaron que mientras el otro era tan sólo un conquistador de la 
fortuna, y por lo tanto un trabajador exclusivamente, el gaucho de-
bía aprender también la lección de la libertad, deletreada con tanta 
lentitud por ellos mismos; gozar de la vida allá donde había nacido; 
educarse en el amor de la patria que fundara. No vieron lo que había 
de justo en sus reacciones contra el gringo industrioso y avaro, o 
contra la detestable autoridad de campaña (El payador 61-62).

Estas inflexiones ponen de manifiesto una transformación sustancial del 
discurso identitario nacional del nativismo cuando es apropiado y resignificado 
en un nuevo contexto por estos escritores del centenario. En el discurso de la 
identidad nacional que desarrolla González, y profundizan otros autores como 
Leguizamón, a fines del siglo XIX, el “materialismo” al que se contrapone el 
espíritu esencial de la nación no recorta ninguna alteridad concreta. La idea 
de un materialismo vacío remite solo al progreso exclusivamente material 
y no recorta un colectivo “alteritario” específico. En cambio, en el discurso 
nacionalista de muchos escritores del centenario, como Rojas o Lugones, el 
materialismo comienza a ser directamente identificado con el contingente 
inmigratorio (aunque no exclusivamente). Lejos de constituir una situación 
que pueda darse por sentada, la construcción explícita del discurso identitario 
en confrontación con una alteridad definida es indicio de un conflicto histórico 
específico en el seno del colectivo social al que se intenta caracterizar5. 
Los nuevos “argentinos”, tanto los que han introducido las modalidades de 
la lucha obrera a partir del socialismo y el anarquismo, como los que han 
ascendido socialmente y pugnan por su representación en la política y en la 
cultura, son ahora percibidos como los depositarios del materialismo vacuo 
que mina las bases esenciales de la nacionalidad.

5   Véase: Chein, Kaliman et al., y Chein y Campisi.
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La construcción dual del sujeto, conjunción del acceso no mediado al 
sustrato popular del espíritu nacional con la alta cultura occidental, que funda 
la autoridad para la producción de una auténtica literatura argentina, sienta al 
mismo tiempo las bases de legitimidad para la conducción de los destinos de 
la nación6. La representación de la oligarquía como el sujeto social llamado 
por la historia para asumir el gobierno del Estado, relativamente implícita 
en el nativismo decimonónico, deviene explícita y articulada en el discurso 
de Rojas y Lugones. En sus conferencias de El payador, Lugones define el 
tipo del patrón, aquella “casta digna del mando” (52), como sujeto capaz de 
igualarse con los gauchos “hasta ser uno de tantos” (52), o incluso de ganar su 
respecto por ser “el más gaucho” (52), y, a la vez, como un cultivado políglota 
y aficionado a las artes. En constante flujo entre los dos polos del viaje que 
proponía el nativismo, entre el campo y la ciudad, este sujeto podía conciliar 
las tradiciones populares con la más elevada civilización europea:

Al contacto de la civilización, su urbanidad aparecía por reacción 
virtual como brillo de plata. Tostados aún de pampa, ya estaban 
comentando a la Patti en el Colón, o discutiendo la última dolora de 
Campoamor entre dos debates finacieros. Quién habría sospechado 
las aventuras y las tareas que acababan de acometer, al verlos cortejar 
con tanta gallardía, charlar con tanta espiritualidad, sonreír a la vida 
con tanta placidez bajo la barba peinada (53-54)7.

Asimismo, Rojas, en Blasón de plata, presenta a “los criollos de las casas 
hidalgas” (115) como la síntesis perfecta de la dialéctica entre “indianismo” 
y “exotismo”:

Arrieros los unos, comerciantes los otros, estancieros los más, adies-
trábanse en el manejo del caballo, curtíanse á la intemperie de los 
campos amigos, templaban su carácter en los peligros y el mando, 
familiarizábanse con el alma del gaucho y del indio, traqueaban 
caminos impregnándose en la emoción de los paisajes americanos; 
y el que tuviera condición de caudillo, cautivaba con sus zalamas y 

6   Véase: “Sujeto de la literatura y sujeto de clase” en Chein, La invención.
7   El elogio de su capacidad natural para el gobierno de estas tierras se corona con la 

afirmación de que “la historia, en coincidencia con casi todos los pensadores, desde Aristóteles 
hasta Renán, demuestra que los mejores gobiernos suelen ser las oligarquías inteligentes” 
(Lugones, El payador 54-55).
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favores las simpatías de la plebe. Así cuando el hermano volviera, 
licenciado ó doctor –de Chuquisaca, de Córdoba, de Lima, de Sa-
lamanca, de Alcalá, de Madrid,– su alma embargada por el latín de 
los infolios y las visiones de las tierras lejanas, tornaría a enraizarse 
en los suyos, reatándose por ellos á la tierra propia y el alma todavía 
oscura de la raza (180).

Aquella casta de los “nativos de selección” (187), “admirablemente forjados 
por el atavismo, el medio ambiente y la educación” (188), es presentada como 
“una estirpe […] que enseñará el modelo de la redención á las diversas clases 
sociales, y que retendrá durante siglos la dirección de su cultura” (224). La 
implícita construcción de un sujeto rector del Estado sobre la base de los 
mismos principios que articulan un ideal de escritor nacional sobreviene 
explícita y sistemática cuando los límites de la lucha política han dejado 
definitivamente de ser los de la clase oligárquica, y ésta se ve impelida a 
legitimar la conservación de su posición y la manifestación de sus intereses 
como los convenientes para la sociedad en su conjunto.

Pero la posibilidad de apelación a un referente identitario popular 
unificador, la de representar al contingente inmigratorio como amenaza 
materialista del espíritu nacional y la de sentar las bases de autoridad política 
de la oligarquía, esto es, las funciones que el nativismo puede cumplir en 
relación con la crisis de la hegemonía del Estado oligárquico, no son los 
únicos factores que permiten explicar la apropiación de este dispositivo por 
parte de los escritores que examinamos. Como adelantamos, el dispositivo 
nativista constituye también una respuesta a las problemáticas específicas 
de la actividad literaria que aquejan a estos escritores de comienzos del 
siglo XX.

La posición nativista de una literatura regional-nacional surge en el 
emergente campo literario nacional como un frente de oposición a las 
tendencias “cosmopolitas”. En contraposición con ellas, se postula como vía 
de una producción verdaderamente original frente a la imitación de modelos 
estéticos extranjeros. Es posible que, hacia el centenario, el predominio que 
este punto de vista alcanza en los escritores argentinos constituya también 
un modo de hacer frente a lo que reconocen como una evidente desventaja 
competitiva con la literatura extranjera en el mercado local. En las conferencias 
que ambos pronuncian con motivo de la Primera Exposición Nacional del 
Libro en 1928, Lugones y Rojas coinciden en este diagnóstico de la situación 
del escritor nacional. Desde una mitrada retrospectiva, la afirmación de 
Lugones que califica como “muy argentino” el favoritismo nacional por los 
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autores extranjeros (Cit. en Gasió 80) se anuda con la apreciación de Rojas 
acerca de las obras nacionales, que destaca en el presente “su circulación 
restringida, de escasa influencia nacional, por sugestiones exóticas que alejan 
a muchos lectores” (Cit. en Gasió 32).

La disyuntiva entre el nativismo y el cosmopolitismo adquiere un nuevo 
valor estratégico en este contexto. Mientras la adopción de las tendencias 
europeas más nuevas puede redundar en cierto prestigio en el campo local, 
siempre subsidiario del crédito otorgado a las letras extranjeras, la postulación 
de su propia producción como expresión del espíritu propio de la nación 
reporta un valor que aparece como insustituible y respecto del cual la 
prestigiosa literatura foránea no representaría una competencia.

Pero, además, en relación con la competencia interna del campo local, el 
dispositivo nativista, articulado en sus orígenes por escritores descendientes 
de oligarquías del interior del país que buscan ganar reconocimiento en el 
emergente campo literario de la capital, contiene las herramientas ya listas 
para implementar estrategias de confrontación con los escritores de la capital 
federal, los “porteños”. La antítesis entre el materialismo del mero progreso 
económico y el espíritu nacional contenido en la tradición se espacializa con el 
nativismo en la oposición entre la capital nacional cosmopolita y las provincias 
como reservorios de la argentinidad. En el contexto de estas coordenadas 
de sentido, el origen de provincia del escritor puede ser esgrimido como un 
capital simbólico, como la garantía de una acceso auténtico y no mediado al 
sustrato esencial de la nacionalidad, en contraposición con “la mentalidad 
escasamente indiana y cosmopolita de los hombres del puerto” (Rojas, 
Blasón de plata 205). La reivindicación de este origen era ya un elemento 
constituyente de la serie canónica de una auténtica literatura argentina que 
proyectaba González. El propósito era el de conquistar a través de la literatura 
cada una de las regiones del país, y quién podría hacerlo mejor, en cada caso, 
que un escritor que participara de la sustancia tradicional y nacional contenida 
en cada una de ellas. Pero, lejos de constituir una síntesis estable, este marco 
de significación introduce en el nativismo una persistente tensión entre lo 
regional y lo nacional que encuentra diferentes modos de resolución en una 
variedad de autores y de obras.

El provinciano Ricardo Rojas desarrolla una apuesta fuerte en esta 
dirección cuando publica El país de la selva: “pequeña ofrenda prometida 
por mi corazón a aquella tierra donde viví la infancia, y donde ahora muertos 
de mi sangre, duermen al suave arrullo de sus frondas” (Rojas, El país de 
la selva X). El tópico del viaje de retorno en busca de la poesía esencial, 
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de la capital a la provincia, de la ciudad al campo, de la edad adulta a la 
infancia, del presente al pasado, atraviesa todo el cuerpo de la obra. Sin 
embargo, a diferencia de otros escritores nativistas que, como Martiniano 
Leguizamón, persisten en la identificación de su obra con la región de origen, 
en la trayectoria posterior, la producción de Ricardo Rojas tiende más bien 
a nacionalizarse que a regionalizarse.

Leopoldo Lugones desarrolla una trayectoria en la dirección inversa. Es 
hacia el final de su obra poética, en Poemas solariegos o Romances del Río 
Seco, cuando encontramos las apuestas más fuertes de regionalización8. 
En La guerra gaucha, la primera de sus obras en la que inscribe principios 
de la posición nativista, tanto la elección de una temática histórica y 
espacialmente alejada de su lugar de origen como la ausencia de cualquier 
referencia autobiográfica revelan, en contraste con otras obras reconocidas 
como eslabones de la serie proyectada por González, una cuidadosa voluntad 
de evitar regionalizar el sujeto autorial. Desde luego, tanto en las Odas 
seculares9 como en El payador10, numerosas referencias inscriben las huellas 
de un “linaje, que incluye cuna o nacimiento y, sobre todo, una experiencia 
autobiográfica de fusión con la tierra que lo autoriza […] a hablar de la 
nación” (Dalmaroni 88). Sin embargo, estas huellas no alcanzan a precisar 
un referente regional diferenciado, ni a regionalizar la figura autorial en la 
dirección que promovía González y que Leguizamón lleva al extremo. Incluso 
las referencias autobiográficas tendientes a representar un vínculo directo 
con la tradición rural que disemina en El payador, se deslizan marcando la 
continuidad más que la diferencia con el espacio pampeano del poema Martín 
Fierro que se propone canonizar como epopeya nacional.

8   “En la Villa de María del Río Seco, // Al pie del cerro del Romero, nací. // Y esto es 
todo cuanto diré de mí, // Porque no soy más que un eco // Del canto natal que traigo aquí”. 
(Lugones, Antología 173).

9   Por ejemplo, en la oda “A los Andes”, en la que insta desde allí a la apreciación de la 
argentinidad con “Ojos mejores para ver la Patria” y autoriza su exhortación en la construcción 
autobiográfica (“Yo, que soy montañés, sé lo que vale // La amistad de la piedra para el alma.” 
(Lugones, Antología 72)), o en el cierre de la oda “A los ganados y las mieses”, en la que 
introduce una escena autobiográfica de su infancia para conmemorar el día de la patria y que 
culmina con los versos: “Así en profunda intimidad de la infancia, // El día de la Patria en mi 
memoria, // Vive a aquella dulzura incorporado // Como el perfume a la hez de la redomona. 
// ¡Feliz quien como yo ha bebido Patria, // En la miel de su selva y de su roca!” (96).

10   Dalmaroni recoge, sintetiza y examina las múltiples referencias de este tipo que 
Lugones disemina en El payador (89).
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En Historia de la literatura argentina, Rojas discute abiertamente 
los principios de regionalidad en que se asentaba el programa nativista 
original:

[Además de la pampa] Otras regiones de nuestro país han tenido ya 
sus intérpretes en la literatura nacional: la vida andina del oeste en 
Mis montañas de Joaquín González, la vida entrerriana del este en el 
Montaraz de Martiniano Leguizamón, la vida patagónica del sur en 
Voz del desierto de Eduardo Talero; la vida del norte en El país de la 
selva, –si me es permitido citar el único libro que conozco, dentro de 
este carácter, sobre la región de los bosques… Pero las obras de esta 
especie, o señalan por la decoración de su ambiente los aledaños de 
la llanura natal, o entran, por sus personajes gauchescos, en el crisol 
pampeano de la vida argentina (Tomo I, 83-84). 

La tensión, presente en toda la literatura nativista, entre la homogeneización 
de las regiones a partir del paradigma del gaucho (pampeano) como tipo 
nacional y la regionalización de los tipos y costumbres de cada provincia, se 
resuelve en esta obra de Rojas con una fuerte apuesta al primer polo. Declara 
abiertamente su desacuerdo con “quienes pretenden que los gauchescos solo 
ofrecen un carácter regional” y sostiene “la universalidad del tipo dentro del 
territorio, de la historia y de la cultura argentinas” (82). La operación crítica 
de homogeneización sobre la base de la gauchesca como expresión nacional 
totalizadora recurre también a un argumento geográfico que apunta en sentido 
contrario del que promueve González, quien sostenía que “la grandeza de 
nuestra patria tiene esta cualidad: no permitir que por un solo signo se retrate 
o califique toda su extensión, pues hay en ella las naturalezas más antitéticas y 
los climas, las vegetaciones, los hábitos y supersticiones locales más diversos” 
(Cit. en Leguizamón 8-9). Rojas, en cambio, argumenta: “Sobre la variedad 
geográfica de nuestros paisajes y la variedad geológica de nuestras tierras, 
un carácter predomina entre todos: la pampa, que nos convierte así en un 
pueblo de clima templado y de llanura (Historia Tomo I, 78).

En las últimas décadas del siglo XIX, la apuesta de González por 
una literatura nacional conformada por los aportes provinciales estaba 
sobredeterminada por varios factores. No se trataba solo de una apuesta 
por hacer valer su origen provinciano como un capital simbólico, sino que 
también se articulaba en el campo político con un enfrentamiento que había 
perdido actualidad hacia el centenario. En efecto, González, varias veces 
ministro de Julio Argentino Roca, contendía en el plano simbólico con la 
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apuesta que el principal opositor político en ese entonces, Bartolomé Mitre, 
había trazado con su producción historiográfica. Mientras la historiografía 
de Mitre, acorde con su política centralista, planteaba la oposición entre un 
interior provincial retrógrado y una ciudad-puerto impulsora del progreso y 
la civilización, González legitima en el plano simbólico el proyecto de Roca, 
que abre la participación de las oligarquías provinciales en la hegemonía 
nacional, con el trazado de un mapa cultural de la nación compuesto por el 
aporte diferente y necesario de cada una de sus regiones naturales y humanas, 
mapa en el que la pampa representa solo uno de los sustratos espirituales 
del conjunto11.

En el contexto político en que intervienen Rojas y Lugones, la hegemonía 
oligárquica se halla amenazada por contiendas que superaran los límites de 
las divisiones internas de esta clase social y las presiones democratizadoras 
hacen más urgentes las acciones tendientes a formar una ciudadanía que 
pueda responder a los intereses de la misma. Es probable que, tanto la relativa 
pérdida de vigencia de los enfrentamientos entre las oligarquías regionales, 
como las nuevas urgencias políticas del presente, hayan contribuido al apogeo 
y la dispersión del nativismo. Mientras la necesidad de nacionalización de 
las masas promovería su apogeo, la necesidad de una representación más 
beligerante, unificada y homogénea apuntaría a la dilución de su tendencia 
hacia la regionalización literaria.

Volviendo al terreno específico de la actividad literaria, podemos afirmar 
que el nativismo se originó en Argentina a través de un proceso de negociación 
con el nuevo circuito popular de la letra. El propósito de alcanzar a un amplio 
público lector, ya vislumbrado por González en términos de necesidad 
ideológica, recibe un nuevo impulso desde el último lustro del siglo XIX, al 
asociar su producción con la posición nativista de escritores más involucrados 
en un proyecto de profesionalización a través del mercado. Tal es el caso de 
Martiniano Leguizamón, de Roberto J. Payró o de José S. Álvarez (“Fray 
Mocho”), quienes desde espacios de circulación más próximos al circuito 
popular, como el periodismo o el teatro, profundizan la negociación con los 
gustos populares. Desde un comienzo, la aproximación a las formas propias 
del gusto popular de la época introduce una tensión en el seno de la posición 
nativista. Los escritores nativistas desean un amplio público lector para su 

11   Para un análisis más detenido de este aspecto de la obra de González, véase: Espósito 
y “Articulación del programa literario con el campo político” en Chein, La invención.
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literatura; pero a la vez, ambicionan el reconocimiento de sus pares por la 
excelencia estética. Ambas motivaciones apuntan en direcciones contrarias 
y atraviesan de uno u otro modo todo el espectro del emergente campo 
literario, alcanzando diferentes puntos de equilibrio (o de contradicción) en 
distintos proyectos estéticos. En la posición nativista, la inestable e imprecisa 
frontera que los separa del circuito popular exige la explicitación constante 
de una distancia, porque siempre son pasibles de la imputación del estigma 
de la vulgaridad12.

Cuando habla de los folletines criollos de Eduardo Gutiérrez, Rojas 
reconoce que “es tan innegable su interés social, por el éxito popular que 
ellos lograron y aún mantienen, que sería vano prurito el querer suprimirlos 
con un gesto aristocrático” (Historia Tomo II, 587). Incorpora la producción 
de Gutiérrez en la clase de “los gauchescos”, cuya literatura y cuyas formas 
“constituyen la poesía de la emoción territorial, médula vivaz del árbol 
simbólico” que representa la evolución de la literatura nacional. Sin embargo, 
considera prácticamente nulo su valor estético y formal. La vulgaridad que 
caracteriza a la obra de Gutiérrez se extiende como un estigma que alcanza 
a toda la literatura de “los gauchescos”, aun cuando se considera el germen 
ineludible de una auténtica literatura nacional:

Sea por el vulgarismo ingenuo de los payadores folklóricos, o el 
vulgarismo derivado de los gauchescos, o el vulgarismo necesario de 
los dramaturgos criollos, es lo cierto que un cierto aire de simplicidad 
en la psicología (caracteres, asuntos, ambiente) y de rusticidad en 
la técnica (verso, diálogo, poema), ensambla y caracteriza toda esa 
forma estética (Tomo I, 56).

También Lugones era consciente de que la vulgaridad era la frontera que 
proyectaba su sombra sobre la posición nativista. Cuando publica las 
conferencias en las que, al igual que Rojas, propone el poema gauchesco 
Martín Fierro como épica nacional, advierte:

Los pulcros universitarios que, por la misma época, motejáronme de 
inculto, a fuer de literatos y puristas, no supieron apreciar la diferencia 
entre el gaucho viril, sin amo en su pampa, y la triste chusma de la 
ciudad, cuya libertad consiste en elegir sus propios amos; de igual 

12   Véase: Chein, “Pueblo-Nación”.
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modo que tampoco entendieron la poesía épica de Martín Fierro, 
superior, como se verá, al purismo y a la literatura.
Por lo demás, defiéndame en la ocasión lo que hago y no lo que digo. 
Las coplas de mi gaucho, no me han impedido traducir a Homero 
y comentarlo ante el público cuya aprobación en ambos casos de-
muestra una cultura ciertamente superior. Y esta flexibilidad sí que 
es cosa bien argentina (El payador 15-16).

Nuevamente, la distinción entre el auténtico pueblo y las masas urbanas 
constituye una de las herramientas que regularmente permiten a los nativistas 
deslindar lo “popular” de la “vulgaridad”, a la vez que se arrogan la autoridad 
para establecer la diferencia, dado que la “flexibilidad” constitutiva de 
su dualidad comporta también el elemento de cultura superior que les 
permite, por ejemplo, traducir a Homero. En efecto, a lo largo de todas sus 
conferencias, Lugones desarrolla un amplio despliegue y alarde de erudición 
para cimentar su lugar de saber.

Un núcleo polémico en torno al cual se negocia y se circunscribe la 
frontera entre la “verdadera” literatura y la literatura de los circuitos populares 
es el del idioma. En los primeros años del nuevo siglo, la publicación de 
Ernesto Quesada, El “criollismo” en la literatura argentina, arroja claridad 
sobre los puntos álgidos del debate en torno a una definición nacional de 
la lengua y de la literatura. En relación con la poesía gauchesca, Quesada 
estima que hubiera resultado conveniente “que el uso del lenguaje gauchesco 
se hubiera limitado á lo indispensable, y que los cánones de la poética y de 
los buenos hablistas hubieran sido observados” (42). Pero más allá de la 
recomendación de una adopción literaria limitada del lenguaje gauchesco, lo 
que más le preocupa en la actualidad es el hecho de que por esta vía criollista 
la literatura “se convertirá en un pandemonium de jergas” (70). Advierte en 
la prosa nativista de Leguizamón y “Fray Mocho” los últimos destellos de 
la literatura de este género, que es aún utilizada:

porque, en el periodismo destinado á las masas, es más fácil predicar 
o criticar empleando aquel lenguaje que no el correctamente literario; 
antes, como la mayoría de los lectores pertenecía a la clase gaucha 
genuina, el lenguaje gauchesco era indispensable para que los perió-
dicos penetraran hasta las pulperías; hoy, las clases populares están 
en plena racha de simili-gauchismo y estos neocriollos –verdaderas 
caras de chinche en ayunas, como dice el paisano– gustan remedar 
ese dialecto y que los tomen por gauchos, de modo que su vanidad 
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se siente halagada al ver que se escribe para ellos en aquella jerga… 
(109).

Su preocupación más acuciante apunta al uso literario, no “del habla rural 
genuina, que aún se conserva, allá por los confines de la pampa”, sino del 
“hablar italo-criollo, ó sea la jerigonza cocoliche” (52-53), el “dialecto más 
antiliterario imaginable”, o, peor aún, de la mezcla entre “el cocoliche y el 
orillero, como estilo típico de clases sociales determinadas” (60) y de la 
incorporación del “vocabulario lunfardo, ó sea de la gente de mal vivir” 
(61). Así, se pregunta:

¿Puede sensatamente pretenderse que esas corrupciones del idioma 
de las clases iletradas, constituyen lo característico de nuestro país y 
sean la nota criolla de nuestro modo de pensar, hasta el extremo de 
que deban cultivarse como distintivo nacional de nuestra literatura? 
(71).

El debate acerca de los límites de lo popular en relación con la problemática 
la nacionalidad alcanza en torno a la cuestión del idioma nacional y de la 
lengua literaria una considerable nitidez respecto de su articulación material 
con los conflictos de clase. Las formas inaceptables del lenguaje, junto con 
los significados y los valores propios de nuevos sectores populares urbanos, 
hallan expresión literaria en los nuevos circuitos “criollistas” de difusión 
masiva de Buenos Aires.

En su informe gubernamental acerca de la educación argentina, Rojas 
manifiesta una preocupación cercana a la de Quesada cuando señala como 
una consecuencia del cosmopolitismo “la corrupción popular del idioma” (La 
Restauración 84), de un idioma amenazado “por la barbarie dialectal de las 
inmigraciones” (86). Y, años más tarde, en relación con los folletines criollos 
de Eduardo Gutiérrez, dictamina: “Escritos, no en dialecto gauchesco, sino 
en el habla familiar de su populosa clientela, es muy escaso el valor artístico 
que estas obras presentan en su composición” (Historia Tomo II, 587).

En el mismo volumen de su Historia de la literatura argentina, defiende 
un uso limitado de las formas de lenguaje popular, justificadas en el teatro, 
por ejemplo, a partir de un ideal estético realista (639).

Asimismo, en un artículo de crítica literaria publicado en la Revista Buenos 
Aires en 1899, Lugones reprocha al escritor naturalista Francisco Sicardi el 
“desenfado incomparable” con que viola la sintaxis. Examinando esta reseña 
de Lugones, Graciela Salto señala:
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Ningún comentarista había reparado, antes de Lugones, en el peculiar 
énfasis de Sicardi en la configuración de su Libro Extraño como 
una genealogía de la nación que, ante la declinación “de la vieja 
alma nacional”, debía escribirse en la lengua del suburbio para así 
desenmascarar las patologías implícitas en el resto de las poéticas 
vigentes (9).

En cambio, cuando propone al Martín Fierro como poema épico nacional, 
evalúa positivamente el uso del “lenguaje poético del pueblo, en el cual tenía 
que expresarse, naturalmente, un paladín popular” (Lugones, El payador 33). 
Partiendo de una asociación directa entre idioma y nacionalidad, elogia el 
acto de “inventar un nuevo lenguaje para la expresión de una nueva entidad 
espiritual” (14). Pero, como ha señalado Dalmaroni, en consonancia con su 
prédica modernista, es en la labor original sobre la lengua del poeta donde 
ubica Lugones la autoridad para la elaboración del idioma nacional:

De este modo, la matriz modernista que reconocía sólo a la aristo-
cracia del espíritu el derecho al más libre despliegue estético, da 
apenas un paso atrás, hacia la versión romántica del mismo principio, 
para negociarle al Estado moderno en dificultades un pacto con la 
cultura popular: también los payadores errantes, también Martín 
Fierro, también José Hernández, forman parte de ese linaje de raros 
(Dalmaroni 93).

Nuevamente, en el mismo acto en que concede a la cultura popular la 
posibilidad de invención de una lengua nacional, se adjudica a sí mismo, 
como poeta nacional, la autoridad para emitir un juicio válido al respecto.

Tanto Rojas como Lugones tienen plena conciencia de que al asociar su 
producción literaria con el nativismo se exponen al riesgo de la acusación 
de vulgaridad. Lugones con el Martín Fierro en El payador, y Rojas con los 
relatos orales de animales que recoge en El país de la selva, recurren, como 
ya lo habían hecho antes sus predecesores nativistas, a una vasta gama de 
referentes eruditos de la cultura occidental para convalidar su legitimidad 
literaria. Pero, si en los años del primer nativismo de González, cuando las 
condiciones de constitución de un campo literario relativamente autónomo 
eran aún muy incipientes, cuando apenas comenzaba a resquebrajarse la 
antigua concepción retórica de la literatura como el conjunto de la producción 
letrada, como unidad indisociable entre el “bien decir” y el “bien pensar”, si 
entonces era posible plantear en buena medida la cuestión del valor literario 
en el terreno del contenido, oponiendo y reuniendo al mismo tiempo el saber 
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ligado a la esencia popular de la nación y el saber erudito y libresco, en el 
período en el que Lugones y Rojas se asocian con el nativismo, las nuevas 
condiciones de autonomización y especialización de la literatura, inseparables 
de las batallas ganadas por el modernismo, hacen necesaria una estrategia 
defensiva en el terreno de lo que comienza a recortarse como lo específico 
del valor literario, el de la elaboración formal.

La recepción crítica que obtuvieron los primeros textos nativistas de Rojas 
echa luz sobre las estrategias desarrolladas en este terreno. En relación con 
El país de la selva, obra a la que elogia enfáticamente, Giusti señala uno de 
los aspectos que considera negativos:

El libro se desliza con el tono de una narración, casi siempre senci-
lla, llana, que nos pone en contacto directo con las cosas y los seres 
que el autor se propone pintar. Por este motivo repruebo el primer 
capítulo, en el que un cierto aparato épico –propio, comprendo, de 
la materia tratada– y algunas formas estilísticas lugonianas que el 
asunto involuntariamente sugiere, le hurtan al relato sencillez y 
naturalidad (151).

Unos años después, Manuel Gálvez, compañero de armas de Rojas en el 
proyecto de la revista Ideas de comienzos del siglo, cuando desarrolla una 
reseña crítica de Blasón de plata, desestima este tipo de ataques que considera 
infundados:

También he oído decir que Rojas imita en su estilo a Lugones. No 
comprendo semejante afirmación, pues me parece difícil encontrar 
dos estilos más distintos. ¿Qué tiene que ver la prosa clara, perspi-
cua, sonora, musical de Rojas con la prosa oscura, sintética, sinuosa, 
enérgica y no siempre musical de Lugones? (239-240).

Pero de inmediato señala que “es cierto que Rojas emplea a veces ciertas 
formas sintáxicas cuya invención se atribuye a Lugones”, pero cuya creación 
no le pertenece aunque “el modernismo las ha puesto en boga” (240). En 
términos valorativos, estas observaciones se tornan ambiguas cuando se las 
vincula con sus apreciaciones acerca del uso de un estilo “quizás en exceso 
sonoro y oratorio” por parte de Rojas, distante de las preferencias de Gálvez 
por “la prosa viviente, jugosa, sin énfasis ni empaque alguno, la prosa sin 
literatura y que es toda precisión y energía” (239).

Entramadas en un contexto celebratorio, estas críticas negativas por parte 
de Giusti y Gálvez ponen en evidencia la tensión de un desplazamiento de la 
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obra de Rojas respecto de las producciones nativistas precedentes, una mixtura 
que resulta imposible en términos de los principios de visión y división que 
articulan el campo literario hasta entonces. Se trata de la apertura de un 
puente de mediación y contaminación entre las posiciones enfrentadas del 
nativismo y el modernismo. Lugones abre estrepitosamente las puertas de 
este intercambio con la publicación de los relatos de La guerra gaucha.

En el cambio de siglo, el modernismo representa la tendencia 
“cosmopolita” en contra de la cual articula el nativismo su relevancia y 
hasta su unidad. Martiniano Leguizamón, el escritor que por entonces lleva 
al extremo el proyecto nativista finisecular, cuestiona severamente a: 

nuestros escritores jóvenes que sacrifican y desdeñan a veces los 
dones nativos, por ir a imitar las creaciones enfermizas y carentes 
de emoción de los bebedores de ajenjo, que atormentan el noble y 
sonoro verso castellano con combinaciones métricas extrañas, o 
derrochan talento en malabarismos estrafalarios, cortando el vuelo 
a la inspiración que pugna por romper tan estrechas ligaduras… 
(Páginas 117).

También la nueva posición realista, desarrollada por Gálvez y promovida 
por Giusti, que se ubica en clara simpatía, proximidad e intercambio con 
el nativismo, adopta una perspectiva enfrentada con el modernismo que, a 
comienzos del nuevo siglo, se instala cómodamente en el campo como una 
vanguardia consagrada. Gálvez declara la muerte de “los ‘pontífices de la 
rima azul’, los ‘iniciados’ y los liliales” (208), alambicados y femeninos, en 
una sociedad en la que “jamás hubo ‘torres’ de ninguna clase, ni siquiera 
torres de marfil” (207). Tanto en nombre del nacionalismo como del realismo, 
Gálvez, admirador confeso del modernismo en su juventud, sopesa su aporte 
a la literatura argentina y profetiza su expiración:

Del decadentismo han quedado algunas admirables conquistas: el 
culto de la prosa artística, el odio al lugar común, la rebusca de la 
personalidad. Ahora como escuela, el decadentismo sólo es seguido 
por algunos jovencitos recién venidos de las provincias... o de París. 
Toda la resaca de la delicuescencia será pronto barrida por la marea 
del nacionalismo, que, al llevarnos a intentar una literatura verdade-
ramente nacional, nos obligará a estudiar la realidad que nos rodea 
y a inspiramos en la naturaleza y en la verdad (208).
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Como ha mostrado Sonia Contardi, la perspectiva con la que Ricardo 
Rojas se posiciona en relación con el modernismo es muy similar a la que 
establece Gálvez. En la introducción de Historia de la literatura argentina, 
dictamina:

es evidente que su renovación perfeccionó las formas de nuestra 
literatura y nuestro sentido universal de la belleza, aunque nada hizo 
por la cultura como expresión orgánica de la nacionalidad. La nueva 
generación argentina parece haber empezado ya una reacción contra 
ese movimiento (Tomo I, 52).

Amigo personal de Rubén Darío y, al igual que Gálvez, admirador del 
modernismo en su juventud, Rojas destaca el valor positivo de este 
movimiento en la fragua definitiva de un gusto literario moderno y sofisticado 
que exige ahora “al poeta más conciencia de su arte, en las palabras y en el 
plan; más nitidez y proporción de las formas” (Tomo VII, 287).

Los juicios de reconocimiento positivo hacia el modernismo por parte 
de estos autores, comprometidos con los principios de visión de quienes se 
manifiestan abiertamente como sus opositores, son indicios de la clave que 
explica la apertura de un canal de intercambio con el modernismo que redunda 
en el desplazamiento y la dispersión de la posición nativista.

El cuadro con que Rojas abre su texto de apuesta nativista más ortodoxa, 
El país de la selva, convoca de inmediato estas asociaciones:

Anochecía en aquel bosque…
Bajo su gran techumbre, bordada de follajes en tosca urdimbre de 
ramas, anticipábase la sombra, entenebreciendo salvajes retiros. A 
todo rumbo dilatábase lo inexplorado de la selva virgen. Expresiones 
humanas asumían las ásperas cortezas, desfiguradas en la penumbra 
del crepúsculo: este hueco siniestro semejaba el ojo solitario de un 
cíclope; ese nervudo gajo, el poderoso bíceps de un atleta; y la arbo-
leda toda, un petrificado ejército de gigantes… (15).

Lejos de la “difícil sencillez” del estilo pregonada por los nativistas 
finiseculares13, esta descripción de la naturaleza de la comarca natal remite a 
los lectores cultos de la época a la prosa modernista en general y, en particular, 

13   Véase: Chein, “Pueblo-Nación”.
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a los ensayos de estilo desarrollados por Lugones en sus relatos épicos de la 
guerra de la independencia nacional.

Lugones, que había sellado su presentación en las letras nacionales con 
una fuerte apuesta por el modernismo, lleva al límite extremo el artificio 
del lenguaje y las imágenes características de esta estética cuando acomete 
su primera obra asociada con el nativismo, esa epopeya “rara” de cuyas 
mixturas habla María Teresa Gramuglio en su texto “La primera épica de 
Lugones”. El artificio formal se exacerba en un regodeo del mismo acto de 
representación que desplaza casi al borde de lo irrecuperable el referente del 
discurso, sobre todo cuando acomete la descripción de la naturaleza nativa 
o de las costumbres del vulgo. Así desarrolla, por ejemplo, la escena en la 
que los campesinos salteños carnean una res:

Chaneladas de carne, las costillas formaban un buque sangriento de 
cuyo fondo iban saliendo las achuras.
El entripado con sus nódulos en humedades lilas y aguas de mapa: 
los bofes en vivo rosa de sandía; la mermelada oscura del hígado, 
la laja gris del bazo…
Aparecían las ancas envueltas en crasos amarillos y violetas satines; 
y algún tajo descubría el profundo rojo de la masa muscular, inte-
rrumpido por tegumentos de cárdeno nácar o cartílagos de esteárico 
blancor (La guerra 198).

El descenso de los temas más “bajos”, que a veces sugieren en el autor tanto 
la fascinación como el desprecio, concita en la escritura un dramático ascenso 
hacia los estereotipos del gusto refinado de la época. Radicado en Argentina, 
el escritor catalán Juan Más y Pi celebra la aparición de La guerra gaucha:

Hacer literatura criolla no es, como se pretendió por mucho tiempo, 
dar libre rienda al atavismo vergonzante en pugna con el criterio de 
la civilización moderna […] [Lugones logró] comprender que el 
criollismo podía ser una fuente de viva emoción artística, cuando se 
la quisiera mirar desde arriba. Y Lugones trepó, y cuando ya no corrió 
el peligro de confundirse con la canalla que formaba el ambiente de 
su cuadro, cuando pudo tener la seguridad de su observación, cantó 
la noble gesta admirable (Cit. en Leguizamón, Páginas 190-191)14.

14   Véase la respuesta indignada del nativista Martiniano Leguizamón en “Nuestros 
orígenes literarios”, Páginas argentinas.
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Tanto la incorporación de Rojas como la exacerbación de Lugones de los 
recursos del estilo modernista en sus primeras obras nativistas, los exponen 
a las críticas de los promotores iniciales de esta posición, pero los aparta de 
la frontera de la vulgaridad que siempre la amenaza. Como recuerda Lugones 
muchos años después: “Este movimiento, [el modernismo] que ha tenido 
tanta difusión, no interesaba, agregó, sino a contados escritores y carecía en 
absoluto de trascendencia popular (Cit. en Gasió 79).

El estilo modernista aporta con su sola presencia, a comienzos del siglo 
XX, el potencial de significar elaboración estética culta, el polo opuesto de la 
vulgaridad, aquello que en el joven campo literario comienza a ser deslindado 
como el valor específico del arte. Es cierto que la exacerbación de los criterios 
de “buen gusto” de la época llegaría a rozar los límites del “mal gusto”, tal 
como lo señalarían luego los jóvenes escritores de la vanguardia. Además, 
como lo sugiere la observación de Lugones en 1928, numerosos aspectos de 
la estética modernista también merecerán muy pronto el favor popular.

La pretensión de alcanzar mediante la literatura a un gran público de 
lectores remite en la dirección opuesta de la búsqueda de reconocimiento 
por parte de sus pares. Rojas y Lugones proyectan en cada obra un punto 
diferente de equilibrio o contradicción entre ellas. Lo cierto es que ambos 
predicaron a favor de la producción de una literatura nacional capaz de 
seducir y elevar, desde lo político y lo estético, la subjetividad de los sectores 
populares. Pero, con ello, se dirigían en primer término a los conductores 
del Estado y a sus pares.
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