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RESUMEN/ ABSTRACT

En este trabajo abordaremos los poemarios de Joaquin Giannuzzi publicados durante la dic-
tadura militar argentina, Seriales de una causa personal (1977)y Principios de incertidumbre
(1980), y los dos posteriores, Violin obligado (1984) y Cabeza final (1991) que —aunque
publicados ya en el periodo democratico— mantienen el tono deceptivo y el retraimiento de la
mirada que se instalan en sus predecesores, instaurando un corte con respecto a los primeros
poemarios. En efecto, en Contemporaneo del mundo (1962) y Las condiciones de la época
(1967), atn se advierte cierta fe en el poder de la palabra de incidir en lo social, por lo cual
predomina una mirada volcada hacia el mundo externo, atravesado por las coordenadas de la
historia. El viraje que se observa a partir de los poemarios de la época de “plomo” se sustenta
en un repliegue de la mirada hacia el mundo interno, acompafiado de un creciente protago-
nismo de lo fisico, a tal punto, que el cuerpo deviene metafora de la enfermedad social. A
partir de estos cambios, proponemos la hipétesis de que, ante la experiencia de lo intolerable,
las estrategias de solapamiento del discurso se constituyen en una forma de preservacion del
yo y de la poesia.

PALABRAS CLAVE: poesia argentina, dictadura, subjetividad.

The aim of this work is to study Joaquin Giannuzzi's books of poems Sefiales de una causa
personal (1977) and Principios de incertidumbre (1980) published during the Argentine
military dictatorship. The two other follow-ups, Violin obligado (1984) and Cabeza final
(1991), maintain the disillusioned tone and the withdrawn kind of look that prevailed in the
first two works, thus establishing a clear difference with his previous poetry, published before
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the military dictatorship. As a matter of fact, a certain faith in the power of words having an
effect on the social context is noticed in volumes like Contemporaneo del mundo (1962) and
Las condiciones de la época (1967). A look turned on to the outside world, a world where the
coordinates of History could be discerned, clearly prevailed in those early works. A turning
point starting during the “age of plumb” poems is sustained by the retreat of his look towards
an innerworld, accompanied by an increasing presence of the physical, to a point where the
body becomes a metaphor of social illness. Therefore, (as the unbearable is experienced),
we propose that the writing strategies for concealing its own discourse establish themselves
as a way of poetry- and of self- preservation.

KEey worps: Argentinian Poetry, cictatorshi, cubjectivity.

1. DE UN MUNDO DE MUERTE Y SILENCIO. POEMAS DE LA
DICTADURA

Lo que el hombre ha hecho al hombre, en una
época muy reciente, ha afectado a la materia
prima del escritor —la suma y la potencialidad
del comportamiento humano— y oprime su
cerebro con unas tinieblas nuevas.

(George Steiner 25)

Los tres primeros poemarios de Joaquin Giannuzzi, Nuestros dias mortales
(1958), Contemporaneo del mundo (1962) y Las condiciones de la época
(1967), se centran en la reflexion en torno al hiato entre mundo material e
ideal, lo cual se sintetiza en estos versos: “el razonamiento arruinado por la
realidad,/ la dialéctica privada/ contradecida por el trapo sucio de la cocina”
(101)". Sin embargo, la marca distintiva de los dos tltimos es cierta fe en
las posibilidades de la palabra de incidir en lo social. A esta manifiesta
direccionalidad de la mirada a lo extratextual, le suceden dos textos en donde
las estrategias que elusivamente aluden al contexto social se hacen cada
vez mas sutiles, de acuerdo con las condiciones de produccion en la época
de la dictadura militar. Se trata de Seriales de una causa personal (1977)y
Principios de incertidumbre (1980), donde se retoma la dialéctica entre la
belleza ideal y el mundo real, a partir de una mirada que lo indaga, buscando

' Todas las citas de los poemas se extraen de la edicion de Obra poética que Emecé

publica en el 2000.
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esas causas personales del titulo, pero instalando constantemente el germen de
la duda respecto de la capacidad de esa mirada y el alcance de sus limites.

En Seriales de una causa personal, la realidad social se ha transformado
de una época convulsionada que exigia involucrarse para encontrar un
proposito a la direccion de su proceso, en una realidad de “terrores, fracasos y
tumores malignos” (125). La busqueda de un sentido del mundo que se debe
el poeta, la pervivencia de la materia inerte que se convierte asi en despojo,
frente a la caducidad del cuerpo, al igual que las marcas de la destruccion
como consecuencia de la accion utilitaria humana, tefiida a veces con tintes
ecologicos, son algunas de las causas personales que interrogan al sujeto
poeta. Se observan marcas de un incipiente ecologismo en textos como
“Basuras al amanecer” y “Congreso mundial sobre la contaminacion”. El
primero resume en estos versos la ideologia latente en la mirada: “Parece que
la cultura consiste/ en martirizar a fondo la materia y empujarla/ a lo largo de
un intestino implacable” (131); mientras el segundo remata la narracion de
un sujeto que se deshace de su automévil con una enunciacion deontica: ...
La obra falsa/ de 1o humano debe desaparecer lo mas/ rapidamente posible en
otra naturaleza” (135). Y esa otra naturaleza esta conformada por “hiimedos
perros” o “la ultima mosca nupcial de frias alas moteadas”, insectos que en
sucesivos poemas se disputan en el paisaje urbano la primacia por aduefiarse
de los “inexplicables residuos humanos”.

En este poemario se intensifica la densidad del espesor material del mundo,
a tal punto que la dialéctica exterioridad/interioridad, a través de la cual se
articulaba la relacion entre el sujeto y el mundo en los poemarios anteriores,
pareciera obliterarse en aras del protagonismo que adquiere la dimension mas
tangible del sujeto, es decir, el cuerpo, tocado por la opacidad incomprensible
del objeto. Es asi como la conciencia lo distancia, incorporandolo al mundo
de las cosas; en otras palabras, se hace patente el cuerpo “cosificado” es
decir, reificado. De este modo, el sujeto asiste, perplejo, a las marcas del
devenir en su propio cuerpo. Los titulos de algunos poemas, por ejemplo,
“El cuerpo objeto” y “Paro cardiaco”, son sobradamente elocuentes de esta
situacion, provocada por los estragos del paso del tiempo, intensificandose
asi la dialéctica referida, pero desde otro lugar, pues el sujeto contempla
disociado tales efectos, en un cuerpo que se le antoja ajeno.

De tal forma, el imperativo de volcar la mirada hacia el exterior, plasmada
en “Este mundo, muchachos...”, el ars poetica del poemario anterior,
comienza a ser relativizado; en efecto, se observa un nuevo movimiento
de la subjetividad que se retrae al interior, lo cual da cuenta de una mirada
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estrabica que se constituye, asi, en una impronta clave para la etapa de esta
poética en su estadio final, que ahora estamos considerando:

Le diagnosticaron una esquizofrenia organicamente terrestre
sintomas subjetivos y objetivos

un sindrome disociador porciones sueltas de realidad
cavidad mental poblada de fantasias

alucinaciones fuertemente impoliticas

emociones sin fundamento fobias de perro azul
comportamiento simiesco muecas lenguaje primitivo (157).

( Como buscar las huellas que lo extratextual imprime en la poesia, generando
este movimiento de repliegue en la subjetividad? Dos expresiones clave nos
guian: “esquizofrenia” y “alucinaciones impoliticas”. Podriamos arriesgar
que, ante la forclusion que el silencio impuesto desde afuera respecto de los
horrores represivos —la negacion de la desaparicion de personas— se produce,
de hecho, una tan forzosa como generalizada esquizofrenia social. Como
no podria dejar de ocurrir, el sujeto poético estd inmerso en ella, dada su
inscripcion en las sobredeterminaciones de este contexto, de alli el registro
duramente irénico, perceptible en algunas metaforas: las alucinaciones son
“impoliticas”, como si solo estando loco se pudiera negar la realidad o, al
revés, como si se lo decretara insano porque ¢l si posee el saber de lo que
sucede, aludido en “emociones sin fundamento” y “fobias de perro azul”.

Sintesis de esa bifurcacion fuerte de la subjetividad es la imagen final de
“Historia personal”: “‘un zapato en la historia/ y otro no sé en qué dimension”
(163), resumen del estado de maximo conflicto en la relacion sujeto/mundo.
Ante este incremento del conflicto y el subsiguiente repliegue derivado
de la disociacion ante lo intolerable, se produce una tension interna para
el mandato de la poesia: ;como referir lo inexpresable? Pues, si por una
parte la experiencia del suceder choca con un muro de silencio, por otra, el
mandato de referir las experiencias se hace dominante como objeto de la
poesia. Basta aludir a titulos ya de por si descriptivos como “Poniéndome
la corbata”, “Viajando por la patria” o “Muerte en el sanatorio”, en donde el
sujeto se debate entre el extrailamiento de entrar en relacion con el afuera y
la necesidad de otorgarle sentido a esa materia que lo condiciona; en efecto
esta subjetividad tiende a fundirse con los objetos, pero al mismo tiempo se
constituye en su “centro”:
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Sobre esta mesa he apoyado los brazos y la cabeza.

Piedad y desprecio por mi mundo. Los lugares comunes

de la materia que me rodea. Un lapiz, una caja

de fosforos, una taza de café, ceniza

de cigarrillos sobre un desorden de papeles.

Cuanta desesperanza de poesia sin porvenir.

Y de pronto la certeza de que morir es apartarse de la mesa,
la nocion de que todo se perdera.

Cada cosa se ausentara de la otra,

los objetos de quienes soy el centro dejaran de amarse (195).

Conforme al precepto del poema anterior del volumen, “Poética”, que se
resume en los versos “Poesia/ es lo que se esta viendo” (194), Giannuzzi
propone una subjetividad que entabla asi relaciones con los objetos del
mundo, principal materia poética, pero en esas vinculaciones mediadas por el
complejo mecanismo de la percepcion, el sujeto se erige en foco existencial,
aunque continuamente amenazado por la mortalidad.

Destacamos que esta esquizofrenia no cesa porque hay una serie de
poemas en donde se advierte la detencién en momentos epifanicos, muchos
de los cuales derivan de la observacion de un simple objeto, pero que se
interrumpen pues siempre emerge la ruptura de ese estado por el ingreso de la
amenaza o la concreta violencia exterior. Tal es el caso de “Café y manzanas”,
en donde el yo poético se encuentra subyugado por las sensaciones que
despiertan esos objetos, hasta que el remate aniquila completamente el c/imax:
“Puestas a buen recaudo las cosas suaves/ alli se cierran las puertas al tumulto
general./ Pero a veces estalla una bomba en el piso bajo/ y la policia acude
para saber quién es quién/ en este mundo” (136). Nuevamente subrayamos
la ironia predominante, pues no olvidemos que la ironia, tal como la concibe
Octavio Paz en su caracterizacion de la poesia moderna, permite reconciliar
contrarios u 6rdenes disimiles, tales como lo sacrilego y la blasfemia, o lo
cotidiano con lo sobrenatural. En efecto, de este proceso de secularizacion
de la poesia, cuando lo sagrado se hace profano, emerge una concepcion
de la ironia como actitud que “revela la dualidad de lo que parecia uno, la
escision de lo idéntico, el otro lado de la razon: la quiebra del principio de
identidad” (Los hijos 71).

En Principios de incertidumbre, el sintagma del titulo mantiene
la hostilidad propia del periodo, marcada por el agregado de la “s” en
“principios”, que enfatiza la inestabilidad ya de por si introducida por la
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teoria cientifica de Heisenberg?. El repliegue del yo, movimiento sefialado con
respecto al volumen anterior, se metaforiza en la mediacion de los cristales
y la ya mencionada btisqueda de sentido propia del sujeto que puede ser
asimilada, en este poemario, a la pregunta sobre el origen, significado con
el que juega también la palabra “principios”.

Es interesante observar que el afan por describir lo externo (por ejemplo,
hasta los minimos movimientos de un atleta en la barra o de un galgo en
una carrera), convive con la absoluta relativizacion del lugar del sujeto, que
es para si mismo un “desconocido”. Se retoma de este modo ese efecto de
extrafiamiento que el yo poético giannuzziano experimenta frente al espejo
o ante una fotografia donde aparece su imagen pero de otro tiempo; puede
verse, en el ejemplo que sigue, como la imagen de cufio surrealista contradice
el inherente efecto de realidad propio del objeto foto: “Lo verdadero de la
apariencia/ se separa en los tristes ojos declinantes/ que intentan vanamente
una relacion emocional/ desde el mundo a la mente bloqueada” (261). Estas
condiciones convocan la reflexion de Giorgio Agamben, cuando sefiala que
es posible definir el poema como una mascara del yo en el sentido de una
teatralizacion a dos voces del sujeto, tanto de su ritmo interno como de su

2 Respecto del aporte del Principio de Indeterminacion a la practica poética, resultan

mas que significativas las explicaciones del chileno Nicanor Parra por su relacion directa
con ambas esferas, la de la ciencia —por ser profesor de Matematica y Fisica—y la poesia.
Citamos con detalle su descripcion del modo de operar de este principio por su rigor y
claridad: “La mecanica clasica, newtoniana, estaba segura de poder predecir el estado en
que se encontraria el universo en cualquier momento, y también decir cual era el estado
anterior. Por ejemplo, el caso de una particula: su movimiento esta regido por una ecuacion
que es F partido por M x A; es decir, Fuerza es igual a Masa por Aceleracion. Esta ecuacion
nos permite, si conocemos la fuerza que provoca el movimiento y la masa de la particula,
conocer su trayectoria. Pero para ello necesitamos de dos condiciones iniciales: la posicion
y la velocidad de la particula; solo asi estaremos seguros de predecir la posicion futura y
de cualquier época. Esto es lo tremendo: a condicion de conocer la posicion y la velocidad.
Porque ocurre que las particulas son muy pequeflas, y que para determinar la velocidad de
un electron es necesario actuar sobre ¢€l, iluminarlo, y se modifica su velocidad. No se puede
determinar con un alto grado de precision tanto la velocidad como la posicion. Es por ello
que hoy se habla de indeterminacion. La ecuacion opera, pero no estamos en condiciones de
precisar donde va a estar, porque hay un margen de error. En fin, la Fisica nos ensefla que es
muy dificil hacer aseveraciones tajantes, que el terreno que pisamos es muy débil. Yo, entonces,
he pensando que esos principios de relatividad e indeterminacion hay que llevarlos al campo
de la politica, de la cultura, de la literatura y de la sociologia” (31-32). Se advierte que, lejos
de constituirse en una alternativa al discurso cientifico, esta poética hace uso de los modelos
provistos por la ciencia para constituirse.
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intima escision, de lo cual concluye que el poema contiene modalidades de no
conocimiento en el interior del propio sujeto (137-154). De este modo, el foco
se mueve del sujeto al objeto, dando cuenta de la ambigua bidireccionalidad
de la relacion, extrafamiento acrecentado, en este caso, dado que el objeto
es su propia imagen. En la misma direccion se orientan las reflexiones de
Muschietti al intentar definir las caracteristicas especificas del poema:

Si se ha relacionado una y otra vez al poema con el suefio, quizas se
deba a este funcionamiento y a la manera de un espejo en el que el
Yo sereflejay se refracta, y al mismo tiempo se hace Otro (un mundo
declarado y representado en la letra escrita): el sujeto puede leerse
(autor-lector) diseminado en el texto a partir de huellas, marcas,
indicios de una referencia despedazada y rearmada en otra (21).

La comparacion con la ciencia resulta en este sentido insoslayable, pues el
instrumento para entablar vinculos con el mundo, la mirada, resulta mas
dotada de espesor que la mera observacion cientifica; en efecto, los poemas
con una fuerte carga descriptiva proponen una estrecha relaciéon entre la
facultad de observar y la subjetividad. Tal es asi que atin en un cuarto cerrado,
en donde la observacion podria estar controlada, se impone, segun el sujeto
poético giannuzziano, “el pesado susurro del yo” (313). Prueba evidente de
que entre las intenciones autorales y la escritura existe una brecha insondable,
ya que Giannuzzi sostiene en una entrevista concedida a Freidemberg: “En
mi caso, procuro que ese yo no aparezca, pero lo consigo muy pocas veces:
el 'yo” se me cuela e interviene” (“Un poeta standard” 15). Coincidimos con
el entrevistador que en la pregunta habla de un “sujeto despersonalizado”,
ya que no se trata de una poesia que recoja o se apegue a las experiencias
personales, aunque si es pertinente volver a traer a colacion el concepto de
sujeto aglutinante ya referido.

Creemos que una formula pertinente para explicar este protagonismo de
lo perceptual en esta obsesion por entablar vinculos con los objetos, es la
ofrecida por Paz al describir la poética de William Carlos Williams, uno de los
poetas con los que la critica suele emparentar a Giannuzzi por tratarse de uno
de los bastiones del objetivismo. Al respecto, el poeta mexicano sefala: “La
sensacion es anfibia: nos separa y nos une simultaneamente de las cosas” (£/
signo 101).Y asi resume la comunion de lo subjetivo y lo objetivo, dialéctica
que —como venimos sosteniendo— atraviesa esta poética: “Un poema es un
objeto verbal en el que se funden dos propiedades contradictorias: la vivacidad
de la sensacion y la objetividad de las cosas” (E! signo 101).
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Se profundiza asi también la actividad de observacion del sujeto poético,
que a través de la mirada disecciona los fendmenos fortuitos de la naturaleza,
aunque entre ambos ordenes parece haber un hiato irreconciliable. Pensamos
que puede hablarse en este sentido de un poemario de la percepcion, pues se
trata de exponer esta diferencia entre la imagen de la conciencia, congelada e
inalterable, respecto de las imagenes del mundo exterior, de la temporalidad,
en donde las cosas se transforman. Por eso, la poesia es calificada por el poeta,
en reiteradas ocasiones, como “una fiesta del sentido”. Y esta nueva dicotomia
nos permite retomar aquélla de mundo interior/exterior, resemantizada por
el cruce con el binomio intemporal/temporal. En efecto, la dinamica de la
mirada de este sujeto poeta se advierte nuevamente en “Rito privado”, donde
se marcan los tres momentos que la componen: en primer término, dirigida
al objeto mundo (“Fuera de la habitacién el mundo/ ordena la trama de su
tejido” (322)); luego, la inscripcion del sujeto en el espacio cerrado (“Pero
detras del vidrio raspado por la lluvia invernal/ soy un fragmento activo...”
(322)); por ultimo, el sujeto encarnado optando por el “mundo” de los
objetos, ocupantes de un orden intemporal, imperecedero, conformando,
asi, una materia mas apropiada para la poesia (“"...Girando/ mis ojos turbios
y discontinuos/ me vuelvo hacia el 4cido fresco e inmortal/ de una fuente
de limones en el centro de la mesa,/ a una fria porcion de libertad en mi
lenguaje” (322))°. Sin embargo, este orden esta lejos de ser lineal, ya que
los tres momentos de la mirada pueden coexistir, darse por separado o, por
lo general, luchar dialécticamente por definir sus contornos.

Es la heterogeneidad de los pares dicotomicos referidos lo que inquieta al
sujeto, lo que llama “caos” propio del mundo, el cual le resulta tan dificil de
ordenar. Y aqui, al igual que en el poema “Dispersion” del volumen anterior,
el sujeto asume un rol aglutinante respecto de esta realidad heteroclita;
por ejemplo, luego de describir los movimientos en torno a la mesa a la
hora de la cena, el poema “Principios de certidumbre” concluye asi: “...Y
estos principios/ de certidumbre nada podrian significar/ sin los murmullos
del yo/ en el centro de los cuerpos tristemente vestidos” (287). Si bien

 Este enfrentamiento sujeto/objeto es tan caracteristico de su poética que no podemos

dejar de remitirnos a “Uvas rosadas”, poema que abre Nuestros dias mortales, en donde la
contraposicion entre el orden del ser para la muerte es desbordado por el objeto del deseo libre
de esa restriccion. Transcribimos los primeros versos: “Este breve racimo/ de uvas rosadas
pertenece/ a otro reino./ Yace, sobre mi mesa,/ en la fria integridad de su peso terrestre/ mientras
yo permanezco silencioso/ imposibilitado/ de oponer mi vida a su carnal exuberancia” (9).
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observamos una analogia con respecto al afan romantico por encontrar la
unidad, el absoluto, el matiz que adquiere esta poética resulta suficientemente
distintivo; nos referimos al proceso por el cual “en Giannuzzi la conciencia
se halla cada vez mas anegada en la carnalidad de un individuo en el mundo:
organico, cardiaco, humoral, doliente” (Monteleone 347). Estos rasgos
alcanzan para distinguirlo del sujeto etéreo e intemporal al que aspira la
poética romantica.

Esta observacion nos permite comenzar a delinear una generalizacion:
aun en los momentos de mayor fascinacion por los objetos, cuando éstos
parecen autonomizarse respecto del sujeto, se introduce la fuerte subjetividad
giannuzziana; de modo que, aunque se permita jugar con el vaivén entre los
polos, la marca indeleble del yo sobre el poema aleja a esta poética de las
corrientes mas puramente objetivistas®.

La operatoria de aglutinacion por parte del sujeto, si bien resulta
significativa tanto en lo que esta referido a la naturaleza del mundo, materia
poética, como al observador, sujeto poético, lo es también respecto de un
principio constructivo de los poemas, porque abundan los remates violentos,
inesperados, que, como deciamos anteriormente, destruyen las escenas de
observacion epifanica. En este poemario, a la violencia externa se agrega la
interna, sacudiendo a un yo con la evidencia del fracaso para poder procesar
los estimulos externos; s6lo con los versos que siguen es posible advertirlo:
“Todas mis certezas giraron/ sobre si mismas, mutuamente raspadas/ hasta
sangrarse/ y la consistencia del vacio buscaron hacia abajo” (289). De ahi
también que la figuracion del poeta sea la de un “extrafio”, un “desconocido”,
cuya mision ha perdido sentido en la €época. {Como no vincular este estado
experiencial con la enajenacion que distinguio a la novela existencial europea?
En efecto, La ndausea de Sartre y El extranjero de Camus emergen como el
referente obligado de época por la manera de plasmar las consecuencias
fisicas del estado de enfermedad espiritual dominante en la Europa de
posguerra. Esta misma relacion se observa en los versos citados a partir de
las certezas que giraron hasta sangrarse, dando cuenta nuevamente de esta

* Nos referimos a la linea con fuerte desarrollo a mediados del siglo XX vy, dentro del

género, encarnada de forma paradigmatica en figuras como William Carlos Williams en
Norteamérica o Francis Ponge en Francia. Para un debate de estas cuestiones en Argentina,
remitimos a las recurrentes discusiones sobre esta corriente en Diario de poesia y en el
volumen Tres décadas de poesia argentina, pues esta linea fue una de las dominantes en el
campo poético argentino en la década del 90.
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conciencia que se torna mas fisica, mas corporal, para poder asi canalizar
el dolor del sujeto ante la imposibilidad de tolerar la violencia exterior, las
determinaciones sociales.

En pocas palabras, esta poética explora las multiples relaciones entre
la materia y la manera del sujeto de aprehenderla, rechazarla, observarla,
penetrarla, auscultarla, malearla, en sintesis, hacerla propia, convertirla en
experiencia. En estos dos poemarios de la dictadura, ante la experiencia de
lo intolerable, las estrategias de solapamiento del discurso tienen que ver con
un marcado repliegue de la subjetividad como forma de preservacion del yo,
y —por qué no— de la poesia.

Entre este ultimo poemario y el que sigue, Violin obligado, la
configuracion del sujeto adquiere otras modulaciones debido a que, con
respecto a la facultad de conocer, crecen las incertezas y, al mismo tiempo,
se intensifica la certidumbre con respecto de la muerte. Esa constelacion de
dudas que abaten al yo, se proyectan en la mirada cuando ella recae sobre las
cosas del mundo sensible, que son el reino de lo mortal. De este modo, solo
la belleza intemporal, encarnada paradigmaticamente por la musica segiin
la preferencia giannuzziana, ofrece un lugar para la seguridad, la salvacion.
Pero nuevamente, mas que a un sistema de opciones, nos enfrentamos a una
tension que agobia al género humano, constantemente forzado a elegir entre
la perfeccion de un mundo ideal y las posibilidades que ofrece la experiencia.
Es que ese orden que el poeta se propone hallar, se perfila como cada vez
mas fortuito, accidental, regido por el azar.

Sin poder eludir la dimension especulativa, esta poética, pese a los
cambios que venimos sefialando, mantiene el principio estructurante que se
ha procurado mostrar en este analisis: partiendo de un simple hecho de la
vida cotidiana (la muerte de un insecto o una gota que cae sobre una hoja,
por ejemplo), se da lugar a las reflexiones del poeta®:

> Esta dindmica interna del poema da cuenta de la influencia eliotiana en la poética de
Giannuzzi, quien se ha encargado de destacarla siempre en sus declaraciones, principalmente
poniendo de manifiesto la fascinacion por la forma en la que Eliot introduce el mundo cotidiano.
Focalizando en el caso especifico de Cuatro cuartetos, encontramos los siguientes vinculos que
contribuirian al calificativo de “conceptual” para ambas escrituras: la estructura del poema, que
parte de una observacion —un paisaje en el caso de Eliot, un objeto en el de Giannuzzi— que da
lugar a la reflexion o “la especulacion”, como insiste en decir el poeta argentino; la ubicacion
en el plano de la existencia, atravesada y amenazada por el fluir temporal; por ultimo, la
concepcion de la poesia como una busqueda del sentido.
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..., Puede significar algo

una vida librada al puro accidente?

Pienso en la oscura poesia de la caida sin ley,
en el confuso y enfermo destino de mi época
incubando la bala que atin no me alcanz,

la existencia respirando en lo casual,

el sincope detras de la puerta” (293).

Asi, a la fragilidad de lo humano, dada la condicion mortal, se une la
incertidumbre que genera un mundo inestable, confuso y peligroso; en otros
términos, el plano de la existencia desestabiliza a un sujeto que ya no busca
solo explorar el mundo, sino que parece haber desistido de ese optimismo
inicial que entreveia la posibilidad del cambio a través de la biisqueda del
orden poético, para entregarse ya sin resistencia a la fuerza avasallante de la
entropia. Como consecuencia, se consolida un sujeto cada vez mas extrafiado
con respecto a su propio cuerpo y a los constantes estimulos del exterior.

El azar que rige al mundo es simbolizado en “La arafia” (319) a partir
del simple acto de mover una tabla, que redunda en un “insensato aumento
del universo” desestabilizador de la existencia del insecto. Por analogia con
el sujeto, autor y observador del descalabro que representa la ampliacion
de las dimensiones del mundo para la arafa, se intensifica la atmosfera
de incertidumbre y relativizacion de todo lo mensurable que instaura el
poemario.

2. DE LA DECEPCION AL RETRAIMIENTO DE LA MIRADA. POEMAS
DE LA POSDICTADURA

Al levantarse de la cama/ meta solo un dedo del
pie en la madrugada/ probando su temperatura./ Si
la siente mas o menos sanguinea que su cabeza/ lo
mejor es tumbarse nuevamente:/ como si después de
tomarle el pulso/ hubiera comprobado/ que hoy el
mundo es demasiado/ que no coincide, que no enca-
jaen nada,/ que no esta para gente como usted.
(Joaquin Giannuzzi, “Ciertas instrucciones” 507)

La busqueda de la unidad, ante este inquietante reino del caos, es cada vez
mas desesperada. El ruego de que exista un “Dios de la unidad” del poema
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“Dispersion” (Las condiciones...), se convierte en confesion de fracaso en
Violin obligado, en el primer texto que da nombre al poemario:

En tu cerebro harapiento entré Mozart:

una ética absoluta, fresco y antiguo.
Cuantas cosas desde el mundo lo ocupaban,
pesadas. Puertas, caminos,

y montafas de polvo que reclamaban

un orden para un significado.

Pero el violin circuld

y todas las desesperaciones lo seguian

en circulos, como perros que no alcanzan
el tema central, la intensidad secreta,

el solo de Mozart en su cielo obligado (335).

Si pensamos en que este poema abre el libro y que este gesto en la poesia de
Giannuzzi en general se encuentra asociado al trazado de un ars poetica que
lo define como unidad, se observa la recuperacion, propia de los primeros
poemarios, de la busqueda del absoluto, nuevamente connotado por la musica
—Mozart en este caso—, como intento por ordenar las cosas de este mundo.
,Significa esto que el sujeto se repliega, al modo romantico, en el mundo
interior y evade ese otro orden que lo agobia? Creemos que nos enfrentamos
aun nuevo desplazamiento de la tension interior/exterior en donde el foco se
traslada de la busqueda del absoluto al fracaso que genera la imposibilidad de
trascender el orden de lo material, connotado por la temporalidad. Este giro de
la subjetividad trae aparejado un cambio de atmdsfera; cualquier resabio de
optimismo cede ante el desorden que se arremolina en la cabeza del sujeto; lo
eterno ya no se proyecta en ningtin objeto, ser natural o momento epifanico;
el mundo externo arrasa con todo vestigio de absoluto, orden o eternidad.

De este modo, emerge otra de las aparentes paradojas de esta escritura, que
parece constantemente resistir todo intento clasificatorio; nos referimos a que,
detras de un lenguaje directo, despojado de artificios retoricos rimbombantes
y una sintaxis prosaica como signos de una ideologia poética alternativa con
respecto a los canones propios de la lirica tradicional, subyacen notas de
trascendentalismo poético.

Mientras los poemas del primer poemario son explicitos en cuanto a
la presencia de otro “reino”, sus contornos, en el devenir poético, se iran
haciendo cada vez mas difusos. Asi ocurre en “Tedlogo en la ventana”, donde



Joaquin Giannuzzi: subjetividad y enfermedad social en los poemarios de la dictadura 41

el desborde de la mirada mas alla de lo visible es enunciado explicitamente:
“;Qué materia desean los ojos y que no pueden ver?” (368); aunque las
oportunidades de exceder esa “nica realidad posible” adquieran un tono
mas defectivo y sus contornos solo sean descriptibles por la negacion, la
completa negacion de la realidad de la calle: “No esa especie de traicion a
lo largo del pavimento,/ la naturaleza criminal que revelan los automéviles,/
el taciturno rumor de las cosas manufacturadas,/ la vacilante verdad de la
muchedumbre hacia el ocaso” (368).

El espacio dominante que se delinea como nuevo mundo externo de esta
subjetividad es el cuarto cerrado, con paredes opresivas y una atmosfera
enrarecida. El cuerpo padece insistentemente las consecuencias del paso
del tiempo y las sombras oscurecen aquella “poesia moribunda”, de la que
el sujeto se despide definitivamente y sin lamentos en “El adids”. Es que, en
este nuevo trazado del itinerario poético, parece triunfar el polo de lo mortal,
de la materia, pasible de ser salvada por las fuerzas de la conciencia: “Un
cerebro en la oscuridad no puede hacer politica./ Su gelatina hierve, avida
de oxigeno,/ de sustancia continua,/ de realista materia iluminada y fulgor
sexual:/ apostando/ a un universo visible para redimirlo” (385).

El mundo externo, sensible, resulta, a través de la propia metafora
del cerebro delineando al mundo, eclipsado por la subjetividad. No ya
un sujeto optimista, todopoderoso, hijo de las utopias sesentistas, sino
un yo omnipresente, pero mortal, signado por el deterioro, el fracaso, la
declinacion y hasta la descomposicion de la propia materia, el cuerpo. El
lugar donde se asienta la subjetividad es, ya desde Seriales..., detras de los
cristales, la mayoria de las veces ventanas, en otras ocasiones, anteojos. El
poema “El extranjero” resulta elocuente con respecto a esta posicion de la
subjetividad:

Entonces vio a la gente reuniéndose en la calle.

Se hinchaba, coreaba, ondulaba

feliz de estar queriendo decisivamente

con mucho conocimiento de causa

todos juntos lo mismo.

jLa unanime gente cumpliendo las escrituras en el tumulto!
La marea crecid hasta su ventana.

La cerro, retrocedio, se encogid, se hizo el mono ajeno.
Encaro su propio lenguaje, puso cara exclusiva.

A solas con su causa privada

se puso a escuchar las noticias de alla afuera en la radio (156).
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Los gritos de la multitud junto con la actitud de un sujeto que se repliega
al abrigo de su interioridad, no pueden dejar de remitir al solitario “rey
burgués” rubendariano, aunque desde una posicion resignificada, pues —como
analizabamos anteriormente— en estos poemarios el sujeto se enfrenta a la
imposibilidad de referir la experiencia social debido a las condiciones del
entorno extratextual. Ante el estado de precariedad al que la calle lo obliga a
enfrentarse (“Yo no era nadie en el universo y desde mis pies subia/ un fracaso
de restos de comida” (159)), el sujeto, que en esta serie de poemas se configura
como poeta, se ve obligado a crear un mundo alternativo ideal (“Evasiones™)
o un ambito edénico simbolizado por el jardin o los espacios naturales. O, en
otras oportunidades, se muestra impelido a abrir eventualmente la ventana,
pero preservado por los anteojos. Una de las diferencias mas evidentes
surge de la oposicion entre cambio y permanencia con respecto a lo que los
espacios sugieren; asi, mientras la ciudad representa el caos imperante que
el sujeto no puede ordenar, la naturaleza ofrece “una tregua de espectador
en mi confuso destino” (219).

El proceso de subversion de la mirada, el cambio de foco que propone
Violin obligado se condensa en “Cabello en la ventana”, donde, en lugar de
partir de lo material hacia el absoluto, como ocurria en su produccion anterior,
el mismo “cielo desmesurado no soporta su propio vacio/ y clama por una
relacion con lo tangible” (388). Simbolo por antonomasia del absoluto, es
desde ese cielo que la mirada opta por lo concreto, por el pelo negro de su
hija que confiere asi entidad al vacio del polo ideal. Esta inversion drastica
emerge como consecuencia de la toma de conciencia del limite del sujeto
para penetrar los estratos profundos de lo real, cuya existencia solo atisbamos
gracias a la facultad del conocimiento. De este modo, resulta notorio el
espesor que adquiere el concepto de fracaso, en relacion con la creciente
certeza de un desfasaje entre las multiples posibilidades que ofrece lo real y
el mundo de las apariencias, unico al que el sujeto-intérprete puede acceder.
Esta sensacion se torna cada vez mas angustiante debido a que la busqueda
del sentido, como vector que podemos rastrear desde el primer poemario, no
cesa, pero, en esta instancia, se ha chocado con un muro infranqueable. De
las incertezas al fracaso, ése es el derrotero que nos ofrece este tiltimo tramo
poético. Como sintesis de este punto de llegada, baste el poema “Extraviado
(perro) en la lluvia™:

El rumbo se ha perdido,
el olor de la vida desaparece
en el desorden del agua.
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Ahora que la oscuridad

se ha tragado a los dioses posibles,

del desamparo nacen, del cerebro aterrado,
las preguntas mayores

que dormian como fieras

en el disefo legible del mundo (375).

Este poema con un marcado eco hdlderliniano instaura el corte a través del
uso del presente, intensificado por el adverbio “ahora”. El cambio se asienta
en el “cerebro” y se origina, como ya venimos observando, en la interrupcion
de la buisqueda de la trascendencia que, en el texto, asume el homenaje
al maestro aleman aludido por condensacion en la imagen de los “dioses
posibles”. Pero, a diferencia de Holderlin, no se evidencia en esta poética
posibilidad de redencion, ni aun a través de la visién y mision salvadora
encomendada por Heidegger a la figura de poeta en sus reflexiones tardias
sobre la poesia; por el contrario, la reorientacion de la mirada se topa con
un mundo limitado, “legible”, que no ofrece ni un resquicio de redencion,
de trascendencia®. A la figuracién de poeta-sagrado que ofrece el filosofo
aleman, esta poética opone la imagen del poeta que asume por completo su
condicion de precariedad.

“En el error de ayer sonaron disparos hasta el hueso/ y los muertos
crecieron hasta una sola demencia” (392); “porque la época introdujo en
mi cuarto/ mas muertos de los que puedo soportar o merecer” (379): solo
unos versos bastan para aniquilar el afan del mas alla, que entrafiaba una
blsqueda esperanzada ya dejada absolutamente de lado. Como una ceniza,
la falta de explicacion, la desazon ante la muerte, invade el espiritu de época
y paraliza la subjetividad.

No se trata ya del cuestionamiento de lo real como una apariencia detras de
la cual podria subyacer una realidad mas profunda, al modo surrealista, sino
de la desilusion por lo real, que ha manifestado todo su peso a partir de los
gravidos hechos de la historia. Pasamos asi, desde explorar las posibilidades
de atisbar el verdadero ser de las cosas, a la enunciacion del fracaso de esa
busqueda, que ha perdido incluso su sentido porque la topadora-realidad ha
arrasado con todo.

¢ Véanse principalmente sus ensayos “;Y para qué poetas?” y “Holderlin y la esencia
de la poesia”.
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El ultimo volumen que abordaremos, Cabeza final, se distingue por una
mayor concentracion en la experiencia del sujeto. Se trata de un viraje, de
una reclusion en la vida interior, pero este vuelco reviste distintos rasgos;
la subjetividad ha quedado sola porque ha expulsado a la historia, a esa
conjuncion de hechos y relatos de tal grado de impacto que ha pasado a
integrar otro orden ajeno, con otro transcurrir. Creemos que este cambio
permite advertir una de las tantas modulaciones que puede adquirir la relacion
entre poesia y sociedad, tal como la entiende Adorno en su famoso “Discurso
sobre lirica y sociedad”. Recordemos que para el filosofo, “la formacion
lirica es siempre al mismo tiempo expresion subjetiva de un antagonismo
social” (62). En este caso, se trata de un punto extremo en la expresion de
este antagonismo, pues ese sujeto que expulsa a la historia representaria, en
esos términos, la conciencia alienada que da cuenta de la dindmica propia del
capitalismo. Precisamente Adorno enfatiza el caracter individual con el que
ha sido concebida la lirica por considerar que este rasgo es el que permite
advertir su dimension social: “Esta exigencia puesta a la lirica, la exigencia
de que sea la palabra virginal, es en si misma una exigencia social.” (56). Es
en esta libertad del género con respecto a la practica dominante, donde la
lirica implica la protesta contra una situacion social opresiva, lo cual produce
una “reaccion a la cosificacion del mundo, al dominio de las mercancias
sobre los hombres, dominio que se extiende desde los comienzos de la edad
moderna” (56). La conciencia alienada emerge, en este poemario, a partir
de un corte entre el sujeto y su conciencia del devenir histérico o de los
acontecimientos.

La separacion se evidencia en el extrafiamiento de gestos cotidianos
como éste:

Mi respiracion

que habia amanecido tan dificil

entra en la fresca pulsacion de la mafiana.

El mundo podria olvidar desde ahora

su jadeo nocturno, sus reiterados suefios negativos
si comenzara de nuevo

con la misma certeza de mi mano

alzando esta taza de café (435).

Estos versos del poema “Certezas matinales” ponen de manifiesto una
primera instancia, en donde se advierte una proyeccion sujeto/mundo, pues
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los jadeos y los suefios que se atribuyen al exterior son los del sujeto, que
por un momento quiere olvidarlos y concentrarse en su saberse vivo; en la
segunda parte, un simple movimiento del sujeto se convierte en modelo de
un orden de mundo posible, pues, a partir del paralelismo con ¢él, se trazan
las condiciones de lo deseable para el mundo externo, permitiendo asi la
emergencia de la dimension utdpica de la poesia, espacio en donde es posible
delinear un orden alternativo.

En “Guia de conferencias”, la experiencia narrada es la del sujeto extraiiado,
fuera de lugar, ante el abanico de informacidn banal sobre distintos aspectos
de lo real o, como lo hemos llamado, mundo sensible, interrogado desde
diferentes angulos disciplinares (astronomia, medicina, historia, entre otros),
a las que tilda de “crueles invitaciones al conocimiento”. El efecto ante esta
invitacion, por lo demas comun, es el apartamiento, pues tales inquisiciones
constituyen solo piezas de un rompecabezas inane por su incapacidad de
genuina penetracion por via del conocimiento. El cambio brusco de direccion
de la mirada se advierte en este remate de tono confesional: “estoy en otra
parte y no sé cual:/ como esa noche en que cai fuera de foco/ cuando era tarde
para tanto mundo/ y las estrellas me recordaron la juventud” (440).

Sinonimo de esa realidad a la que el sujeto decide, de algun modo, dar la
espalda, es el “pais humillado”, que aniquilo todas las verdades anheladas en
un pasado no muy lejano. Muestra de la desilusion generacional, el poema
“Final de época” evidencia de forma elocuente este giro en la orientacion
de la mirada acorde con el cambio en la actitud; en efecto, el titulo reenvia
a otro texto homonimo de Las condiciones de la época, pero mientras en
aquél el yo poético se definia claramente como un “testigo” de su época,
también signada por el apocalipsis —segtn se desprende del paratexto—, en
éste hay una marcada diferencia de tono emocional. El cambio es perceptible
en el tratamiento de la subjetividad porque, luego de varios intentos, de cuya
frustracion da cuenta el orden de la escritura, las “indefensas verdades” han
sido “golpeadas por todas [las] incertidumbres” y “nada quedo resuelto”
(441). El remate deceptivo expone la desazon luego del intento, eco de una
época previa de optimismo de la que solo se atisban lejanos resabios.

Es que esta marcha del mundo a la disolucion incluye también al sujeto,
ya sea por la responsabilidad que lo abate, ya por el ritmo que impone la
mortalidad que lo cerca. A veces de forma explicita, otras, alegorica (como
en el poema “La mosca”), la marca de la responsabilidad social, origen
de la culpa por no haber participado activamente en los hechos politicos,
se constituye en un eje vertebrante de la reflexion del sujeto. El creciente
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deterioro corporal acompaiia este proceso, por eso un modo posible, aunque
drasticamente negativo, de resolucion del conflicto se presenta en “El
suicida”, asi como en el célebre “Cabeza final”, donde la negacion del mundo
adquiere su modulacion mas abrupta: “Por eso no fue quiza tan descortés/ su
manera de negar el mundo al despedirse./ Sucedi6 asi:/ reposando sobre la
ultima almohada/ volvid hacia la pared/ lo poco que quedaba de su rostro”
(447). En este contundente remate, nos interesa destacar la amarga ironia
del adjetivo “descortés”, que enfatiza como unica posibilidad el resto de
libertad en la negacién, en la forma de darle la espalda al mundo. Resulta
interesante observar que, mientras en “El suicida” la negacion consiste en el
autoaniquilamiento, en este poema es mas compleja, porque si bien la muerte
no sobreviene por eleccion, si hay un margen en la unica franja de libertad que
resta, al dar vuelta la cara, lo cual es mas dramatico y mas fuerte como efecto.
“El hombre esta condenado a ser libre” (68-69); a través de esta frase, Sartre
sintetiza en su famoso E/ existencialismo es un humanismo esa dialéctica de la
libertad humana, condicionada por la angustia de saberse responsable de sus
actos una vez que ha sido arrojado al mundo. La conducta de este personaje
giannuzziano parece inscribirse precisamente en ese pequefio resquicio de
libertad que nos libra del determinismo y que nos define como especie.

A modo de sinécdoque, el poema “Conocimiento del insecto”, en donde
regresa la alegorica mosca, da cuenta de la imposibilidad de conocer el
mundo que se instala en este poemario, como la tltima fase de la relacion
sujeto/mundo:

La mosca explora el borde de los objetos
en rapidos giros discontinuos.

Una pizca nerviosa de vida individual, aplicada
a este momento convencional de las cosas.
Pero en alguna parte

estalla una puerta y en subita paralisis

la mosca se entrega a la sospecha

de un doloroso conocimiento:

sabe que estoy alla y que no puedo

apagar mi conciencia, su amenaza de caos.
Una vigilia de universos separados

que no pueden ignorarse.

En dos cuerpos tensados, una astucia

de condenados, a la espera
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de algo que pueda definirse todavia.

Y el salto en que se pierde

por el mundo ilegible

es una desierta aventura

hacia un orden ajeno a mi vision (437).

Esta escena aparentemente simple contiene y resume muchas de las
indagaciones caracteristicas de la poética giannuzziana; tomemos por caso
la reciprocidad entre los polos del sujeto y del objeto determinante de la
instancia del conocer, intensificada por la ambigiiedad que explota el titulo:
el sintagma implica tanto la percepcion que el sujeto tiene de la mosca,
como su inversion, es decir, la aprehension sensible por parte del insecto. De
hecho, el foco del poema se va corriendo paulatinamente desde la mosca (“La
mosca explora...” hasta “...su amenaza de caos”), hacia el encuentro entre
ambos (“Una vigilia...” hasta “...pueda definirse todavia.”), y por tltimo se
posiciona en el sujeto (“Y el salto...” hasta el final). De este modo, el insecto
se enfrenta con los mismos vaivenes que acucian al sujeto en la indagacion de
larealidad que propone esta poética: la exploracion de lo real, la busqueda de
espacios o puntos de vista desde donde interrogarla, la detencion en ciertos
momentos epifanicos (“momento convencional de las cosas™), la disrupcion
por algin hecho externo que altera el orden y, lo mas peligroso, la amenaza
del caos. El siguiente fragmento, que solo metaforicamente designamos como
el encuentro, da cuenta de su imposibilidad, dada la heterogeneidad entre
los 6rdenes donde cada uno se inscribe, que determina la inutilidad de los
“aparatos” perceptuales de ambos entes para entrar en relacion. Por tltimo,
cuando la mirada se vuelca nuevamente al sujeto poético, el acento vuelve a
recaer sobre el fracaso, los limites de un yo que se enfrenta al amplio mundo,
del cual puede atisbar solo algunas dimensiones emergentes en el instante: los
objetos, la calle, las flores, los insectos, los sapos, pero también la historia,
la violencia, la época, un otro diseminado que lo acompafia en esta travesia;
en sintesis, los protagonistas salientes de esta poética que conforman ese
mundo evanescente.

Para sintetizar lo expuesto, podemos sostener que, en los poemarios
correspondientes a la época de la dictadura, el protagonismo de lo fisico
adquiere tal magnitud, que el cuerpo deviene metafora de la enfermedad
social. Lejos ya de la apertura del mundo interior hacia el mundo exterior, a
partir de esta bisagra, se evidencia el movimiento contrario: es la fuerza del
contexto social la que irrumpe violentamente en los confines de la interioridad.
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Las coordenadas espaciales dentro de las que se inscribe el sujeto también
resultan cada vez mas estrechas, limitdndose, en los ultimos poemarios, a
espacios cerrados como son las habitaciones en cuyo interior la atmosfera de
encierro es cada vez mas opresiva. Asi, el contorno del mundo circundante
se torna cada vez mas acotado, constituyéndose como un precario refugio
del sujeto, donde éste intenta evadirse, tanto de la violencia del mundo
social, como de los desechos de la urbe industrializada, esfera de lo material
corrompido, degradado. Ademas, el aumento de las incertidumbres va de la
mano con la declinacion de la fe en la posibilidad de aprehender el mundo
y, como consecuencia, de la capacidad de interferir en él.

Sin embargo, aun desde el mas rotundo intento de negacion, el sujeto
es un continuo “contemporaneo del mundo”, no ya en los términos del
poemario homonimo; pues segiin se ha observado, hay desplazamientos,
transformaciones, cortes, bajo cuya superficie la constante subyacente parece
ser el enfrentamiento sujeto/mundo. Por otro lado, las modulaciones internas
de esta poética han demostrado que ese enfrentamiento adquiere distintos
matices, de modo que segun la ocasion, aparece en términos de oposicion,
inclusion o exclusion. Al mundo se lo interroga, se horadan sus limites, se
busca entrar en €l por distintos resquicios, para atisbar las certezas, el lugar
de lo posible, el limite de lo sensorial y lo conceptual.
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