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El presente articulo tiene como propdsito dar cuenta del fin de la poética decimal, en tanto anhelo de un arte total, a
través del andlisis de la novela Un fuez Rural de Pedro Prado. El surgimiento del grupo de Los Diez a mediados de la
segunda década del Siglo XX, supuso una renovacion estética de gran alcance en el campo artistico chileno, en cuanto
buscaban “la superacion estética del aislamiento social” a través de la recuperacion de la unidad perdida entre las
artes. Pero el paso de los afios no sélo trajo consigo la muerte prematura de dos de sus integrantes mds destacados
(Bertrand y Magallanes), sino también un profundo debilitamiento en el dnimo vanguardista del resto de sus
integrantes, que se manifestd en Pedro Prado, su lider y mentor, en una aguda crisis expresiva. A través de la
publicacion de Un Juez Rural en 1924, Prado puso fin a la etapa mds prispera de su produccion, tras la cual se
abocard exclustvamente a la escritura de sonetos. El anhelo de la totalidad, la bisqueda incesante del “bien perdido™
que caracterizaron la propuesta estética de Prado y Los Diez es puesta en duda, por medio de la critica que hace Prado
a las potencialidades expreswas del arte en Un fuez Rural.

En el marco de una discusion en torno al didlogo escritura —artes visuales a partir de la
sentencia horaciana “Ut pictura poesis”, la novela Un fuez Rural de Pedro Prado representa
un caso especialmente atractivo. Publicada en 1924, la tercera y tltima novela de Prado
supone el fin de su etapa mas fructifera, iniciada con la apariciéon de La Reina de Rapa Nui en
1914, y que estuvo determinada por el ascenso y caida del Grupo de Los Diez. La poética
del arte total que dio vida al grupo se problematiza en esta novela, produciéndose una
fragmentaciéon que no sélo da cuenta de la disolucion de un proyecto creativo, sino, ante
todo, de una nueva concepcién acerca del arte, la literatura y de la relacion entre ambos.

Para dar cuenta de este fendmeno es preciso revisar panoramicamente la relacion
entre escritura y artes visuales a lo largo de la historia con tal de ubicar a Prado dentro de
esta tradicion, y asi facilitar la interpretaciéon de su propuesta estética.

Tal como indica Kristeller “En el transcurso de la historia las diferentes artes han
cambiado no sélo su contenido y estilo, sino también sus relaciones reciprocas y su lugar
dentro del sistema general de la cultura, como ha ocurrido con la religién, la filosofia y la
ciencia” (Jiménez 88). Esto da cuenta del caracter complejo del recorrido historico de las
artes, que tiene como uno de sus origenes la Poéfica aristotélica, en la medida en que
representa el primer estudio sistematico de la obra artistica, en donde se fundan, por un
lado, las estrechas vinculaciones entre las distintas disciplinas artisticas, y por otro, el origen
de la subordinacién de la pintura a la poesia, en cuanto Aristoteles define la mimesis
pictérica como naturalista, a diferencia de la mimesis poética, mas espiritualista y
universalista. “En general, la mayoria de las apreciaciones clasicas anteponen el trabajo



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccidon Miscelanea/ Noviembre 2009

intelectual de la poesia sobre la actividad mas material y sensitiva de la pintura”
(Hernandez 459).

El panorama durante la Edad Media no sufrié grandes transformaciones, en cuanto
la pintura sigui6 considerandose dentro de las artes menores, mientras la literatura junto a
la arquitectura se consolidaban como artes dominantes. “La catedral, fruto del esfuerzo
cultural colectivo, es el nuevo simbolo del libro en cuya funciéon didactica intervenian las
otras artes subordinadas, pintura y escultura, mediante las animadas narraciones en
capiteles y muros para las masas iletradas que se acogian al asilo de iglesias y catedrales”
(Hernandez, 460).

El ascenso del pintor de artesano a artista comienza a gestarse en los albores del
Renacimiento cuando, siguiendo los planteamientos de Leonardo, se inicia el
fortalecimiento de una vision mas espiritualista del arte, que se denominéd “Doctrina de la
imitacién ideal”. Ademas, es el mismo Leonardo quien, discutiendo la posicion de las artes
plasticas como artes “serviles” o “mecanicas”, acaba defendiendo la supremacia en el
campo de la representacion artistica de la pintura por sobre la poesia, en la medida en que
entrega una vision mas completa y exacta de la realidad (Jiménez 88). No obstante aquello,
el conocimiento tedrico con respecto al arte pictérico seguia circunscrito a la Poética y
Retorica cléasica, lo que restringia su avance, en cuanto carecia de un soporte teoérico
autonomo. Tal vez el texto de mayor relevancia, después de los escritos por Aristoteles y
Horacio, sea Laocoonte, o sobre los limites entre la pintura y la poesia de Lessing, publicado en
1766, que supuso una transformacién decisiva “de las concepciones de la mimesis objetiva,
que aparecian asociadas —innecesariamente ademas— al ideal clasicista simbolizado por el ut
pictura poesis” (Hernandez 465). El principio de “belleza ideal” acaba imponiéndose al de
simple imitacién.

Fernando Castro, en su articulo “Ut pictura poesis en la Modernidad. Del
Romanticismo al Surrealismo” postula que a partir de la Modernidad opera una radical
transformacion en las relaciones entre la pintura y la escritura. El punto de inflexion estaria
dado por el surgimiento del movimiento romantico, a fines del siglo XVIII y principios del
XIX. Tal afirmacién se opone a lo sefialado por Hernandez, quien considera que “el
Romanticismo fue, después de todo, el Gltimo momento en el que la iniciativa literaria
aparece completamente clara sobre la pictorica” (Hernandez 470). Y que la transformacion
se realiza con la emergencia de las vanguardias artisticas, casi cien anos después. No
obstante, el analisis del vinculo entre escritores y pintores llevado adelante por Castro,
permite ubicar el periodo de cambio con mayor certeza antes de la primera mitad del siglo
XIX.

Al poeta moderno, segun Castro, deja de interesarle la labor del pintor en tanto
objeto, desplazandose el foco de atencion hacia su método. “El artista plastico, al mostrarse
ante el poeta en la soledad de su taller, se convierte en un paradigma de la creacion pura”
(Castro 71), en objeto de contemplacion estética. El mito romantico de la inmediatez,
atribuido al proceso creativo del pintor, genera una suerte de deslumbramiento en el poeta,
quien admira el modo en que el artista plastico hace presente en su obra el mundo de sus
suenos. La metafora del pintor como faro acunada por Baudelaire da cuenta del cambio
operado en las relaciones entre pintura y escritura, reconociendo una suerte de liderazgo en
los pintores: “Las visiones de los pintores son como faros que nos iluminan en la noche”

(Castro 64)
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El advenimiento de las vanguardias supuso, por cierto, la radicalizacion de tales fenémenos,
en la medida en que las teorias estéticas pictoricas sufren un desarrollo infinitamente
superior al de las estéticas literarias. Y ello esta determinado por el modo en que la pintura
se apropia del giro lingtistico, de como interpreta creativamente la nueva preeminencia del
significado por sobre el referente. El esfuerzo denodado de los pintores cubistas por
construir un lenguaje totalmente nuevo senaldé el camino del resto de las vanguardias
(Bozal)

Ahora bien, Castro busca demostrar tales afirmaciones a través del estudio de uno
de los modos de interaccién entre pintura y escritura, el que dice relacion con “los poetas
que, aun cuando no aspiran a expresarse con los pinceles, se interrogan sobre el sentido de
las imagenes pictoricas y sobre el acto creativo del pintor” (Castro 69). Los otros dos tipos
de relacién que Castro identifica son, el de los pintores que escriben, “bien sea poesia,
textos teoricos sobre su propio arte o sobre el arte en general” (Castro 69); y el de los
escritores que pintan, “entre los que hay que contar no solo a quienes lo hacen como una
tarea complementaria de su obra pictorica (...), sino también a quienes conciben la pintura
como un proceso paralelo que ostenta el mismo rango que su escritura” (Castro 69).

En el caso particular de Pedro Prado, su relaciéon con la pintura responde mas bien al
ultimo de los modos de relacion definidos por Castro: el de los escritores que pintan. Sin
embargo, como habremos de hacer notar, su relacion con la pintura no es estatica y sigue
una vertiginosa evolucion. Como miembro de la generacion de artistas que inician su
producciéon a mediados de la primera década del siglo XX, Prado es contemporaneo de los
primeros vanguardistas europeos. Pero el entusiasmo de Fernando Duran en su articulo
“Los Diez y la Literatura Chilena” le hace ver en el proyecto de Los Diez “una anticipacién
originalisima, casi adivinatoria, de lo que mucho mas tarde serian en Europa las actitudes
dadaistas y superrealistas” (Maino 26). La libertad maxima que ellos representaron, sumado
al anticipo de una concepcién del arte como juego, permiten establecer ciertas conexiones
con las nuevas sensibilidades que comenzaban a perfilarse en Europa. No obstante, la
apuesta de un Apollinaire o de un Picasso van mucho mas alla de lo que pudieron alcanzar
Prado y Ortiz de Zarate, por dar un ejemplo. El grupo de Los Diez en Chile cobra
importancia por servir de punto de inflexion, por ser los primeros en percibir los animos de
cambio que remecian a la cultura occidental y “oponerle, sin estrépito ni manifiestos, un
nuevo sentido constructivo que es su mas convincente refutacion” (Maino 17).

II

El Grupo de Los Diez irrumpe en la escena cultural chilena de principios del S. XX con el
declarado propésito de llevar adelante una transformacion estética radical. Se trataba, por
ese entonces, de un campo artistico que aun no alcanzaba su plena autonomia,
debatiéndose entre el ejercicio del “hombre de letras” decimonoénico y el artista ocasional.
Sumabase a ello, la vigencia del positivismo literario, cuyo “determinismo inflexible de la
representacion de la realidad” (Promis, 1977, 31) ofrecia obstaculos insalvables para el
desarrollo de una propuesta estética basada en la libertad expresiva. Alentados por la
iniciativa revolucionaria de la Colonia Tolstoyana, cuyos integrantes tuvieron una
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participacion activa en la posterior agrupacion!, Los Diez buscaron restituirle al ser
humano, en su totalidad, el papel protagonico en la vida (Maino 17). Habia en ellos la
nostalgia, tanto estética como social, de un “bien perdido” que, como puede interpretarse a
luz de la lectura de la “Somera iniciacion al Jelsé”, suerte de manifiesto programatico de la
agrupacion (Promis 1995), consiste en la totalidad: “El origen de la creacion artistica radica
en “el amor a la vida total”, actualmente fragmentada y dispersa en una infinidad de
tendencias egoistas, sustentadas por el interés individual (Munoz y Oelker 114)

Y esa vida total no puede sino ser representada a través de una “obra total” que
deberad aunar todas las disciplinas del arte en una alianza espontanea de mutua exaltacion.
Esta lucha declarada que el grupo asume con respecto a la fragmentacion social y estética
experimentada en la cultura occidental, fruto del individualismo acérrimo que comenzaba a
consolidarse, representa una de las caracteristicas esenciales de su poética. La obra artistica
emerge como respuesta ante este estado de cosas y se propone alcanzar en quienes la
experimentan “un amplio estado de entusiasmo y comprension” (Promis, 1995, 132). Es el
mismo Pedro Prado, gestor y lider de la agrupacion, quien define el quehacer artistico
como “un proceso de liberacion, de pureza y de alegria desbordante” (Maino 29). Tales
propositos hacen imposible el establecimiento de normas y parametros estrictos, en la
medida que el arte debia ser desarrollado con una “libertad natural”. El cuerpo doctrinal a
través del cual los hermanos decimales habrian de regirse, el “Jelsé”, no era mas que una
forma de reirse de la solemnidad y el aparatoso engolamiento de grupos anteriores:
“Nuestro libro oculto se llama “Jelsé”, palabra a la que es inatil buscar etimologias, porque
no significa nada, pues se ha formado, uniendo, a la suerte, cinco letras” (Cit. en Promis,

1995, 179)

Los primeros antecedentes que se tienen del grupo dicen relaciéon con las reuniones que
sostuvieron Pedro Prado y Julio Bertrand Vidal en la oficina de este Gltimo a fines de 1914
y durante todo el 15. Prado acababa de publicar La Reina de Rapa Nuiy Los Pdjaros errantes,
ademas de participar activamente en diversos periodicos y revistas artisticas y culturales. Su
fervorosa actividad llamé la atencion de Bertrand, quien le pregunto si existen en Santiago
mas personas semejantes, a lo que Prado respondi6: “buscando, buscando, habra diez
personas mas en Santiago” (Maino 69). Luego de esta conversacion, se iniciaron las
primeras reuniones del grupo, las cuales se desarrollaban aleatoriamente en la oficina de
Bertand, en viejos bares del centro, el auto de Alberto Ried o la casa del mismo Prado.

El libro Los Diez que Prado publica a fines de 1915 da cuenta del nacimiento
artistico de la agrupacién. En una carta enviada a Magallanes Moure, fechada el dia 27 de
noviembre de 1915, Prado senala lo siguiente: “Los Diez salieron, ya que no en La Barca,
por lo menos en un libro. Van a rodar tierras 1 mares. Si las jentes siguen empenadas en
echarles vientos es posible que vuelen” (Cit. en Maino 70). El libro se encuentra dividido en
dos partes: El Claustro y La Barca. La primera parte contiene “El relato del Hermano
Errante”, a partir del cual Prado elaborara “La Somera iniciacién...”, y las oraciones de los
diversos hermanos que integran el Claustro: Hermano Musico, Hermano Pintor, Hermano
Escultor, Hermano Arquitecto y el Hermano Poeta, quien ostentaba el titulo de hermano
mayor. En la oracién del Hermano Pintor se intentan definir algunas concepciones basicas
con respecto a la pintura: “Yo fijjo la hermosura del rapido presente que brilla un segundo

' D’ Halmar, junto a Julio Ortiz de Zarate, integraron la hermandad decimal, mientras Santivan, sin
pertenecer directamente al grupo, publicé La Hechizada bajo el sello editorial de Los Diez.
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entre las dos eternidades del pasado que crece y el futuro inagotable. Venzo la continuidad
que sigue, y dejo siempre vibrando la misma transparencia de una flor efimera, la gloria
rosada de un ocaso, la belleza de una juventud pasajera” (Prado, 1915, 68).

Las apreciaciones Gaspar Galaz con respecto a la estética pictérica de Los Diez
parecen ecos de esa oracion. “A pesar de su sélo aparente diferencia cronolégica, sus obras
estan impregnadas de una idea comun; el tiempo en su fugacidad, lo que deja de ser y, por
otra parte, la relacion total entre vida y obra” (Maino 30 -31).

El poema La Barca, que se incluye en la segunda parte del libro, se trata de un
himno al mar y al peregrinar incesante de las barcas que lo atraviesan. En ¢l se encuentra el
verdadero sentido de la anécdota referida a la construccion de la torre decimal en el
balneario de Las Cruces, cuando parte de los vecinos quisieron donar un terreno para que
estableciesen alli su domicilio definitivo. Bertrand diseni6 los planos y Prado describi6é como
habrian de ser sus campanas y su bandera. Sin embargo, el proyecto se frustr6 “porque uno
de los décimos, después mirar y meditar largamente sobre los planos, se hizo en alta voz, la
siguiente reflexion: ¢Y estara ahi? ;Nada mas que ahi, en ese pedazo del vasto mundo? ;No
se podra mover, no podra salir nunca mar adentro, nunca, por los siglos de los siglos? jQué
aburrido!” (Arriagada y Goldsack 33). Tal afirmacién estaba prefigurada en La Barca,
cuando Prado escribe: “;Qué casa de las que arraigan en la tierra puede competir con la
gracia y la belleza de nuestra barca? ;Cual de sus burdas, pesadas y angulosas mansiones
osa compararse a las faciles curvas que la forman? (...) Que el hombre como el barco
avanza con todos sus horizontes” (Prado, 1915, 104 y 109)

Las hermosas ilustraciones con que vienen acompanados los textos, ademas de la
incorporacion en €l de las diversas voces de los artistas en una suerte de coro sinfonico, da
cuenta del esfuerzo integrador y organico que animaba al grupo y, en especial, a Prado. Lo
curioso es que la critica, al momento de referirse a los origenes de Los Diez, olvida la
trascendencia de este texto, su caracter fundacional. El mito del Hermano Errante, que
erroneamente han querido asociar con Augusto D’ Halmar, emerge desde aqui, asi como
también los planteamientos esenciales que Prado enunciaria pocos meses después en su
discurso en la Biblioteca Nacional.

El primer acto publico a partir del cual el Grupo Los Diez se dio a conocer en conjunto fue
la exhibicion de pinturas, aguafuertes y esculturas de Prado, Magallanes y Ried en el Salon
de El Mercurio el 19 de junio de 1916. La lectura del manifiesto programatico “Somera
iniciacion al Jelsé” se efectuaria menos de un mes después en la Biblioteca Nacional, donde
también participaron los musicos Acario Cotapos y Alfonso Leng. Las distintas disciplinas
artisticas que habian sido convocadas en el Claustro hacen su estreno en sociedad,
poniendo de manifiesto el profundo vinculo que los unia.

En el mes de agosto de 1917, se constituyeron en sociedad editora, y en septiembre
comenzaron a publicar una revista mensual titulada igual que el grupo. Tal como se indica
en su primer nimero, el proosito de la publicacion consistia en servir de “refugio contra el
rudo mercantilismo de nuestra prensa diaria y de nuestras revistas hebdomadarias™ y
“reproducir las mejores obras del arte chileno, con un riguroso espiritu de seleccion, que
permitira dar al ptablico cuanto sea verdaderamente digno del autor elegido”. Pintores,
musicos, escritores, dibujantes y arquitectos se habrian de dar cita en esta revista, con tal de
dar cuenta del nuevo arte chileno en su totalidad. Los nimeros impares serian de revista y
los pares estarian dedicados a publicar una obra determinada o a analizar algin tema
especifico. Alcanzaron a aparecer doce nimeros hasta agosto de 1917, en que dej6o de
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publicarse, producto, principalmente, de las duras rencillas que se gatillaron tras la
aparicion de la Pequeiia Antologia de Poeta Chilenos. Omer Emeth, para ese entonces la voz
cantante de la critica oficial, no se limit6 al ataque estrictamente literario, acusandolos de
implantar el caos en la poesia chilena, entre otras acusaciones, sino que “haciendo causa
comun con algunos poetas que no habia sido incluidos en la seleccion, hizo suya una carta
anonima en la que se decia: La antologia a que me refiero estd hecha con plata de Prado
para enaltecerlo a él y a sus turiferarios, poniendo en el libro lo mejor de ellos y lo
regularcito o malo de los demas” (Arriagada y Goldsack 35).

Sin embargo, el fin de la sociedad editora no represent6 el fin de Los Diez, como
imaginaron algunos criticos de la época. Es Magallanes Moure quien, en una carta enviada
a Nathanael Yanez Silva, fechada el 23 de enero de 1918, explica el verdadero sentido de la
agrupacion:

Los Diez no acaban de disolverse, como usted dice, sencillamente porque no han empezado
a disolverse, porque no hay en este grupo de personas nada afecto a la disolucién, como no
sean las personas mismas, y aun no ha ocurrido que ninguna de ellas se haya disuelto.
Porque en realidad no son Los Diez una institucién formada mas o menos artificialmente, ni
una sociedad cuyos miembros estén amarrados por algin nudo reglamentario. (...) No hay
tal cosa. Nuestra uniéon tiene una mas firme atadura: nos unen el arte y la amistad. No
tenemos obligaciones que llenar ni compromisos que cumplir; nos acerca el placer de estar
juntos, entre camaradas, y créame que pasamos ratos muy agradables en nuestras
improvisadas reuniones. (...) En resumen: que Los Diez no han muerto, porque todos estan
vivos. Y tan amigos como siempre ( Cit. en Maino 78).

La desaparicion de la revista supone el término de su figuracién publica en tanto
agrupacion, sin embargo, la poética que en esos cortos anos formularon ira tomando forma
y consolidaciéon en las distintas obras que sus integrantes realizaran por separado durante
los proximos seis anos. La afirmacion con que Magallanes cierra su misiva sera rebatida por
la misma vida, pocos meses después. La muerte, en ese mismo ano, de Bertrand y la suya,
algunos anos después, seialaran los ultimos anos de vida de Los Diez.

III

Prado, para ese entonces, a pesar de su abundante producciéon poética?, se consideraba a si
mismo como un artista, sin hacer distingos ni jerarquias entre las distintas vias de
cristalizaciéon de sentido. Y junto con la favorable recepcion critica de sus libros, obtiene
también un reconocimiento en el plano de la pintura, al alcanzar la tercera medalla en el
Salon de la Exposicion Anual de Bellas Artes en 1917. El hecho de que el Hermano Poeta
fuese considerado como el Hermano Mayor dentro del Claustro de Los Diez, debe
interpretarse como uno de los tantos juegos en los que incurre Prado, puesto que él mismo
sefialara en “La Somera iniciacién...”, al momento de referirse a su constitucion que: “Los
Diez deben obedecer ciegamente al Hermano Mayor. Lo que ¢l diga, se hara; pero no hay
temor que diga cosa alguna, porque nadie sabe cudl es el Hermano Mayor, y cada uno
puede y debe creer que €l lo es” (Cit. en Promis, 1995, 178).

2 En 1916 ya habia publicado Flores de Cardo (1908), La Casa Abandonada (1912), El Llamado del Mundo (1913), La
Reina de Rapa Nui (1914), Los Pdjaros Errantes (1915), Los Diez (1915) y Ensayos sobre Arquitectura y Poesia (1916).
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Atendiendo al consejo dado por uno de los personajes de su primera novela, La
Rena de Rapa Nwi (1914), Prado busca ponerse en la mayor cantidad de situaciones de
pensamiento, evitando asi, su especializacion:

Lo que importa no es ponerse a pensar sobre todo, sino buscar el mayor numero de
situaciones de pensamiento. Cada oficio, y cada hombre, son una situaciéon de pensamiento,
y si los viajes ilustran, ensehard mas aun el viaje que podemos hacer a otro género de
actividad que el que acostumbramos. Los filésofos son seres especializados. Y toda
especializacion tiene mucho de monstruoso(14).

La alusion a La Reina... no es fortuita, en cuanto esta dedicada a Juan Francisco Gonzalez,
la Ginica persona a la cual Prado reconocié como maestro, y que lo inici6 en el campo de la
pintura. Y aquel consejo citado previamente, provino de un personaje al cual Prado asocia
claramente con su maestro: “No lo sé con certeza, pero presumo que él también era
pariente suyo. Al menos han dicho de usted lo que decian de él: es un hombre raro y
solitario. (...) ¢Quiere usted aceptar el que yo le dedique estas paginas?” (7).

El énfasis prestado por Prado al caracter extrano y solitario del maestro guarda
estrecha vinculacion con el mito romantico del artista genial que se desarroll6 durante
parte importante del siglo XIX y las primeras décadas del veinte, y que luego ¢l mismo ira
perfilando a medida que su aislamiento se vuelva cada vez mas tenaz. Este personaje,
ademas, se refiere al oficio de pintor en términos elogiosos, comentarios que el narrador
selecciona y conserva como mensajes reveladores de un caracter unico: “Los pintores son
los verdaderos fil6sofos. Aman lo que ven, la realidad primera, y aunque ni ella sea verdad,
todo lo otro es aun mas vago y mas incierto” (19). Tal afirmaciéon cobra especial
significacion si la asociamos a la decisiva influencia que representaron las ensefianzas de
Gonzalez en la incipiente carrera artistica de Prado. Su tendencia a la meditacion y el
discurrir filosofico, se vio complementado con el descubrimiento del paisaje que su maestro
le revel6. En las tardes invernales en que Juan Francisco Gonzalez adivinaba una lluvia
nocturna, acudia a la casa de su discipulo para comer junto a él y su familia y luego
quedarse a dormir. Ambos sabian que el verdadero proposito de su visita era poder captar
las gotas de lluvias desvaneciéndose en las flores de su jardin en las primeras horas de la
manana. Captar esa belleza fugaz se presentaba como el tnico sentido de la pintura. El
registro que se conserva de esas estadias del pintor en la casona de Prado son los numerosos
cuadros de flores y bodegas derruidas que tanto Gonzalez como Prado pintaron. A estas
salidas se sumo luego Magallanes Moure, con quien recorri6 los alrededores de Santiago y
parte de la costa central del pais, en busqueda de “la transparencia de una flor efimera, la
gloria rosada de un ocaso, la belleza de una juventud pasajera” (Prado, 1915, 68). Pero
Gonzalez no solamente les revel6 el paisaje, sino también, la absoluta libertad expresiva, en
la medida en que su pintura rompe con cualquier esquema académico, formal o estilistico,
radicalizando profundamente la actitud frente al arte. “Cualquier freno que coaccionara o
limitara su capacidad expresiva lo rechaz6 vehementemente; fue, por lo tanto,
antiacadémico, justamente para salvar su autenticidad” (Maino 31). Es exactamente la
misma actitud que anima a Los Diez a declarar la libertad total en el campo del arte: “Los
verdaderos [artistas] no ven en las escuelas y tendencias, sino restricciones inttiles. (...)
Carecen de disposiciones establecidas y no pretenden otra cosa que cultivar el arte con una
libertad natural” (Promis, 1995, 176 -178)
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La relacion que se establece entre Juan Francisco Gonzalez y los demas integrantes
de Los Diez es semejante a la que Baudelaire identifica entre los pintores de su época y los
poetas. El Maestro se transforma en un faro que los illumina en la noche, evitando que se
estrellen contra los filosos roquerios del academicismo y la vision sesgada de la naturaleza
que ofrecia la rudimentaria escuela de Zola. Parte importante de la critica ha querido ven
en D’Halmar al maestro que inici6 a Prado en su camino de ruptura y liberacion,
desconociendo el papel fundamental que ejerci6 Gonzalez en su formacién artistica. La
pintura pudo en Prado lo que no consigui6 la lectura de los escritores chilenos de la época.

La publicacion de Alsino (1920) supuso la decantacion de la estética decimal, en
cuanto Prado supo fundir en aquel mito del nino que pudo volar, la exploracion filoséfica
de los limites, que luego llevaria hasta su maxima expresion en Androvar (1925), con la
representacion del paisaje y la pericia narrativa. Las ilustraciones con que Prado acompandé
los distintos capitulos también dan cuenta de un esfuerzo por la construccion de una obra
total. El estrecho vinculo que lo une a Los Diez, sumado a las enormes dificultades que
gener6 en la critica de la época el cardcter abiertamente ambiguo de su constitucion
genérica, llevo a Radl Silva Castro a denominar a ambos libros como poemas.

Los Fragmentos del poeta afghano Karez I Roshan, aparecidos a fines de 1921,
provocaron un gran revuelo en el campo literario chileno. Alone fue el primero en caer en
la broma hecha por Prado y Castro Leal, secretario de la delegacion mexicana en Chile y
reciente miembro del grupo de Los Diez, pero tras él cayeron todos, incluso distinguidos
miembros de la Academia francesa y norteamericana, quienes llegaron a solicitar el Premio
Nobel para este desconocido vate oriental que parecia incluso superar al gran Tagore. Una
vez revelada la mistificacion algunos meses después, la critica quiso desentenderse del
asunto y rest6 importancia a la operacion parddica que habian realizado Prado y Castro.
La interpretaron como una simple broma literaria, como un juego intrascendente al cual se
aboc6 Prado para matar el tiempo, ignorando por completo de que se trataba de una obra
decimal por excelencia. Y lo es, no solo porque se trata de una obra grupal en la que
participa Castro Leal y Prado, sino también porque encarna y materializa las propuestas
esenciales del grupo. Esa tendencia tan arraigada en Prado y sus condiscipulos por la
busqueda del doble, por el juego de mascaras, por hacer arrancar las palabras desde
personajes miticos, que se puso de manifiesto paradigmaticamente con la figura del
Hermano Errante en la “Somera iniciacion...”, se repite claramente en el caso de Roshan.
Incluso sus caracteristicas fisicas se asemejan, los une el mismo tono profético y sentencioso,
y ambos perturban con su presencia, en cuanto “hacen reir y pensar a la vez”. A pesar de
que el grupo ya ha sido golpeado duramente con la muerte prematura de Julio Bertrand
Vidal y con la partida al extranjero de Alberto Ried y Acario Cotapos, entre otros, Prado
aun conserva ese animo jovial y alegre que lo caracterizaba en sus afos mozos. Sin
embargo, esta es la tltima obra que puede ser interpretada como plenamente decimal.

Tras el éxito de Alsino y la parodia de Roshan, sumado a la buena acogida de sus
ultimas exposiciones pictéricas en el Salon Oficial de Santiago en 1921 y en el Salon de
Invierno de la Sociedad de Artistas de Chile en 1922, y su rol cada vez mas activo en el
campo cultural chileno (asume como Director del Museo de Bellas Artes, cargo que
ejercera desde 1921 hasta mediados de 1923), empiezan a sucederse en la vida de Prado
toda suerte de desgracias. La enfermedad que habria de poner fin a su existencia comienza
a manifestarse. Esa conversacién seductora y magica que sus contemporaneos destacan
como uno de sus mejores atributos, sumado a su sonrisa, como reveladora de la

8



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccidon Miscelanea/ Noviembre 2009

generosidad de su espiritu®, se ven truncadas por una hemiplejia, de la cual nunca habra de
recuperarse definitivamente. Pero el ano de la publicacion de Un Juez Rural (1924) se
presenta como especialmente adverso. La muerte de su amigo Magallanes Moure, cuando
aun no cumplia los cuarenta y seis afios, lo afecta duramente. Y Un Juez Rural puede
interpretarse como un postrero homenaje al amigo de andanzas, de vagabundeos por los
suburbios de Santiago, al compariiero fiel en aquella aventura espiritual que consistio la
empresa decimal. Con Bertrand y Magallanes muertos, Ried en EE. UU. y su maestro
Gonzalez sumido en una placida vejez, para ese entonces tenia mas de setenta anos, Prado
siente una soledad abrumadora. El aciago afio de 1924 se cierra con la publicacion de las
“Bases para un Nuevo Gobierno y un Nuevo Parlamento”, texto escrito por Prado, pero
que aparece bajo la firma de los X. Esta es la Gltima aparicion de Los Diez, en un espacio
que no le es completamente ajeno, en la medida en que el grupo siempre se sintid
comprometido con el destino de Chile, pero en el que tenian menos poder de significacion.

IV “;Al diablo la pintura!”

El origen de Un jfuez Rural se encuentra en una breve pero decidora cita aparecida en La
Rena de Rapa Nui, diez anos antes. Aquel personaje que Prado asociaba a su maestro, Juan
Francisco Gonzalez, se presenta como el primer protagonista de la historia que luego
encarnaria Solaguren: “Este ser extrafio y bueno fue nombrado juez de su distrito; pero
pronto tuvo que renunciar, porque las sentencias no las dictaba nunca y tenia una aficiéon
desmedida por lo pintoresco” (16).

Resulta interesante apreciar como se cierne sobre la obra de Prado la figura de
aquel hombre, que el narrador de su primera novela describe como amigo de su padre,
pero cuya relacién pronto se volveria independiente de toda causa ajena a ellos mismos. Se
trata, como el Hermano Errante, de un viajero incansable, que ha recorrido todos los
rincones del mundo para, finalmente, radicarse en la vieja casona que fue propiedad de sus
padres. Su sabiduria es la misma que Prado exalta, profundiza y proyecta a lo largo de su
obra, y su tristeza, la que habra de adoptar pasados los afios. Solaguren, el protagonista de
Un Juez... adopta actitudes muy semejantes a las de este personaje, con la salvedad de que
tiene bastantes anos menos.

Dentro de mi, un deseo permanece insatisfecho como el primer dia. (...) Pero este deseo que
no sé¢ definir y que ignoro lo que busca y lo que quiere, me va taladrando como una
carcoma.

Aunque la tristeza, prosiguio, sea un sentimiento vecino al ridiculo, puesto que una cara
melancolica es fea y molesta, confesaré a usted que me siento triste. Y es como una tristeza
de todo mi cuerpo: mis ojos estan tristes, y estan tristes mi cabeza y mis manos, porque no
saben qué hacer (17).

La Reina de Rapa Nuwi relata las aventuras que este personaje vivié cuando muy joven, lleno
de vida y entusiasmo, en la desconocida isla chilena perdida en el Pacifico. Un Juez Rural

3 “El nombre de Pedro Prado evoca instantineamente su sonrisa. A lo largo de los afos, mis dilatadas
ausencias en el extranjero y sus periodos de retraimiento no me dejaron disfrutar de su trato sino de tarde en
tarde; pero en cada una de las ocasiones de que guardo memoria, lo primero que apunta en mi recuerdo ¢s su
sonrisa”. Montenegro 119.
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desarrolla las vivencias de sus anos postreros, profundizando la crisis y la angustia vital en la
que se veia sumido. De este modo, es posible apreciar los dos extremos de la aventura
estética de Prado. En uno, un joven se entrega por completo a la empresa de conocer el
mundo, sin considerar dificultades ni riesgos; en el otro, un hombre, prematuramente
envejecido, realiza sus altimos esfuerzos, antes de replegarse definitivamente en la soledad
de su hogar.

Tratando de dar cuenta de la idiosincracia nacional a través del mito de “La ciudad
de los Césares”, Prado describe la manera que él adopta para acceder a las reconditas
profundidades el hombre, que intentaremos aplicar para el analisis de su novela: “Quien
quiera conocer la profunda realidad de un hombre o de un pueblo, debe atenerse no sélo a
lo que ellos hacen o dicen, a lo que parecen ser o creen representar, sino especialmente al
oculto sentido revelador de sus suefios iniciales y perdurables, de sus imagenes primigenias
y fecundantes” (Prado, 1961, 142). Y en su caso, aquella imagen que posee una mayor
significacion simbolica es, precisamente, la del abandono. La muerte de su madre que hubo
de enfrentar siendo un niflo de apenas dos anos, y la de su padre, con el cual vivi6 a un
costado del Hospital San Vicente de Paul, cuando recién cumplia los 19 afos, marcaron
duramente su existencia. Huérfano de padre y madre a tan temprana edad y sin hermanos,
Prado busco desesperadamente cobijo en la numerosa familia que logré engendrar junto a
su mujer, Adriana Jaramillo, y en la hermandad decimal. No obstante, el abandono
siempre habra de rondarlo y emerge, especialmente, en Un Juez Rural.

Los mitos provienen del crecimiento de las imagenes mas primordiales y significativas del
alma humana. Al alcanzar ellas su maxima potencia, sobreviene en el ser un
desdoblamiento. Lo mas intenso que lo agita y hiere se exterioriza lejos del que lo
experimenta. El mito nace y el hombre acude alucinado, persiguiendo el sitio cambiante
donde se ofrece, ignorando que es la imagen de su propio espiritu (Prado, 1961, 143).

Prado no ignora, sin embargo, que el mito de Alsino responde a su deseo de ascension, de
apertura total hacia el mundo. Y que la figura del juez rural, deambulando por parajes
abandonados, representa la afanosa busqueda de sentido a una existencia a punto de
disolverse, asediada por todo un ejército de preguntas sin respuestas, por un mundo
automatizado y desolador.

El capitulo inicial de Un jJuez Rural describe el escenario principal en el cual va a
transcurrir la historia: “un suburbio abandonado”. Solaguren, tras una ardua jornada
laboral se dispone a abrir la reja de su jardin, mientras “hombres y mujeres, en su mayoria
obreros, caminaban presurosos de regreso a sus hogares” (7). El narrador no esconde cierta
inquietud que agita a Solaguren y que luego su mujer habra de confirmar, cuando al
momento de recibirlo le recuerde que hace sélo algunos dias habian asaltado a alguien en
la calle vecina. En medio de la hiriente pobreza de ese arrabal desolado se debate la suerte
del protagonista de la novela. Esa sensacion de soledad y abandono evocada por el lugar en
donde se suceden los acontecimientos se vera reafirmada al final del capitulo: “Y una vez
mas en esa noche el silencio de su casa y la quietud de todo lo que le rodeaba lo turbo
desagradablemente, como si en el vasto mundo su alma estuviese solitaria” (14).

En medio de esa sensacion de aislamiento creciente de Solaguren, el tnico que
parece distraerlo es su amigo Mozarena, con quien tenia gustos semejantes, “caracteres
parecidos, similitud de apreciaciones sobre la vida y sobre el arte”(46). Con él salia a vagar
los dias festivos, aprovechando en ciertas ocasiones de pintar algunas escenas que les
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parecian de interés. En Solaguren la pintura consiste en una actividad exclusivamente
recreativa, en ningan momento se define asi mismo como pintor, ni tampoco le da mayor
relevancia. El narrador lo describe de la siguiente manera: “El nuevo juez tenia sus
veleidades pictoricas y clerto talento natural para manchar, no sin gracia, pequenas telas”
(43). Por el contrario, Mozarena es ante todo un pintor. Durante la primera de sus salidas
descrita en la novela, es la Gnica oportunidad en que Solaguren pinta, el resto de las
ocasiones, se resiste a hacerlo:

— ¢No llevas tu caja de pinturas?

— No, nada; quiero vagar libremente.

= Yo, llevo la mia; pudiera ser...

— No pintaras.

— iQuién sabe! Cuando no la llevo, me arrepiento.
=Y cuando la llevas, también.

— Si; asi es —dijo Mozarena (60).

La pintura, en el transcurro de la historia, va representado cada vez mas un obstaculo para
los amigos, mas que un modo privilegiado de penetraciéon de la realidad. Es el propio
Mozarena quien, tras conocer a uno de los tantos personajes populares de la novela,
expresa lo siguiente: “Cuando vago por los caminos con mi caja de pinturas (...), cuando
me entrego a la ventura de lo que me rodea y de mi mismo, todo lo que vislumbro, fuera o
dentro de mi, me parece un descubrimiento. jNo sabes, entonces, qué desprecio tengo por
los libros, qué distancia por nuestro pobre arte y por todas las cosas conocidas! (69).

Al escuchar esto, Solaguren reacciona entusiasmado: “jQué vagabundo! Te
comprendo y te envidio. Quisiera acompanarte. Dejar todo, y para siempre, ir sin rumbo
por el resto de mi vida...” (69 -70). Hay en su respuesta un deseo de renunciar, producto
del descreimiento en que ambos amigos caen. Poco antes, Solaguren manifestaba su total
desconfianza frente a la razon derivada, frente a la logica filosofica, que antiguamente lo
habia deslumbrado: “jRazones y razones engarzandose unas en las otras con toda la
pretension de seguir el tnico camino posible! jRepugnante llegar y llegar a conclusiones
satisfechas de si, como si fuesen, en verdad, las tltimas y definitivas!” (34).

Justo antes de la descripciéon de un cementerio desierto y ruinoso de un pequeno
poblado en los margenes de la ciudad, que junto a la de la casa abandonada (titulo del
segundo de sus poemarios), es una de las imagenes mas recurrentes en la poética de Prado,
y que precisamente proyecta la soledad del ser humano en vida hasta la precaria existencia
de sus escombros, Mozarena confirma las presunciones que Solaguren expresara antes de
iniciar su vagabundeo dominical:

— ¢Pintar? jAl diablo la pintura! —declar6 Mozarena.
—iYo te lo adverti!
—{Quién va a pintar ahora! Sigamos... (81).

El contacto directo con la realidad, el didlogo espontaneo y libre que sostienen con los
habitantes de estos pequenios poblados, obligan a los amigos a desplazar la pintura a un
segundo plano. Aquella actividad que para Solaguren representaba apenas una suerte de
divertimento ocasional, acaba desapareciendo de sus preocupaciones mas inmediatas hasta
perderse completamente. Pero esta aparente comunicaciéon con el mundo, que maravilla

11



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccidon Miscelanea/ Noviembre 2009

por escasos momentos el animo de Solaguren, se deshace prontamente. “La vaga
solidaridad que nace entre las gentes que marchan por los caminos solitarios, era
desvanecida por la desconfianza que traen las tinieblas” (89).

La apologia del vagabundo, oficio que resalta como el tnico posible en un mundo
carente de certezas, se efectiia exactamente en la mitad de la novela:

Desde hoy en adelante, mientras yo sea juez, los que no tengan domicilio fijo, los que no
ejerzan oficio ni trabajos conocidos, y a quienes se encuentre caminando o en ociosidad
constante (...) no seran detenidos por la policia. (...) Estos hombres libres que van y vienen
sin término, o reposan profundamente, pensando o no pensando en nada, (...) ¢jecutan una
vida primitiva, pero digna. (...) Malamente, como una burda caricatura, de todas suertes,
ellos me traen el oscuro recuerdo de los pensadores y filésofos. En su memoria, los
vagabundos de Barrancas y Pudahuel no seran molestados en adelante (93 -94).

Encontrando en la vagancia la felicidad y plenitud que ni su trabajo ni su familia podian
prodigarle, Solaguren se entrega a la maravillada contemplacién de la naturaleza. En virtud
de ese entusiasmo y excitado ante la imagen de su amigo en plena ejecucion de un cuadro:
“La ralas y crespas barbas del pintor se auroleaban al sol; su rostro, contraido por la
atencion, perlabase de himedo brillo. En el vasto espectaculo abierto en contorno era ese
hombre un simple episodio, por momentos el mas apasionante” (109 —110), Solaguren lo
incita a que continte: “jPinta, Mozarena, pinta! (...) complacido del bien que le traia la
proximidad silenciosa de ese hombre banado de sol” (111). Aqui vemos la poderosa
atracciéon que genera no tanto el resultado sino, ante todo, el proceso a través del cual el
pintor lleva adelante su trabajo, fenémeno senalado como caracteristico tras la irrupcion del
Romanticismo en la escena artistica occidental. Pero, a pesar de las intenciones de
Solaguren, la caida de un caballejo a un foso, obliga la interrupcion del cuadro. La pintura
se desplaza voluntaria o involuntariamente.

Tras otra de las renuncias de Solaguren, esta vez, a la de juez rural, producto de la
profunda angustia que lo aqueja, decide partir con su familia a la playa. Como suele
acontecer en el imaginario pradiano, tratase de un pueblo abandonado, donde Solaguren
permanece algunas semanas, antes de decidir regresar, argumentando deberes inexistentes.
Una vez en Santiago va en busca de Mozarena. Cuando subian por el cerro Santa Lucia,
donde pensaban comer, Solaguren le expresa a su amigo aquella inquietud que no lo deja
tranquilo en ningtn momento: “Es un ansia total... algo que nos dignifique y libere; no sé
explicarme... En fin... jdejémonos de tonterias!” (184). Solaguren se muestra incapaz de
expresar con claridad lo que siente, la angustia que lo asedia, y aplaza, por tanto, el
esfuerzo por superarla. Después de vanos intentos por recuperar aquella ingenua vy
entusiasta naturalidad que caracterizaba a Solaguren y Mozarena en su juventud, de
protagonizar un incidente algo vergonzoso y de ensayar inutiles respuestas a sus
preocupaciones, ambos amigos se acercan a su despedida.

La novela, siguiendo una estructura circular, termina exactamente en el lugar donde
empieza. Al inicio del dltimo capitulo, titulado “Soledad”, Solaguren, tras rechazar la
mvitaciéon de Mozarena a quedarse a dormir en su casa se dirige lentamente a su hogar:
“Al quedar abandonado en mitad de la calle, se replegaron sobre Solaguren todas las
sensaciones depresivas, todos los pensamientos desalentadores de esa jornada angustiosa.
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Sin prisa siguié andando sobre las calles desiertas. Sobre el asfalto de las aceras sus pasos
sonaban huecos como sobre lapidas™ (197).

La imagen 1nicial se repite, pero esta vez se enfatizan con crudeza el abandono, la
soledad y el desamparo de Solaguren, ademas de la intensidad de su angustia y la atmosfera
de muerte que lo asedia. Una vez al interior de su casa, al entrar en su dormitorio lo
sorprende la presencia de un hombre desconocido: “Y al palpar el espejo, el desconocido
estird también su mano y la apoy6 en el otro lado del cristal, alli donde Solaguren puso la
suya; y en ambos, a un mismo tiempo, naci6 idéntico impulso... jpero las manos, sin poder
estrecharse, quedaron separadas por algo frio e infranqueable! (199).

Su fugaz experiencia como juez de distrito lo llevo a la conclusion de que no existen
hombres aislados, y por ello a discutir el concepto de individuo: “El castigo de cualquier
individuo, culpable o no, trae una repercusion sobre infinidad de seres que le rodean (...)
Como una campana que se golpea en un solo punto y toda ella vibra, mas o menos ocurre
lo mismo con los hombres” (144). Sin embargo, en su recorrido vital, no hace mas que
evidenciar su propio aislamiento, la triste agudizacién de su soledad. Tanto asi que se
muestra incapaz de reconocerse a si mismo, y constata como un hecho inevitable el abismo
que lo separa de su propia imagen.

A\

Prado desarrolla en Un juez rural todas aquellas iméagenes primordiales que son una
constante en su proyecto creativo. Sin embargo, el matiz que este imaginario adopta en la
novela da cuenta de un fenémeno decidor en su vida. A partir de la publicacion de Un juez
Rural, el autor inicia una larga secuencia de renuncias que acabaran aislandolo
completamente. El ansia de totalidad que dio vida a la aventura espiritual de Los Diez, y en
especial, al propio Prado, va debilitandose progresivamente. La fragmentacion se presenta
como un destino inevitable, a lo que le sucede una angustia feroz.

En un dltimo esfuerzo por compenetrarse con el mundo, Prado ve en la figura del
juez rural y del vagabundo una posibilidad cierta. No obstante, ambas vias se ven frustradas
por un mismo deseo insatisfecho, por una sola vision desalentadora del mundo. Sin fuerzas
para luchar por la totalidad anhelada, por el “bien perdido” de Los Diez, Prado pone fin a
su poética, colgando pinceles, telas y plumas. La aparicion de Androvar, un ano después, es
otra busqueda infructuosa de superar los penosos limites del ser humano, y la tltima.
Porque sus sonetos representan la resignacion a una poética rupturista, la imagen postrera
de un hombre cansado.

La importancia de la pintura en la obra de Prado va gradualmente disminuyendo,
hasta desaparecer casi por completo. La publicacion de Un juez... coincide con la renuncia
de Prado a la pintura. Tras la exposicién en el Salon de Invierno de la Sociedad de Artistas
de Chile en 1922, no vuelve a saberse de sus cuadros. Como Solaguren, Pedro Prado la
delega, en un primer momento, a simple recreacion, poco antes de dejarla para siempre.
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