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“Criticos y pedagogos logrardn ser titiles cuando se
dediquen a inculcar en artistas y alumnos, el valor
de romper y arrasar con todo para entonces, desde
esa libertad —la libertad del que nada tiene- volver
al respeto, pero a un respeto con razén de ser, y no
de ensefianzas en aulas solemnes a la sombra de las
bibliotecas™.

Juan Emar

Acostumbrado a la efimera irrupcion de los textos programaticos vanguardistas en la
década del veinte, soportados, a su vez, en una sucesion fugaz de revistas que manifiestan
tibiamente la necesidad de romper con el pasado, Las Notas de Arte constituyen, a mi juicio,
uno de los trayectos de lectura mas interesantes dentro del pueril mapa de las vanguardias
chilenas y sus pasajeras publicaciones.

La mayoria de los criticos le adjudica a Vicente Huidobro el caracter de iniciador de
las prdcticas’ vanguardistas en América Latina. Sin embargo, la presencia consular de ¢l
dentro de ese escenario tiende a desdibujar los alcances y méritos de una subterranea
corriente artistica que se instala en Chile a partir de las sucesivas recepciones de los
experimentos que recorren no solo los estilos, sino también las tematicas, de todo el arte
occidental de los primeros afios del siglo XX.

Existe un consenso relativo por parte de la critica sobre el papel que juega el
(ante)datado Espejo de Agua (1916-1918) como texto fundacional del vanguardismo literario
en América Latina. Atrayendo las fuentes francesas de la vanguardia internacional,
Huidobro rompe con su pasado modernista al instalar la fragmentaciéon como tactica de
escritura literaria. Con ello, acerca la obra a las practicas propias del collage cimentadas por
el cubo-futurismo europeo. Asimismo, el autor bucea en el inconsciente para rescatar las
dimensiones reprimidas del deseo que vierte especularmente en las paginas bautismales de

I Las practicas, ha dicho Williams, (entendido también el texto como practica de significaciéon, como
formalizaciéon de la ideologia y la experiencia) son espacios privilegiados para captar tanto la continuidad
como las rupturas del proceso literario. Estas practicas se desarrollan en marcos que pueden denominarse
institucionales, que producen “situaciones estéticas”, caracterizadas por una trama social que permite percibir
a una obra estéticamente: “Un area vasta y por lo general desatendida de la historia del arte consiste en el
desarrollo de sistemas de sefiales sociales que indican que lo que se presenta debe ser contemplado como
arte” (Altamirano y Sarlo 131).
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un nuevo fundamento para la utopia moderna: la libertad. Pero es sobre todo a partir de
FEcuatorial 'y Poemas Articos (1918) donde encontramos la asuncién plena de esta nueva
estética. Traducida ésta a la lengua y al territorio materno, el recorrido textual huidobriano
se extenderd por la cartografia vanguardista iberoamericana hasta la publicacion de Total
(1932); manifiesto que cierra politicamente el ciclo creacionista del poeta chileno.

El legado del desplazamiento de Huidobro por esos inexplorados territorios genera
una reaccion en cadena dentro del medio nacional. Asi, la década de los veinte vive una
acelerada irrupcion de manifiestos, revistas y obras que desafian, sociocriticamente?; los
modelos tradicionales dentro del arte chileno.

A los mantifiestos de Huidobro, contenidos en un volumen publicado en francés con
el titulo de Manifestes (1925), se suman, entre los mas importantes, Agi, firmado por Alberto
Rojas Giménez y Martin Bunster, y Rosa Ndutica, firmado ademas por Zsigmond Remenyik,
escritor hingaro de paso por Valparaiso.

Publicaciones experimentales como las revistas Elipse, Dionysios, Dinamo, Andamios, Ali
Babd, Andarwel, Panorama, entre otras, registran las nuevas orientaciones planteadas por el
arte de vanguardia. La aparicion de las Notas de Arte, pagina artistica y cultural del diario La
Nacidn, editada por Juan Emar entre 1923 y 1927, contribuye a cimentar, tanto en su forma
como en su funciéon®, la necesidad de ruptura con respecto a las anquilosadas creencias
pasatistas dentro del arte nacional. Proyecto que se da en el marco del reclamo de los
artistas del Grupo Montparnasse contra la politica de adquisiciéon de obras por parte del
Museo Nacional de Bellas Artes.

Si bien es cierto que estas breves manifestaciones dan cuenta solo en parte de los
alcances que tuvo este fenémeno en nuestro pais, la herencia de las vanguardias se va a
dejar sentir en la obra de casi todos los escritores chilenos coetaneos a ese momento.
Autores como Emar, Neruda, de Rokha, del Valle, Diaz Casanueva e incluso la propia
Mistral han sido releidos, actualmente, desde este soporte critico.

Las vanguardias chilenas, al igual que las del resto del continente, entran en receso a
partir de las fuertes convulsiones que sacuden a Occidente en el segundo lustro de la década
de los treinta. La Guerra Civil Espanola y la Segunda Guerra Mundial cooptan las
posibilidades de experimentacion artistica mediante el retorno al realismo en tanto
expresion de una nueva objetividad historica: el arte se hace politica militante.

2 Altamirano y Sarlo consideran que la sociocritica estd animada por una voluntad de desenmascarar tres
ilusiones basicas que dominan la teoria acerca de la literatura, esto es, la referencialidad, la homogeneidad del
texto y el sujeto. Todas éstas son susceptibles de desmoronarse por medio de la nocién althusseriana de
ideologia: “(...) la literatura produce efectos alucinatorios: nos persuade de que esta hablando de algo y que
ese discurso ha sido creado por un sujeto, cuando en realidad no seria sino un fragmento del discurso infinito
de la ideologia, bajo formas estéticas” (52). De esta manera, la verdad del discurso literario —estructura que
rige la existencia concreta— estaria en lo que no dice, en la ausencia, en la huella o rastro que le otorga forma
a la wdeologia vivida.

3 Segn Altamirano y Sarlo, una de las redes de la critica la constituyen las revistas culturales, esto es,
publicaciones que buscan generar opiniones dentro de un determinado campo intelectual y que tienen como
destinatarios a un grupo limitado de lectores. Una logica binaria de oposicién las anima, ya que éstas intentan
crear ciertos lazos y solidaridades en funcién de un nosotros frente a un ellos dentro de un campo intelectual
especifico. La estrategia de grupo que estas revistas evidencian nos remite a lo que Williams ha denominado
Jormaciones para explicar ciertas tendencias, movimientos, circulos o escuelas dentro de las instituciones que
operan en un campo intelectual. Estos grupos no exhiben necesariamente una doctrina unitaria en el ambito
artistico ¢ ideologico. Muchas veces la identidad de éstos descansa en una serie de actitudes y elementos
implicitos que no se estructuran en programas o manifiestos.

2
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La (tra)bajada critica de Huidobro

La antigua mirada de pedagogos y criticos se anclaba en reglas psicologicas y sociologicas
que tuvieron a bien repetir las reglas del juego predominante de la megalomania
huidobriana dentro de las iniciales y también finales formaciones de intelectuales que
entraban en el campo de la disputa cultural en nuestro pais. Debate proyectado
residualmente en las distintas interpretaciones que ha recibido Alfazor (1931). Este
compendia los alcances y limites del proyecto creacionista de Vicente Huidobro. Ademas,
se sitta, junto con Residencia en la Tierra de Pablo Neruda (1925-1935) y Trilce (1922) de
César Vallejo, dentro de las mas altas cumbres de las vanguardias latinoamericanas de este
lado de los Andes. Su titulo aparece formado a través de un procedimiento parasintético
que reune elididamente la raiz del sustantivo alt-ura y del adjetivo azor-ado. Este altimo,
ademas, permite un despliegue polisémico que ha guiado gran parte de las numerosas y
hasta contradictorias lecturas que se tienen sobre este poema dwidido en siete cantos. Para
algunos, es el ave de rapiiia la que se apodera del juego en este viaje en paracaidas; otros, en
cambio, la utilizan en la caracterizaciéon del momento de sintesis vanguardista dentro de la
trayectoria desbafiada de Huidobro, quien, sediento, se ha encontrado con un muro que lo ha
asustado en su azaroso recorrido pardmimo por los experimentos formales y tematicos
maugurados por el modernismo y tensados al maximo por las vanguardias artisticas.

Si bien es clerto que la interpretacion existencialista cristiana se impuso durante
largo tiempo (Goic), las investigaciones posteriores acerca de las tensiones entre evasionismo
y americanismo (Pizarro) exhibirian una solucién de continuidad con el legado modernista
hispanoamericano (Yurkievich). Otros trabajos expondrian la abisal condicion del sujeto
(anti) poético y mago (Sucre) enfrentado a la plenitud de lo moderno (Schwartz);
documentalizado, esto ultimo, filologicamente (de Costa) en el anhelo de trascendencia
cristiana (Hahn). Cirisis critica (Schopf) que ha sobreideologizado el actual debate sobre la
vigencia de este poema.

Pienso que la experiencia del sujeto huidobriano se siente tanto en la lectura textual
como en la alegérica de Altazor: caida proyectada de la totalidad e instalacién deprimida
por la fragmentacion de la identidad. Vivencia euférica, también, en el hiperespacio que
descentra las posibilidades de cuantificar la temporalidad épica contemporanea.

En consonancia con la herencia nietzscheana, Altazor violenta el cddigo de la lengua
hasta hacerlo estallar, despedazando, asimismo, a la rosa como objeto de culto de la poesia
hispanoamericana. Astucia que anagramatiza a la flor, rosa al revés, interviniendo, desde la
oralidad, el ambito escrito de la legalidad y legibilidad poética. Musica que muestra la
disoluciéon como amenaza contrahegemonica al significado de la tradicion. Asi, los
significantes desnudados en su materialidad presentan la transgresion al orden lingtistico
del espanol —es importante sefialar que dos afios antes Huidobro habia publicado el Mio Cid
Campeador (1929). Campo inexplorado en las tres primeras décadas del siglo XX, es hoy
replanteado como horizonte de producciéon por la poesia concreta, visual o experimental
que abunda entre los lectores.

Aunque la presencia tutelar de Huidobro se deja sentir permanentemente, como
veremos, en las mas de cincuenta Notas de Arte que Emar incrusta en la cresta de la ola
liberal que propiciaba el diario La Nacidn, éstas ofrecen un dividendo adicional frente a la
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mera divulgacion de las ideas artisticas y estéticas dentro de la asunciéon de la modernidad
capitalista en el Chile de la época.

Patricio Lizama, en la introduccion de los Escritos de arte (1923 — 1925) ya advirtio
sobre la necesidad de inscribir esa escritura de difusion en la querella entre los antiguos y los
modernos que enfrentaba a los cultores de la plastica nacional durante los anos veinte. Sin
embargo, y a pesar de la publicacion a cargo de la Biblioteca Nacional de los articulos de
arte firmados por Emar dentro de ese periédico, no conozco investigaciones consistentes
que exhiban los vinculos de esos trabajos con la obra que diez anos mas tarde es condenada
al silencio por parte de pedagogos y criticos. Lejos de entender la razdn de ser, esto es, el origen
del cardcter’ de las nuevas concepciones artisticas que voceaba Emar y/o sus representantes
desde el tabloide liberal de la prensa chilena, la institucionalizacién de Huidobro vino, por
anadidura temperamental’, a refrendar su propia autocanonizacion.

En efecto, éste emigra a Paris en los dltimos meses de 1916. Alli se pone en
contacto, después de haberlo hecho en Espana, con un grupo de artistas iberoamericanos,
entre los cuales estaban Cansinos-Asséns y Alfonso Reyes, con los incipientes cubistas que
se perfilaban a esas alturas como los agentes legitimadores de todo en cuanto a materia
artistica entraba a Europa meridional. Pero es, sin lugar a dudas, mediante la aproximacion
hacia Reverdy donde cosecha las mejores influencias y, asimismo, las posteriores polémicas.
De la mano de Juan Gris, empieza a incursionar como contendiente en el campo de la
disputa cultural francesa de esos anos. Publica textos en Nord Sud, y luego reinaugura la
asuncion de esos postulados cubistas, traducidos e intervenidos por Gris, con la edicién de
Horizon carré (1917).

De vuelta en Espana, advierte la confusion dentro de los sectores criticos en relacion
a la nominacion del nuevo movimiento que ingresa a la Peninsula, e imagina, en palabras
de René de Costa, el nuevo término que llevara su sefia: creacionismo. Este responde al
predominio del principio de autonomia en la concepciéon de la obra de arte, esto es,
eliminar las barreras que la adscriben al principio mimético tensado al maximo por las
dudas modernistas, e ingresar, de suyo, a la renovacion de toda la poesia en espanol. Como
anos antes lo habia hecho Dario, Huidobro cambia los paradigmas de la produccion
poética al instalar, ahora, la inorganicidad en la estética moderna expresada en una
cosmopolita lengua materna.

Poemas Articos 'y Feuatorial exhiben la mirada sobre el encuentro con Europa.
Sumados a Hallali, refieren el contexto de la Primera Guerra Mundial. Las adhesiones a
Huidobro se dejan sentir de inmediato: Gerardo Diego y Juan Larrea ven en las obras,

* “En sentido pragmatico sirvese la semiotica (ciencia de los signos) universal natural (no civil) de la palabra
caracter en una doble acepcién, pues ya se dice que clerta persona tiene este o aquel caracter (fisico), ya que
tiene en general (moral), que o es Gnico, o no es un caracter. El primero es el signo distintivo del hombre
como ser sensible o natural; el segundo lo distingue como un ente racional, dotado de libertad. El varén de
principios, de quien se sabe seguro lo que se ha de esperar, no parte de su instinto, sino de su voluntad, tiene
un caracter. De aqui que en la Caracteristica, y por lo que concierne a la facultad apetitiva (lo practico), se
pueda dividir sin tautologia lo caracteristico en: a) el natural o las disposiciones naturales, b) el temperamento
o indole sensible, y c) el caracter pura y simplemente o indole moral. —Las dos primeras disposiciones indican
lo que del hombre puede hacerse; la Gltima (la moral), lo que ¢él esta pronto a hacer de si mismo” (Kant 183).

> Kant sefiala que el temperamento (alma) melancélico se caracteriza por sobrestimar todas las cosas, “(...)
encuentra por doquier causas de preocupaciéon y empieza por dirigir su atenciéon a las dificultades (...)
Promete dificilmente, porque el cumplir la palabra le es caro, el poder cumplirla dudoso. No es que todo esto
suceda asi por causas morales (...) sino porque la contrariedad le causa molestia y precisamente por esto lo
hace solicito, desconfiado y escrupuloso mas por lo mismo incapaz para la alegria” (186-187).
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dentro de las cuales habria que agregar Tour Eiffel, publicadas en 1918, un desafio a la
institucionalidad artistica de la época.

Asimismo, un viaje parasitario por las distintas propuestas vanguardistas que
disputan hegemonia cultural, lo hard culminar en una contradictoria, y siempre desfasada,
poética moderna. Sostenida ya su trayectoria dentro del tltimo estadio de la modernidad
desde 1914 en Pasando y pasando, se atreve a pretender hegemonia en el campo intelectual. A
partir de las iniciales criticas al futurismo de Marinetti contenidas en ese volumen, la
publicidad que busca generar megalomaniacamente en cada una de sus publicaciones, lo
promueve como centro, y blanco también, del debate cultural de la década del veinte. Una
tras otra se suceden las disputas que se condensan programaticamente en el bizarro
ejemplar de manifiestos creacionistas con titulo en francés: Manusfestes, 1925. De ellos, uno
es el que mejor sirve para caracterizar sus propuestas con respecto a las también dadaistas y
surrealistas que circulaban por el escenario vanguardista: Manifiesto de manifiestos. En él se le
asigna un papel vaticinador de la experiencia al poeta; la investidura de éste, ademas, le
permite ocupar una tribuna destacada frente al ptblico para declamar sobre el sentido de la
existencia asentada en la experiencia finita del ser. Asi, y frente al automatismo establecido
por el Manifiesto surrealista (1924) de Breton, Huidobro reclama por un tipo de poeta que
habite todavia la morada de Apolo.

La romantizacion de las vanguardias por parte de algunos criticos —con Octavio Paz
a la cabeza—, sin embargo, no ha permitido ver que los cambios introducidos por el poeta
chileno trascienden el campo de la crisis de la nocion de subjetividad, para proyectarse, de
esa manera, en la fractura de un mundo ordenado e informado por un cierto tipo de
literatura. Por eso, entonces, la necesidad de destruccion del tipo de obra que habia
representado un sentido es ahora puesta permanentemente en el abismo de ese mismo
sentido racionalista. El plastico movimiento recorre los caminos del paroxismo dentro de la
tension del significado hasta acercarnos al delirio euforico de la vivencia en el vacio que
reviste esa experiencia de la contemporaneidad.

Del desorden desencadenado por este atan prospectivo, surgen, no obstante, algunas
propuestas que incluso van a significar, anos mas tarde, la clausura de sus experimentos
artisticos: Altazor y Temblor de Cielo (1931). Ideologia propia de los ismos que van a tener que
reaccionar hacia el sentido ante los horrores de la Guerra Civil Espanola, primero, y, luego,
frente a la Segunda Guerra Mundial. Corresponsal en ambas, Huidobro deja su monumental
retorno poético en Ultimos poemas (1948).

En cambio, Alvaro Yanez Bianchi (1893-1964), Juan Emar, irrumpe
subterrdaneamente en el campo® artistico nacional liderando el Grupo Montparnasse. Este
esta formado por Henriette Petit, José Perotti, Luis Vargas Rosas, Manuel y Julio Ortiz de
Zarate y se constituye en el principal promotor de las transformaciones que experimentara
la plastica nacional en la década del veinte.

6 Aunque, Altamirano y Sarlo, advierten que el funcionamiento coherente de la estructura del campo
intelectual puede discutirse, este concepto otorga las herramientas necesarias para efectuar un andlisis
sociologico de una comunidad intelectual, ya que permite focalizar la atencién en un unwerso articulado en formas
institucionales, instancias de autoridad y de arbitraje cultural. Asimismo, Bourdieu trabaja la nocién de campo
intelectual en relacién a la cultura francesa, donde éste constituye un ambito separado dentro de la sociedad y
el estado nacional. No ocurre lo mismo para las realidades latinoamericanas, pues un nuevo sistema de
referencias lo constituye la dependencia y su efecto desnacionalizador llevado a cabo por las metrépolis
periféricas al sistema capitalista dominante. Asi, el conflicto se despliega en el marco de la sociedad nacional
que acoge las tensiones entre lo autéctono —criollo—y lo importado —cosmopolita—.
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Después de regresar de Paris —cuna de los vanguardistas latinoamericanos—, es en el
diario La Naciin, propiedad de su padre, donde emplazara la, a veces, paradojal revuelta
contra la institucionalidad artistica chilena. Asi, la masiva tribuna del periédico liberal
acoge las Notas de Arte (1923-1927) para permitirle a Emar proclamar la necesidad de
ruptura de los codigos criollistas que dominan tanto la literatura como las artes plasticas en
el atrasado medio nacional. A través de sucesivas notas firmadas por él y/o sus
representantes, se explican los fundamentos de la protesta vanguardista que encabeza.
Luego de esta original actividad, el autor desaparece del ambito ptblico por otros diez anos.

Aunque la obra literaria de Juan Emar responde a una evolucién propia que
empieza con el inédito e inconcluso Zorcuato (1911-1912), pasando por CAV.B.N. (1917)" y
Cavilaciones (1922-23)%, no es sino hasta 1935 cuando lo encontramos nuevamente
disputando terreno en el medio local. Durante ese afio aparecen M:ltin 1934, Un Afio y Ayer.
Estas tres novelas desafian los coédigos de representacion del realismo dominante al
soportarse en estructuras fragmentarias y alegoricas. Incluyen, ademas, principios propios
del cubofuturismo europeo que las acercan decididamente tanto a los planteamientos
constructivistas como también a los creacionistas de Vicente Huidobro. Asimismo, los
temas se despliegan en un amplio espectro iluminando, entre otros, espacios colmados de
humor negro, ocultismo, inconsciente y erotismo. Dos anos mas tarde, aparece Diez, libro
que viene a confirmar la radicalidad de su propuesta artistica, mientras que la de Huidobro
es arbéreamente monumental.

Incomprendido por la critica de ese entonces, no sera sino hasta las décadas del
setenta y ochenta donde timidamente comience su rescate. En ese entonces, su obra
aparece bajo el rotulo de surrealista, kafkiana o incluso proustiana. Sin embargo, la
inespecificidad que exhiben estos adjetivos recién es resuelta a partir de los aflos noventa
cuando la abundancia de estudios criticos sobre su narrativa hacen que su figura ocupe un
puesto destacado dentro del canon alternativo que se ha ido estableciendo, después del fin
de la dictadura, en la historia de la literatura chilena. Finalmente, la publicacion de Umbral,
por parte de la Biblioteca Nacional de Chile en 1996, abre amplias posibilidades de lecturas
para hacerse cargo de su, ahora, institucional legado.

En consecuencia, en el debate actual asistimos a una proliferacion de lecturas
dialogicas y multilingties que desacomodan la residencia huidobriana en el territorio de la
critica académica dispuesta institucionalmente en una pedagogia monologica vy
monolingtie, permitiendo, con ello, un recorrido eventual vy errdtico por la cartografia
vanguardista nacional. Por lo tanto, la violentacion de la hegemonia que Huidobro
establece a la hora de hacer resenas de los distintos textos que se ocupan de las vanguardias
histéricas es hoy posible gracias a la experiencia de un pasado revisitado en pastiches
postmodernos que ausentan los sentidos o significados de nuestra memoria historica.

No se trata, por otra parte, de asumir la lectura como una estrategia teleologica,
sino como una tactica ideologica que eche abajo el arbol creado en torno a la figura de
Huidobro, desarraigando, al mismo tiempo, la sana comprension de ciertas
monumentalidades autoriales latinoamericanas. Un ejemplo importante de la desperfilacion
de la figura de Huidobro lo ha constituido el hecho de la actual revision critica de la
Mandrdgora. El grupo mandragorista irrumpe en la escena literaria local, como una asociacioén
de tres poetas de provincia —Talca— que viajan hacia Santiago, a ocupar el sitio que ya

7 Véase: Wallace, 1997.
8 Véase: Wallace, 1993.
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habia preparado Huidobro en su larga trayectoria de publicitacion del credo vanguardista;
aunque ¢ste siempre dependia en ¢l del contexto politico y/o literario por el cual estaba
atravesando: modernismo (Azul y Musa Joven), creacionismo (Accion) y monumentalizacion
(Total). Es asi como el preposicionamiento de la figura epénima de las vanguardias, prepara
el terreno para la eclosion de nuevas manifestaciones politico-literarias.

“Es en esta ciudad donde en julio de 1938 suben a la tribuna del Salon de Honor de
la Universidad de Chile, leen poemas y textos, y anuncian la aparicién en el pais de un
nuevo grupo y de una revista: Mandragora” (Subercaseaux 135). Dentro de un contexto de
fuerte ascenso de las capas sociales medias durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, e/
grupo aparece como parte de un proyecto radical de socializacion, encabezada desde lo
politico. Sin embargo, el paulatino distanciamiento que establecen los mandragoristas de ese
discurso, los hace perfilarse como representantes de la continuidad del didlogo que ya habia
establecido Vicente Huidobro con el surrealismo francés en sus propios manifiestos.

En efecto, el interés por resituar el culto al inconsciente freudiano, en las versiones
de Lautreamont, Jarry, Eluard, Rimbaud, entre muchos otros, ocupa su inicial premisa.
Sumados Cid, Gomez Correa y Arenas a ese proposito, fundan la Mandrdgora para amparar
a todos aquellos que han quedado deshabitados luego de las dos primeras Residencias de
Neruda. Una virulenta polémica se sostiene en los siete nimeros de la revista contra el que,
después, seria premio Nobel. No obstante, también se llegara a criticar al modelo que sirve
como origen: Vicente Huidobro.

Descalifican a este ultimo por su rechazo al automatismo y por ciertas conductas
que rivalizan con la asuncién plena del ideario vanguardista, esto es, la transformacion total
del medio nacional. Esto, aunque sélo se quedan en lo cultural, ya que su propuesta no
hara mas que traducir los buceos en el inconsciente que desde hacia diez afos venia
proclamando Breton desde la institucionalidad surrealista.

En sintesis, la Mandrdgora:

Fue un discurso vanguardista de obturacion de la realidad y, como tal, uno de resistencia
espiritual, con una légica artistica y no social. Fue una estética surrealista y freudiana
asumida rabelesianamente, sin medias tintas, tras lo cual estaba el intento de una vanguardia
radical en lo estético, que estuviera totalmente fuera de la realidad, o que se derramara de tal
modo sobre ella hasta hacerla desaparecer (Subercaseaux 140).

Por ello, reinstalar la tuberculosis, es decir, hacer lena del arbol caido?, proporciona una
ventaja dentro de ese paisaje, pues al rizomatizar la historia literaria puedo establecer nudos
entre las distintas partes que operan, no como vinculos motivados en un tutor que organiza
el curso de crecimiento causado seminalmente en la mitificaciéon de la autoridad del vate,
sino como una forma de extirpar graduada y gradualmente la trabada presencia del genio
individual.

De hecho, releer y no aprehender la semiodtica desnuda de las intenciones, es decir,
el referente en tanto significante, es subvertir también la funcién que el mismo Emar le
adjudica a la pedagogia y a la critica, esto es, establecer desde la prevision argumental la
ruptura que las vanguardias significaron en el titubeante medio artistico chileno. No
obstante, creer que esas paginas exhiben solo un soporte adecuado para la eclosion del arte

9 La simbolizacion del arbol dentro de la poesia de Huidobro ocupa un lugar destacado. De hecho, ya la
podemos rastrear desde sus libros iniciales, inscritos aun en los coédigos de representaciéon del modernismo
epigonal.
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nuevo, es clertamente una actividad hermenéutica mas. Por ello, asumo la critica de la
ideologial® como opciéon que intente desnudar el fenomenalismo al cual nos ha
acostumbrado la teoria literaria, ya que anfibologiza el sitio propio de Emar como sujeto de
la accién y objeto del discurso!!.

Como ya se dijo, la legitimidad de la legibilidad de Emar recién es posible a partir
de la década del noventa donde la instalacion de su figura contrahegemonica responde a
cierto tipo de institucionalidad canonizada alternativamente por la docencia universitaria y
clerta critica periodistica al sehalar su maestria precursora. El nodo que busco situar,
entonces, abre la posibilidad de relectura del tumor incrustado en el corpus de las
vanguardias chilenas. Origen, y no genealogia, acerca de una re-vista.

De formaciones...

Ante la ausencia de lo deseado en materia artistica, Emar fundamenta su proyecto de
difusion del arte moderno a partir de una serie de articulos previos a las Notas de Arte. Estos
siguen las huellas que conducen inexorablemente a la necesidad de renovacion de las
instituciones. En consecuencia, es pertinente la atraccion de la segunda tesis de Burger.

Desde este punto de vista, y frente a la ininteligibilidad que provoca en el publico
burgués el arte moderno, Emar instala las bases sobre las cuales se sostendra su proyecto
pedagogico:

Pero mejor que todo esto seria concretarse un poco mas haciendo un rapido bosquejo del
actual movimiento pictérico del viejo mundo. A ello dedicaremos el proximo articulo. Luego
citaremos nombres de entre los mas afamados pintores de hoy dia y reproduciremos obras. Asi
cada cual podrad juzgar y acaso perder el temor de esas fieras incoherentes de la plastica
moderna. Por ahora, un Picasso que ojala sirva como buen aperitivo (15-04-1923).

Origen, entonces, que va a ser explicado atrayendo los principios que fundamentan el origen
del cambio dentro del horizonte de expectativas artisticas que se tradujo, para las
vanguardias chilenas, en un terreno fértil sobre el cual sembrar la herencia dejada por el
desarrollo de la pintura francesa desde Ingres a Cézanne:

Buscando, investigando, haciendo y deshaciendo, siempre insatisfechos, siempre anhelantes
de una revelaciéon suprema, sufriendo todos los sarcasmos del publico, la excomunién de los
profesores, los artistas del fecundo siglo XIX francés abrieron la brecha y se coronaron como
glorias del arte. Y para las generaciones actuales dejaron una herencia: que por encima de
las tumbas, hay que seguir adelante, con emancipada exaltacién. Pero esta herencia es dura.
Cada hombre débil, si no hace la suya, se sentird crujir bajo su peso (20-04-1923).

Por otro lado, la pobreza del medio artistico nacional aparece revelada por los efectos
inflacionarios que generan los discursos articulados por la critica con respecto al
establecimiento de ciertas figuras mediocres:

10 “La ideologia es una manera decisiva en la que el sujeto humano se esfuerza por suturar las contradicciones
que anidan en su mismo ser, que la constituyen de manera nuclear” (Eagleton 249).
11 Este Gltimo se materializara, més tarde, en su narrativa.
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Los conceptos que nosotros mismos, chilenos, nos prodigamos, sea en arte, en politica, o lo
que sea, son indefectiblemente ampulosos, excesivos y colosales. Todo sentido de medida, se
ha olvidado. Aqui hay que proclamar la maravillosa genialidad de todo hombre o exponerse
a que nos quite el saludo. Nuestros calificativos alabanciosos han perdido ya de vista al
marco aleman; estan al mismo nivel del rublo ruso. Por eso, para cada deuda de admiracioén,
tenemos que pagar con cantidades exorbitantes (22-04-1923).

La devaluacion del medio le permitird a Emar ubicar al cubismo como umbral del cambio
preconizado para las artes nacionales. La simultaneidad vivida entre teoria y practica
artisticas que manifiesta esta corriente dentro de las direcciones del arte contemporaneo le
servira, asimismo, como plataforma para establecer su queja con respecto a la disociacion
entre discurso critico y composicion plastica en el paupérrimo medio local.

La insistencia en la afirmacion del caracter constructivo de la poética cubista,
legataria de las innovaciones de Cézanne, enfrentada al realismo objetivo de la impresion
de prosperidad dentro del escenario de la representacion ingenua del afan de actualidad
por parte de la Academia, encarnada, por antonomasia, en el Museo Nacional de Bellas
Artes, sedimentard la internacionalizacién fenomenologica de los origenes pretendidos. En
consecuencia, la autoridad de Maurice Raynal apoya su premisa:

Concebir un objeto es querer conocerlo en su esencia, representarlo en el espiritu, es decir,
con este fin, lo mas puramente posible, al estado de signo y totalmente despojado de todos los
detalles inttiles como son los aspectos, accidentes demasiado multiples y cambiantes. Los
aspectos, en verdad, situandolos en el tiempo y en el espacio, de modo arbitrario, no logran
mas que desflorar su cualidad primera. Y asi como fijard en la tela o en el marmol, no lo que
pasa sino lo que perdura, el artista no situara un objeto en un sitio determinado, sino en el
espacio que es infinito (29-04-1923).

Por lo tanto, la euritmica facilitada por el cubismo expresa el conato de armonizaciéon que
busca Emar entre el objeto y la sintesis resultante a través del procedimiento eidético.

El viaje de Camilo Mori a Europa constituye un hecho que facilitara, otra vez, la
defensa de la tesis planteada por Emar en relacion a la necesidad de renovacion del arte
chileno. Desilusionado de los modelos impresionistas admirados desde Chile, Mori advierte
las transformaciones operadas en la pintura francesa:

(...) el cuadro como finalidad. Recalque, subraye usted bien eso: ’como finalidad’. [En]
Cuanto al tema, un simple medio. Pues en pintura, créame usted, el punto de partida no es el
mismo que el de llegada. Esto altimo ojala también lo subraye. Para esto: La concepciéon
debe primar siempre sobre la vision. Es natural, que se tome como algo ductil, maleable,
para poder, libremente, establecer el cuadro, que es el todo. Y destruir, guerra a muerte,
muchas cosas. -;Un ejemplo?- jMiles! Si quiere usted uno, ahi va: la habilidad, el
virtuosismo. jBorrarlo! Aunque mucha sea la habilidad de un pintor, ella nunca igualara [a]
la del clown japonés, [que] en la punta de un bastéon, mantiene el equilibrio [de] media
docena de naranjas (13-05-1923).
Derrida senala que la concepcién de significacion de la obra estd ciertamente unida a su
forma. Es, pues, conciencia no ya de expresion sino —en tanto obra moderna— de
creacion; de una accion establecida por Kant en el proceso de la imaginacion, “libertad que
no se muestra mas que en sus obras” (15) y que “consiste precisamente en que esquematiza
sin concepto” (16). Esta imaginacion (trasladada desde Kant por Derrida) como origen
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incierto de la creacion poética (como proceso fabricador de metaforas) en Rousset quiere
establecerse mas como un concepto temdtico que como concepto operatorio. Un volverse atras,
también, una salida que no es hacia un afuera ni hacia otro lugar. Es un afiadido al todo, su
desborde, su exceso; pero un exceso que es una ‘“nada esencial” desde la que se crea ese
universo, un punto ciego de fuga que, sin embargo, esta ahi (es la misma pagina en blanco
que disponemos —teleologicamente— desde una 7aiz de un universo —la obra—
anteriormente creado ya); el vacio, “la ausencia pura —no la ausencia de esto o aquello, sino
la ausencia de todo, en la que se anuncia toda presencia—" (17); presencia-ausencia que no
puede crear sino un «libro sobre nada» (Flaubert) y cuyo ruido no nos confirma mas que el
retumbar de su silencio, por el cual todos hablan, alrededor del cual todos murmuran.

Derrida reconoce en este vacio la especificidad del objeto de la critica literaria, “ya
que la nada no es objeto, es mas bien el modo como esta nada misma se determina al
perderse. Es el paso de la determinacion de la obra como disfraz del origen” (17). De la
conciencia de la nada se fundamenta, entonces, la conciencia del decir, aun cuando lo que
se diga no sea, y por sobre todo sea, nada: es asi como surgen las palabras (y en definitiva: el
lenguaje, cuyo origen es la nada). Pero ese revoloteo incesante que es el habla, como conciencia
de extraneza del hombre consigo mismo para “aparecer” y al fin anunciarse, es una angustia
constrenida al hecho —y al juego— de las significaciones posibles. El habla es de este modo
el poner en juego la conciencia de no significar nada y de significar todo a la vez; es un
revoloteo y asimismo una locura, “una hermosa locura”, para Nietzsche, con la que “el
hombre baila en y por encima de todas las cosas”, pero también angustia con la que se
arrastra, con la que duda: “Hablar me da miedo porque, sin decir nunca bastante, digo
también siempre demasiado” (18). (No es angustia divina, pues no es angustia de un ser —
como Dios— que ya ha abarcado la totalidad en una sola mirada y de antemano —y que
asi no necesita ya de preguntas—, o de Japiter en la Teodicea, que “ha pasado revista a lo
posible antes del comienzo del mundo existente”).

La concepcién finalista o destructiva con respecto a la tradicién se sostiene,
entonces, en la incorporacion referencial de aquellas figuras que representan la fuerza de
choque y destruccion de los modelos genealogicos contra la enemistad de la opinion publica.
Por eso, el disenio del suplemento a la poética que intenta fundamentar Emar en las paginas
del diario se halla en aquellos que ilustran un cambio, atribuible al cosmopolitismo epigonal
del medio nacional, en el espacio hegemonico del anquilosado juicio estético que opera en
términos locales. Tanto Vlaminck!? como  Matisse!® analogizan esa voluntad de
violentacion de la vida que inspira a Juan Emar.

12 “Fl caos se ordena, mas siempre de modo audaz, insolente diria, y hasta cruel. Las lineas son rigidas, los
planos quebrados, las masas hacen ostentacién por definirse y primar (...) Esto no es hermoso. Es duro, es
agrio. Los tonos son sucios. El dibujo anguloso corta como un cuchillo. Es éste, invariablemente, el juicio que
hacen los que por primera vez ven los cuadros de Vlaminck. Ello no debe extrafiar. Toda sensacion
inacostrumbrada, merece espontaneamente una censura. Es humano (...) De todos modos es un buen primer
emisario de la pintura nueva. André Salmon diria: de la pintura viva. Pues en todo ¢l queda algo del terrible
destructor, del rompedor de idolos. Y para dar ese paso que va del arte oficial y escolastico al arte libre y
viviente, hay que empezar por destruir, por aniquilar media vida (...) Creo que hemos tenido un solo pintor
que haya consagrado toda una existencia nada mas que a pintar por la pintura: Juan Francisco Gonzalez (...)
Es asi como este hombre robusto, es asi como este pintor vigoroso ha llegado a pintar cielos de desesperacion
que cuentan entre los mas hermosos de la pintura, no sélo de la contemporanea sino de toda la moderna”
(Emar 19-05-1923).

13 “A proposito fundé Matisse una escuela en Paris, con el fin de enseflar, no el arte de la pintura, sino a
buscarse y encontrarse a si mismo, de hacer ver a sus discipulos que, para ser pintor —como para cualquier

10
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La seriacion, en consecuencia, de los pintores modernos, prefigura adecuadamente
la consonancia con sus homoélogos nacionales metonimizados por Mateo Hernandez!* y
sinecdoquizados por el que después —1946— llegaria a ocupar la direccion del Museo de
Arte Contemporaneo de Santiago como representante institucionalmente establecido del
Grupo Montparnasse: Luis Vargas Rosas!>. El afan hegemonico del proyecto emariano,
por consiguiente, copa los espacios de difusion asignados a las efimeras publicaciones,
imponiendo, con ello, una alternativa viable en la relectura del que reviste, a mi juicio, uno

de los proyectos mas originales dentro de las revistas vanguardistas latinoamericanas: las
Notas de Arte.

Sitiar las Notas

Cercar la fortaleza de la propuesta de Emar pasa por comprender que la manifestacion del
caracter de su poética antecede a su operética. Dentro de este contexto, la necesidad de
organizar una formacién que actuara de manera coherente con la ruptura que habia que
instalar en el medio local para la comprension de su propia obra, se satisface originalmente
con la constitucion del Grupo Montparnasse en la Casa Rivas y Calvo en Santiago de Chile:

Estos vacios hacen aparecer a las obras como hijas del capricho, del snobismo, de una moda.
No hijjas de una razén de ser que hunde sus raices en la pura tradiciéon del arte. Esta razén de
ser es la que quisiera poder reconstruir con la ayuda de los artistas que hoy vemos reunidos y
que muestran el resultado de una evolucién y se ven obligados, forzados casi, a no poder
revelar las causas de dicha evolucion (22-10-1923).

La cesion de la voz, a través de entrevistas, a los miembros del Grupo ocupa las siguientes
publicaciones. Asi, Julio Ortiz De Zarate senala:

Es de muchos modos como la literatura se filtra en la pintura. El lado pintoresco, por
ejemplo, jcuanto mal ha hecho! Aqui en nuestro pais ello se puede apreciar sobradamente.
Basta ver la importancia que toma en el arte nacional el viejo caseroén, el rincon del rancho

otra cosa, sea dicho de paso— es menester ante todo, ser un hombre, y que es una conciencia y disciplina
internas, y no un conjunto de reglas, las que sélo pueden formar un artista. Los alumnos afluian de todas
partes del mundo. Pero todos buscaron el camino mas corto: seguir al maestro, imitar. Al poco tiempo, toda la
escuela hacia ‘matisses’. Matisse, entonces, cerr6 la escuela (...) Cuanto a sus cuadros, se hallan ellos por todas
partes. Gran nimero en Alemania, en Estados Unidos, en Francia, por supuesto, en Inglaterra, etc. Pero
sobre todo en Rusia. En Mosct existia una importante coleccion de grandes telas suyas. Con la revolucion se
dijo que habian sido incendiadas y destrozadas. Me parece que Lunatcharsky, por el contrario, ha ordenado
que un centinela, rifle al hombro, las vigile dia y noche, como uno de los mas preciados tesoros de la
Republica del Soviet” (Emar 20-05-1923).

14 “Mientras mas dura, mas rebelde sea la materia —piensa Hernandez— mas empefio para dominarla, mas
tenacidad necesita el artista. Todo cuanto tienda a evitar la penosa materialidad del arte, bajo pretexto, segin
muchos, de dejar mayor libertad al espiritu, es para ¢l debilidad y peligro. Debilidad: huir del noble trabajo
que pone al hombre frente a la roca; al artista junto al obrero; al escultor cerca de los inmensos egipcios de la
antigliedad, de los caldeos y asirios. Peligro: pues toda facilidad induce al espiritu a la dejadez, a arrancar
efectos baratos, a simular cualidades, mientras que cara a cara con el trozo bruto que no obedece mas que a
golpazos de martillo, no hay posibilidad de engafio ni con los demas ni consigo mismo. O se hace obra
francamente o francamente se fracasa. He aqui el credo de este potente escultor espafiol” (Emar 31-05-1923).
15 “Asi como en comercio no hay palabras mas elocuentes que los niimeros, en artes plasticas no las hay
mejores que las lineas. Estas cuantas trazadas por Vargas, justifican que de su autor se diga que sigue una
verdadera y poderosa evoluciéon” (Emar 03-06-1923).

11
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que ofrece una nota de color local, y por encima de todo la cordillera, la cordillera nevada, o
sin nieve, alumbrada por el sol poniente o en transparencia con el sol naciente... Todo eso es
literatura pintada y nada mas (23-10-1923).

La relacion fraternal que se establece entre los miembros del Grupo aparece reflejada por el
hermano de Julio, Manuel:

Es asi como Manuel Ortiz, el proclamador de verdades de Guillaume Apollinaire y el pintor
que para André Salmon es ‘emocionante por su franqueza’, es asi como realiza una obra de
arte que dia a dia crece con firmeza, con seguridad, con potencia en el centro de las artes
plasticas: Paris. Desde Montparnasse, punto de cita de los artistas de todo el globo, hace él
una insospechada labor de acercamiento que, esperémoslo, sea tan eficaz como el de un
habil diplomatico o el de cientifico campedn peso pesado... (24-10-1923).

La inclusion de Henriette Petit dentro del Grupo también constituye un hecho significativo,
ya que tiende a ausentar de la periferia al discurso femenino'®, haciéndolo ocupar la tribuna
cultural. Tradicionalmente asignada al ambito de lo privado, la mujer ensaya
desplazamientos por el campo intelectual de la época, llegando a disputar presencia
hegemonica:

iLas Academias de Montparnasse!, me responde. Ellas simbolizan para mi el ideal de libertad
que exijo del arte. Se juntan en ellas pintores de todos los rincones del mundo y lo que es mil
veces mas serio, de todas las tendencias pictoricas. Y nadie mira el croquis del vecino, nadie
averigua mi critica. Es esto un ideal. Porque después de todo, (quién tiene la verdad?
¢(Quién...? Es mejor dejar a todos trabajar en silencio y en paz. Es mejor mirar sélo al
modelo y al papel. Asi se llegara algiin dia a mirar el fondo de una misma. Es todo lo que
ambiciono: verme de verdad en mis cuadros. Por eso mismo déjeme usted trabajar que la
idea de un articulo sobre mi labor me aterra....(25-10-1923)

Mientras tanto, la critica oficial, representada por Yanez Silva, intenta articular una
posicion que ilustre las modificaciones que se estan gestando en el misérrimo debate
mnstitucional. En un encuentro entre Emar, Perotti y Julio Ortiz, aquéllos consuelan a este
ultimo sobre la opinion favorable que ha recibido su produccion:

J-P. (Qué le ocurre? / Yo [Juan Emar]. ;Qué pasa? / Julio Ortiz. Algo muy triste para mi
orgullo de artista. El sefior Yafiez Silva ha tratado con benevolencia mis envios, asi es que ya
no tengo dudas: voy, innegablemente, por mal camino... / Perotti y yo (Con ademan
protector). —jAnimo, coraje, Julio! ;{Nunca es tarde para volver a la buena senda! (23-10-

1923).
La legitimacion y legibilidad moderna del Grupo aparece en una platica con Vargas Rosas:
El ESPIRITU MODERNO EN LA PINTURA... persiguiéndolo, Henriette Petit preciso

algunos nombres de artistas; Julio Ortiz hizo otro tanto. Henriette Petit hablo, ademas, de la
libertad que es necesaria para la investigacion artistica. Julio Ortiz marcé el canal por donde

16 La critica tradicional, como sefiala Yudice, no ha insistido lo suficiente en la subversion y consecuente
carnavalizacién del monologismo patriarcal en los discursos de Mistral y Agustini, por ejemplo. (Véase:
Yudice, 1988)
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esta libertad debe correr: la plastica. Ambos conceptos se complementan y el espiritu
moderno en la pintura se precisa (27-10-1923).

La franca renovacion artistica que pretende Emar se desplegara por medio de la continuacion
de este asentamiento como parte de una politica editorial, que se traduce en el inicio de la
publicacién de las Notas de Arte en el diario La Nacidn.

Anemia, debilidad, raquitismo critico: ... el tuberculoso se librara de las
garras de la muerte

El movimiento vertiginoso que iba adquiriendo la escenificacion que llevaba a cabo Juan
Emar posibilito la eclosion de las Notas de Arte. En ellas, aparece anfibolégicamente instalada
la oz frente a la critica institucionalizada en el medio nacional. En consecuencia, no resulta
extrafio encontrar dentro de sus paginas una serie de articulos en los cuales se le enrostra a
ésta el mmmovilismo ante la caracterizacion de los cambios que estd sufriendo el arte
contemporaneo: movimientos urbanos que desprecian las medallas y la celebridad.

Capitalizacion de la heterotopial’ que venia a significar el desvio de la eternidad
metafisica que pretendian las vanguardias. Llegada ya la época de creacion, y no de
reproduccion, la ferocidad de la excentricidad anima la nueva mirada sobre la realidad: “El
arte nuevo, vigoroso y puro empieza a darse a conocer en nuestro pais, empieza a echar sus
raices en medio de los aplausos de hombres libres y de las protestas de los hombres atados
por los prejuicios de las formulas” (13-12-1923). Esta permanente voluntad de abismar su
discurso, es decir, de reflexionar sobre ¢él en la medida en que se va constituyendo,
evidencia la convocatoria a la asuncién de nuevos paradigmas que guien, como ¢l mismo lo
esta haciendo por medio de la pedagogia, la produccion artistica chilena. Para ello, es
fundamental que la opinién publica entre de lleno en el debate: “Es necesario que en la
prensa haya un eco de este movimiento. Tal es nuestra intencién” (Ibid).

Asi, Picasso representa la particularizacion del hecho nuevo que adquiere una forma
temeraria en oposiciéon al impresionismo dominante (Cfr. 01-01-1924). El cuestionamiento
a Perotti, a su vez, quien no ha sabido seguir el modelo, a pesar de una beca entregada por
el gobierno de Chile, descansa en la descalificacion de las monerias garabateadas por su
cuenta en la Madre Patria.

La inversion en la tragicidad de la metropolis moderna se transforma en la causa
amada que va a organizar las peticiones de subsidios a los gobiernos latinoamericanos que
realizan los miembros de la Cosmodpolis vanguardista criolla.

No obstante, la cohabitacion del discurso vanguardista con uno de sello modernista
en el medio chileno se va a dejar sentir de inmediato, por medio de la canonizacion finebre
del poeta Manuel Magallanes Moure. Emar no escribe una nota, pero son otros!'® los que
ocupan ese espacio para la textualizacion del género epidictico, de tono elegiaco, sobre

17%(...) hoy estas heterotopias de crisis desaparecen y son reemplazadas, creo, por heterotopias que se podrian
llamar de desviacion: aquellas en las que se sitta a los individuos cuyo comportamiento se desvia en relaciéon
con la media o la norma exigidas. Son las casas de reposo, las clinicas psiquidtricas; son, entendamoslo bien,
las prisiones, y sin duda habria que anadir los asilos, que estan de alguna manera en el limite de la heterotopia
de crisis y de la heterotopia de desviacion, ya que, al fin y al cabo, la vejez es una crisis, pero igualmente una
desviacién, porque en nuestra sociedad en donde el tiempo libre es la regla, la ociosidad constituye una
especie de desviacion” (Foucault 436).

18 Entre los cuales estan Pedro Prado, Juan Gustavo Silva y Alberto Ried. Cfr. Nota del 29-01-1924.
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aquél. La escenificacion de la muerte de Magallanes revela las tensiones entre los incumbentes
y los contendientes a la hegemonia cultural que se disputa en el medio artistico nacional. La
memoria anclada en el pasado de aquéllos se debate en el olvido que pretenden generar los
miembros del Grupo Montparnasse. El rejuvenecimiento solicitado, por medio de la
construccion de un lugar dentro de la polémica que exprese la alternancia discursiva de los
que renuncian a la monumentalizacién de las tumbas desde la ausencia, se expresa como
una consecuencia directa en la proxima Nota (Cfr. 12-02-1924).

La industrializacion de la naturaleza es pretendida por los vanguardistas locales. En
consecuencia, Cezanne y Van Gogh evidencian ya una tendencia técnica que recorre el
arte, y que debe ser imitada en su pretension de autonomia no mimética. El cubismo es el
punto de partida dentro de ese proceso.

La novedad, por lo tanto, expresa el culto que hay que sacralizar a través del rito
contra la masiva institucionalidad (Cfr. 25-03-1924). Afirmar, por ello, el cubo-futurismo
como punto de partida de los actuales destinos de la pintura es también encomendar una
tarea superior al artista: “Mientras mas avancen los tiempos de la maquina [...] mas
necesario sera tocar en esas cuerdas que parecen unidas al infinito; por cierto que es mucho
pedir un poco de color sobre una tela; mas ya el arte ha probado que es capaz de alcanzar
tales alturas” (25-03-1924). El deporte que practica Emar consiste en aceptar la revision de
la cotidianeidad, ésa de todos los dias, bajo el prisma de la competencia cultural:

Nuestros artistas se adelantan retrocediendo (cuestién de temperamento). Mientras tanto los
musculos se despliegan bajo el sol, los autos trepidan, laten como corazones humanos, y el
aire —por siglos indomable— vibra a voluntad del radiotelegrafista que comunica al mundo
entero lo sucedido en un pequeiito espacio entre dos hombres valientes como romanos,
hermosos como griegos (...) (08-0-1924).

Esa misma novedad es la que también aparece a la hora de referir la minoria de una
compania rusa de teatro que se presentd en Chile durante el mes de abril de 1924 (Cfr. 12-
04-1924). La sencillez del espectaculo re-visitado manifiesta la precision que une a todos
cuantos aman la purificacion de la vida a través del arte.

Bombear los valores asociados a la figura epéonima de Huidobro supone, desde la
reaccion servicial a partir de ellos, asignarle un papel destacado en la conducciéon de la
propuesta del Grupo Montparnasse. Sin embargo, la incorporacion del manifiesto Creacion pura
sirve para establecer la linea fronteriza entre la verdad de la vida y la del arte. La de esta
ultima responde a la producciéon y no a la recepcion pasiva de influencias con las cuales
identificarse.

La espiritualizacion de la novedad, ademas, se despliega por medio de la
internacionalizaciéon de la voluntad de estilo que recorre al arte vanguardista en todas
partes. Nacion nacida, entonces, de la voluntad de renovacion perpetua mediante el ensayo
y el error que enfrenta, desde la simplicidad, la incipiente academizacion del arte moderno.

La irrupcion, otra vez, del eclecticismo que caracterizé al Grupo de los Diez, asociado
a Magallanes Moure, y portadores de una estética de viejo cufo, posibilita el dialogo
publico entre los antiguos y los modernos. Una cierta dosis de paternalismo juvenil expresa la
superioridad de éstos con respecto a aquéllos, pues se han atrevido a abandonar la solidez
homenajeada de la casa materna.

La visa en este viaje hacia los nuevos fundamentos es obtenida del encargado de
negocios de Francia en Chile, Henri Hoppenot. A continuacion, y luego de la entrevista a
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quien considera a Picasso como un artista francés, se informa sobre las actividades de la
quincena que presentizara la ausencia de las Notas de Arte durante esos dias.

Como se ve, la romantizacion de las vanguardias responde al hecho de establecer la
concordancia del proyecto que anima a Juan Emar con el ideario moderno. Pensar la
utopia!® desde la heterotopia?’, supone instalar la razdn de ser de los cambios que arrancan
desde el juego soportado desde el romanticismo en adelante.

El disefio arquitectonico que adquieren las Notas esconde, detras, la labor del
ingeniero que se ha puesto al frente, mediante una serie aparente de desplazamientos
sueltos, para fijar la legitimidad-legibilidad del discurso estético vanguardista:

Toda cuestion artistica en arquitectura, creo que quedaria resuelta, o mejor dicho,
empezaria a resolverse, si los arquitectos tuviesen el valor de cerrar de una vez por todas su
cajon con documentos bellos, y entonces, en vez de prodigar elementos inttiles en la
construccioén, se resolvieran a no emplear mas que los elementos estrictamente necesarios a la
obra. Esta economia de fuerzas, esta concentracion, daria nacimiento a una estética racional
y pura, extremadamente sobria, como ya la ha dado en los autos, locomotoras, aviones y
trasatlanticos [sic].

Y mas adelante agrega, apoyandose ahora en la autoridad de Le-Corbusier Saugnier, que:

Los grandes arquitectos son los que saben, los que logran seguir las leyes constructivas de la
naturaleza?!, despojandolas de todos los agregados intutiles que reclamaria la sensibilidad de
un provinciano enamorado. Y casi todos, mds o menos, pasamos siempre enamorados de un
preciso y somos provincianos con relacion a las capitales del arte que durante la historia han
aparecido para caer luego en el olvido (18-06-1924).

Designio que también se aplicara a su obra a pesar que la explicitacion del cardcter de su
poética se verifica en la proxima Nota: “LA LITERATURA -SOBRE TODO LA
NOVELA- ES HECHA EN GRAN PARTE a base de bluff” (25-06-1924).

To call someone’s bluff...

La fanfarronada de Emar se edifica sobre la ingenieria: atrae otras voces para sentarlas a
dialogar con su suelta vision acerca de la literatura. En ella, la autoridad del promotor de la
venta(ja) vanguardista termina imponiéndose a partir de la negacion, propia de las
vanguardias, de la narratividad del relato (pre)moderno, ora por nosotros, que nos
identificAbamos en la hiperbolica majestuosidad de la envidia o alabanza ante un héroe
mitico; ora, también, por la universalidad abstracta burguesa. La fenomenologia trazada,

19 “Las utopias son emplazamientos sin lugar real. Son los emplazamientos que mantienen con el espacio real
de la sociedad una relacion general de analogia directa o inversa. Se trata de la misma sociedad perfeccionada
o del reverso de la sociedad, pero de cualquier manera estas utopias son espacios fundamental y esencialmente
irreales” (Foucault 434).

20 “TL,o mas frecuente es que las heterotopias estén ligadas muy a menudo a periodos de tiempo, es decir, que
abran lo que se podria denominar, por pura simetria, heterocronias; la heterotopia funciona plenamente
cuando los hombres se encuentran en una especie de ruptura absoluta con su tiempo tradicional; por eso, se
comprende que el cementerio sea efectivamente un lugar muy heterotépico, puesto que el cementerio
comienza con la extrafia heterocronia que es, para un individuo, la pérdida de la vida y esta cuasieternidad en
la que no deja de disolverse y borrarse” (Foucault 438).

21 Véase la concordancia con el proyecto creacionista de Vicente Huidobro.
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entonces, se levanta sobre los pilares de la literatura policial —legitimada y legibilizada desde
el romanticismo en adelante; sobre todo en el arbotante que retne a Poe y Dostoiewsky en
una misma cupula; a la vez, las reglas del juego se sostienen en el color local que toda
literatura que se precie de buena debe tener. Olores proustianos de la transpiraciéon que el
trabajo constructivo ha demandado:

En la literatura bluff, el autor pide del lector demasiado trabajo, demasiadas sugerencias,
pues le exige, para entrar en sus personajes, recordar ‘personalmente’ casos mas o menos
semejantes en la vida propia y luego relacionarlos con la vida de aquéllos. La literatura
verdadera evita este trabajo superfluo; alrededor nuestro hace un mundo en el que cuanto
sucede no habria podido dejar de suceder. Y esta fatalidad o logica, este rigor de
concentracion, es lo que da la sensacién de total realidad, aunque nada ni siquiera parecido
pudiésemos hallar en nuestros recuerdos o conocimientos (25-06-1924).

En la misma Nofa aparece un ejemplo de esa narratividad del relato moderno, encarnado,
por antonomasia, en Anatole France. Su figura, dice el traductor, ha sido oficializada por la
masa que no se ha visto sobrepasada en la representacion artistica; o sea, su juicio no es mas
que la expresion del conformismo??.

Poemas de Angel Cruchaga (Avién y La tarde en el horizonte) ocupan también un lugar
en la pagina transcrita. Asi, una suerte de disposicion caleidoscopica busca reconstruir aun
la sensibilidad moderna a través de comentarios acerca del Dadd y el Cubismo. Al mismo
tiempo, la guia de espectaculos de las Notas, La Quincena, anticipa los eventos artisticos que
espejean, formando figuras fragmentadas, la Revista de Emar: la publicacién del segundo
numero de la revista Dionysios, codirigida por Neruda, y la aparicién de una nueva revista
de arte a cargo de Pablo de Rokha?3.

Emar se ausenta en la proxima Nota (02-07-1924), cediendo, con ello, la voz a sus
representantes. Estos acogen su palabra, y la mirada se dirige a importar la legalidad de los
postulados vanguardistas de los artistas italianos. El acentuado perfeccionamiento del teatro
futurista es equiparado, en la crénica moderna, a las acrobacias de los aeroplanos: vuelos
dialogados, danzas y pantomimas. Modigliani, por otra parte, ya habia proporcionado
viveza al arte, pero murié aquejado por una meningitis tubercular y temblorosa que cegd la
pureza exquisita de su vision. Sin embargo, no sera sino hasta la irrupciéon de las
teorizaciones futuristas de Severini, cuando aparezca un método de trabajo sistematico para
la realizacion de la obra: desde la concepcion interior, pasando por la construccion
cientifica, hasta la ejecucion sintética de ella.

Cinematograficamente acreditados los garantes de la revolucion artistica propiciada
por las vanguardias, los cortes que se evidencian en el cine (avisos mercantiles, la
indiferencia del director de orquesta que lo acompana y los letreros explicativos de las

22 T.a misma perspectiva la encontramos en José¢ Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte. La initeligibilidad
del arte de vanguardia, dice Ortega, se transforma en Gltima instancia en deshumanizacién, ya que al no
tener como destinatarios a los hombres en general, el arte pierde sus valores vitales y cotidianos; valores sobre los
cuales se apoyaba el Romanticismo y todo el arte anterior (figuras y pasiones humanas equivalentes a los
hombres de carne y hueso). Esta situaciéon se explica en la verificacién de una tendencia hacia la purificacién del
arte; éste se transforma, ahora, en un arte producido por y para artistas, o sea, un arte artistico.

23 Equivocamente instalado en el florilegio modernista epigonal que es Selva Lirica (Molina y Araya, 1917),
Pablo de Rokha inscribe tempranamente parte de la apropiacion latinoamericana de la tendencia futurista
con un poema que acoge, mucho antes que Girondo (Vewmnte poemas para ser leidos en el tranvia —1922-), la
experiencia de la simultaneidad urbana: Sobre el cuerpo que todavia se mueve, ahi; (v.gr., el automdvil, dinamo, elc.).
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escenas) conspiran contra la atenciéon que éste requiere por parte de los espectadores
nacionales?*. El drama del cine existe por si mismo, sefiala Louis Delluc (09-07-1924), y asi
también lo prueba Vicente Huidobro con su poema Film incluido en esta Nofa. La galeria de
actores es mayoritariamente caricaturizada mediante ilustraciones, pero también es
comentada prismaticamente por Sara Malvar.

El conocido articulo realizado por Angel Cruchaga sobre Vicente Huidobro
inaugura la Nofa siguiente (16-07-1924). Frente a la literatura reproductiva, el creacionismo
demanda la instauracién de una totalidad independiente que, ademas, se tenga a si misma
como propia finalidad. Legitimado en diversos paises europeos, segun el autor, Huidobro
no goza todavia en Chile del crédito que se merece. Por eso, poemas de Horizon Carré
dialogan en la pagina del diario con el Poema 13 de Vente poemas de amor y una cancion
desesperada de Neruda. Es interesante destacar que dos poéticas se enfrentan en esta Nofa:
una vanguardista y otra atn sumergida en los codigos del modernismo epigonal. De hecho,
el crepusculo de este ultimo se deja sentir en Entre los labios y la voz de un nuevo horizonte
como destino para la existencia humana que reclama Huidobro. A continuaciéon, Emar
ratifica lo sefialado por Huidobro al concluir que el arte verbal debe estar gobernado por
leyes propias y responder, ademas, a los dictados de una ecuanime construccion. La justicia
estética, y no la ética, es la que debe animar este nuevo impulso dentro del arte (Cfr. 16-07-
1924).

Por otro lado, la realizacion de una critica artistica constituye el derecho inalienable
que tienen los poetas, pues éstos, en tanto creadores, entregan una vision viva y completa de
la obra y no meras descripciones (Cfr. 23-07-1924). No obstante, los lugares donde los
artistas se retnen se hallan sometidos al imperio represivo de la ley que, en nombre de la
moral y las buenas costumbres, restringe las posibilidades de discusion publica. Asi, las
herraduras que exhiben las ojeras lividas del moribundo se dibujan en las huellas del caballo
vanguardista nacional:

La alegria en los hombres pide correspondencia alrededor: musica, baile, un ntmero de
atracciones, un buen trago. Pero la alegria es para muchos espiritus herméticos, sinénimo de
inmoralidad. Convencidos de que a la tierra —mejor dicho a Chile— hemos venido los seres
humanos a practicar la virtud, sus mentes un tanto primarias no logran concebir otro aspecto
de la virtuosidad que el silencio, la oscuridad y el bostezo. Y entonces nos obligan a los tristes
habitantes de la mas triste cuidad del universo, a hablar en voz baja y a bostezar y nos
quicren enseiar el horror al alumbrado apagando las luces de cualquier establecimiento
medianamente iluminado. jQué gran satisfaccién han de sentir nuestros protectores morales
al pasearse por Santiago después de las nueve de la noche, por este vasto cementerio de
vivos, al ver todo quedo y adormecido y ni una sola posibilidad de distracciéon para
inmorales! Pensaran que es la ciudad modelo, pues de seguro cada habitante, desde las 9.15,
estard de rodillas en su habitaciéon agradeciendo la placidez de la vida campestre... (23-07-
1924).

24 Segin Benjamin, la recepcién que impone el cine es la tactil, que no sucede tanto por la via de la atencién
como por la costumbre. La recepcién en la dispersion, que se empieza a notar como el comin denominador en
todos los escenarios del arte y que representa transformaciones importantes en la apercepcion, tiene como
instrumento de entrenamiento al cine. Este inhibe el valor cultual de dos maneras: lleva al publico al lugar de
experto, y esta actitud no necesita atencién alguna: “El publico es un examinador, pero un examinador que se
dispersa” (Benjamin 55).
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En su critica al medio local, la metafora de la herradura también le sirve a Emar para
criticar el intento de suprimir el cafionazo de las doce que anuncia el mediodia en la capital
de Chile. Frente al pretexto de la economia que significard la anulaciéon del estruendo, el
autor considera que se trata, en cambio, de la voluntad de imponer silencio dentro de la
ciudad, ausentando, de esa manera, todo rasgo propio, esto es, color local. Por lo tanto, y de
manera irénica, insta a fundar la sociedad de Amigos del Balazo.

Dentro de este contexto, la pelicula chilena Golondrina (Nicanor Sotta —1924) es
ajusticiada por Emar, ya que se soporta en un argumento banal y pueril que esta al servicio
de la moral y no en el caracter artistico que el cine nacional debiera exhibir: “Este es el
peligro de Golondrina. Indica un sendero falso a los films que han de venir. Un letrero
chistoso y un llamado a la moralidad, no son cine. Por esa via no se llegara a nada y puede
descarrear por largo tiempo la intencién de las futuras producciones” (23-07-1924).

El cosmopolitismo estrenado, primero, por los modernistas y, luego, reeditado por
los vanguardistas latinoamericanos —aunque en propiedad, en este caso, por los
hispanoamericanos— establece un eje de influencias que acercan la reflexiéon emariana a la
tension entre identidad e identificacion. Un Huidobro afrancesado ha ejercido un papel
preponderante en la renovaciéon de la literatura espanola (Cfr. 30-07-1924). Sin embargo,
no es extrano constatar, segun el autor, que las librerias locales no posean libros de los
jovenes autores espanoles, y que la critica no los investigue:

Una obra en otro idioma, requiere una transposiciéon, un doble trabajo, para el que en ella se
apoye y quiera seguir. Hay algo, tal vez lejano, pero en fin algo, del apoyo de un musico a un
pintor, de un escultor a un poeta. Son relaciones, analogias que los artistas de diferentes artes
puedan tenderse entre si. Pero mas necesario, indispensable, es la comunidad de trabajo
sobre la misma materia, exactamente la misma, pues la materia es, al fin y al cabo, la
verdadera rebelde en las artes. Para las letras la materia es el idioma. Cada flexibilidad mas
que se le imprima, cada armonia nueva que se le descubra, es, acaso, una posibilidad mas
para que una nueva idea, insospechada, caiga a un papel y se haga realidad (...) Nada de lo
que pasa en las letras espafiolas deberia sernos extrafio (30-07-1924).

La paradoja reside, entonces, en que es a través de Francia desde donde llegan noticias del
nuevo movimiento que sacude a la Peninsula; la revista Intentions dedica un namero a la
joven literatura espafiola. La (doble) traduccion de un articulo en francés de Valery
Larbaud publicado en aquélla, presenta algunas de las obras espanolas desconocidas en
Chile. Un poema de Gerardo Diego, quien, junto con Juan Larrea, se transforma en
seguidor de Huidobro, aparece en esta Nofa: Frio. La legitimidad que adquiere el papel de
Huidobro en esta renovacion aparece reforzada por el articulo de Sara Malvar, quien
establece una genealogia, que incluye la etimologia arabe en el titulo de dicho apartado,
esto es, perla irregular, dentro del arte espanol que va desde San Juan de la Cruz a Juan
Gris. En ellos no ve exuberancia, desborde y falta de control, sino todo lo contrario: (...)
fuerza contenida, intensidad recogida, precision, nervio, algo de metalico, seco y flexible a
un tiempo, quemante, de cuero, de aguilas, ascetas” (Ibid).

Liga protectora de estudiantes primarios

El tropicalismo de los insaciados que ausenta su filiacion con la Madre patria explica, entre
muchas otras cosas, la proyecciéon monumental que adquiere un poeta modernista epigonal,

18



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccidon Miscelanea/ Noviembre 2009

vuelto a la tierra, como Manuel Magallanes Moure. Entre la mugre, sus defensores
pretenden levantar una escultura heroica de aquél. Fernando Garcia Oldini, asume una
defensa sentimentalista y queyumbrosa del escultor que llevara a cabo la obra: Totila Albert.
Ante este precario argumento, Emar pone en ejercicio la dialéctica socratica: “(...) parece
que falta atn mucho tiempo para que aqui se pueda considerar una obra de arte con la
serenidad de una obra cientifica: por su verdad y exactitud” (06-08-1924).

La (in)formacién de la nueva realidad artistica debe contemplar, por lo tanto, la
accion destructora de los monumentos chauvinistas que cuentan con el auspicio de Los Diez.
Por eso, las noticias acerca de los homenajes que impresionan la sensibilidad de la
institucionalidad artistica, tanto en el Museo Nacional de Bellas Artes como en la morada
parnasiana de los dioses en la calle Santa Rosa, son objeto de escarnio por parte de los
(de)notadores del arte vanguardista. Sin embargo, la presencia permanente de la paradoja
también se expresa en el contradiscurso escenificado en esta Nofa, ya que se incorporan y
comentan los poemas de naturaleza catastrofica de Vemte poemas de amor y una Cancion
desesperada de Neruda: “En los poemas de Pablo Neruda brilla a veces una llama alta y
clara” (Ibid).

De esta manera, la nueva generaciéon de poetas mantiene, dentro de sus referentes,
la poesia anquilosada de esa literatura mayor, y proyecta el mismo nominalismo apolineo
en el intento glorificador de Raimundo Echeverria y Larrazabal, destacado por la
reapropiacion del horaciano topico del ubi sunt, revisitado antes por Whitman: “Capitan /
capitan mio / capitan de navio / ;donde estan / las ciudades azules?”.

La tripulacion continta, entonces, instalada temperamentalmente en la metonimia
de esa nave que ha perdido el rumbo, alegorizando, con ello, la locura como rasgo
caracterizador de los postulados que la impulsan. El viaje de Alberto Rojas Jiménez a Paris
y sus versos “abundantes de temperamento y notables de inquietud expresiva” (Ibid),
cohabita con el “cubista constructivo [que| no trabaja bajo la direccion de la emociéon
inmediata que le produce determinado objeto, sino del conjunto de emociones de toda su
vida” (Ibid). El anfibologico conflicto entre caracter y temperamento, acomoda a la liga
protectora  de  estudiantes  primarios en sillas dentales para recibir el diagnostico de
grandilocuencia.

Incumbentes 'y contendientes se dan espacio, también, en la proxima Nofa. Angel
Cruchaga Santa Maria dignifica la figura de Pablo Neruda en Vemnte poemas de amor y Una
cancion  desesperada: “airoso y unanime como una estatua en la luz” (13-08-1924). El
temperamento melancoélico de la fora del vate posibilita su ensalzamiento no solo hasta la
luz, sino también su espacializacion en una isla, en forno a la cual gira el océano, y el poeta
trepa los espacios inconmensurables del sublime burkeano?. El continente contiene la

% “Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es de algin
modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actia de manera anéaloga al terror, es una fuente de lo
sublime; esto es, produce la emocién mas fuerte que la mente es capaz de sentir. Digo la emocién mas fuerte,
porque estoy convencido de que las ideas de dolor son mucho mas poderosas que aquéllas que proceden del
placer. Sin duda alguna, los tormentos que tal vez nos veamos obligados a sufrir son mucho mayores por
cuanto a su efecto en el cuerpo y en la mente, que cualquier placer sugerido por el voluptuoso mas experto, o
que pueda disfrutar la imaginacién mas viva y el cuerpo mas sano y de sensibilidad mas exquisita. Ahora bien,
dudo mucho que no haya hombres que se pasen la vida con las mayores satisfacciones, aun al precio de
acabar en los tormentos que la justicia infligié en pocas horas al desgraciado rey de Francia. Pero, como el
dolor es mas fuerte al actuar que el placer, la muerte en general es una idea que nos afecta mucho mas que el
dolor; porque hay muy pocos dolores, por exquisitos que sean, que no se prefieran a la muerte. Lo que hace
de ordinario que el dolor sea mas doloroso, si esto puede decirse, es que se considera como un emisario del rey

19



REVISTA CHILENA DE LITERATURA. Seccidon Miscelanea/ Noviembre 2009

contienda, pues aun le incumbe el sistema poético anterior. Por ello, no es extrano
constatar que en esa misma Nota Friedrich Kunstwole destaque el caracter que adquiere la
periodizacion de la obra del mentado escultor Totila Albert: expresionista, constructivista,
erético y cosmogonico. Es en este tltimo donde Albert y Neruda se encuentran en el mismo
lugar: el ritmo eterno de la vitalidad formal. La pretension de Emar de anotar algo sobre el
asunto se manifiesta dentro del mismo proscenio en su respuesta al senor Prendez Saldias,
al cual acusa de escasa especializacién en materia artistica: “haber hecho versos no basta
para juzgar una escultura, como haber hecho un busto no basta para juzgar un poema”
(13-08-1924).

El pintor Carlos Isamitt ocupa un lugar destacado en la Nota siguiente (20-08-1924),
pues en respuesta a la entrevista que le realiza Emar, defiende la vuelta a lo primitivo, al
origen, frente a la importacion de los modelos europeos. Quiéralo o no, la pintura de
[samitt se dirige, seguin el entrevistador, al cubismo.

Los agentes legitimadores de la cultura de ese momento, Alone y Mariano Latorre,
habian criticado en duros términos los Vemnte poemas de amor y Una cancion desesperada de
Neruda. El poeta se defiende en un articulo llamado Exégesis y soledad, donde, como buzo ciego
o descubnidor perdido, se atrinchera de los ataques instalando coordenadas bio y geograficas
para la interpretacion de su obra: “me puse en cada cosa que salié6 de mi, con serenidad y
voluntad; s6lo he cantado mi vida y el amor de algunas mujeres queridas, como quien
comienza por saludar a gritos grandes, la parte mas cercana del mundo” (20-08-1924).

Richon Brunet informa, en una carta dirigida a Emar, acerca del caso Manet-Zola
analizado por Alexandre en un articulo aparecido en francés en la revista Renaissance de ’Art
Francais el mismo ano. La tesis de ese otro legitimador del arte es que Manet fue glorificado
por Zola en términos de un gran revolucionario, cuando en verdad no lo fue. Esta paradoja
desencadena simétricamente la misma contradicciéon que percibimos en el espacio de las
Notas, pues las raices de Neruda todavia se hallan sumergidas en la emergencia
temperamental y no en un caracter sombrio o nocturno. En consecuencia, predomina todavia
un sistema fisiologico organico basado en la templanza y no la marca distintiva que
significara, dentro de la trayectoria poética de Neruda, Residencia en la Tierra.

La Quincena da a conocer la conferencia que dictara Acario Cotapos sobre sus ideas y
tendencias musicales, preparando, con ello, su irrupcion en la Nofa posterior. En una
entrevista con Emar, emite un juicio en relaciéon a la enfermedad que percibe, luego de
volver desde Nueva York a Santiago, en el pais: “Enfermedad de querer resolverlo todo con
nombres, con titulos, de querer explicarlo todo bautizando tendencias. El microbio de esta
enfermedad se desarrolla a causa de la deplorable falta de ocasiéon para conocer obras
directamente. En vez de oir o ver, hay que nombrar, poner etiquetas. Es deplorable” (27-
08-1924). El remedio propuesto por el compositor es que el gobierno decrete viajes
obligatorios para todos aquellos que sigan las fuerzas de la creatividad; las mismas que lo
han llevado a concentrarse en “(...) el yoismo; lo que con tantos anos de anticipaciéon uno
ha deseado revelar con la consiguiente lucha, lucha por la forma y contra la inercia. Y
punto, punto (nueva voz in crescendo) punto, jPUNTO!”. Los mismos puntos que podemos
reconocer en el libro en prensa, Boxing, de Juan Marin.

de los terrores. Cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no pueden dar ningun deleite, y son
sencillamente terribles; pero, a ciertas distancias y con ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos,
como experimentamos todos los dias” (Burke 29).
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En otro articulo de esa misma Nota, sin embargo, se describen, otra vez, las virtudes
temperamentales de Echeverria y Larrazabal, a través de la alegoria de la nave de los locos:
“Era un marino, un lobo de mar desconcertado en tierra, sin brajula ni bitacora (...) desde
San José de Maipo zarp6 por tltima vez” (Ibid).

Un aviso publicitario funciona como senal que se hara tablas en la proxima Nota (03-
09-1924): Llamado a los ajedrecistas. Poemas de Leon Paul Fargue, Alberto Rojas Jiménez y
Tomas Lagos son acompanados por ilustraciones de los hermanos Ortiz de Zarate y de
Vargas Rosas. La Quincena comenta, ademas, que se acaba de publicar un nimero de la
revista Proa en Buenos Aires.

Hogar infantil espaiiol, una obra de caridad para los nifios pobres

La musica moderna aparece caracterizada como fuente de economia y principio de
precision. Por eso, el uso legitimo de la politonia es resultado de un despliegue de malabarismo de
la técnica, segtin Acario Cotapos (25-09-1924). Stravinsky y Satie, comentado este tltimo por
Sara Malvar, expresan una interesante iniciativa para Emar, pues los nifios “(...) hacen, desde
muchos puntos de vista, un llamado a las bases mismas del arte” (Ibid).

La reflexién sobre el caracter moderno de la ciudad aparece de manifiesto, primero,
en el articulo de Emar que aborda el problema del diseno y la planificaciéon de ésta en la
Nota siguiente. Frente a sus ojos, tiene a Santiago, y el tango triste con acompaiiamiento de serrucho
musicaliza sus ilusiones ante una “(...) mente campestre, que solo anhela extensiones
desmesuradas, [y que] mata a una ciudad. Todos los servicios se dificultan y se encarecen.
Y la poblacion diseminada en tamana superficie no puede darle a Santiago ninguna
animacion y si le da aspecto de cementerio para vivos” (01-10-1924).

Le Corbusier Saugnier establece, luego, una distincion entre el camino del hombre,
recto, y el camino del asno, zigzagueante, dentro de la construcciéon o urbanizaciéon de la
ciudad moderna.

Siguiendo con el recurso de la cita de autoridad de la Nota anterior, la proxima (09-
10-1924) ilustra la opinién de cuatro artistas con respecto al caracter del arte moderno:
confesion conmovedora (Rouault); construccion mural, mas no ornamento (Despiau); realidad profunda
(Marchand); e wmfluencias copiadas, modificadas y contrariadas (Fresnaye). Los factores comunes
dentro de este pastiche encontrados por Sara Malvar permiten, asimismo, verificar la
emocionada belleza que une a los vanguardistas con la tradiciéon. Pilo%0-gramaticamente
sintetizada por Pilo Yafnez, seudonimo familiar de Juan Emar, en el cuestionamiento que
conlleva la idea de color local en el caracter nacional. No se trata de describir en la
literatura rodeos o pintar chupallas y espuelas, sino de exhibir la forma artistica de construir
la obra; o sea, abismarla.

En consecuencia, en la siguiente Nota (12-10-1924), se hard una resefia de la labor
desarrollada por las Notas de Arte de La Nacién, junto con genealogizarlas. Arrojar sobre la
tribuna publica una revolucion artistica que derribe los axiomas que caracterizan el
circuito, mas no el mercado, del arte chileno: academicismo, espiritu literario y esnobismo. Tras su
derrumbe, se pretende crear nuevos principios que forjen el caracter y no el temperamento
nacional; comentado este ultimo, también desde la carencia, en la traduccion que hace Sara
Malvar del articulo Escritores franceses y Américas Latinas de Henri Hoppenot, quien senala que
en el continente no existe un arquetipo de escritor, en tanto sus escritos, traducidos al

26 Pilp. Del lat. pilum. 1. m. Arma arrojadiza, a modo de lanza o venablo, usada en lo antiguo.
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francés, podrian haber sido elaborados por escritores franceses que hubieran leido un libro
de viajes, pues en ellos no hay pasion.

Richon Brunet, no obstante, dirige respetuosamente su Ensayo sobre la evolucién del arte
chileno y resumen de su historia a don Eliodoro Yanez: Chile va a Europa, Europa viene a Chile, fusion
entre Chile y Europa; encarnada esta Gltima en el grupo Montparnasse y sus seguidores en
arquitectura y escultura. El panorama desplegado, entonces, afianza el respeto por la
tradicién que se ha establecido como constante en el hogar infantil de nuestra vanguardia,
que pobremente asume el conflicto entre wasiones y conquistas.

El deporte se ha instalado en el espacio de las Notas y, por ello, la préxima (16-10-
1924) se vestira de corto. Emar afirma que aquél todavia no ha podido aportar nada a la
estética, pues los artistas son incapaces de encontrar su fisonomia disciplinante, esto es, su
caracter.

Nuevamente el desconocimiento acerca de aquellos artistas nacionales que han
arrancado de la contradictoria disputa cultural que se ventila en las paginas de La Nacidn
(22-10-1924), permite orientar la navegacion de esta embarcaciéon hacia la férmula:
cubismo, expresionismo y futurismo. El runrunismo se hace presente a través de tres
poemas de Neftali Agrella: Viaje, El arco iris anclado y Simultaneidad. Danza continuada, a
continuaciéon, con la inclusion de la gimnasia ritmica de Dalcroze (07-11-1924), quien
estimula el goce concentrado que le inspira a Emar, Andrée Hass. Sin publicidad, esta Nofa la
ilustran Vargas Rosas y Victor Bianchi. Luego, el ritmo de la euritmica organica se
manifiesta en la conclusion del trabajo de Jeanneret. Se establece, ademas, una genealogia
dentro de la musica brasilena que va desde Nepomuceno hasta el futurista Villa-Lobos.

El Carrousel gira (Cfr. 13-11-1924), por tanto, en torno a la anfibologia al
copresenciar el reclamo de Emar con respecto a la obtencion de medallas por parte de los
artistas, en tanto pasaporte a la mediocridad, y la informacion sobre la imposibilidad de un
artista de realizar una beca, otorgada por el gobierno de Espana, pues la Academia no ha
sido capaz de financiar el pasaje; y el comentario acerca de la exposicion de Pablo Vidor en
un club de senoras. En sintesis, las Notas descansan en los mismos axiomas que condenan:
espiritu viejo, academicismo y esnobismo.

La utopia que representa la sintesis alcanzada por el arte menor ruso, de paso por
nuestro pais, es retomada en la reedicion del comentario sobre la compaiia de Torzoft que
efecttia Emar (Cfr. 20-11-1924). Destaca que el verdadero arte popular es aquel que logra
otorgar un sentido que se baste a si mismo y que le permita al pueblo identificarse con éL
Tendencias que son protegidas por los comunistas, segin Ivan Puni, ya que los intelectuales
han pasado a la oposicién en Rusia.

La necesidad de una sintesis artistica, que he abordado con el concepto de cardcter en
este trabajo, se expresa, luego, en la constatacion que realiza Emar sobre la ausencia de
cuadros que les permitan a los artistas nacionales asimilar influencias, y no recetas, con
respecto a la creacion de nuevas obras, para reperfilar, de esa manera, el mentado color
local (Cfr. 27-11-1924). Por eso, un articulo de Ozebfant y Jeanneret sirve de trampolin
para marcar la diferencia entre los verdaderos cubistas y sus imitadores, pues aquéllos han
sabido utilizar la invencion libre como medio para reflgar directamente las necesidades y
eventos sociales que refieran a una sociedad epocalmente determinada.

Salvador Reyes verifica, por otra parte, el desconocimiento que existe en nuestro
pais sobre la nueva generacion de escritores argentinos (Nora Langue, Pablo Rojas Paz,
Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges, entre otros); y se queja acerca de la escasa difusion de
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las revistas de vanguardia que se publican allende los Andes (Proa, Martin Fierro e Inicial),
pues éstas solo circulan entre dos escritores que guardan una estrecha relacion con ellas.

El lamento contintia en la elegia que realiza Juan Emar de su amigo Rafael Valdés
(Cfr. 04-12-1924), quien desocultaba la belleza ante los ojos de los hombres. Belleza, pero
no ingenuidad, que encanta, también, la pintura del Aduanero Rousseau, ya que al
representar éste el absurdo de la existencia, establece las bases seguras de la poesia y el arte.
El carrousel sigue girando, no obstante, al incluir el anuncio de la publicacién de la Gltima
novela de Augusto D’Halmar, Pasion y muerte del cura Deusto. Lo pretendido —caracter
vanguardista— se ve amenazado, como lo he establecido a lo largo de esta lectura, por lo
sostenido —temperamento modernista— en las Notas.

Preguntas y respuestas que se sitian en la correspondencia publicada entre Juan
Emar y Hernan Gazmuri (11-12-1924). Al no existir en Chile bases solidas para iniciar el
arte, debido a la falta de facilidades de enviar pintores a estudiar a la metropolis artistica del
siglo XX, Paris, como afirma Gazmuri, Emar responde acrobaticamente: debemos
importar obras y exportar artistas. La sorpresa buscada radica, entonces, en la conjuncion
coordinada entre producto elaborado y materia prima: pilares furtivamente fruitivos de esta
filosofia. Danza estacional, por tltimo, que trasviste la vision exotista con respecto a América
Latina, refundando el panorama artistico: tnwvasiones y conquistas.

La puerilidad desordena la hoja siguiente al registrar la espontaneidad de los ninos
(Cfr. 25-12-1924), que deben vencer las ensefianzas de los adultos, como nucleo tematico.
La traduccion que hacen los dibujos, incorporados en esta Nota, de sus visiones -imaginacion,
como la llamara Breton en su manifiesto— exhibe la dimension inusitada que puede adquirir
el universo. Los reyes magos traen caritativamente sus regalos, en Navidad, a los niios pobres.

El nuevo ano comienza con la reedicion de los axiomas (01-01-1925), aparecidos en
la conmemoracion del descubrimiento de América del afio anterior. Stravinski ya ha sido
escuchado por primera vez en Santiago, y se hace una invitacion a leer el surrealismo de
Revérdy y Cocteau. Asimismo, el Salon de otono de 1924, en Paris, ha declarado la guerra
a la rutina, al pedantismo, a la pretension, al bufonismo y al sectarismo.

Apollinaire transformé a Paris en una fiesta, y su influencia se ve metamorfoseada
en poetas como -el todavia reverdiano- Huidobro, de acuerdo a Sara Malvar. El estilo, es
decir, el caracter pretendido, sirve como elemento para emitir un juicio estético con
respecto a la literatura (Cfr. 23-01-1924), ya que escribir bien®” no es otra cosa que aceptar las
determinaciones de la masa que no admite frustraciones; las mismas que Huidobro no
aceptaba desde sus primeras incursiones literarias (Cfr. 29-04-1925). Leon Werth, como
vocero de aquélla, dice que al enfrentarse con un Matisse se esta al frente de un arte teérico;
ademas, se lee, en esta pagina, que el hogar de los nifios pobres demuestra sélo una enorme
indigencia al agradecer al divino promotor de la vanguardia literaria francesa (Cfr. 23-01-

1925).

27 “Este término [democracia], que fue resistido en la practica politica pues permitia el reconocimiento de las
mayorias, fue abiertamente repudiado en la esfera de la cultura pues se lo asociaba a lo burgués, lo vulgar y, por
tanto, a aquello que estaba al alcance de todos. En un primer momento llegd incluso a provocar espanto en
los intelectuales y artistas que, sin embargo, no dudaban en llamarse 4cratas. Frente al dolor que producia
saber que ¢l mundo se democratizaba, entre la cultura letrada se dignifica la diferencia; por ello, que palabras
como modernista o decadente llevasen una fuerte carga negativa pues designaban un conjunto de tendencias
asociales (que implicaban desde la ruptura estética hasta las desviaciones sexuales) no parecia mal entre los
artistas y los nuevos intelectuales las asumen con cierta felicidad y orgullo convirtiéndolas en su estandarte, en
la marca de su extrafieza frente a la vulgarizaciéon del arte y la vida” (Montaldo 39).
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La revolucion pretendida se traba en los goznes de la rueda que anfibologiza
continuadamente la aparicion de las Notas. Por ello, la solucion ideoldgica se deja sentir de
inmediato en la siguiente (12-03-1925). El arte ruso ha alcanzado su estadio mas alto
después del triunfo de la revolucion, ya que la dictadura artistica del proletariado ha
transformado en arte oficial al futurismo y constructivismo, en tanto ambos pretenden la
unién entre arte y vida. ;Qué sucederia en Chile?, se pregunta Juan Emar.

El conflicto que se ha desatado entre universalismo y regionalismo en el arte
sudamericano, provoca la continuaciéon del error identitario como solucion epistemoldgica
moderna, pues la tautologia esencialista se expresa en el postulado metaforico que contesta
la pregunta que el mismo Emar se habia hecho antes: union entre arte y vida. Naturaleza
de la misma naturaleza que destaca a Dunoyer de Segonzac frente a la hipnosis surrealista,
manifestada esta Gltima en la traducciéon fragmentaria que hace Sara Malvar de la primera
parte del Manifiesto surrealista (Cfr.23-03-1925).

La dinamo vuelve a girar el 28 de marzo. La ley de imprenta amenaza con coartar los
derechos que tienen los escritores de contestar los juicios negativos, ya que los positivos se
los lleva la revista de de Rokha, que sobre sus obras se emiten. La asfixia de los obreros-
artistas se expresa en la urgente necesidad de recaudar fondos estatales para que éstos
puedan viajar y respirar aire limpio (08-04-1925).

La publicacién de la traduccion de un fragmento de Altazur (29-02-1925), por parte
de Emar, retne la poética huidobriana con la obra. Piensa Huidobro que la poesia
constituye un hecho nuevo, ajeno al mundo externo. Pablo Garrido incursiona,
simultaneamente, en la musica araucana para decir que los araucanos nunca llegaron a
constituir conjuntos, sino aisladas combinaciones sonoras de los tumbres de sus aparatos de ruidos.

Cartas dirigidas a Su Excelencia (08-05-1925), el rey burgués, Arturo Alessandri,
populizan la peticiéon que formulan los artistas para ser apoyados en sus pretensiones:
dinero, autonomia y control del Museo Nacional de Bellas Artes (Emar); educacion artistica
de las masas por parte del proletariado intelectual (Julio Ortiz); la compra de un Cézanne y
un Picasso (Malvar); una reforma artistica (Gazmuri); y dignidad quijotesca (de Rokha).

Mientras tanto, el Dixtuor d’instruments a vent de Milhaud ha recibido fuertes silbatinas
en el concierto Tritini. Garcia Oldini (15-05-1925) aplaude el hecho de que el pablico haya
manifestado su desaprobacion ante la ausencia de algo en la obra. Ese algo que le falta no es
sino el conformismo de la masa que no entiende las delicias de 1la musica moderna. Frente al
espectaculo desplegado en la pantalla por el pastiche que constituye la traducciéon vy
entrevista de Huidobro, Sara Malvar destaca su heroica figura en tanto ésta “nos
reestablece de un golpe a la mas profunda realidad interna borrandonos la identidad visible
en que vivimos” (Ibid). Defiende, a modo de Post data, al pablico de su ignorancia, porque é/
no tiene la culpa de percibir la musica moderna de Milhaud como “combinaciones sonoras de
los timbres de sus aparatos de ruidos” (Ibid).

Frente a tantos amateurs, admiradores de lo bonito, que moscardean en el medio
nacional, los artistas deben rebelarse y no recibir su encargado patrocinio (Cfr. 27-05-1925).
En Carrousel se anuncia una exposicion de pintura organizada y auspiciada por La Nacidn,
que estara a cargo del pintor Vargas Rosas y tendra lugar el préximo mes en la Sala Rivas.
Saléon de junio que es comentado por Juan Emar en la Nota chilena siguiente (11-06-1925),
en términos de una presencia de diversidad de opiniones, porque los artistas, por lo menos,
han dado de qué hablar. Y también ha dado de qué hablar de Rokha, pues Huidobro lo
acusa de monumentalidad, producto del nfantilismo que lo dinamiza. El ruido futurista
como elemento constitutivo de la musica, segin Pablo Garrido, hace que el caracter
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polifénico de las Notas resuene en el ambiente: “Continta la exposicion del salon de Junio,
que la lleva diez dias y se clausurara el sabado, aunque llueva” (Ibid).

La ausentacion de Emar en las dos ultimas Notas de Arte refleja, finalmente, la
clausura del proyecto. El cardcter técnico ha debido ceder al temperamento
canonizadamente clasico. La ironia presente en el juego de los nifios pobres es refrendada
humoristicamente por el homenaje a Satie en la tltima Nofa chilena (02-08-1925), en tanto
portador, éste, de una ironia desconcertante, bufonesca y melancolica.
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