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Poética del colibri: pocas imagenes compendian de modo tan enérgico el potencial
literario de lo que Marilia J6hnk llama con insistencia “formas pequefas”. El colibri
breve, minasculo, veloz. Ave insubordinada, indomesticada y libre en sus dimensiones
del peso que requieren la gravedad de los himnos y los temas serios. Figura codificada
de quien escribe, cuadro panamericano y disruptivo en su falta de circunscripcion
especifica a un territorio limitado (77) y, por ello, inapropiable. Ave plagiadora (74),
ladrona y recolectora (73) que Johnk recupera de los Colibries de Mistral: no las abejas
de la literatura de Europa, sino diminutas aves de pleno derecho que, sin embargo, y
de modo analogo a las abejas, componen la metafora de un proceso de escritura. Hasta
“[1]a luz esta feliz de que la muestre” en su revoloteo el colibri que saquea (cit. en 78)
y que declara la guerra vuelto dios andrdgino para los aztecas (79-80).

En su Poética, Marilia Johnk se dedica al analisis de textualidades fugaces como el
colibri, cuya preocupacion escapa de lo extraordinario para concentrarse en detalles que
resisten la mirada a causa de su tamafio mintisculo y su naturaleza cotidiana. Con ello,
demuestra Johnk un interés profundo por la forma de una escritura de viaje (la cronica,
las anotaciones, el diario) también pequefia, asociada a la liviandad del fragmento: gajos
de texto atados a un nticleo factico, pero libres del curso temporal de la narrativa (16).
El estudio sistematico y comparativo de estos diferentes trozos de escritura, producidos
en el contexto de diversos viajes a partir de la década del veinte en Latinoamérica, se
concentra en las “pequefias prosas de viaje” escritas por Gabriela Mistral, Mario de
Andrade y Henri Michaux. El andlisis muestra una atencion delicada a las fuentes,
por lo que las interpretaciones —acompafiadas de prueba textual suficiente— se amparan
asimismo en detalles, figuraciones de lo mintsculo y en insolitas, pero bellas relaciones
que los textos sugieren.

A partir de tres modos subsidiarios de lo que Johnk define como procedimiento
o proceso de escritura de las formas pequefias, a saber: visualizar, coleccionar y
experimentar, Poética del colibri construye un argumento progresivo mediante el
analisis de un cuerpo de fuentes compuesto por cronicas, ensayos, anotaciones, diarios
de vida, narraciones y recados. El argumento consiste en la especificacion genérica
de estas “pequefias prosas de viaje” (kleine Reiseprosa) con respecto a la categoria
mas general de “relato de viaje” (Reisebericht) (20). Para Johnk, estos fragmentos
“muestran una relacion de tension con el género”. “Los escritos de Andrade, Mistral y
Michaux pueden calificarse de modernistas. A veces atraviesan la frontera de lo lirico,

! Poética del colibri. Prosa de viaje latinoamericana en Gabriela Mistral, Mario de

Andrade y Henri Michaux.
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a veces de lo periodistico y, a menudo, entran en conflicto con el medio del libro y la
forma de la novela, para los cuales a veces se prestan como campo de entrenamiento”
(18). De este modo, la caracterizacion de las operaciones literarias del corpus del libro
a partir de la categoria “pequefias prosas de viaje” subraya la estética minima de estas
escrituras, en su mayor parte fragmentarias.

Con una clara impronta decolonial, Poética del colibri hace evidente el modo
en que Mistral, Andrade y Michaux exigen la visibilizaciéon de ciertos aspectos de la
realidad latinoamericana, en el marco del establecimiento de una nueva tradicion de la
escritura del territorio, sobre todo en el caso de Mistral. Una poética del colibri apuesta
por relevar aquellos intentos de escritura que, al margen de una tradiciéon impuesta o a
partir de gestos de reapropiacion sutiles, logran plantear una observacion poetologica
y una reconversion literaria de los motivos metafisicamente ya tan complicados de lo
propio, lo ajeno, lo autdctono.

El andlisis de Johnk muestra cémo la pequefiez de estas formas de escritura
permite una mirada bizca: la diferencia entre el origen brutalmente cotidiano de las
observaciones y su transformacién en apunte, fragmento o consideracion literaria
desata la sorpresa de quien lee y le obsequia una percepcion inaudita. Porque podemos
ver y oir de otro modo lo que ya hemos visto y oido macerado por el automatismo de
la costumbre, lo inusitado de la realidad gana un contorno y puede venir al mundo
gracias a una literatura que, pese a sus dimensiones —quiza precisamente debido a sus
dimensiones—, compone una forma de transmision de conocimiento y una demanda
epistémica imposible para el saber cientificista. Asi se explica en parte la insistencia de
Johnk sobre el papel de la etnografia para estas escrituras; una etnografia, sin embargo,
consciente de su capacidad limitada para describir el mundo, resignada a su poder
meramente relativo para construir realidades incompletas (20).

El libro se organiza en tres secciones correlativas: “Visualizar” (“Visualisieren™)
dedicada a Mistral, “Coleccionar” (“Sammeln”) para el caso de Andrade y
“Experimentar” (“Experimentieren”), que aborda la obra de Michaux®. Sin embargo,
no se trata de un analisis aislado, sino mas bien del establecimiento de una serie de
continuidades y diferencias que enriquecen la lectura, que se densifica a medida que
avanza y requiere de las conexiones ya solidificadas para la determinacion del papel
que estas “pequeas prosas de viaje” juegan en la construccion de una estética de suyo.
La primera parte del libro esta dedicada a Gabriela Mistral y a los gajos de escritura
que produjera durante sus viajes a México desde 1922, asi como a algunos textos de
caracter mas argumentativo, tales como E! paisaje mexicano (1922), Silueta de la india
mexicana (1924) y Estampa del indio mexicano (1948). Johnk se propone probar la
tesis de que el proceso de escritura de Mistral en estos textos tiende a la ilustracion y

2 Debido a los limites de extension, me enfocaré especialmente en la parte del libro
dedicada a Gabriela Mistral y me referiré de modo mas ligero y breve a las secciones dedicadas
a Andrade y Michaux, a modo de cierre.
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a la visualizacion de paisajes geograficos y culturales que acunan diversos problemas
sociales relativos a grupos y a culturas marginalizadas (25). La fuerte vinculacion
de la escritura mistraliana al territorio del que hace parte y a las tradiciones de saber
sedimentadas en el espacio geografico releva, por sobre otros procedimientos de
escritura, la visualizacion a partir de descripciones (28 y ss.). La imagen cobra fuerza,
empero, no en calidad de mera topografia, prosopografia o écfrasis —en la medida
que las siluetas mistralianas describen el paisaje (28, 49 y ss., 59 y ss.) como si fuera
una obra y no un objeto de la naturaleza; o, como quisiera probar Johnk, aludiendo al
sentido que la retdrica clasica le atribuye a la écfrasis, a saber: un hacer visible—, sino
en su caracter educativo y formador (30). De este modo, el potencial de la percepcion
visual en la obra de Mistral se relaciona con su ideal de ensefianza y la imagen gana con
ello una consideracion pedagdgico-metodologica a lo largo de esta Poética del colibri.

Tres serian las herramientas de analisis que permiten a Johnk desentramar las
operaciones literarias que articulan esta relacion entre visualidad, imagen y educacion:
la funcién que cumple la descripcidn, el papel que juega la plastica y el nudo critico
de una interdependencia entre visualizar, escribir y recordar en la construccion de las
pequeiias formas mistralianas. El fuerte anclaje del analisis de Johnk en la pluralidad
de modos que adopta el paisaje en la version literaria que ofrece Mistral de la realidad
mexicana despunta, sobre todo si es puesta en contraste con los otros dos autores a los
que se aboca el libro: Andrade y Michaux. Y este constituye un lugar recurrente de
Poética del colibri: en Mistral, sobre todo, las metaforas geograficas componen una
manera de conectar poesia, literatura y enseflanza. Mediante el recurso de la geografia,
nos dice Johnk, no se alude solo a piezas del recuerdo, “sino que también se representa
un saber” (32). Y entonces la descripcion del paisaje y del cardcter se convierte en una
tarea (36): el saber debe ser hecho visible, perceptible.

La prescripcion mistraliana de una tarea asociada a la descripcion trae aparejada
consigo otra que le es vicaria: la de un tipo de expresion, lengua o sefia apropiada
para el nacimiento de una estética de pleno derecho; no solo faltan poetas que
caractericen el continente y, con ello, una literatura de descripcion, sino también una
forma del lenguaje que pueda hacer visible lo inaudito. La cita que Johnk toma de
Algunos elementos del folklore chileno lo precisa: “La lengua espafiola repugna la
retérica, se muere de ella” (cit. en 85), y la referencia a su predileccion por Marti lo
confirma todavia mas: “Digamos algo aqui de la popularidad de Marti en relaciéon con
la claridad. Goza de ella como los demas genios literarios que han sido espontaneos y
simples” (cit. en 90).

Este amor por la claridad y la sencillez no es arbitrario: esta fuertemente vinculado
a la preocupacion mistraliana por la formacion de audiencias y su ideal de ensenanza:
“El pueblo ama de particular amor a los que traen en la frente la pura estrella de las
cinco puntas en vez de la rosa de los vientos, mas bien barroca. El lector comun se
parece al peaton que camina por una urbe: él desea circular, €l pide que le den un
trafico mas o menos facil” (cit. en 90). Quien lee constituye una inquietud constante
en Mistral, para quien Marti encarna, en efecto, el Ginico escritor verdadero del tropico.
Y sobre este ultimo ha dicho: “El trdpico no es excesivo, es intenso” (cit. en 71). Y es
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¢l verdaderamente tropical porque compendia las preocupaciones mistralianas por la
claridad, la brevedad, la formacion, la lectura y le permite, asimismo, distinguir una
frontera y un futuro para la literatura por venir distinguida del barroco, como Johnk
hace evidente (90 y ss.).

Otra de las virtudes de Poética del colibri consiste en la elaboracion cuidadosa de
una estética latinoamericana; y aunque la desarrolla también a propoésito de los casos
Andrade y Michaux, es particularmente acuciosa en la prosa de Mistral. Lo hace, por
ejemplo, al mostrar como el uso del calificativo “dulce” en diversos momentos de la
obra mistraliana compone y escenifica una imagen estética (38 y ss.), a saber: una
imagen pasible de ser /eida; o al subrayar las criticas de Mistral al ideal de belleza
europeo en E tipo del indio americano; o al concentrar el analisis en el modo en que el
uso de la linea en las descripciones del paisaje esta prefiado de connotaciones teorico-
artisticas, es decir: la reconversion literaria del paisaje en una figura susceptible de
interpretacion, y no solo por su conversion literal en /iteratura, sino ofrecido el paisaje,
en su ocurrencia empirica, como Jegible —Johnk llega a afirmar incluso una “legalidad
del paisaje”—. Que la percepcion del paisaje esta siempre mediada por el prisma del arte
(42) hace de esta poética de las formas breves el ejercicio descriptivo de un referente,
pero una metapoetologia al mismo tiempo.

Las partes segunda y tercera del libro se concentran cada una en una modalidad
distinta del procedimiento de escritura que compone las formas pequeiias. En el
abordaje del corpus de Andrade (“Sammeln”) prima la coleccion frente a la visualizacion
mistraliana, rasgo que proviene de la etnografia, disciplina que influyé de manera
decisiva en el poeta brasilefio. Enmarcada por las consideraciones que desarrollara
James Clifford en The Predicament of Culture, Johnk se esfuerza por comprobar en
la obra de Andrade una concepcion del ejercicio de recoleccion que no sea vicaria
de la nostalgia por lo auténtico. Es decir, Poética del colibri escenifica una manera
de coleccionar en Andrade que, como en Mistral, se aboca a la tarea de crear formas
diversas para la inauguracion de una literatura nueva, atenta a las posibilidades que se
abren con una consideracion alternativa del papel que la percepcion de lo cotidiano y lo
anodino puede jugar en la literatura. Y no solo la percepcion, descuellan en la escritura
de Andrade la documentacion, el humor y la critica, modos en los que convergen tanto
la etnografia como practicas de la vanguardia. Desde el diario de vida hasta la cronica:
recoleccion de materiales para caracterizar un tipo a partir de mundos de experiencia que
conectan espacios rurales y urbanos. Lo que Johnk llama en Mistral ideal de ensefianza
se hace eco, en la seccion de Andrade, del deseo por la divulgacion del conocimiento y
el proyecto de una enciclopedia brasilefia, evocado a ratos a partir del montaje.

“Experimentar” (“Experimentieren”), Gltima seccion de Poética del colibri,
dedicada a los escritos de Michaux, se deja vincular rapidamente con un problema
que ha sido fundamental a lo largo del libro tanto para Mistral como para Andrade: la
percepcion. El objeto principal del analisis es Ecuador, escrito entre 1927 y 1928, obra
que por lo demas aborda e ilustra el modo en que el diario de viaje puede hacer convivir,
como si de un laboratorio se tratara, diversas formas y modalidades del proceso de
escritura, lo que hace dificil su clasificacion genérica (212). El caracter experimental,
por tanto, compete al género aqui puesto en disputa, pero también a la experiencia de
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Michaux con drogas como la mescalina (peyote). Asi, la experimentacion ocurre en
el texto, pero también en el cuerpo del escritor, cuya percepcion de lo cotidiano se
ve afectada, sobre todo, con relacion a las dimensiones de los objetos, como enfatiza
Johnk. El desarrollo de una percepcion de lo microscopico, por un lado, asi como
el empequefiecimiento o la miniaturizacion, no solo de escenarios, sino de ambitos
espaciotemporales completos, por otro, se convierten en rasgos propios de las formas
pequenas de la escritura de Michaux.

Iniciamos un recorrido con Mistral: se nos ofrece la percepcion de un paisaje que se
nos ha vuelto cotidiano y se nos promete una estética que Andrade refuerza con el humor
de su critica. La percepcion distorsionada de Michaux nos desplaza desde la forma de
escritura minima hasta la miniaturizacion del mundo completo. Por tltimo, a modo de
cierre, algunas reflexiones sobre las cronicas de Lispector levantan la pregunta por una
relacion eventual entre tamafio, escucha y politica. ;Hace lo suficiente la forma pequefia
al consignar la disyuntiva de “uma prisdo ao ar livre” (cit. en 279)? Y atestiguamos
entonces, de pronto, como el peso puede recaer también sobre lo diminuto.
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