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“La verdad no es nunca una estación de llegada, sino solo un paradero más 
en el viaje interminable de la razón” (9) nos dice Grínor Rojo en el prólogo 
de su nuevo libro, Proposiciones. Ensayos de teoría crítica (2022); libro que 
reúne nueve ensayos, algunos de ellos inéditos y otros publicados previamente 
en distintos medios, más una entrevista de Juan Francisco Coloane que cierra 
el volumen. Este concepto de verdad, que acabo de citar, anima gran parte 
de los análisis que el autor nos presenta en las páginas de Proposiciones. 
Las ideas desplegadas en este variado conjunto textual no buscan instalar 
verdades definitivas u ofrecernos respuestas concluyentes a las distintas 
preguntas que motivan sus reflexiones. Esto no quiere decir que el autor 
haya renunciado a la noción de verdad y escoja sumergirse en una corriente 
relativista de cuño posmoderno, alejándose con ello inesperadamente de lo 
que ha sido y es su trayectoria intelectual. Por el contrario, para Grínor Rojo 
la verdad, surgida del examen atento del sujeto a ciertos fenómenos y sus 
circunstancias históricas –examen que dependerá de las posibilidades de 
racionalidad que se disponga en un contexto y época determinados (9)– no 
opera como un candado, sino como una llave que permite ir descubriendo 
aquello que estaba en la opacidad. 

1	 Rojo, Grínor. Proposiciones. Ensayos de teoría crítica. Santiago: Editorial 
Universitaria, 2022. 
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Agrego, además, que, así como los ensayos del libro no buscan cancelar 
o cerrar un debate, tampoco pretenden aparecer iniciándolo. Nada está más 
lejos de la voluntad del autor que presentarse inaugurando discusiones, 
preocupaciones y preguntas. En cada uno de los nueve ensayos (y también 
en la entrevista final) que componen Proposiciones, Grínor Rojo se encarga 
de hacernos partícipes de un tejido de debates, muchos de ellos de larga data, 
alimentados por una serie de lecturas. Sus análisis a Guy Debord, Jacques 
Ranciere y Álvaro García Linera, entre otros autores estudiados, constituyen 
rigurosas pesquisas a las influencias teóricas y a los recorridos bibliográficos 
que confluyen en sus diferentes propuestas críticas. Proposiciones es, así, un 
libro que nos permite no solo acercarnos y ponderar la viabilidad de teorías y 
reflexiones, que marcan las discusiones sobre modernidad cultural y política, 
sino también nos posibilita bucear en las genealogías de dichas discusiones. 

Proposiciones se despliega como un interesante y revelador recorrido por 
las preocupaciones intelectuales de su autor. En efecto, si bien el libro de 
Grínor Rojo nos ofrece un viaje crítico por un conjunto variado de temas, es 
posible reconocer en esa diversidad de problemas planteados los principales 
ejes que han constituido sus reflexiones. Me refiero, principalmente, a su interés 
por elaborar una justa ponderación, desde todas las trincheras posibles, a las 
contribuciones de la modernidad, de sus discursos y sus transformaciones, 
en el avance democratizador de los pueblos del mundo, especialmente de 
los pueblos latinoamericanos. 

Reconozco que tras esta lectura que realizo ahora no hay un mayor 
esfuerzo intelectual de mi parte, desde el prólogo, Grínor Rojo se encarga 
de revelarnos esta ruta de lectura que atraviesa, de manera más o menos 
explícita, la totalidad de sus ensayos; como también se encarga, de destacar 
que su positivo balance a las ideas modernas, entre otras la de la igualdad de 
los seres humanos, que ha permitió la declaración de derechos universales, no 
significa, en ningún caso, desconocer el desastroso impacto que han tenido 
las empresas modernizadores sobre la naturaleza, los pueblos originarios y 
la calidad de vida de millones de personas que, como consecuencia de un 
modelo de desarrollo capitalista, han sido condenadas a una existencia de 
pobreza, sin expectativas de surgimiento y despojadas de toda posibilidad 
de decidir sobre sí y su entorno.

En el primer ensayo de Proposiciones, “Capitalismo, humanidades y 
pandemias”, Grínor Rojo se permite reflexionar en profundidad sobre esta 
materia, específicamente indagando en la relación inversamente proporcional 
entre la expansión del sistema capitalista y la decreciente relevancia de las 
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humanidades. Nos plantea ahí Grínor Rojo que “[e]l quehacer humanista no 
es compatible con los objetivos del capitalismo”, porque las humanidades 
han sido construidas sobre una determinada noción de lo humano, en la que 
el respeto a su dignidad no es negociable. Esta concepción de lo humano, 
donde “las personas son personas y no recursos” (15), contradice las bases 
de un modelo capitalista que está lejos de potenciar las facultades humanas 
y preocuparse por el bienestar común. Por el contrario, muchas veces ese 
bienestar amenaza este modelo de producción. La cultura neoliberal, es decir, 
el sistema de significados que organiza valóricamente la vida colectiva e 
individual en el capitalismo globalizado, transmite permanentemente a la 
esfera social discursos donde el cultivo de las humanidades se presenta como 
una excentricidad y su financiamiento, por parte de los Estados, como un 
derroche inexcusable. Sin embargo, Grínor Rojo no nos ofrece una simple 
descripción del esquema dicotómico entre modernidad instrumental versus 
modernidad emancipadora. Las humanidades y sus prácticas no se presentan 
como una esfera incontaminada del sistema neoliberal que envuelve, con 
particular eficiencia, todos los aspectos de la producción humana. Despojadas 
de su potencial crítico, convertidas en decoración o sus productos académicos 
reducidos a números para completar una tabla Excel que permita a las y los 
investigadores permanecer y ascender en sus respectivas casas de estudio, 
las humanidades corren el riesgo de terminar siendo funcionales a un sistema 
económico que amenaza los mismos valores que han sostenido la cultura 
moderna.

Esta advertencia a los peligros que corren las humanidades y con ello a 
la dimensión emancipadora de las ideas modernas, sin embargo, no cristaliza 
en una visión pesimista del autor. El potencial crítico y creativo de las y los 
sujetos inmersos en sociedades que han hecho suyo los discursos modernos 
(aunque sus clases dirigentes no dejen de sabotearlos y traicionarlos 
permanentemente), constituye un pilar fundamental para el inicio de miradas 
problematizadoras y procesos transformadores, muchas veces impensados. Esto 
se observa especialmente en su capítulo dedicado a Guy Debord y su lectura 
al concepto de sociedad del espectáculo. Grínor Rojo destaca la vigencia de 
las ideas de Debord; contextualiza con rigor los ejes de su pensamiento en 
las revueltas del 68, impulsadas por una juventud cansada, entre otras cosas, 
de una sociedad construida sobre las apariencias y la alienación capitalista; 
y da cuenta de los aportes del pensamiento marxista en las teorizaciones del 
intelectual francés. Para Debord, el espectáculo y la cultura de la imagen no 
son consecuencias de un tipo de producción capitalista, sino que están en el 
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ADN de este sistema económico. La actualidad de esta reflexión, elaborada 
a fines de los años sesenta del siglo pasado, es evidente. Sin ir más lejos, 
hace un tiempo atrás, el magnate de los negocios Elon Musk amenazaba en 
su cuenta Twitter a los trabajadores de esta red social con despidos masivos 
e inmediatos si no aceptaban las nuevas y duras condiciones de trabajo que 
se impondrían, previamente ya había despedido por esta misma vía a parte de 
sus ejecutivos y profesionales encargados del funcionamiento de esta red de 
internet. Hace casi dos décadas Donald Trump se hacía conocido y popular 
por tener un reality (“El aprendiz”) en el que en su calidad de empresario 
escogía y descartaba trabajadores. Los despidos de cada uno de los jóvenes 
profesionales que competían no solo por el puesto, sino por una suma no 
despreciable de dinero, marcaba los puntos más altos de audiencia. En esta 
sociedad del espectáculo, la ideología neoliberal ha implantado con singular 
éxito premisas funcionales a la producción capitalista. Así, en la nueva cultura 
laboral de la era de la imagen, de supermillonarios ascendidos a dioses, 
la competencia individual reemplaza la asociación sindical y las luchas 
colectivas por el bien común; y el compromiso irrestricto con la empresa se 
impone a costa de los derechos laborales conquistados por generaciones de 
trabajadores/as. 

Para Grínor Rojo, sin embargo, y acá se aparta de la lectura de Debord, 
la sociedad del espectáculo se desenvuelve mejor no en las sociedades de 
un capitalismo más afianzado, sino en aquellas en las que el capitalismo está 
en desarrollo, es decir, “[aquellas] cuyas deformidades estructurales son aún 
más gravosas que las que se observan en las metrópolis, por lo que se ven 
en la obligación de hacer un uso desembridado y frenético del poder de la 
imagen” (40).

Pero la principal diferencia entre el análisis de Debord y el que finalmente 
nos ofrece Grínor Rojo sobre estas materias, está específicamente en la 
visión determinista del francés que lo lleva a construir una mirada pesimista 
de las posibilidades de transformación y de redefinición de las y los sujetos 
envueltos en un tejido audiovisual. Señala Grínor Rojo: “No solo es la pantalla 
electrónica un factor de control social […] sino que también existe, siempre 
y cuando se cuente con el poder para ello, al menos la posibilidad de darle 
un giro de distinto carácter” (43). 

Un giro de distinto carácter es el que hicieron y han hecho, por ejemplo, 
los movimientos estudiantiles en las últimas décadas en Chile. Desde las 
primeras manifestaciones masivas del 2006 hasta el 2019, las y los estudiantes 
secundarios y universitarios usaron con habilidad las redes sociales y los 
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videojuegos para comunicarse, organizarse y evadir, muchas veces, la 
vigilancia policial. El estallido social fue, sin duda, también un estallido de 
imágenes y sonidos, en el que asistimos a una corriente de signos donde las 
banderas de los movimientos feministas, de las disidencias sexuales y del 
pueblo mapuche se mezclaban con una iconografía proveniente de los medios 
de comunicación de masas y de una memoria colectiva, popular y dispersa, 
pero no por ello carente de fuerza y de sentidos. Como señalé antes, sin 
duda Grinor Rojo cree en las capacidades transformadoras y resignificantes 
de las y los sujetos, más aún en el marco de las sociedades modernas. Entre 
los roles del intelectual y que él ha asumido con agudeza, está sin duda el 
intentar comprender e interpretar las prácticas y productos nacidos de una 
inventiva humana que tensiona, problematiza y en ocasiones se reapropia 
de las dinámicas hegemónicas. 

La pregunta sobre el papel del intelectual en estos escenarios de 
capitalismos en vías de desarrollo está presente en la mayoría de sus textos. 
El ensayo en el que profundiza más sobre este tema es, sin duda, el que se 
centra en el pensador boliviano Álvaro García Linera. El análisis de Grínor 
Rojo despliega el recorrido político y crítico de García Linera, destacando 
ciertos aspectos en los que, me parece, radica el principal valor de la lectura 
del intelectual andino a la realidad boliviana, los pueblos indígenas y la 
viabilidad de constituir un proyecto político indianista y marxista. Nos señala 
Grínor Rojo que el campo político boliviano, en el que se sitúa García Linera 
y su trabajo político e intelectual, tiene un carácter triangular: conformado 
en uno de sus vértices por el neoliberalismo y en las otras dos esquinas por 
el marxismo y autoctonismo indianista, respectivamente (74). Estas dos 
últimas tendencias han combatido históricamente el modelo neoliberal, un 
objetivo que sin embargo, no ha cristalizado en una cooperación y un trabajo 
en conjunto; con algunos momentos de entendimiento ha primado entre 
estas dos posiciones la desconfianza y la distancia. Álvaro García Linera 
buscó con lucidez un acercamiento entre ambas fuerzas mediante acuerdos 
políticos con las facciones autóctonas y, ademáa, a través de un riguroso 
trabajo teórico con los textos de Marx a fin de encontrar “la hebra con la que 
podría conjugarse socialismo e indianismo” y así “aliviar al marxismo de los 
obstáculos teóricos que desde allí podían ponérsele a un entendimiento de los 
socialistas blancos y mestizos con las demandas de los indios y aliviar a los 
indios de su desconfianza para con los socialistas blancos y mestizos” (74).

Esta es sin duda una de las cualidades más importantes de Álvaro García 
Linera, es decir, no reproducir o quedarse con las consabidas lecturas de los 
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textos de Marx y, por el contrario, explorar y analizar con rigor sus distintas 
líneas de análisis para dar sustento teórico a las luchas políticas. Lo que 
particularmente destaca Grínor Rojo, en los esfuerzos teóricos de García 
Linera, es la elaboración de una metodología de estudio, sostenida en algunos 
aportes de los escritos de Marx, pero sobre todo en un examen cuidadoso al 
desarrollo del capitalismo y a las comunidades agrarias indígenas. No se trata, 
por tanto, de hacer encajar de manera forzada conceptos y modelos teóricos 
a la compleja realidad boliviana, por el contrario, sus hallazgos críticos en 
la extensa bibliografía de Marx son instrumentales a una previa observación 
a la particularidad histórica de Bolivia.

Y en este punto no puedo sino retomar una de las ideas del libro en la que 
se indica que todo método de análisis está condicionado por su objeto. Esta 
afirmación la encontramos no en el capítulo dedicado a García Linera, sino en 
otro de los apartados del libro, titulado: “Seis anotaciones sobre historiografía 
literaria latinoamericana”. Para Grínor Rojo la eficacia de un método de 
comprensión a los fenómenos sociales y culturales depende del adecuado 
examen y definición del objeto de investigación. En este capítulo, después de 
un trabajo sistemático de identificación y análisis a los distintos esfuerzos de 
intelectuales latinoamericanos por periodizar y clasificar las obras literarias 
producidas en nuestros países, esfuerzos en los que tiene un lugar relevante 
el estudio de Antonio Cándido a la literatura brasileña, Rojo nos expone su 
propuesta de ordenamiento, entregando también parte importante de las claves 
que sustentan su desarrollo intelectual en este y otros libros. Nos dice Grínor 
Rojo que su objeto de análisis es Latinoamérica, sobre “cuya existencia y 
modo de existencia […] se encuentra a cubierto de dudas” (202). La unidad 
de Latinoamérica, si bien es parte de un proyecto intelectual colectivo, está 
sustentada, nos señala Grínor, en poderosas razones, entre ellas una historia 
compartida, culturas con más de un vaso comunicante y con dificultades, 
desafíos y amenazas, en su mayoría, también comunes. Pero esta unidad, 
plantea el autor, está también sostenida en una diversidad de territorios, 
pueblos, culturas e historias. En esta unidad, construida sobre una realidad 
claramente heterogénea, Grinor Rojo señala que no existe una esencia que 
debamos explicar y justificar, estamos más bien frente a una “reunión de 
elementos cuyo encuentro posee un carácter histórico y programático” (203). 
La literatura, el arte y la cultura responden a un modo de funcionamiento 
similar: estamos ante diversas manifestaciones simbólicas que construyen 
unidades artísticas e ideológicas más o menos reconocibles y que, al alcanzar 
cierta estabilidad, dan lugar a lo que Rojo denomina formaciones culturales. 
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Todas estas formaciones han respondido a un deseo común, el deseo de la 
modernidad, pero ¿qué modernidad?, se pregunta Rojo, aquella que se hace 
cargo del “núcleo de significación más saludable de esa parte de la cultura 
moderna de origen europeo”, estamos hablando, entonces, del “tránsito del 
súbdito, el que no es dueño de sí ni de sus actos, al sujeto que sí lo es” (212). 

Sin embargo, este deseo de modernidad no se ha expresado siempre de la 
misma manera a través de la historia y en los distintos espacios, nos señala 
Rojo. Al respecto, no puedo evitar pensar en las autoras que he estudiado. 
Aquellas escritoras latinoamericanas y caribeñas, de la primera del siglo 
XX, que anhelaron y, con distinto éxito, lucharon por una mayor autonomía 
y participación, en la esfera pública social y también en sus respectivos 
campos culturales. Sus deseos de modernidad, no se traducían, como en el 
caso de muchos de sus pares varones, en la búsqueda y validación de un 
proyecto estético nuevo y original, sus anhelos de modernidad buscaban 
impugnar los límites que imponía un sistema patriarcal que definía la esencia 
femenina como la antítesis de la condición moderna de sujeto. Visto de esta 
manera, me atrevo a pensar que en sus obras literarias parte de los motivos, 
figuras e imágenes que comúnmente la crítica ha asociado a las estéticas 
predominantes del período, obedecen más bien a esta preocupación profunda 
por una modernidad que les es negada esgrimiendo razones esencialistas. 
La fatalidad de los personajes de Marta Brunet o la indeterminación de los 
espacios envueltos por una espesa niebla, en el caso de la novela de María 
Luisa Bombal, pueden leerse no solo como expresiones del criollismo y 
la vanguardia respectivamente. Observo más bien en estas imágenes la 
representación de una experiencia de género sexual donde una vida moderna 
plena es una promesa muy lejana y cuyas pasajeras expresiones, en el mundo 
inamovible de las protagonistas, no pueden romper un destino ya signado. 

Proposiciones, en definitiva, tiene la particularidad de entregar 
aproximaciones críticas, categorías, propuestas de periodización y de lectura 
que permiten leer, desde nuevos ángulos, momentos de nuestra historia 
cultural y política como asimismo sus corpus intelectuales y artísticos. Creo, 
por ello, que muchas de sus reflexiones nos ayudan a examinar fenómenos 
y sucesos recientes –acontecidos después de la escritura de la mayoría de 
los ensayos– que han remecido los campos políticos y culturales en Chile y 
Latinoamérica. Me refiero, por ejemplo, en Bolivia al retorno del MAS al 
gobierno bajo el liderazgo de Luis Arce y el encarcelamiento y juicio a los 
cabecillas del golpe de Estado; en Chile, la derrota impensada en el plebiscito 
de salida de la opción “Apruebo” a la propuesta de nueva constitución; en 
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Brasil, el triunfo de Lula de Silva y con ello la emergencia de nuevos bloques 
progresistas en distintos gobiernos de la región; izquierdas que, sin embargo, 
llegan al poder en condiciones muy distintas a las décadas pasadas y que 
ahora deben enfrentar no solo al modelo neoliberal y sus consecuencias, 
sino el crecimiento amenazante de sectores de ultraderecha, que han ido 
arrinconando a la irrelevancia a la derecha liberal y masificado con fuerza 
discursos antidemocráticos.


