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RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo estudia a Mariátegui como lector de poesía, vale decir, como crítico que 
encontró en la poesía un objeto de pregunta y un lugar para demostrar la fertilidad política de 
la imaginación. Mariátegui propuso tres categorías para cartografiar las diferentes estéticas 
presentes en las primeras décadas del siglo XX: “lirismo puro”, “disparate absoluto” y “épica 
revolucionaria”. Se comenta cada una de ellas en el marco de una opción teórica que entiende 
a la poesía como un dispositivo para ampliar el concepto de realidad y para adquirir, desde 
ahí, una comprensión más compleja del mundo social y del funcionamiento de la subjetividad.
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MARIÁTEGUI: READER OF POETRY

This article studies Mariátegui as a reader of poetry, that is, as a critic who found in poetry 
an object of questioning and a place to demonstrate the political fertility of the imagination. 
Mariátegui proposed three categories to map the different aesthetics tendencies occurring 
during the first decades of the twentieth century: “pure lyricism”, “absolute nonsense” 
and “revolutionary epic”. The aim of this article is to comment on each of them within the 
framework of a theoretical option that understands poetry as a device to broaden the concept 
of reality and to acquire, from there, a more complex understanding of the social world and 
the functioning of subjectivity.
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Mariátegui fue un gran lector de poesía. Los versos ocuparon un lugar 
central en sus intereses y siempre buscó posicionarlos en un gran proyecto 
de transformación social. En sus ideas, la poesía no solo era el agente de una 
profunda experiencia estética, sino además un lugar para proponer nuevas 
formas de experimentar el mundo. Mariátegui la entendió como un lugar 
decisivo para observar un conjunto de dinámicas –estéticas y políticas– que 
eran capaces de mostrar tanto las condiciones de una época como algunas 
dinámicas de la subjetividad. 

Como se sabe, él mismo escribió poesía en su juventud. Los poemas que 
publicó (37 hallados hasta el momento) eran parte de dos libros, Tristeza y 
Sinfonía de la vida metropolitana, que desistió en publicar pues otros proyectos 
fueron ganando lugar1. En todo caso, como poeta y cronista, hay que subrayar 
que desde joven Mariátegui  a leer la realidad estéticamente y siempre bajo 
los paradigmas del arte. Influido por el modernismo y por la novedad que 
habían representado los colónidas, el joven croniqueur optó por construir una 
refinada sensibilidad que le permitiera observar el mundo más allá de una 
filosofía utilitaria. En una crónica sobre la exposición de un pintor catalán 
radicado en Lima, publicada en Escritos Juveniles 3, escribió lo siguiente: 

Y porque mi alma está de antiguo melancólica, porque no siento la 
alegría de la naturaleza optimista, porque desde niño tuve la gran 
virtud de ser triste, porque no deslumbran mis ojos las bellezas de 
los paisajes cromáticos y risueños, porque creo en la verdad única 
del dolor, yo siento la poesía de los cuadros y le admiro como a un 
espíritu hermano que hubiera hablado al río muy hondamente. (57) 

En ese ensayo, me interesa estudiar a Mariátegui no como poeta, sino 
como lector de poesía, vale decir, como un crítico que, más allá de contentarse 
en producir apuradas elegías o comentarios aislados, encontró en ella un 
objeto de reflexión y de pregunta. Como sabemos, en la obra de Mariátegui 
podemos observar el paso de la crónica al ensayo y de la simple opinión al 
argumento académico. Desde una opción cada vez más teórica, entendió que 
la poesía era también un lugar para criticar al positivismo y para demostrar 
la fertilidad política de la imaginación. La poesía resultaba fundamental para 
ampliar el concepto de realidad y para adquirir una imagen más compleja 
de ella. Mariátegui siempre insistió en que no solo la voluntad y conciencia 

1 El libro de Campuzano reconstruye todo el período con notable claridad y precisión.
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mueven a los seres humanos, sino también aquellas fuerzas ocultas (deseos y 
pasiones) que nunca son del todo claras. “El racionalismo no ha servido sino 
para desacreditar a la razón”, sostuvo para llamar la atención sobre un método 
–el positivismo– que invisibilizaba sus propios límites (Mariátegui, El alma 
23). Dejemos en claro que Mariátegui era un convencido de la importancia 
del saber racional y que en varios artículos alentó la producción de mejores 
datos para estudiar los problemas sociales2. Sin embargo, reconoció que el 
racionalismo era insuficiente para captar otras dimensiones que también 
contribuyen a estructurar tanto a la sociedad como a la propia subjetividad 
humana.Mariátegui, en efecto, sostenía que el arte era un terreno de disputa 
tan importante como la economía y la política. Lejos de entenderlo como una 
práctica elitista o como un puro entretenimiento estético, sostuvo “que solo 
podemos encontrar la realidad por el camino de la fantasía” (Mariátegui, El 
artista 23), pues afirmó que las artes resultaban fundamentales para construir 
nuevos imaginarios sobre la vida en común. “El progreso ha sido realizado 
siempre por los imaginativos”, sostuvo con énfasis (Mariátegui, El alma 45).

En el Perú, Mariátegui fue el fundador de la crítica literaria contemporánea, 
vale decir, aquel que renovó la manera de aproximarse a los textos literarios 
más allá de la erudición histórica o de legitimación de un nacionalismo 
criollo siempre de dudoso interés3. Sus artículos muestran el esfuerzo por 
entender la política inmersa en los símbolos y por arriesgar categorías que 
permitan cartografiar diversos procesos estéticos. Mariátegui sostenía que 
en las representaciones artísticas se hacían visibles dinámicas emergentes 
que estaban pugnando por manifestarse.

Como lector, Mariátegui busca el placer en los textos, pero no le rehúye 
al pensamiento teórico que siempre expuso con una claridad envidiable. En 
la editorial del número 10 de Amauta, titulada “Segundo acto”, sostuvo que 
“donde antes se ponía declamación, hay que poner ahora pensamiento”. De 
hecho, esta máxima no solo la aplicó para interpretar la escena política sino 
también para pensar el arte pues se sentía comprometido con un proyecto 
de renovación conceptual. Mariátegui nunca se contentó con alabar poetas 
y poemas, sino que trató de ahondar en ellos tanto en la pregunta por la 

2 Ejemplo de ello son, entre otros, los artículos titulados “Un programa de estudios 
sociales y económicos”, “El hecho económico en la historia peruana” y, sobre todo, “El 
problema de la estadística”, recopilados en Peruanicemos al Perú (1986).

3 Xavier Abril sostiene que Mariátegui “abrió nuevas perspectivas liquidando 
definitivamente la etapa anterior basada en el culto de la anécdota confundida con la historia 
y el costumbrismo decimonónico” (15).
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particularidad de sus dinámicas estéticas como en sus trasfondos políticos. 
En un artículo en el que evalúa el legado de Rilke, publicado luego en El 
artista y la época, señaló lo siguiente: 

Para una tesis sobre la poesía contemporánea, he concebido tres 
categorías: épica revolucionaria, disparate absoluto, lirismo puro… 
Todo lo que significa algo en la poesía actual es clasificable dentro de 
una de estas tres categorías que superan todos los límites de escuela 
y sentido. (122-3)4

Es propósito de este ensayo es esclarecer el sentido de cada una de estas 
tres categorías y observar su funcionamiento en ejemplos concretos. Mariátegui 
sostuvo que la opción conceptual constituye “el andamio indispensable” 
para la construcción de una idea y de un argumento (Mariátegui, El artista 
122). Comenzaremos entonces por el lirismo puro, continuaremos con el 
disparate absoluto y terminaremos con lo que llamó la épica revolucionaria. 
Con las tres, Mariátegui se propuso cartografiar las principales dinámicas 
de la poesía del momento.

EL LIRISMO PURO

Contra lo que muchos puedan pensar, Mariátegui fue un defensor de la 
autonomía de la literatura. Nunca creyó, por supuesto, en una definición 
que pueda prescindir de sus determinaciones sociales, pero siempre afirmó 
que el fenómeno literario (y artístico, en general) tiene leyes propias más 
allá de cualquier dependencia frente al mundo social o programa ideológico. 
Mariátegui entendió la creación artística como una práctica cuyo desarrollo 
presupone un espacio de libertad e independencia. Sostuvo que el arte es, 
al mismo tiempo, una realidad autónoma y un hecho social; una respuesta a 
las condiciones de una época y un acto que está más allá de sí mismo. Por 
eso, lejos de cualquier análisis puramente ideológico y lejos de cualquier 
formalismo técnico, Mariátegui se propuso practicar una crítica que buscara 
una observación integral del objeto literario. En el famoso ensayo sobre la 

4 En los Siete ensayos volverá a aludir a esta caracterización: “De las tres categorías 
primarias en que, por comodidad de clasificación y de crítica, cabe, a mi juicio, dividir la 
poesía de hoy –lírica pura, disparate absoluto y épica revolucionaria–” (306). 
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literatura peruana, sostuvo la necesidad de estudiar, simultáneamente, “el 
extraordinario valor intrínseco de las obras y el valor histórico de su influencia” 
(Mariátegui, Siete ensayos 349). 

¿Qué entendía Mariátegui por el valor intrínseco de una obra literaria? 
El lirismo puro parece ser una respuesta. Lo puro refiere aquí al cuidado 
de la forma y al intento por captar, simbólicamente, dinámicas centrales de 
la experiencia humana. En realidad, el lirismo puro nombraba la voluntad 
estética entendida como producción de símbolos densos en significados y 
siempre abiertos a la interpretación diversa. 

No llama la atención, por tanto, que en el número 21, la revista Amauta le 
haya rendido homenaje no a un escritor político, sino a José María Eguren, 
el gran poeta simbolista. El homenaje es políticamente arriesgado, pues, 
poco tiempo antes, en el número 17, la revista había declarado de manera 
muy firme su compromiso con la revolución social. Mariátegui, sin embargo, 
no encontró ninguna oposición entre la opción simbolista de la poesía y la 
política de la revolución: la futura sociedad socialista tenía que construir, 
como condición necesaria para su existencia, una sensibilidad estética5. 

Como se sabe, Eguren produjo una poesía cuyos símbolos son siempre 
misteriosos. Aunque siempre es posible rastrear imágenes sociales en sus versos, 
nada más lejano a la política que su trabajo artístico. Eguren no practicó la 
experimentación vanguardista y fue una figura alejada de los protagonismos 
de la esfera pública. Con él, apareció “por primera vez en nuestra literatura 
la poesía de lo maravilloso” (Siete ensayos 296). 

Lo maravilloso refiere al sueño, a la fantasía, a esa necesidad de trascender 
los límites de la realidad. Mariátegui entendió que nombraba un tipo de 
imaginación abierta a lo desconocido. “En lo inverosímil hay a veces más 
verdad, más humanidad que en lo verosímil”, sostuvo con énfasis (El artista 
24). El lirismo puro se constituía, por tanto, como ese lugar puramente estético 
nunca sujeto a imperativos de ningún tipo. En los Siete ensayos, Mariátegui 
cita estos versos sacados de un poema de Eguren titulado “La diosa ambarina”:

5 Frente al desinterés que la generación arielista había manifestado por la obra de 
Eguren (Ventura García Calderón, Clemente Palma ni Riva Agüero no se entusiasmaron con 
su poesía), es la generación de Mariátegui la que no solo lo reivindica, sino que los nombra 
como el verdadero fundador de la poesía contemporánea en el Perú. Destacados miembros de 
ella (Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez, Estuardo Núñez y Gamaliel Churata) escribieron 
sobre su poesía. Daniel Mathews ha estudiado al detalle dicho número de Amauta (1998)
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A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos
en sus mamelucos
los vampiros blancos

Aunque Mariátegui no comenta la estrofa, no la analiza, se da cuenta 
de su importancia. Al citarla, nota que las imágenes muestran todo aquello 
que la razón no puede captar. En este caso, resulta claro que los vampiros 
blancos son el símbolo de eso que retorna desde algún desconocido lugar 
para interpelar al presente. El lirismo puro emerge así como una estética 
alegórica que se sale de la racionalidad habitual para representar algo que 
es inubicable pero cuya presencia deja marcas en la vida. 

Subrayemos que Mariátegui no entendió el lirismo puro como una 
evasión de la realidad, sino como la puesta en escena de una dinámica 
central de la creación artística. Frente a la poesía realista y grandilocuente, 
sostuvo que la poesía de Eguren representaba una reacción contra un “arte 
gárrulo y retórico casi únicamente compuesto de elementos temporales y 
contingentes” (Mariátegui, Siete ensayos 294). De manera más directa, lo 
dijo en estos términos: 

La poesía de Eguren se distingue de la mayor parte de la poesía 
peruana en no pretender ser historia, ni filosofía ni apologética sino 
exclusiva y solamente poesía. (293)

Mariátegui, en suma, observó en Eguren una concepción distinta de la 
creación artística y, sobre todo, la emergencia de una nueva sensibilidad. 
“Decorador mágico de la noche”, lo llamó en un momento (Peruanicemos 
220). “Parece a primera vista que Eguren espiritualiza la realidad; pero más 
bien materializa el sueño”, sostuvo también (Mariátegui, Siete ensayos 223). 

Juicios similares podemos encontrarlos en sus apreciaciones sobre la obra 
de Martín Adán. Mariátegui no solo se entusiasma con “La casa de cartón” 
y con los “Poemas underwood” que ahí aparecen, sino con un conjunto de 
antisonetos que Martín Adán publicó en el número 13 de Amauta. En ellos 
observó la desestabilización de las formas clásicas como su recuperación más 
allá de todo el espectáculo vanguardista. Su comentario es muy interesante: 

No bastaba atacar al soneto de fuera como los vanguardistas: había 
que meterse dentro de él como Martín Adán para comerse su entraña 
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hasta vaciarlo. Martín Adán ha intentado introducir un caballo de 
Troya en la nueva poesía. (Peruanicemos 216)

Es decir, no solo se trataba de celebrar lo nuevo a costa de lo viejo, sino 
del intento de reescribir lo viejo desde la conciencia de lo que había advenido. 
Mariátegui sostuvo que la obra de Martín Adán era el ejemplo de una voz 
que se ha vuelto muy consciente del aluvión modernizador pero que, lejos 
de resistir de manera reaccionaria, optó por incorporarla para observar sus 
dinámicas y horadar sus rumbos.

De la poesía de Mariano Melgar y de la de Abraham Valdelomar, le 
llama la atención un sentimiento panteísta que se expresa en la producción 
de metáforas naturales que, no por ser simples, dejan de activar profundas 
resonancias simbólicas. En ambos poetas, subraya la presencia de una 
verdad localizada en lo humilde y en lo tradicional. Digamos entonces que 
el lirismo puro refería a la presencia de una voluntad estética más allá de 
todo racionalismo. Al valorarlo, Mariátegui defendía la autonomía del hecho 
artístico en general. 

EL DISPARATE ABSOLUTO

Mariátegui fue muy crítico de toda descripción de la modernidad que expulsara 
de sus premisas la dimensión irracional del comportamiento humano. Es 
cierto que fue un pensador moderno, pero es claro que criticó la modernidad 
desde sus contradicciones y silencios. Frente a la arrogancia con la que 
esta se propuso describir el mundo, y frente a la gran crisis (epistémica y 
política) que se experimentaba en ese momento, Mariátegui celebró a las 
vanguardias como instancias que obligaban a repensar muchos presupuestos 
de la condición moderna. Ellas reaccionaban contra lo establecido y traían 
consigo una estética que postulaba que el mundo no era transparente sino 
opaco, que el sujeto no era unitario sino descentrado, que la razón nunca 
podía dejar de estar en pugna con el deseo, y que lo irracional y el sinsentido 
siempre se hacían presentes frente al poder totalizante de la razón práctica. 

Por disparate absoluto, Mariátegui se refería a las estrategias formales 
y simbólicas de las vanguardias que habían desestabilizado la historia del 
arte. “Aunque tengan el aire de cosas grotescas, se trata en realidad, de cosas 
muy serias”, sostuvo sobre el arte nuevo (El artista 69). Mariátegui observa 
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que las vanguardias producían una poesía guiada por la estética visual del 
fragmento, por la escritura automática, por la metáfora irracional y, sobre 
todo, por el riesgo hacia el sinsentido. Desde ahí, Mariátegui reconoció que 
la figuración del absurdo era la manifestación de una crítica epistémica y 
política y, por eso, en su evaluación del dadaísmo escribió: “El disparate 
puro denuncia la quiebra de una filosofía más que de una técnica…; tiene una 
función revolucionaria porque cierra y extrema un proceso de disolución” 
(Peruanicemos 213). “No importa que el vulgo los rechace irritados. No 
importa que los reciba como una majadería o extravagancia” (El artista 
61). Es decir, los cambios en las formas artísticas no solo daban cuenta 
de la creatividad, sino que constituían signos de hondas transformaciones 
que estaban relacionadas con la ampliación del concepto de realidad, con 
la introducción de lo irracional dentro de lo racional y con la desconfianza 
del yo como una entidad unitaria y transparente (Mariátegui, El artista 40). 

En realidad, su interés por las vanguardias iba de la mano con la importancia 
que siempre le dio a la observación histórica, pero también con una reflexión 
sociológica mayor: “El gusto no es sino el resultado de un largo proceso de 
educación” afirmó. “No envejecen únicamente las formas políticas de una 
sociedad y una cultura; envejecen también sus formas artísticas” (El artista 
60), volvió a insistir. Más allá de su condición irreverente, Mariátegui supo 
que las vanguardias iban a ser parte de la historia del arte y por eso se adelantó 
en afirmar que “la tradición de esta época la están haciendo los que parecen 
a veces negar, iconoclastas, toda tradición” (Peruanicemos 164-5).

En el Perú, Mariátegui alentó las vanguardias publicando “La casa de 
cartón” de Martín Adán, “Una esperanza y el mar”, de Magda Portal y, sobre 
todo, los “5 metros de poemas” de Carlos Oquendo de Amat, cumbre del 
vanguardismo en Hispanoamérica. Mariátegui celebró “la fuerza centrífuga” 
de la poesía de Alberto Hidalgo, aunque sostuvo que sus disparates no dejaban 
de tener una impronta racionalista (Siete ensayos 304). De Alberto Guillén 
alabó su espíritu iconoclasta y se rindió ante muchas de las imágenes de 
“Deucalión”. Su interés por este tipo de libros residía en que, al encarnar la 
estética del disparate, se constituían como agentes decisivos para la construcción 
de una sensibilidad verdaderamente nueva. Sin los iconoclastas “la sociedad 
acusaría la abdicación de la voluntad de vivir renovándose y superándose 
incesantemente”, sostuvo con firmeza (Peruanicemos 165). 
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LA NUEVA ÉPICA

Muchos han descrito los años veinte como una época muy convulsionada 
donde era posible observar tanto la decadencia de lo dominante como el valor 
político de lo emergente (Badiou). Si para algunos la posguerra revelaba la 
crisis de los fundamentos de la civilización occidental, para otros se trataba 
de un momento de emergencia de lo nuevo. La revolución rusa y la formación 
de partidos obreros por todo el mundo mostraban el surgimiento de grandes 
proyectos de emancipación social. No solo se trataba de constatar un final, 
sino de comprometerse con aquello inédito que había comenzado a surgir: 
“Todos los grandes ideales han partido de una negación; pero todos han sido 
también una afirmación” (Mariátegui, El alma 35). 

Mariátegui sostenía que las principales dinámicas de una época podían 
observarse en el arte y que la crítica debía entenderse como un lugar para 
cartografiar nuevas identidades y relaciones de poder. Conscientes o no, las 
obras de los artistas podían ser leídas como respuestas a las contradicciones y 
las demandas de un momento de la historia. El arte –sostuvo– es el “receptor 
alerta de los más secretos mensajes de la época” (73). 

Sus múltiples artículos siempre insistieron en que estaba ocurriendo un 
profundo cambio cultural. Si en el pasado la vida social había estado dominada 
por élites de diverso tipo, la clase trabajadora había aparecido para intentar 
reorganizar el mundo de otra manera. Bajo esa nueva situación, en esa escena 
contemporánea, podía notarse que el agente más visible del momento no 
eran ya los individuos autónomos, sino los movimientos sociales cargados 
de inmensos proyectos colectivos. 

Observó entonces que la poesía no era ajena a esta dinámica. Muchos 
poetas habían comenzado a registrar el impulso revolucionario cuando no a 
celebrarlo. Sin embargo, todos entendían que no se trataba de un momento 
fácil. Era claro que los poderes existentes buscaban reprimir todo intento de 
cambio social y que el escenario comenzaba a presentarse como el de una 
gran gesta épica. Para Mariátegui, el retorno de lo épico iba de la mano con 
la emergencia de una nueva voz colectiva y con la aparición de la calle como 
un lugar verdaderamente político. Si en la poesía había predominado un culto 
al individuo, al momento era posible observar otra dinámica. Mariátegui 
sostiene en La escena:
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El artista de la revolución siente la necesidad de interpretar el sueño 
oscuro de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre. No le interesa, 
exclusiva y enfermizamente, el caso; le interesa, panorámica y 
totalmente, la vida. La vieja épica era la exaltación del héroe; la nueva 
épica será la exaltación de la multitud. En sus cantos, los hombres 
dejarán de ser el coro anónimo e ignorado del hombre. (161)

Desde ahí, sostenía que la nueva poesía problematizaba la idea misma del 
yo como una entidad autónoma y comenzaba a hacer suya una voz colectiva. 
De hecho, los trabajos de Freud y los experimentos de las vanguardias habían 
demostrado que el yo era una entidad mucho menos unitaria de lo que se 
suponía. Más aún, Mariátegui cuestionó que la creación poética surja como 
una pura traducción de experiencias personales. En su opinión, la obra de 
arte no solo se alimenta de la vida individual, sino que se constituía como el 
efecto de una confrontación con algo diferente de la subjetividad, con algo 
exterior que interpela al artista para exigirle una respuesta. En El artista y 
la época sostuvo que:

El poeta sumo no es solo el que, quintaesenciados, guarda sus 
recuerdos, convierte lo individual en universal. Es también y, ante 
todo, el que recoge minuto a minuto, por un golpe milagroso de 
intuición, la experiencia o la emoción del mundo. En los períodos 
tempestuosos, es la antena en la que se condensa toda la electricidad 
de una atmósfera henchida. (125)

Es decir, la poesía nunca dejaba de ser forma, ritmo, música, pero 
también comenzaba a asumirse como un lugar para transmitir ideas y alentar 
la transformación social. Mariátegui notó que la desorientación individual 
cedía el paso hacia un proyecto social que se revelaba como algo posible. 
La literatura, por tanto, había comenzado a cargarse de un nuevo sentido y 
de un nuevo mito. 

Siempre actualizado, comentó la poesía de Vladimir Maiakovski. La 
observó como la muestra de una nueva epopeya revolucionaria y como la 
manifestación de una opción afirmativa que, en dicho momento, no tenía 
miedo de expresar una convicción y una fe. Mariátegui alude a un famoso 
poema, titulado 150,000,000, donde podemos leer lo siguiente: 
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150,000,000 son el autor de este poema.
La bala.-
  es su ritmo
La rima,-
  el fuego rodando de edificio en edificio
150,000,000 hablan por mis labios.
Este libro se acaba de imprimir,
Por millones de pasos
En la rotativa adoquinada de las plazas.
¿Quién le preguntará a la luna?
¿Quién le exigirá al sol, 
  su explicación?
¿Por qué, -
 remiendan los días y las noches? 
¿quién le dirá a la tierra el nombre del autor genial?
Y bien,
nadie
 es, 
  el autor,
  de este poema mío.
Solo tiene una intención,
   brillar en un mañana
auténtico.

(Maiakovski 107) 

En este caso, Mariátegui celebra la producción de una estética que, desde 
su forma misma, deriva en la utopía. En la experimentación formal, observa 
el intento del arte por recomponer algo de la totalidad social. Esta nueva épica 
refiere a la emergencia de un arte que busca integrarse con las multitudes y 
establecer un diálogo más directo con la cotidianidad de lo social6. 

De otro lado, también celebró los poemas épicos de Alexander Blok 
(como “Los escitas” y “Los doce”) caracterizados por un simbolismo 
misterioso y hermético. Como ya lo hemos mencionado, a Mariátegui le 
interesaba aquel arte que ampliaba el concepto de realidad para descubrir 

6 En el número de 3 de Amauta, aparece un importante artículo de Iliá Ehrenburg 
titulado “La literatura rusa de la revolución” donde se explica (sociológica y literariamente) 
la importancia de la poesía (y de Maiakovski) durante los años previos, y primeros, de la 
revolución. 
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en ella fuerzas ocultas e inconscientes. Solo a partir de ese descubrimiento, 
la definición de realidad podía cambiarse y la realidad misma se disponía 
a ser transformada. 

En el Perú, Mariátegui fue muy crítico de la poesía de José Santos 
Cochano. La caracterizó como una épica falsa, pues en ella no se hacía 
presente la voz colectiva de un movimiento social, sino una visión jerárquica 
de la sociedad cargada “de simples gestos literarios”. Mariátegui no tuvo 
reparos en calificarla como una poesía con una verbosidad vana, retórica, 
ornamental y “grandílocua” (Siete ensayos 273). Encontró, por el contrario, 
en la poesía de César Vallejo el nacimiento de una nueva sensibilidad. “Su 
pena no es personal”, sostuvo. “Vallejo siente todo el dolor humano”, añadió 
(313). Notemos, sin embargo, que Mariátegui solo pudo leer Los heraldos 
negros y Trilce, y no los llamados Poemas humanos ni España aparta de mi 
este cáliz donde el retorno de la épica se hace muy claro. Es en estos libros 
donde Vallejo representó la emergencia un movimiento social cargado de 
“un anima guerrea y mística” (Mariátegui, El alma 19). 

En el artículo sobre Rilke al que ya hemos aludido, Mariátegui sostuvo que 
“Europa había perdido su último romántico” (El artista 123). Sin embargo, 
sostiene que lo que verdaderamente ha muerto es un tipo de romanticismo 
enteramente subjetivista y que otro modelo estaba emergiendo en el arte del 
momento. Este nuevo romanticismo se constituía desde la fe en la épica colectiva 
entendida como un nuevo horizonte utópico. “El escepticismo –sostuvo– es 
infecundo y el hombre no se conforma con la infecundidad” (Mariátegui, El 
alma 25). Para Mariátegui, la desorientación existencial había llegado a un 
límite y la opción afirmativa se había hecho presente en la poesía.

***

Mariátegui fue un intelectual que se propuso contribuir a democratizar el 
conocimiento. Más allá de la pura erudición histórica, le interesaba tanto 
la producción de ideas nuevas como la necesidad de construir una nueva 
sensibilidad. Su proyecto fue percibir tendencias históricas y configurarlas 
en conceptos, pero no como un simple ejercicio académico, sino como 
dispositivos hacia una mejor acción política. Consciente de un sistema 
económico que acrecentaba la desigualdad, Mariátegui se preguntó por la 
responsabilidad de los intelectuales ante el mundo social (La escena 180). 
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“Mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de constructor y nada me es 
más antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente” sostuvo 
(Siete ensayos 229).

Tomando como ejemplo el trabajo que Trotski y Lunacharski habían 
desarrollado en la revolución rusa, y queriendo hacer suyo el proyecto de 
Vasconcelos en México, Mariátegui pensó que las artes deberían cumplir una 
función decisiva en la formación de una nueva cultura. Se propuso utilizarlas 
como elementos educativos hacia la formación de una nueva sociedad. “El 
pueblo sufre no solo de una gran miseria física, sino también de una gran 
miseria intelectual” llegó a sostener (La escena 97). Por tanto, construir el 
socialismo no solo era cuestión de cambiar la estructura económica, sino 
también de transformar los imaginarios sociales en un largo proceso de 
reeducación general. “La cultura –escribió– no es la primera fase del bienestar: 
es un resultado final” (La escena 92). 

En este nuevo proyecto educativo, la poesía debía ser un agente importante. 
Por eso, su presencia en la revista Amauta es notable. He podido calcular 
que siete es el número promedio de poemas publicados en cada número. 
Lo interesante, sin embargo, es que los poemas varían en temáticas y en 
autores. Aparecieron ahí textos escritos por hombres y por mujeres, por 
autores consagrados y jóvenes, por escritores de Lima y del interior, por 
peruanos y latinoamericanos. Las estéticas son muy variadas y van desde 
la poesía simbolista hasta el “disparate puro”, desde motivos indigenistas 
hasta emocionadas elegías a procesos revolucionarios. En Amauta también 
aparecen muchos poemas de amor pues Mariátegui propuso el tema como 
un objeto de reflexión cultural7. Desde un inicio, la revista se convirtió no 
solo en un lugar para proponer nuevas ideas políticas sino, además, en una 
vitrina que mostraba la gran variedad de la poesía del momento8. 

Definirse como una revista socialista nunca implicó censurar estéticas, 
reprimir temáticas ni mucho menos homogenizar el gusto. En realidad, lo 
que menos aparece en Amauta es una poesía propiamente política. Sin duda, 
ella tiene un lugar y es muy importante, pero su presencia nunca llegó a 
hegemonizar sus páginas ni a opacar los múltiples caminos del arte. En su 

7 Son ejemplo de ellos, entre otros, artículos como “El matrimonio y el aviso 
económico”, “Los amantes de Venecia”, “Italia, el amor pasional y la tragedia pasional”, 
recopilados en Cartas de Italia (1979). 

8 Sobre la poesía peruana de la década del veinte, puede consultarse el ensayo de 
González Vigil (1979)
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comentario al Tercer Congreso Panamericano Científico, Mariátegui criticó 
el intento de controlar la producción cultural y de reprimir su diversidad 
inherente. Censuró, por tanto, que el congreso haya adoptado un modelo 
estético “uniforme, único, máximo, sobre medida” y, adelantándose al 
“Manifiesto por un arte independiente” que André Bretón, León Trostki y 
Diego Rivera publicaron décadas después denunciando el control estalinista 
sobre el arte, sostuvo que “la cátedra panamericana aspira a sistematizar y a 
mecanizar el arte” (Mariátegui, Peruanicemos 65). 

Es cierto que Mariátegui notó la indisciplina de los poetas para la militancia 
y subrayó la necesidad de construir actores políticos en contacto con la ciencia 
y con la economía. Es cierto que entendió que la lucha política tiene como 
escenario “la tierra y no el mar” (La escena 23), pero también afirmó en El 
alma lo siguiente: 

El hombre, como la filosofía lo define, es un animal metafísico. No 
vive fecundamente sin una concepción metafísica de la vida. El mito 
mueve al hombre en la historia. Sin un mito la existencia del hombre 
no tiene ningún sentido histórico. La historia la hacen los hombres 
poseídos e iluminados por una creencia superior, por una esperanza 
súper-humana. (24) 

Para Mariátegui, la poesía cumplía una función decisiva al respecto. La 
poesía no solo era construcción de formas y símbolos sino además el lugar 
donde se revela una verdad sobre la experiencia humana y donde se activa 
algo que va más allá de la propia especificidad histórica. La entendió como 
una práctica estética, política y metafísica. Mariátegui observa que las 
imágenes de los poetas están cargadas de “emoción cósmica” (La escena 
203) y que “con el vuelo de la fantasía es como mejor se puede abarcar 
todas las profundidades de la realidad” (El artista 23). Una nueva sociedad, 
por tanto, no podía quedar reducida a proponer solo un nuevo proyecto 
económico. Establecer la justicia social como una práctica también estética 
era el verdadero reto del socialismo. “Lo estético asume una posición de 
medio y de mediación entre lo teórico y lo práctico”, ha sostenido Han (La 
salvación 78). La gran cantidad de poemas publicados en Amauta buscaron 
construir esa nueva sensibilidad estética. Sin duda, el “hombre matinal” del 
futuro debía ser –también– un apasionado lector de poesía.
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