
REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Mayo 2023, Número 107, 267-294

FEMINA VIATOREM: VIAJES Y PREDICACIONES DESDE LA CELDA1

Jimena Castro Godoy
Universidad Alberto Hurtado

Santiago, Chile
jimenacastrogodoy@gmail.com

RESUMEN / ABSTRACT

En este artículo mostraré el caso de dos religiosas que durante los siglos XVII y XVIII dieron 
cuenta de una particular vivencia sobrenatural: el viaje a tierras lejanas y no cristianas. Hablo 
de Úrsula Suárez, monja clarisa chilena (1666-1749), y Francisca de los Ángeles, beata de 
Querétaro (1674-1744). Los viajes que experimentaron se dan en el marco de una experiencia 
visionaria, donde no es el cuerpo el que se traslada, sino el espíritu. Y dado que el destino del 
viaje eran tierras sin cristianizar, su propósito sería el de evangelizar mediante la predicación, 
una actividad vetada entonces a la mujer. Solo así, pues, la religiosa podía utilizar el espacio 
de la visión a fin de hacer efectivo el acto de la predicación. Para abordar esto, reviso los 
propósitos de la clausura monástica y conventual para mostrar cómo los espacios de encierro (y/o 
apertura) dirigen y confluyen en el viaje visionario descrito en la escritura conventual colonial.

Palabras claVe: bilocación, viaje espiritual, Úrsula Suárez, Francisca de los Ángeles, clausura.

FEMINA VIATOREM: VISIONARY JOURNEYS AND PREACHING  
FROM THE CLOISTER

In this article I will show the cases of two nuns who during the seventeenth and eighteenth 
centuries gave an account of a particular supernatural experience: the journey to distant and 
non-Christian lands. I speak of Úrsula Suárez, a Chilean nun (1666-1749), and Francisca 
de los Ángeles, a “beata” from Querétaro (1674-1744). The trips that both experienced take 

1 Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt posdoctoral 3180064, “La imaginación 
visionaria en la Colonia”.
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place within the framework of a visionary experience, where it is not the body that moves 
but the spirit. And since the destination of the trip was unchristianized lands, the purpose 
of this would be to evangelize through preaching, an activity that was then forbidden for 
women. They used the space of the vision to carry out the act of preaching. To explain this, 
I will make a review of the purposes of the monastic and conventual enclosure to show how 
the spaces of confinement direct and converge in the visionary journey described in colonial 
conventual writing.

Keywords: bilocation, visionary journey, Úrsula Suárez, Francisca de los Ángeles, cloister.
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Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes y las 
olas ingentes del mar y las corrientes de los ríos y la anchura del 

océano y el giro de los astros y se olvidan de sí mismos.
Confesiones, san Agustín, VIII, 15

La clausura fue un llamado en la vida de ciertos cristianos y cristianas que 
estimaron que, para su bien espiritual y la salvación de los otros, debían 
alejarse radicalmente del mundo. Se aislaron en montes, treparon columnas 
o se encerraron en cuevas. Eran los anacoretas, quienes en palabras de san 
Benito son aquellos “bien adiestrados en las filas de sus hermanos para la 
lucha solitaria del desierto, se sienten ya seguros sin el consuelo de otros, 
y son capaces de luchar con solo su mano y su brazo, con Dios y con el 
espíritu, contra los vicios de la carne y de los pensamientos” (IX, 3). El 
celo inquebrantable que mostraban estos hombres y mujeres por la clausura 
se retrata en el ejemplo descrito por García M. Colombás en su Monacato 
primitivo. Dice allí que “San Arsenio dijo a un monje a quien el demonio de 
la acedía estaba persuadiendo de que era más perfecto servir a los enfermos 
en un hospital: ‘Come, bebe, duerme, holgazanea, pero permanece por lo 
menos en tu celda’” (560)2. Luego, el autor recuerda el famoso apotegma 
atribuido a apa Moisés y a apa Pafnuncio, que dice: “Ve, siéntate en tu celda, 
y tu celda te enseñará todo” (560).

2 Debe considerarse, eso sí, que los anacoretas tendían a vivir cerca unos de otros.
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La idea del encierro corporal ha variado durante el tiempo y también lo 
han hecho las reflexiones en torno a ella. A pesar del interés de la Iglesia 
católica por unificar el encierro monástico femenino, siempre ha sido variable 
y difícil de controlar. En este ensayo reviso el caso de dos religiosas, una 
terciaria franciscana (por tanto, sin una vida de clausura estricta) y una monja 
clarisa enclaustrada. A pesar de sus mayores o menores grados de posibilidad 
de tránsito, en sus vidas existió una clara restricción: la de predicar. Por ello 
propongo que, mediante sus viajes visionarios, ambas religiosas manifestaron 
su deseo por difundir y enseñar su propia fe. En ellos, ambas viajaron a 
tierras desconocidas y en vías de cristianización, en las que mostraron una 
activa participación en la evangelización, cuestión imposible en el plano de 
la realidad. Hablo de Úrsula Suárez, monja clarisa chilena (1666-1749), y 
Francisca de los Ángeles, beata de Querétaro (1674-1744). Sus experiencias 
de viajes visionarios no fueron espontáneas, pues responden a una tradición 
que habría inaugurado María de Ágreda (1602-1665) en España, que incluso 
ya había experimentado Teresa de Ávila (1515-1582) y que después siguieron 
varias religiosas en América. Propongo, así, que el viaje visionario consiste 
en una de las estrategias que las religiosas utilizaron para cristalizar su deseo 
por predicar3. Este ciertamente se relaciona con el vínculo entre religiosa y 
confesor, el que apoyará o desacreditará la experiencia. Quisiera destacar aquí 
un pasaje de la vida de Ana de San Bartolomé (1549-1626) quien, teniendo 
nueve años, se decepciona del sermón de un sacerdote y es reprendida por ello: 

Otro día del Viernesanto, que era bien niña, había venido allí un gran 
predicador. Yo y mis hermanas fuimos al sermón. Yo iba con un gran 
deseo que él dijese grandes cosas de la m[u]erte de [amor] con que 
Cris[to] había padecido, y el buen hombre no dijo casi nada a mi 
gu[sto]. Yo estaba con esto con gran pena y me dijeron mis hermanas: 
¿Por qué lloras, niña? Yo dije: Yo lloro porque no ha predicado bien 
este Padre. Y me dijeron: ¡Qué sabéis vos de esto! –. Si yo pudiera 
predicar, yo lo dijera mejor a lo que siento. (Cit. Arenal y Schlau 48).

3 Destaca, también, dentro de la exposición del mundo interior de la religiosa, el 
relato sobre sueños. Estos aparecen paralelamente o incluso confundidos con el espacio de la 
visión. Dentro del sueño a la religiosa se le podía manifestar una visión que luego describía a 
su confesor. En el caso de este artículo, las experiencias visionarias no acontecen netamente 
en este ámbito, sino en el visionario que, como ocurre con Úrsula Suárez, le viene desde el 
interior. Esto a pesar de que, especialmente en el caso de sor Úrsula, Dios se le manifieste 
varias veces en sueños. Por eso que dicho modo de visión quedará excluido del análisis. Sobre 
este tema, ver Rosa María Alabrús, “Visiones y sueños de las monjas del barroco español”.
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En América, santa Rosa de Lima (1586-1617) apresuraba a su confesor 
para que pronto partiera a misionar, pues consideraba que no podía perderse 
ningún día más para convertir a las almas. Asimismo, se lamentaba no poder 
hacerlo ella: “Lloraba en varias ocasiones amargamente su infeliz suerte, 
considerando que el estado de ser mujer la impedía no poder ir a buscarle 
en las regiones más remotas y más bárbaras, logrando esta dicha a manos de 
infieles, dando mil vidas si las tuviera a mayor gloria de Cristo” (Hansen 281). 

Este fervor que poseyó a ciertas mujeres religiosas es el que quisiera 
ejemplificar con estos dos casos que lo cristalizan mediante el viaje visionario 
con diferentes rendimientos. Para hacerlo, es necesario revisar la vida en 
clausura, las reflexiones que provocó en algunas autoras y autores, para 
finalmente mostrar cómo, en un contexto de evangelización, estas dos religiosas 
modularon su agencia mediante el viaje visionario. Este es uno de los tantos 
recursos del que las religiosas se valieron para construir un discurso sin 
predicar directamente. Como mencioné, la relación con el confesor en este 
contexto será fundamental para seguir el curso de la experiencia y, por ello, 
también consideraré dicho vínculo en este análisis. Me interesa, así, elaborar 
un desarrollo de las ideas en torno a la clausura y cómo estás derivaron en 
el fortalecimiento de la creación de un mundo interior con posibilidades de 
crecer a tal punto que la religiosa pudiera trasladarse físicamente. Sin este 
antecedente, difícilmente podríamos encontrar tal cantidad de testimonios de 
viajes visionarios en el ámbito religioso femenino. De este modo, sostengo 
que el viaje visionario aparecerá promovido por el contexto de efervescencia 
evangelizadora en el que vivieron sor Úrsula Suárez y la beata Francisca de 
los Ángeles, además de las mencionadas reflexiones en torno al encierro que 
propiciaron la construcción de una arquitectura interior. 

SOBRE LA CLAUSURA 

No fueron solo los anacoretas y los ermitaños quienes buscaron alejarse 
del mundo, sino también aquellos que optaron por una vida en el incipiente 
monasterio. El monacato primitivo idealizó el retiro como un ideal, como bien 
dice el mismo Colombás: “El muro protector detrás del cual se levantaban 
los edificios monásticos era una barrera mucho más difícil de franquear a 
los curiosos y los ‘mundanos’ que las puertas de las celdas de los anacoretas 
en un desierto abierto, que se iba poblando y llenando de visitantes cada 
vez más” (562). Al grupo primero que conformó y delineó estas fronteras 
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lo conocemos como cenobitas, cuya condición comunitaria no impedía el 
vivir bajo un estricto sistema de soledad. Fue a partir de ellos y sus reglas –al 
punto que tanto san Basilio en sus Reglas largas como san Benito de Nursia 
los celebraron con entusiasmo– que pronto se desarrollaría el monacato. 

Dicho esto, la manera en que se llevó a cabo la clausura fue muy diversa, 
ya que los intentos por regular esta forma de vida –sobre todo en su acepción 
femenina–, varió considerablemente. Podríamos decir que cada intento fue 
una especie de prueba y error hasta dar con regulaciones perdurables, pero 
principalmente esta vida se organizó con clausuras –más o menos rígidas– a 
través de las constituciones propias de cada comunidad. Y el cumplimiento 
de las reglas es algo que evidentemente podemos cuestionar. Ya decía Jeffrey 
Hamburger: “Los estatutos y leyes monacales encarnaban los ideales monjiles, 
mas, una vez puestos en práctica, sus abstracciones [o límites difusos] se 
honraban tanto en su cumplimiento como en su olvido”4 (110).

A pesar de lo longevo de la práctica y sus casi infinitas variantes, fue recién 
en el año 1298 cuando, mediante un decreto papal de Bonifacio VIII (1294-
1303), se propuso la clausura religiosa como práctica obligatoria. Una de las 
razones centrales aducidas para que Periculoso, como se llamó el decreto, 
solicitara la clausura obligatoria de todos los monasterios de mujeres de la 
Iglesia católica latina, fue el cada vez mayor peligro que para las monjas 
significaba la exposición al mundo exterior.

Previo a esto, existieron diversos intentos por ordenar la vida más o 
menos laxa que llevaban las religiosas en sus monasterios. Por ejemplo, 
como comenta Jeffrey Hamburger, en el Primer Concilio de Letrán, 
en 1123, se intentó legislar en contra de algunas costumbres bastante 
arraigadas en los monasterios, como la frecuente socialización por medio 
de visitas que constantemente se paseaban por los claustros5. La misma 
costumbre –o problema– lo destaca Salomón Reinach en su enciclopédico 

4 Statutes and monastic legislation embodied monastic ideals, but, when to put into 
practice, their abstractions were honored as much in the breach as in the observance [trad. de 
la autora].

5 Ya en 1123, el Primer Concilio lateranense intentó legislar en contra de las prácticas 
que minaban los principios monásticos fundamentales de vida en común: la constante entrada 
y salida de amigos y parientes en los claustros, donde las monjas vivían en residencias privadas 
cual si fueran canónigas. (Already in 1123, the First Lateran Council had tried to legislate 
against practices than undermined the fundamental monastic principle of common life: the 
steady stream of friends and relatives in and out of the cloister, where nuns lived in private 
residences as if they were canonesses) [trad. de la autora] (110).
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Orfeo. Historia general de las religiones, donde explica cómo, en sus 
inicios, el monacato llamó la atención de “los mejores cristianos” (345), 
pero órdenes como la de Cluny o de los camaldulences “poseyeron muy 
pronto grandes bienes, donados o legados por los fieles; la consecuencia 
de este enriquecimiento fue la corrupción de los monjes” (345). Por ello, 
como resultado ante la mundanización experimentada en los claustros, 
se impulsó la creación de órdenes con reglas más estrictas, como la de 
los cartujos y la cisterciense.

Volviendo a Periculoso, Elizabeth Makowski en un libro dedicado al 
decreto y sus comentarios, indica que este documento marca un hito en la 
historia de la vida religiosa femenina, porque por primera vez se establece 
una separación de las reglas de vida entre monjes y monjas. Y aún más allá, 
este nuevo imperativo no solo impuso en una gran brecha con los monjes 
varones, sino también con el resto de las mujeres consagradas. ¿Por qué? Hacia 
el siglo XIII la vida religiosa femenina había comenzado a tomar diversas 
y particulares formas, variando casi en cada grupo. Una de estas maneras lo 
vemos en el modo de vida de las beguinas, un movimiento surgido al norte 
de Europa y cuyos miembros vivían como mendicantes, despojadas de reglas 
y votos, y con una clara inclinación a la predicación.

La Iglesia pronto decidió perseguir a estas mujeres y su manera de 
desenvolverse, algo que está bien documentado: tan pronto como en el 
Concilio de Lyon de 1274 hubo un intento por disolverlas, que luego esto se 
repitió en el de Viena, en 1311. Victoria Cirlot y Blanca Garí en La mirada 
interior recopilan informes de ciertos obispos de la época que defienden la 
disolución de este y otros grupos. Dicen las autoras que uno de ellos, Bruno 
de Olmütz, centra su argumento en contra de las beguinas diciendo que estas 
“escapan al control de las dos únicas instituciones pensadas socialmente para 
ellas: el matrimonio y el monasterio” (23). El prelado solicitará por tanto 
“hacer de ellas esposas o meterlas en una orden aceptada” (Cit. en Cirlot y 
Garí 23). Asimismo, el informe de Gilbert de Tournai, desde Flandes, explica 
de qué manera estas mujeres –como él mismo puede atestiguar– se toman la 
libertad de leer las Escrituras en vulgar. Dice: “A un cierto número de ellas 
les atraen las sutilidades del pensamiento y se complacen en las novedades. 
Han interpretado en lengua vulgar los misterios de las Escrituras. Las leen en 
común, con irreverencia, con audacia, en pequeñas asambleas, en los talleres 
y en plena calle” (Cit. en Cirlot y Garí 23-24).

Otro de los peligros asociados a este estilo de vida que podemos comprender 
gracias a estos informes era justamente la ausencia de clausura. Hugo de 
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Romans, dominico del sur de Francia, levanta la alarma: “Existen además 
mulieres religiosae pauperes que, para recoger lo estricto necesario, recorren 
las ciudades y los pueblos, cosa que no es conveniente y para una mujer es 
peligroso” (Cit. en Cirlot y Garí 23).

Así, como había dicho ya Gilbert de Tournai, escandalizado de que las 
beguinas leyeran “en los talleres y en plena calle”, el rehusarse a habitar un 
lugar estable les facilitaba la predicación y les exigía la enseñanza como una 
manera de ganarse la vida, algo que muchas beguinas hacían y que molestaba 
a la jerarquía eclesiástica. La vida mendicante, a su vez, les significaba en 
términos prácticos un constante andar de un lugar a otro, haciendo las veces 
de representantes del llamado apostólico: “Les ordenó que tomasen para el 
camino un bastón y nada más, pero ni pan, ni alforja, ni dinero en la faja; que 
llevasen sandalias, pero no una túnica de repuesto” (Marcos 6, 7).

En el nombrado Concilio de Viena de 1311 emergieron también dos bulas 
tituladas Ad nostrum y Cum de quibusdam mulieribus. La primera debatía la 
herejía del Libre Espíritu, la segunda, aunque relacionada, iba en contra de 
la vida de las beguinas. En estas se vinculaba derechamente a las beguinas 
y begardos con la herejía, diciendo en la segunda, referida únicamente a 
las beguinas, que su estilo de vida debía ser, simple y claro, prohibido. Sin 
embargo, una cláusula final deja abierta la posibilidad de que a una mujer 
que quisiera llevar una vida de oración y penitencia, en castidad o casada, 
no pudiera prohibírsele el realizar ese ejercicio. De acuerdo con Michael D. 
Bailey, descontando estas cláusulas, ambos decretos significaron en realidad 
una ola de persecuciones hacia las beguinas y una inmediata asociación de su 
manera de vivir con la herejía del libre espíritu (aun cuando luego el mismo 
autor dice que estas persecuciones condenaban más sus prácticas y su estilo 
de vida que sus ideas).

Paralelamente a las beguinas, emergió otro movimiento de mujeres con 
fuerza en el sur de Europa: las terciarias. Adscritas también a las órdenes 
mendicantes –como la franciscana o la dominica–, las terciarias aspiraban 
a vivir la vida apostólica sin realizar votos perpetuos ni permanecer en 
comunidad bajo clausura. Vivían por lo general en casas de familiares o 
amigos, incluso podían ser mujeres casadas, pero a veces se organizaban en 
pequeñas comunidades para así llevar a cabo de manera más organizada sus 
labores apostólicas. Terciarias fueron, por ejemplo, santa Catalina de Siena 
y santa Rosa de Lima.

En el sur, en la península Ibérica, surgía por esa época otro tipo de 
vida religiosa. A sus participantes se las llamó emparedadas (en el resto 
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de Europa se las conoció como reclusas), mujeres que buscaban replicar 
el anacoretismo primitivo mediante la soledad y el encierro. Para ello, se 
hacían construir pequeños espacios anexos a las iglesias y, a diferencia de 
las terciarias, no pertenecían a ninguna orden religiosa y tampoco realizaban 
votos ni seguían regla alguna de jerarquías externas. A pesar de llevar una 
vida de reclusión voluntaria, fueron obligadas, como las beguinas, a ingresar 
a la vida monástica hacia el siglo XVI. Al parecer, para la jerarquía el solo 
encierro no era suficiente.

Periculoso, según la hipótesis de Elizabeth Makowski, habría intentado 
unificar las diversas formas de vida religiosa femenina: “El impulso mismo 
por establecer tales líneas de regulación –de hecho, el impulso por segregar 
lo ortodoxo de lo marginal– parece ser la principal característica de la era de 
Periculoso” (14)6. Al mismo tiempo, a las abadesas –que solían bendecir y 
predicar a sus monjas– les fueron arrebatadas sus atribuciones, haciéndolas 
mucho más dependientes de los sacerdotes: 

Atrás quedaban los días de aquellas grandes abadesas de la temprana 
Edad Media, quienes periódicamente predicaban y bendecían a sus 
monjas. Si para el siglo trece ciertas monjas aún reclamaban tales 
poderes para sí –y algunas lo hicieron–, su condena aumentaba 
correspondientemente. (Makowski 15)7 

¿Tuvo Periculoso, pues, los efectos esperados? La verdad es que no fue 
sino hasta el Concilio de Trento que el enclaustramiento de las monjas se 
hizo efectivo. El cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), que 
buscaba terminar con todo tipo de relajamiento, convocó en 1497 a un sínodo 
a fin de reformar el clero y las órdenes religiosas –lo que ciertamente hizo 
que las reglas y costumbres se volvieran más rígidas–, pero fue en Trento 
(1545-1563), en específico en el capítulo V de 1563, donde se trabajó este 
asunto en particular. Bajo el título de Providencias acerca de la clausura y 
custodia de las monjas, se sentencia aquí que ninguna monja podía abandonar 
su monasterio salvo causas muy excepcionales, que debían ser avaladas por 

6 The very impulse to establish such lines of demarcation –in fact, the impulse to 
segregate orthodox from marginal–appears to have been a prime characteristic to the era of 
Periculoso

7 Gone were the days of the great abbesses of the early Middle Ages, who routinely 
preached and blessed their nuns. If nuns still claimed such powers for themselves in the 
thirteenth century–and some did– they were increasingly condemned for it [Trad. de la autora].
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el obispo). Las bulas Circa pastoralis y Regularium personarum de Pío V 
de 1566 agudizaron las penas ante el incumplimiento llegando incluso a la 
excomunión de aquellas religiosas que rompieran la clausura, extendiendo el 
castigo también a quienes les ayudaren. Felipe II (1527-1598) se entusiasmó en 
llevar lo más pronto posible a la práctica los decretos trentinos al ordenar, en 
1567 y sin miramientos, la clausura sin dispensas para todos los monasterios 
de sus reinos.

Según Mónica Balltondre, “su propósito era unificar las órdenes bajo 
una única jurisdicción y asegurar así su vinculación a la corona, evitando 
que hubiera monasterios autónomos” (151). Sin embargo, la autora cuenta 
también cómo ese decreto no fue tan bien recibido, en especial por los 
monasterios existentes de régimen abierto, poco dispuestos a cambiar su 
modalidad. Dice: 

 
Los familiares de las monjas, por ejemplo, no querían que estas 
perdieran el derecho a poder hacer estancias extramuros para asistirlos 
o para otras necesidades. Tampoco ciertas damas de la nobleza querían 
perder el derecho de poder retirarse con sus parientas y sirvientas a 
los conventos, sin el rango de religiosas. (152) 

Por este y otros motivos, la ejecución de la reforma, varias rebeliones 
mediante, tardó en convertirse en realidad.

PENSANDO LA CLAUSURA

En torno a la discusión sobre las regulaciones de la vida en claustros, 
surgieron varias reflexiones sobre ello. En el epistolario de Catalina de 
Siena (1347-1380), mujer admirada por numerosas religiosas de la América 
colonial, encontramos algunos consejos que la santa por venir escribe a 
otros correligionarios acerca de la clausura. Por ejemplo, al modo de los más 
fervorosos eremitas, la terciaria envía a Nicolás de Ghida una carta en la que 
advierte los peligros del mundo exterior. Dice: “En verdad, el monje fuera 
de la celda muere como pez fuera del agua. ¡Qué peligroso es para el monje 
andar vagando! ¡Cuántas columnas hemos visto venirse a tierra por andar y 
estar fuera de la celda!” (carta 37, 520). Y si entendemos que la celda exterior 
para santa Catalina no tiene sentido si no se lleva interiormente, entendemos 
a su vez el consejo que da a fray Raimundo de Capua, su biógrafo: “Poco 
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podréis estar en la celda material, pero quiero que mantengáis siempre la 
celda del corazón y que siempre la llevéis con vos” (carta 373, 1270). 

Pero el solo cargar la celda interior no es suficiente. Los infortunios con 
los que tropieza un monje al dejar la celda material permanecen. Continúa 
la santa: 

¿Sabéis cuál es el fruto del que anda fuera? Es de muerte, porque el 
espíritu se recrea con el trato con los hombres, abandonando el de 
los ángeles; se vacía de los santos pensamientos, acerca de Dios, y 
se ocupa de las criaturas a causa de distintos y malos pensamientos, 
disminuyendo la solicitud y devoción al oficio [divino] y se enfrían 
los deseos del alma. Con eso abre las puertas de sus sentidos; a saber, 
la vista para ver lo que no debe, los oídos para escuchar lo que no 
tiene relación con la voluntad de Dios. (carta 37, 321) 

Por esto es que su llamado es el del retiro hacia el interior, tanto espiritual 
como material. “Por eso”, dice, “quiero que volváis sobre vos mismo con 
rigor, permaneciendo en la celda [material] y que experimentéis tedio fuera 
de ella, a no ser que la salida os la imponga la obediencia o la extrema 
necesidad. Que la salida del monasterio os parezca ir al fuego, y veneno el 
trato con seglares”. Finalmente remata: “Huid a vuestro interior…” (carta 
37, p. 321–322, 176–7). 

En santa Catalina y en mucha de la literatura espiritual de la época, vemos 
una clara partición entre clausura interior y exterior, profundizando lo que 
antes, mucho antes, hacia el siglo XII, ya leíamos prefigurado en un tratado de 
espiritualidad monástica femenina llamado Speculum virginum. Allí, según la 
estructura de un diálogo entre Peregrinus, el maestro, y Teodora, la discípula, 
el texto define la clausura como un lugar físico y un estado espiritual. Esto, 
como se sabe, no era nuevo, remontándose a potentes imágenes de origen 
bíblico para representar aquel particular estado: “El espacio en el cual la 
virgen está confinada es también el espacio interior al que uno se retira a 
orar al Padre” (Mateo 6.6; SV 2.65)8, “La paloma anida en la roca” (Cant. 
1,14; SV 2.197) 9, “el jardín” (Cant. 5.1) 10, y “la bodega de vinos del Rey” 

8 The space within which the virgin is enclosed is also the inner room to which one 
retires to pray to the Father. [Trad. de la autora]

9 the dove’s nest in the rock
10 the garden
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(Cant. 1.3; SV 2.184) 11. O “La novia es ella misma un jardín cerrado” (Cant. 
4.12; SV 2.98)12. (167), etcétera. La lista podría seguir, pero valgan como 
ejemplo de figuras todas que, lejos de considerar la clausura como una pesada 
imposición, nos transmiten que dentro, en el interior, ocurren maravillas; que 
aislarse significa un florecimiento interior. Y ya desde los bocetos primeros 
el edificio mismo que albergaba a las monjas se pensó como un espacio para 
la meditación.

Un tratado de Jan de Wael, confesor del convento de Santa Inés en 
Amersfoort, da cuenta de ello al referir al concepto de “claustro del alma”. 
Según Sabrina Corbellini este autor, inspirado por el De Claustro Animae, 
de Hugo de Fouilloy, le explica a las religiosas cómo su alma se asemeja al 
monasterio en el que habitan. Les dice: 

Las murallas del convento representan los votos solemnes y la 
profesión; las puertas simbolizan el silencio; la iglesia o capilla 
son lugares de oración y el refectorio representa lo sagrado y los 
pensamientos puros que alimentan el alma de las mujeres religiosas. 
(Cit. en Corbellini 94)13 

Así, luego de haber recorrido en vida este edificio espiritual, la religiosa 
podrá ser recibida en el monasterio celestial, cuyas puertas le serán abiertas, 
en tanto prior y priora del convento, por Cristo y la virgen María mismos, 
mientras que sus hermanas y hermanos terrenales serán los ángeles que le 
secunden.

En la España moderna, Teresa de Ávila (1515-1582) apeló a diversas 
imágenes metafóricas para referirse al espacio de la interioridad (y digo 
espacio, pues precisamente pensó en la idea del jardín o el castillo para 
referirse al alma). En sus Moradas, por ejemplo, Teresa plantea un recorrido 
por cada una de las habitaciones del castillo hasta ocupar el sitio del desposorio 
espiritual. Dice: 

Considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento 
que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene 

11 and the wine cellar of the King
12 The Bride is herself a closed garden
13 The convent walls represent the solemn vows and the profession; the doors stand 

for silence; the church or the chapel are places of prayer and the refectory represent the holy 
and pure thoughts that are feeding the souls of religious women [trad. de la autora].
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en algunos monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo 
deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de los superiores 
podéis entrar y pasearos por él a cualquier hora. (Moradas, 4, 20).

Según K. Ibsen, la idea de este inagotable espacio interior –sea o no en 
comparación a cualquier inmueble exterior– fue muy atractiva para las monjas 
españolas y americanas. Esto se explica, gracias a la combinación de los 
sistemas medievales y modernos que imperaban en el mundo hispánico y en 
los cuales “cuerpo y alma permanecen extrañamente interconectados. [Pues] 
La mujer religiosa posee dos espacios corporales” (108)14. Y por esto es que 
proliferaron las alegorías, metáforas y símbolos que relacionaban los espacios 
interiores y exteriores. La misma Ibsen da unos cuantos ejemplos. Escribe: 
“María Manuela de Santa Ana inventa una serie de ‘capillas interiores’ que 
incluyen una nutrida profusión de elementos pictóricos y sensoriales” (164-
165). Gerónima del Espíritu Santo evoca su corazón como una “pequeña y 
humilde casa en donde habita el Señor”: “Y yo vi al Señor que la habitaba y 
Él dijo: ‘En esta pequeña y humilde casa construiré mi habitación pues me ha 
sido dada y dedicada solo a mí… Yo no quiero los ricos y suntuosos palacios 
que me ofrecen, pues en ellos no estaré por mi cuenta’” (120).

El espacio en el corazón de Cristo es infinito: en él, ella puede moverse 
a sus anchas, no como en el “reducido confinamiento” del convento, 
el cual compara a una jaula en donde Gerónima se bate en frustración 
(125). El corazón de Cristo es el lugar en que ella habita; él la ha 
invitado a “entrar en esos espacios y caminar sin prisas” (139). En 
su propio teatro privado, ella tenía la libertad para autoproyectarse 
como la heroína de una narrativa visionaria. (Ibsen 110)15

14 body and soul remained ambiguously intertwined. The religious woman had two 
bodily spaces. [Trad. de la autora]

15 María Manuela de Santa Ana invents a series of “interior chapels” that include a 
dense profusion of pictorial and sensorial elements. Gerónima del Espíritu Santo evokes her 
heart as a “humble little house” where the Lord dwells: “And I saw the Lord who dwelled 
within it and he said, ‘in this humble little house I will make my room because it has been 
given and devoted to me alone… I do not want the rich and sumptuous palaces offered me 
because in them I will not be alone”. The space in Christ’s heart is infinite: in it she can move 
freely; whereas the “narrow cloister” of the convent is described as a cage in which Gerónima 
flutters about in frustration. Christ’s heart is her dwelling place, where he invited her to “enter 
these spaces and walk about”. In her own private theater, she had the freedom to project herself 
as heroine of a visionary narrative. [Trad. de la autora]
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Asimismo, otras figuras exteriores como las de bodegas y huertos cerrados 
fueron revisitadas en la América virreinal a través de distintos testimonios 
de religiosas que recurrieron a ellas para intentar explicar sus vivencias 
místicas –y es significativo que esos espacios terminaran por configurar una 
topología de la propia alma que se introduce en la de Cristo y viceversa, tal 
como expone Ibsen en su último ejemplo–. Dice sobre Jerónima Nava y 
Saavedra (1669-1727), monja clarisa de la Nueva Granada:

 
Estando otro día también en el Choro le vi dentro de mi corazón, a 
la manera misma de quando suele entrar un señor en un huerto suyo. 
Andava como mirando lo que avía que reparar. Tenía, a mi pareser, 
este huerto la serca mui ruin; a trechos estaba como a pique de yrse 
toda al suelo. Las plantas y flores que avía estavan como confusas; 
con que Su Magestad lo primero que reparó fueron los muros. Vi que 
los lebantó mucho y después que hizo esto desía: “ortuz conclusus”. 
Y a la sombra de unos árboles que dentro del huerto avía, se recostó. 
Sentí en esta ocasión un ayre tan delicado y delisioso que me causava 
un consuelo ynesplicable su regalo. 
 

Es notable cómo sor Jerónima explica la manera en que Cristo ingresa a 
su corazón: como un señor que ha de trabajar su huerto. Al entrar, explora el 
territorio –que se muestra bastante deteriorado– con la vista. Pero antes de 
trabajar la tierra, prefiere levantar un muro y clausurar el huerto–corazón según 
una premisa de conocida tradición: la del hortus conclusus. Aquí, la monja está 
refiriendo a una cita del Cantar de los Cantares, esa en la que el esposo explota 
en elogios hacia su amada. “Eres jardín cercado, hermana mía, esposa; eres jardín 
cercado, fuente sellada” (Cant. 4, 12). Con esa metáfora, entonces, sor Jerónima 
vincula su propio cuerpo espiritual al de un jardín, al tiempo de asociarse con 
la tradición bíblica y helénica, donde continuamente se relacionaba la figura 
retórica del jardín con la de la sexualidad y fertilidad femenina.

De acuerdo a Jill Ross, en el Medioevo se asoció esta idea bíblica del 
jardín como cuerpo cerrado con la Virgen María (111). Así, en vista de que 
tanto la Virgen como la esposa del Cantar sirvieron de modelo para la vida 
religiosa femenina, es esperable que la imagen del jardín cerrado influyera 
en las esposas de Cristo, quienes con su vida clausurada y su corazón 
consagrado enriquecían el florecimiento de escenas de convivencia íntima 
con el Esposo. Josefa Dolores Peña y Lillo (1739-1823), dominica chilena, 
fue una de aquellas religiosas americanas que reelaboró las figuras bíblicas y 
de tradición medieval a través de la metáfora del “retrete” del corazón. Dice:
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Unos días parese que Dios, nuestro Señor, por su infinita misericordia, 
mete el alma en el retrete de su corazón y, puesta allí, le da a gustar 
de un suave y deleitoso vino que corrobora, reconforta y esfuersa 
el espíritu, y aunque este licor embriaga y saca de cí, no voltea ni 
la aparta un instante del objeto que ama, antes cí, parese es esta 
mutasión que siente para despegarla toda de cí y de todo lo que no 
es Dios, para unirse íntimamente con el alma en quien parese tiene 
puestos sus divinos ojos… (Josefa Dolores Peña y Lillo, carta 48) 

Lucía Invernizzi explica que este retrete responde a la tradición de la 
“bodega de amor”, cuyo origen se remonta también al Cantar de los Cantares 
(“Me ha llevado a la bodega / y su pendón que enarbola sobre mí es Amor. 
/ Confortadme con pasteles de pasas, / Con manzanas reanimadme / Que de 
amor estoy enferma” (Cant. 2, 4-5). La traducción de fray Luis de León, que 
le valió tiempo en prisión, utiliza directamente el término empleado por sor 
Josefa: “Metióme el Rey en sus retretes”; otros han optado por la hoy más 
frecuente: “El Rey me ha introducido en sus mansiones”. Pero el uso de uno 
u otro término no responde a un error. Lucía Invernizzi explica que en el libro 
Palabras moribundas, ‘retrete’ proviene del catalán Retret, término que en 
sus inicios se usó para referirse a alguien retraído (cuya raíz comparten) y, 
más adelante, a “un cuarto pequeño e íntimo”. Pronto esta singular palabra 
habría dado un salto de significado hacia el lado espiritual, indicando los 
autores que “mucho antes los místicos utilizaron la palabra retrete para el 
alma, como aposento escondido, íntimo” (Invernizzi s/p).

Con esto, la transferencia bodega o retrete–alma es, para Invernizzi, la 
manera en que sor Josefa profundiza en la experiencia de autoconocimiento 
en desmedro del extático ingreso a la bodega del vino descrita por san Juan 
de la Cruz, por ejemplo. A su vez, ese retrete de Josefa, en tanto habitación 
personalísima, remarca la cualidad de retiro de la experiencia. Dice: “Enfatiza 
el carácter íntimo, privado del espacio de retiro, apartamiento y soledad en 
el que debe recogerse el alma para conocerse y cobrar conciencia de sí” 
(Invernizzi s/p).

Estas bellas imágenes especulares entre exterior e interior no impidieron 
que algunas religiosas llevaran el confinamiento con dificultad. Muchas 
bordearon la rehuida melancolía y otras llevaron una vida completamente 
mundana. Sor Francisca Josefa del Castillo (1671-1742) en Su vida da cuenta 
de ese tipo de religiosas. Dice: 
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¡Cuánto debe ser lo que Nuestro Señor aborrece estos divertimientos 
malditos de las monjas con los de fuera; y qué desdichados deben 
de ser los conventos donde libremente se permiten […] Yo no hacía 
aquella noche más que clamar: “¡pobrecitas! ¡pobrecitas!”. (247)

Es interesante aquí traer la explicación de Ana Cruz, quien afirma que 
cuando la Iglesia quiso enclaustrar a las religiosas, los conventos, fuera de 
aislarse, atrajeron el mundo hacia sí. Dice la autora: “La feminización de los 
espacios en donde las mujeres fueron enclaustradas devino en la apropiación 
[por parte de ellas] de esos mismos espacios” (Cruz 261)16. Es decir, los hicieron 
suyos; como ejemplo baste recordar el verdadero centro de cultura que armó 
sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) en el convento de las Jerónimas. O 
como bien hace Ana Cruz al recordar a Elizabeth Lehfeldt, quien describió 
los conventos como lugares permeables donde las mujeres se apoyaban las 
unas a las otras para llevar a cabo ciertas prácticas y a desarrollar talentos 
cuyos resultados las llevó a adquirir cierta independencia, al menos algo más 
de la que podrían haber optado en el mundo exterior.

SOR ÚRSULA Y LA BEATA FRANCISCA

Úrsula Suárez (1666-1749) fue una monja clarisa que vivió enclaustrada desde 
los doce años. Francisca de los Ángeles (1674-1744), una terciaria franciscana 
fundadora del beaterio de santa Rosa de Viterbo. Ambas experimentaron 
viajes visionarios que incluían cierto grado de evangelización. Cierto es 
que hubo también otras muchas religiosas en la América colonial que lo 
hicieron, pero Úrsula y Francisca representan mundos contrastables en los 
que vale reparar, ya que en ellos vemos cómo, en la primera, su deseo de 
predicar es reprendido por su confesor, mientras que la segunda se explaya 
con algo más de soltura acerca de su labor evangelizadora en sus relatos. 
Francisca de los Ángeles impartió sacramentos y bautizó a naturales de la 
región de Tejas (Texas), y Úrsula Suárez, por su parte, viajó a la China, 
ávida por predicar el Evangelio. 

El camino de ambas religiosas está, sin dudas, pavimentado por el de 
la célebre figura de María Jesús de Ágreda (1602-1665). De ella habló 

16 The feminization itself of the spaces where in women were enclosed becomes their 
appropriation of those very spaces.
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abiertamente Francisca de los Ángeles, quien tenía entre sus posesiones los 
escritos de De Ágreda, en los que relata sus viajes de bilocación a la zona 
de Nuevo México –actual Estado de Texas–, entre 1620 y 1631, bautizando 
y convirtiendo a sus habitantes. Todo esto, según testimonios de los propios 
residentes americanos –que atestiguan haber visto a la “dama azul de los 
llanos”, oído sus predicaciones, entenderse con ella y haber recibido el 
bautizo– sin haberse movido físicamente de España. Una investigación del 
caso realizada en 1629 por el padre Pereda relata cómo los franciscanos que 
vivían en América indicaron la manera en que los indios llegaban a ellos 
con una instrucción catequística avanzada y recibida, según sus palabras, 
por medio de esta mujer. Lo mismo atestiguaron algunas de sus hermanas 
religiosas, quienes dicen haber leído una relación escrita por sor María sobre 
la bilocación para luego desaparecer.

En su Relación autobiográfica, Úrsula Suárez le cuenta a su confesor 
cómo fue que llegó a un lugar desconocido que, gracias a la revelación de 
la divinidad misma, entendió era China. La manera en que se transporta y 
aterriza allí surge desde su interior mientras se encontraba en un recogimiento 
muy fuerte. Aconteció que “como en un género de embeleso, sentí en el 
interior un vuelco, o no sé qué mosión de una lus que se elevó en mi interior, 
y a mi entender estuve en otra región en la cual había sol” (218). De pronto 
se encontró frente a una aglomerada multitud de rostros blancos en la que 
resalta un personaje, alto y hermoso, que despierta la curiosidad de sor Úrsula, 
pues portaba un objeto desconocido para ella, una peluca. “Si fuera yo pintor 
pudiera retratarlo” (218), dice sobre él. Comienza entonces una interesante 
triangulación: la multitud, ella y su confesor. A este último lo ve aparentemente 
bautizando y sin predicar (“No le oí que predicase”) mientras ella permanece 
a cierta distancia, “en el aire”, llevándole gente al confesor, por más que el 
gentío fuera ya considerable. Es entonces que mira a su alrededor y piensa 
acerca de estas personas, vestidas en distintas tonalidades albas, y se pregunta 
si serán ángeles, aun cuando no vea en ellos nada divino.

Al mirar desde lo alto el lugar, lo contempla como un terreno bien dispuesto 
para el cultivo, como una “hermosa sementera pareja y bien aporcada, limpia, 
que divertía la vista” (218). Es el clima de lo que se sirve para comprender que 
se encuentra en otra región. Dice: “…y era esto en ivierno, porque esta noche 
estaba aquí lloviendo y allá hasía buen tiempo” (218). Con la lluvia como 
telón de fondo, Úrsula encuentra la inspiración y profiere algunas palabras 
a la multitud de la visión. Comienza su predicación diciendo: “Admirada 
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desto, levanté el corasón a Dios y dije que Él era quien daba los frutos de la 
tierra y enviaba la lluvia del cielo, y criado el firmamento y a quien el ser le 
debemos y de solo su voluntad pendemos, y el que nos había de dar el cielo; 
dije algunas cosas de las muchas que a Dios debemos” (219). Es un momento 
de agradecimiento y alabanza, en el que irrumpe ese personal “dije”, como 
si el contenido de su predicación respondiera a cierto mandato de autoridad.

Luego, tras oír las palabras de sor Úrsula, la multitud –y en especial el 
hombre alto que llamara su atención–, mira el cielo y comienza a llorar de 
agradecimiento. Es entonces cuando la monja interpela directamente a Dios. 
Le dice: “¿Ves, Señor mío, cómo te agradesen tus misericordias y cómo te 
miran y alaban por tu bondad?: continuadlas” (219). Este atrevimiento se 
interrumpe sin demora en el relato, cuando de inmediato aparece el gran miedo 
de sor Úrsula, la voz del demonio. “Y estando en estas pláticas, me acordé si 
el diablo me engañaba en esto. No sé ponderar cuánto fue mi desconsuelo, 
lágrimas y lamentos” (219). Es una irrupción que aparece “estando en estas 
pláticas”, en medio de la predicación, un temor que su confesor sin dudas va 
a alimentar. De él dice la monja: “Siempre parese se enojaba” (219).

Cuando sor Úrsula le relata su experiencia, el confesor –quizás irónicamente– 
le pregunta en qué tierras había sucedido lo que contaba, para así pedirle al 
gobernador –o presidente, como le llaman– que enviase más predicadores a 
ese lugar. El tormento aumentó al darse cuenta de que en realidad no sabía 
en qué lugar había estado, pero pronto “hablas” le confirman que se trataba 
de China. Aun así, Úrsula se confunde y dice que fue en las Indias. “¡Qué 
India ni India!: en las Indias estamos” (219), replica el confesor doblemente 
enfadado. Por una parte, cree que sor Úrsula le miente y, por otra, le reprocha el 
atrevimiento de creer que podría predicar. Mas las “hablas” siguen animándole 
y dándole las respuestas a las consultas del confesor. Pero la monja duda e 
interpela a esta voz:

 
Viéndome tan apretada, díjele a esta habla: “Si eres Dios, no otro, 
muéstrame tu rostro y sírvete de ampararme para que así pueda 
determinarme”; [A lo que este] respondió: “No estás capás desto”. 
Díjele a mi confesor esto, y dijo su paternidad: “¿Ve cómo le dise 
Dios que no es capás de verle?”. (220) 

Riesgosa petición la de Úrsula, similar a la de Moisés en el capítulo 33 
del Éxodo y cuya respuesta ya conocemos: “No puedes ver mi rostro, porque 
no puede el hombre ver mi rostro y vivir”.
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Del viaje a China y su predicación nos quedan algunos detalles difusos 
que la misma Úrsula no se animó a entregar. La falta de fluidez en la relación 
con su confesor puede haberla desmotivado a compartirle sus experiencias. 
Dice al respecto: “Por lo que el padre se enojaba no quería contarle nada”. 
Pero a pesar de no saber qué es lo que predicó, sí nos revela Úrsula algo 
bastante más sugerente, su propio deseo: 

 
Diré a vuestra paternidad esto: estando una noche en recogimiento, 
no sé si le tengo escrito esto, tuve grandísimo deseo de que todos se 
salvasen, y para esto empeñaba todo el cielo y en especial a la Madre 
de misericordia y piedad. (220). 
 

Como se ve, el celo apostólico de sor Úrsula es tal que, producto de este 
recogimiento, llega a tener una visión celeste, donde se le confirma una 
vez más la imposibilidad de ver a Dios: “Parecióme que cuando desía esto 
veí el cielo abierto y como un trono en medio, cubierto con velo; no veía 
resplandores divinos, ni sé desirlo; distinguía habían personajes y también 
sientía se movían; al lado derecho deste trono veía a la Virgen Santísima” 
(221). ¿Qué era aquello que sor Úrsula decía cuando se le abrió el cielo, 
ese “cuando desía esto veí el cielo abierto”? No lo sabemos, mas al ver a la 
Virgen encuentra una posibilidad de saciar su deseo por ver a la humanidad 
salvada. Por eso le pide que interceda por los pecadores gracias a los méritos 
de su Hijo, que pasa luego a enumerar:

pues el valor de su sangre es infinito para salvar a los redimidos; que 
representase cuánto en este mundo hiso para plantar la nueva Iglecia; 
las primincias de mártires que [ha] habido en ella; todo lo que la 
Santísima Virgen obró el tiempo que vivió; cómo por su medio la fe 
se dilató y su Santísimo Hijo fue conosido. (221)

 Si bien esta la petición de que la Virgen interceda por el mundo y los 
méritos de Cristo sean un argumento para ello, sor Úrsula no deja pasar la 
oportunidad de mostrar un verdadero catálogo de acontecimientos sagrados 
que bien parece conocer. Es decir, en su plegaria despliega todos sus 
conocimientos, como una manera de predicación indirecta.

Por esos mismos años, en las calles de Querétaro, México, circulaba 
Francisca de los Ángeles, una terciaria franciscana conocida en el lugar por 
sus aptitudes visionarias. Desde pequeña contó con el don y por ello tenía 
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fama de santa viva. Fue investigada por el Tribunal del Santo Oficio, y lo que 
sabemos de su vida se desprende de los documentos de esa investigación, 
amén de las cartas escritas a sus confesores. En estas últimas pormenoriza 
varias de sus visiones, destacando sus desplazamientos espirituales a Texas, 
donde convivió con infieles a los que luego convirtió y bautizó.

Dice Ellen Gunnarsdóttir que “en Tejas, Francisca reclamó haber fundado 
sociedades ‘utópicas’, construido iglesias y dar misas para sus discípulos. 
Describía estos lejanos lugares en detalle, incluyendo los códigos que utilizó 
para llamar a estas personas de lenguas extrañas a celebrar fiestas religiosas” 
(s. p). En sus viajes, uno de los cuales aparentemente fue por bilocación, no 
solo administraba los sacramentos, sino que expresaba también su ardor por 
evangelizar: “Y cómo quisiera yo de lo íntimo de mi alma dar una voz que 
todas las almas que tienen a Dios me oyeran, diciéndole[s] que velasen y 
tuviesen grandísimo cuidado porque no se les fuese o se les ausentase Dios” 
(13 de abril 1698). 

Sus viajes comienzan con una experiencia similar a la de sor Úrsula en su 
viaje a China. En una de las cartas a su confesor fray Pedro de Sitjar, Francisca 
escribe sobre un viaje cuyo destino cree ser Turquía “porque era gente blanca 
de casas fabricadas con artificios curiosos” (6 de septiembre) y a donde llegó 
tras un largo e intenso momento de oración. Tres horas y un “fuego que me 
abrasaba” hicieron que se le apareciera un niño de unos tres años –el niño 
Jesús–, quien la toma de la mano y le asegura saber lo que ella quiere. Llegan 
entonces a estas tierras extrañas con gente vestida de seda –“no al uso de que 
como se visten por acá”–. Al notar que las observa con curiosidad, el niño 
le hace un particular ofrecimiento: “Mira qué alma quieres que se salve de 
todas estas que ves” le dice. Y Francisca, pese a querer salvarlas todas, hace 
su elección y pide conocer las cunas de los recién nacidos:

 
A tres cunas llegué que en cada cuna había una criatura y eran las 
más pequeñas que vi. Todas tres las cogí y no sé cómo, y viéndome 
con las tres criaturas, le dije [:] “Amoroso dueño de mi alma, vamos 
donde hay cristianos; pondremos estas criaturas, las bautizarán y 
luego tú cuidarás de ellas”. El Señor, como lo vi en sueño, me sacó 
aprisa y me puso en una tierra donde había templos y gente que en 
mi interior conocí ser cristiano. Pusimos las criaturas en diferentes 
partes; ofrecí estas tres criaturas al misterio de la Santísima Trinidad; 
dos eran hombres y la una mujer. Lo entendí del mismo Señor que 
me asistía, y eran las criaturas de rostros muy preciosos… (6 de 
septiembre) 
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Este “rescate” en tierra de infieles devendrá luego, en tierras americanas, 
en una derecha evangelización. Ya no se tratará de una visión o un sueño, 
sino de la presencia misma de la beata que, con el propósito de convertir, 
tomará una postura explícita en torno a la manera de llevarla a cabo. Una de 
las primeras impresiones que anota Francisca acerca de estas experiencias 
es sobre la naturaleza de quienes convierte. Es gente que considera humilde 
y, por ello, más proclive a recibir el cristianismo: “He considerado yo que 
Nuestro Señor ha dotado en humildad y desprecio de sí mismo a los naturales, 
y por eso entendí que es más segura en ellos la salvación que en los sabios 
y entendidos llenos de propia estimación y vanagloria” (2 de abril de 1699). 
Aun así, la conquista de estas almas no siempre fluye fácil. En una de sus 
cartas, Francisca comenta que reprendió a los indios por haber cometido 
una falta grave, ante lo cual se alejaron de ella y no quisieron escucharla 
más, impidiéndole así realizar su tarea. Pero, cuando fallan los medios 
humanos vienen a su rescate los divinos, pues “tomando la santa imagen y 
hincándome de rodillas, le hice oración por ellos, y en este ínterin abrió los 
brazos la imagen y alzando los ojos al cielo como si fuera vivo en carne. 
Estuvo de esta manera y le vi correr las lágrimas y salía sangre de pecho, 
manos y pies” (2 de junio de 1699). Ante tan milagrosa escena, aquellos 
que escapaban ofendidos de las palabras de Francisca volvieron al lugar “y 
rindieron la obediencia con demostraciones de más humildad que nunca” 
(2 de junio de 1699).

Como administradora de los sacramentos, la beata se sintió una figura 
relevante al momento de bautizar y enseñar el catecismo. A ella llegaban 
los habitantes de estos territorios con sus hijos recién nacidos para que los 
bautizara y a los adultos les hacía rezar el credo. Con eso confirmaban que 
ellos también querían ser cristianos e iniciar su camino de conversión. Este 
proceso era notoriamente formal: después del bautizo de los pequeños, los 
adultos eran apadrinados por algún cristiano que los llevaba a la capilla a 
rezar las oraciones básicas de la fe cristiana para, al cabo de unos cuantos 
días de repetirlo, ser admitidos como cristianos. “Se les dice lo que han de 
hacer y cómo han de asistir a las funciones y fiestas de procesiones que tienen 
los días del Nuestro Señor y Nuestra Señora y, en fin, les dicen la obligación 
que tienen, y luego vienen todos los días a rezar” (2 de junio de 1699). Junto 
a estas prácticas, Francisca menciona también los necesarios cambios de 
costumbres que los conversos deben empezar a implementar, como el no 
casarse entre parientes y respetar la monogamia, expectativas todas que los 
indios cumplen con dificultad tras ser bautizados.
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En sus escritos la religiosa reflexiona acerca de la eficacia de la evangelización. 
Se pregunta, por ejemplo, si el bautismo tiene el mismo efecto en un hombre 
de cien años que en un bebé recién nacido. Confiesa lo mucho que piensa 
en estos asuntos y de cómo los comparte con Dios mismo. “De estas dudas 
tuve muchas, y de ellas preguntaba no solo al confesor sino al Señor, a mi 
Santa Rosa, y al Ángel, y todos decíanme lo mismo que el confesor con que 
me quitaba” (octubre de 1700) 

La armónica tríada que se establece entre los planos terrenales a través 
de Francisca y su confesor, y los celestiales, mediante Dios, santa Rosa de 
Viterbo y su ángel, indican una comunión que se confirma en el pensamiento 
teológico de la visionaria. Sus dudas, surgidas de su experiencia sobrenatural, 
encuentran respuesta en sí misma, en su confesor y en los agentes del cielo. 
Fray Antonio Margil de Jesús, receptor de estas cartas, se mostraba muy 
interesado en conocer los detalles de sus experiencias. Leemos en una de estas 
cartas: “Me mandó VP y hoy me insta a que le dé noticia de lo que vi y entendí 
tocante a la religión seráfica a los reinos de infieles” (4 de julio de 1699).
La figura de este confesor es fundamental en la vida espiritual de Francisca. 
Juntos compartieron momentos de intensa intimidad en la conversación y 
también en el espacio visionario. Experimentaron raptos juntos y Margil, 
además, se le apareció a Francisca en algunas potentes visiones que mostraban 
cómo el fraile se asemejaba a la figura de Cristo. Ellen Gunnarsdóttir nos 
da detalles de estos episodios: en diciembre de 1698, Francisca vio al fraile 
enredado en un arbusto espinudo, lleno de dolor; un par de meses después, 
verá cómo la imagen de Cristo se transforma en la de Margil y cómo, una 
noche en que rezaba en la iglesia, vio a su confesor elevarse desde el suelo 
para dulcemente unirse a Cristo crucificado. En otra visión es investido por 
la Virgen y la Santísima Trinidad de sus hábitos sacerdotales. Gunnarsdóttir 
relata también cómo Francisca le contó a su confesor la manera en que se 
le había aparecido en una visión: un corazón con boca y ojos emerge desde 
el pecho de Cristo. Era fray Margil. Por último, acerca de su predicación, 
Francisca recuerda cómo una vez el Señor le mostró las páginas de la Biblia 
en cuyos folios figuraba el rostro de su confesor. A su vez, destaca la autora 
que cada vez que la religiosa tenía este tipo de experiencias y volvía a ver a 
Margil en carne y hueso, lo percibía más fuerte y alegre.

Antes de llegar a Querétaro como uno de los fundadores del Colegio 
Apostólico Propaganda Fide, fray Antonio Margil era dueño ya de una 
profunda experiencia misionera. Peregrinando a pie por América central, 
desarrolló el arte de la predicación acompañado de una estricta penitencia. 
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Una vez instalado en Querétaro, punto estratégico para la evangelización, 
siguió caminando de localidad en localidad a fin de convertir y bautizar a los 
indios. De él se decía que podía trasladarse a una velocidad tal sobre sus pies 
que llegaba a destino antes incluso que sus compañeros a caballo.

Dejando la anécdota de lado, el celo apostólico era tema común entre los 
franciscanos de Propaganda Fide, por lo que Francisca debió haber escuchado 
estas historias sobre lejanas tierras con entusiasmo. Y ese entusiasmo fue 
recíproco, pues la beata era evidentemente una protegida de este colegio y 
sus frailes la apoyaron tanto en defender sus visiones como en la construcción 
de su figura como santa viva. Para ello difundían objetos que Francisca 
estimaba otorgaban indulgencia a quienes los portaran y, por si fuera poco, la 
ayudaron también al impedir su procesamiento a manos de la Inquisición. Le 
pedían consejos para sus misiones y le dieron, en 1727, la enorme confianza 
de fundar el beaterio de santa Rosa de Viterbo.

Según Ellen Gunnarsdóttir, las misiones en bilocación que experimentara 
Francisca no solo la igualaban con su confesor, sino que la ponían en un 
plano superior, ya que mientras los frailes lo hacían por medios humanos, 
Francisca lo hacía por un impulso directamente divino. Y aquí está el origen 
de la gran piedra de tope en la relación entre Francisca y Margil: la falta de 
humildad de la que, estimaba el fraile, adolecía su protegida.

Antes de las bilocaciones Francisca tuvo visiones en las que se le aparecían 
personajes del clero de Querétaro y que ella usaba para criticarlos. Tras 
vivenciarlas, se sintió muy segura –a diferencia de María de Ágreda– de que 
sus viajes eran realmente físicos. Y luego vinieron sus bilocaciones, las que 
no hicieron más que aumentar la confianza en sí misma, pese a que Margil la 
instara –mediante estrictas penitencias y duras pruebas que fueron apagando, 
mediante el enroque metonímico de su sufrimiento corporal por los pecados 
de la humanidad, el fervor de sus visiones–.

Un asunto muy revelador de la confianza que tenía Francisca en sí misma 
era la manera en que los nativos se dirigían a ella. La llamaban Señora, 
Madre e incluso Padre. Para Ellen Gunnarsdóttir, la beata –en cuanto 
predicadora– encarnaba más los atributos masculinos que femeninos para 
su tiempo en relación con la forma en que se desenvolvía cuando realizaba 
sus menesteres religiosos. A diferencia de lo humilde, obediente y servil 
que se mostraba en su tierra –en otras palabras, lo que se esperaba de lo 
femenino–, al momento de predicar era activa y concluyente. Es decir, viril.
De la Relación autobiográfica de Úrsula Suárez, por su parte, sabemos que 
existen dos destinatarios, ambos confesores: el jesuita Tomás de Gamboa 
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–que le impuso la escritura de estos cuadernillos que ella considera una 
penitencia– y quien le sucediera tras su muerte en 1729. Entre lágrimas, 
sor Úrsula acude a su memoria para reconstituir toda su vida espiritual. 
Escribe: “mas, atenta que será ésta la divina voluntad ordenada por la de 
vuestra paternidad, con lágrimas referir toda mi vida pasada, que anegada 
en el mar de mis lágrimas no sé cómo principiar” (90).

La percepción de su trabajo de memoria y escritura como un castigo será 
recordada una y otra vez por la monja, quien incluso le pidió varias veces al 
confesor que le levantara esta penitencia o bien la cambiara por otra. Y pese a 
lo que recién dije acerca de la directriz primera hecha por Tomás de Gamboa 
en relación con la escritura –no existe claridad al respecto–, le habría pedido 
a sor Úrsula retomar la redacción de su autobiografía que ya un confesor 
anterior le había solicitado. Es decir, la Relación autobiográfica, tal como 
la conocemos, correspondería a una segunda versión de su autobiografía.

Armando de Ramón supone que ese primer escrito pudo ser encargado 
por el Tribunal del Santo Oficio de Lima, y por ello el padre Tomás le pide 
continuar. Y si bien de Ramón declara que es solo una suposición, no sería 
extraño pensarlo como una verdad, sobre todo al considerar la amplia facultad 
visionaria de sor Úrsula asociada a la inseguridad con que las relata. Dice: 
“No sé si digo herejías: yo no lo entiendo ni entendía; de mejor gana se lo 
dijera a vuestra paternidad hablando, que con eso me fuera enseñando, y no 
desirlo por escrito, que no sé lo que digo. ¿Es posible, padre mío, que ha de 
instar a que escriba lo que no alcansa mi capasidad?” (168).

Esta aversión a la escritura por su carácter punitivo ha llevado a diversos 
investigadores a plantear ciertos interrogantes en torno a la relación que 
guardó con sus confesores. Ciertamente Úrsula se relacionó con varios de 
ellos, como bien menciona en su relato, al tiempo de manifestar un vínculo 
de mayor o menor afecto con cada uno. Es fácil entender que el padre Tomás 
de Gamboa, por ejemplo, fue muy querido por ella, como también el padre 
Miguel de Viñas. De este último dice: “Siempre estuvo conmigo angelical, 
que había de haber sido inmortal: mucho perdió la Compañía en tal padre de 
espírito, que era alumbrado del Espíritu Santo para disirnir espíritus” (225). 
Otros como Antonio Alemán, en cambio, le causaron grandes descontentos: 
“Acuérdome que cuando los trabajos que pasé con el padre Alemán, estando 
llorando, me dijo su Majestad: ‘¿No decías que habías de ser una santa muy 
alegre? ¿Cómo ahora lloras tanto?’; díjele: ‘¿Pues yo soy santa para que me 
estén atormentando tanto, y hasiendo llorar?’” (246). Y luego, “no hallaba 
cómo safar de su paternidad” (258).
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Pero aun cuando el receptor de su escrito variase, sor Úrsula se dirige 
a ellos de una manera uniforme: “Vuestra paternidad”, los llama, lo que 
los hace, en palabras de Mario Ferreccio, “el mismo destinatario retórico” 
(17). Seguramente para sor Úrsula este destinatario múltiple comparte en 
sus variantes el atributo de haberle impuesto la penitencia de la escritura 
autobiográfica, por lo que la siguiente súplica es válida sea quien sea aquel 
receptor: “Padre mío, no me mande escreber más; mire que me aflijo demasiado 
y esta pesadumbre más me ha enfermado […] y si vuestra paternidad quiere 
quitarme la vida, será bastante el mandarme que escriba” (217).

¿A qué se debe este rechazo por la escritura? Sabemos que sor Úrsula era 
conocida por sus hermanas religiosas como ‘la historiadora’ y por un obispo 
como ‘la filósofa’. También que hacía reír a las demás monjas con sus historias 
y, como se ve en su propio testimonio, que disfrutaba de la lectura. De pequeña 
le encomendaba sus lecciones de lectura a san Agustín y con tal fluidez logró 
su cometido, que a los seis años los frailes mercenarios le llevaban libros para 
probar su habilidad. Pero reconstruir su universo visionario significaría otros 
riesgos, particularmente la exposición ante el Santo Oficio: “Preguntéle a su 
Majestad Divina: ‘Señor mío: ¿por qué cuándo usas de tus misericordias con 
las mujeres, anda la Inquisición conociendo de ellas?’” (252). La respuesta 
de Dios es tajante: “Yo te empeño mi palabra que no serás engañada” (253).

Francisca de los Ángeles también necesitó con frecuencia verificar la 
ortodoxia de sus experiencias. Consultando a su confesor o al Comisario 
general de los franciscanos, le fue aconsejado dejarse llevar por la voluntad 
de Dios, pues Él no le permitiría errar. Así que decidió comprobarlo con 
Dios mismo y pensó que una forma de hacerlo era realizando alguna de las 
actividades que lo complacían. Se acercó al lugar donde vivía una leprosa a 
quien todos evitaban, pensando quizás que su misión se encaminaba hacia 
esos propósitos. Inclinada de rodillas ante la enferma, recibió la visión de 
una tierra llena de paganos convertidos: eran infieles que se harían cristianos 
en el futuro con la ayuda de Francisca. Esta visión le ayudó a dejar atrás 
la duda y le confirmó su vocación: el ardiente deseo evangelizador del que 
difícilmente se despojaría.



Femina viatorem: VIajes y PredIcacIones desde la celda 291

CONCLUSIONES 

“¡Ay!, si yo fuera Dios por media hora, esperimentaras si yo con vos era 
escasa: nuevos mundos te fabricara con criaturas capaces de tu amor, y todas 
con el conosimiento que ahora me has dado vos para que todas se empleasen 
en amarte y que ninguna hubiera que te ofendiera” (205). Con estas palabras 
se dirige Úrsula Suárez a Dios, imaginando cómo sería ser Él por media 
hora. Por su parte, Francisca de los Ángeles acostumbraba en Viernes Santo 
recorrer las calles de Querétaro ejecutando un sufrido vía crucis, en medio de 
las burlas de la multitud, tal como sucediera con el mismo Cristo. Sor Úrsula, 
entonces, quiere construir nuevos y mejores mundos para Dios, mientras 
que la beata Francisca toma el lugar de Cristo y padece su camino hasta el 
punto de perder la conciencia; lo de ellas es una auténtica imitatio Christi. 
¿Cómo confluyen este deseo de ser otro Cristo, de predicación, la irrupción 
del viaje visionario y el grado de clausura vivido por ambas religiosas? El 
hecho de recrear la Pasión de Jesús, trasladarse a tierras sin cristianizar, 
imaginar ser Dios y abrasarse en deseo apostólico, entre otros, seguramente 
es un eco del mundo privado de estas religiosas proyectado a su realidad 
visionaria. Me refiero en particular a ciertas prácticas que se realizaban o 
experimentaban en el espacio del convento y del beaterio, y que consistían 
tanto en representaciones y recreaciones de la Pasión de Cristo como en 
viajes mentales a los lugares sagrados.

La arquitectura de los conventos, como dije al comienzo, simboliza con 
sus muros esas representaciones, las que se veían potenciadas por la lectura 
de los textos devocionales que acompañaban la meditación. La tradición 
eremítica nombrada instaba al desarrollo de estos ejercicios de meditación, 
cuyo tratamiento creció con la Contrarreforma, cuando se rigidizó la clausura 
y se promovió la oración mental. Existen estudios de casos de prácticas 
paralitúrgicas en conventos de clarisas, dominicas o cistercienses, en los que 
se describen las producciones iconográficas de los santos lugares a los que 
las religiosas acudían mentalmente. 

Con la llegada de fray Margil a su vida, la beata Francisca comenzó a 
practicar los ejercicios ignacianos y, al mismo tiempo, a aplicar disciplinas en 
su cuerpo por medio de extensas postraciones con el fin de aliviar a las almas 
del purgatorio. Sor Úrsula, por su parte, describe las dificultades que tenía para 
meditar, sobre todo ante escenas establecidas como la Pasión de Cristo. Por 
ello, prefería disminuirse y pensar en su nada para lograr iluminar su interior. 
“Empesé con desconsuelos, discurriendo qué haría en aquel caso: quise pensar 
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en la Pación de nuestro Criador, y no se acomodaba. Dije: ‘Pensaré en que 
soy nada, de ella mesma criada’” (192). De este modo, mientras Francisca 
adopta la imitación de Cristo, sor Úrsula muestra dificultades para alcanzarla. 
Como en todo escrito conventual de la época colonial, el lugar del confesor y 
la Inquisición inciden en la formulación de la voz de la religiosa. Según Víctor 
Pueyo Zoco, la bilocación “era considerada un milagro sujeto a escrutinio 
inquisitorial y conllevaba, por tanto, riesgos evidentes en esta época” (22). 
Explica el mismo autor que el asunto de la bilocación trajo densos problemas 
teológicos, pues el alma no podría separarse en dos cuerpos. Sin embargo, 
la teología lo habría solucionado indicando que “el cuerpo aparecido no era 
exactamente el cuerpo de aquel que se desdoblaba, sino su vehículo, una 
imagen hecha de aire o de tierra que algún ángel, santo o la Virgen misma, 
habitaban en su nombre” (Pueyo Zoco 23). En este sentido, el confesor 
aparecerá como un mediador “que no solo filtra la voz de la reclusa, sino que 
en buena medida la amplifica, le da forma, le otorga su textura y su densidad 
propias” (26). Dicha amplificación, como podemos ver, es posible solo si el 
confesor es capaz de creer e, incluso, comprobar la veracidad de la visión: 
el viaje de Úrsula es subestimado por su confesor y, por tanto, no permite 
un mayor desarrollo en su agencia. Y, sin embargo, la monja no renuncia a 
formular aquella, su propia voz. 

Hay algo fresco a la vez que atrevido en esta idea de sor Úrsula de crear 
nuevos mundos –algo que el mismo Dios le señala: “Muy atrevida eres” 
(206)–. Pareciera que ella estuviera consciente de su subversión. El espacio 
del viaje visionario en los casos de Úrsula y Francisca significaba que, al 
menos por una fracción de tiempo, una religiosa podía apropiarse de una 
actividad definitivamente masculina como la predicación. Algo similar 
defiende Ellen Gunnarsdóttir al analizar la actitud de Francisca: “Las cartas de 
sus confesores y documentos inquisitoriales revelan que Francisca utilizó su 
relación privilegiada con Dios para tomar en sus manos poderes normalmente 
prohibidos a una mujer” (s. p). No puede negarse, entonces, la presencia de 
un deseo inextinguible por querer tomar la palabra. Ese mismo deseo que 
moviera en su tiempo a las beguinas, el mismo que las obligó a desaparecer 
al entender que las circunstancias que modelan los viajes de predicación están 
marcadas por el grito paulino de “¡Ay de mí si no anuncio el Evangelio!” 
(1 Corintios 9, 16).

Ante esto es que aparece el lugar cerrado –el claustro, el beaterio, la celda, 
la eremita–, como un auténtico espacio de expansión del mundo interior. Sus 
muros abren paso a una productiva interioridad, a un jardín cerrado que ve 



Femina viatorem: VIajes y PredIcacIones desde la celda 293

crecer sus flores por sobre sus fronteras. El espacio cerrado de la clausura 
y el beaterio permitió a las religiosas crearse un mundo que, fuera de ahí, 
no podrían quizás haber tenido. Les dio la posibilidad de desarrollar una 
imaginación visionaria impulsada en parte por aquel entorno fijo e inamovible 
que las rodeaba, pero, sobre todo, por su propio deseo de hablar, pensar y 
vivir su propia espiritualidad. 
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