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RESUMEN / ABSTRACT

Mediante los siete apartados que componen este artículo, se realiza una lectura crítica del 
relato que ostenta el mural Presencia de América Latina (1965), alojado en la Casa del Arte 
de la Universidad de Concepción. Dicha lectura parte de la relevancia que ha tomado el giro 
visual en el debate sobre crítica y teoría literaria actual, para enfocar la discusión sobre el 
latinoamericanismo de cuño extractivista que se observa en esta representación mural en relación 
con sus visiones del cuerpo –el trabajo y el género–, la historia oficial(izada), la geografía 
(excavada) y la economía extractiva, entre otros. En suma, se busca exponer mediante una 
crítica al ocularcentrismo (Jay) un argumento más sobre el agotamiento del latinoamericanismo 
épico y su correlato en el régimen escópico (Castillo) desarrollista. 
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BLINDED “PRESENCE”: VISUALITY AND EXHAUSTION IN LATIN AMERICAN 
MURALISM

1 Este artículo fue escrito en el marco del proyecto Fondecyt n.º 1190711, “El giro 
visual de la literatura en América Latina. Condiciones de la crítica y la ficción en el siglo 
XXI”, del cual soy partícipe y cuyo investigador responsable es el Dr. Raúl Rodríguez Freire 
(PUCV).
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By means of the seven fragments of this text, a critical reading is carried out of the account 
present in the Presencia de América Latina (1965) mural displayed in Universidad de 
Concepción’s Casa del Arte. This proposal develops from the importance that the visual 
turn has acquired nowadays in the discussion about criticism and literary theory (Rodríguez 
Freire), to focus the discussion on the extractive Latin Americanism which is observed in the 
mural representation related to its visions of the body (of work and gender), official (ized) 
history, (excavated) geography and extractive economy, among others. In brief, this text aims 
to show the exhaustion of the epic Latin Americanism and its analogue in the developmental 
visual regime (Castillo).

Keywords: muralism, Latin Americanism, visual Turn, central-eyed, visual Regime. 
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y luego el hombre fue agregando muros
y adentro de los muros sufrimiento

y es por eso que pego en los costados:
recíbeme como si fuera el viento.

Pablo Neruda, “Américas”

INTRODUCCIÓN

Las palabras del epígrafe hacen parte de un poema poco conocido de Pablo 
Neruda, que funge como epígrafe de uno de los murales más emblemáticos 
emplazados en el sur de Chile: Presencia de América Latina, del muralista 
mexicano Jorge González Camarena (1908-1980), ubicado en uno de los 
edificios más representativos de la Universidad de Concepción2. Podría 

2 Después del terremoto de 1960, se construyó la Casa del Arte José Clemente Orozco 
sobre lo que fuera la Escuela Dental de la Universidad de Concepción: de los vestigios de una 
vieja estructura se levantó otro espacio con propósitos públicos; y de la misión diplomática y 
fraterna entre México y Chile (dos países sísmicos y volcánicos) surge el proyecto de acoger 
un mural en el que el vínculo de los dos pueblos pretendió ser representado. La historia es 
bien conocida localmente: Jorge González Camarena viaja a Chile en el año 1963, diseña el 
boceto y lo materializa. Esta labor le tomó cinco meses, apoyado por un equipo de artistas 
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decirse, desde cierta visión del paseo urbano, que la ciudad parece estar 
diseñada para desembocar en la Universidad (o para partir de ella), pues este 
edificio se constituye en un punto de referencia. La espacialidad ordenada en 
torno él –que los paseantes aprecian– bien podría llevar a una reflexión sobre 
el control de la (im)posible flânerie que ensayan sus habitantes y visitantes. 

Es preciso recordar que la historia urbana de Chile se traza a partir de 
los fragmentos dejados por los terremotos que constituyen pausas en el 
tiempo histórico, en tanto nuevos inicios, a manera de hitos trágicos sobre la 
fragilidad de lo perenne. Sería difícil que algo quedara en pie después de tales 
acometidas de la naturaleza: todo se cae y se vuelve a reconstruir cada vez 
con mayor rapidez, gracias a la mano y a la técnica humanas, acostumbradas 
desde siempre a alterar el orden que les fuera dado. De tal capacidad para 
levantarse esta antigua ciudad es un ejemplo modesto y prevaleciente: en 
1751, un terremoto la derribó e hizo cambiar de lugar a la capital regional, 
cuyo traslado hacia el interior al Valle de la Mocha, a orillas del Biobío es 
el que se habita hoy3.

mexicanos y artistas chilenos que colaboraron habiéndose capacitado previamente en las 
técnicas del muralismo mexicano.

Dicho mural es una imponente composición de trescientos metros cuadrados, fijada 
en acrílico sobre estuco áspero, lo que le da un carácter de superficie porosa que ha incorporado 
el color como parte de su materia dura. A simple vista, la dureza de la pared parece alimentada 
por el color; su cromatismo está dominado por dos tonalidades: un rojo luminoso y un grafito 
profundo de matices azulosos y verdosos que remiten a la tierra y la piedra. En este segundo 
tono se afirma la fuerza cromática y material del mural: piedra sobre piedra y el efecto de su 
dureza se aprecian en los trazos grises que semejan los cortes en el subsuelo hechos por un 
trabajo de minería estampado en la parte inferior de la superficie.

3 En 1835, otro terremoto derribó buena parte de la ciudad, testimonio de lo sucedido 
fue registrado por Simón Rodríguez en un documento en el que imaginó una ciudad futura: otro 
de los proyectos de Samuel Robinson destinado a quedarse en palabras. La ciudad continúa 
allí, dos siglos después, soportando las inclemencias de su propio suelo. La historia de dicho 
testimonio es como sigue: hacia 1833, Simón Rodríguez recibe una invitación para hacer parte 
del plan de reforma científico-educativa del Instituto Literario de Concepción. Con el terremoto 
de 1835, Rodríguez se une al equipo que elabora el informe de daños humanos y materiales; 
de allí se desprende un proyecto de urbanismo utópico que explora en las condiciones que 
debían dar paso a un nuevo modo de construir ciudades en plena era republicana: nociones 
ecologistas, de ocio y tiempo libre, de distribución y manejo de los recursos naturales, de 
uso del espacio y aprovechamiento de la geografía son algunos de los argumentos que usa 
Rodríguez para hacer ver la catástrofe como una oportunidad de renovación. 
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1.

Antes de adentrarnos en esta propuesta de lectura, es preciso aclarar de dónde 
parte la inquietud que acá se despliega: hace algunos años Raúl Rodríguez 
Freire4 retomó –a partir del diálogo epistolar entre Gottfried Boehm y W. 
J. T. Mitchell5– un debate que dio en llamar giro visual, evidenciando la 
preponderancia que la espacialidad ha ido ganando en las últimas décadas 
en la actual reflexión teórico-crítica, y cómo varias áreas de las humanidades 
han tenido que explorar nuevas modalidades para lidiar con las imágenes 
como partes relevantes de la discusión. Sin duda, la reflexión teórico-crítica 
latinoamericana se ve afectada por este nuevo cuestionamiento y es ahí donde 
toma sentido este planteamiento: el muralismo –en tanto manifestación central 
del relato maestro del latinoamericanismo identitario, con su producción 
y reproducción de subjetividades, espacialidades y corporalidades– nos 
permite evaluar los alcances de ese giro visual en lo relativo al archivo 
latinoamericanista que superpone espacialidades, relatos e imágenes, ya sea 
en un golpe de vista o en una contemplación reposada como la que persigue 
el arte visual de grandes superficies. El giro visual (o su perspectiva), por 
tanto, se nos ofrece como una oportunidad para aprovechar la impureza 

4 “El giro visual de la teoría” (2016), “Traducir (el pensamiento de) la imagen” 
(2020), “El giro visual de la teoría. Algunas digresiones” (2020).

5 El Cuaderno de teoría y crítica (n.º 2), subtitulado “El giro visual” reproduce el 
intercambio epistolar de 2006 entre Boehm y Mitchell, a propósito de la pregunta por el “giro 
icónico”. Por supuesto, para estos dos pensadores, la centralidad de la imagen es indiscutible 
en cuanto a la necesidad de establecer las modalidades en las que las imágenes construyen 
sentido más allá del lenguaje verbal. Sin embargo, el planteamiento del giro visual supera la 
idea de la autonomía de la imagen para postular la urgencia epistemológico-transdisciplinar de 
ver la imagen como dispositivo generador de sus propias ficciones y entramados de sentido. 
La sutileza semántica que emana de este debate entre giro icónico, giro pictorial y giro visual 
postula al giro icónico como una atención especial al orden de las imágenes; al giro pictorial 
como el reconocimiento de una autonomía de la imagen; mientras que el giro visual –que 
acá acogemos– es aquel que señala que las disciplinas de las humanidades han debido iniciar 
un rumbo de reconocimiento en la relevancia e incluso en la agencia semiopolítica para la 
generación de sentidos más allá de las artes visuales y cómo estas afectan la reflexión actual 
sobre ficción. Esta parte de la discusión, sin duda, se ofrece además como una manifestación 
latente del ejercicio (post) crítico que han desarrollado intelectuales latinoamericanos como 
Josefina Ludmer, Julio Ramos, Nelly Richard, entre otros y que Rodríguez Freire interroga 
desde la evaluación de las prácticas críticas contemporáneas y el estatuto necesariamente 
transdisciplinar de la crítica actual.
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de la representación visual y así establecer ciertos cuestionamientos desde 
su materialidad constitutiva, sus pretextos e implicaciones, con el fin de 
abrir la discusión hacia sus vecindades espacio-ficcionales que nos llevan 
a pensar en esta modalidad de representación como parte del archivo del 
latinoamericanismo extractivista6.

Por ende, proponemos que en Presencia de América Latina el régimen 
escópico de la totalidad a la que apuntan sus dimensiones, e incluso su juego 
tridimensional, se queda en una versión estática de las formas representadas, 
por lo que vale preguntarnos –siguiendo a Martin Jay, quien a su vez dialoga 
con Christian Metz– ¿cuál es el régimen escópico acogido, promulgado, 
favorecido y construido por el muralismo mexicano capaz de intervenir 
otras geografías y otros proyectos de organización histórica? O quizá valga 
cuestionarse si ¿aquellos proyectos de “las Américas” continuaron siglos después 
otorgando régimen de verdad a ciertas representaciones anquilosadas? Sobre 
el régimen escópico de este muralismo mexicano desplazado y extendido al 
sur del mundo tratarán las siguientes líneas.

Tanto el emplazamiento del mural –en un edificio concebido para albergar 
arte– como la particularidad del espacio que ocupa se establecen sobre el 
régimen de la larga duración, de la permanencia. Al respecto, José Luis Brea 
desarrolla una interesante reflexión que vale la pena retomar: la imagen-
materia, al ser incrustada en una espacialidad, otorga valor al objeto-soporte, 
favoreciendo, a su vez, toda una industria de la conservación (patrimonial, 
en este caso), pues bajo este régimen la imagen estatiza una temporalidad 
que pretende ostentar, además, la fuerza del archivo. Es por esto por lo que 
el paseo que desemboca en la apreciación visual del espacio ritualizado del 
museo de arte apunta a la prefiguración de la mirada que el o la visitante 
experimenta al ser seducido por el hipostasiado relato histórico que persigue, 
además, una verdad oficializada. 

6 Procuro seguir el apunte titulado “}Archivo{“ consignado en Ars Disyecta. Figuras 
para una corpo-política de Alejandra Castillo (2016), donde formula la urgente tarea del 
archivo –en tanto dispositivo– de cuestionar los mecanismos de clasificación, ordenación, 
categorización y enmarcamiento del orden letrado del museo y la biblioteca. Si vamos a tomar 
este mural como un dispositivo archivístico, es preciso cuestionar el orden que a partir de 
este se ofrece al espectador, llevándolo a los límites de sus proposiciones básicas. Esto último 
se establece como un continuum entre la idea de archivo planteada por Castillo y la idea de 
imagen condensada en el mismo texto. La imagen es siempre un movimiento o persigue serlo 
en su indeterminación heterocrónica y heterogenética, por lo que su captura –añado– no es 
una detención, sino un lapso legible de lo impasible: la mirada del espectador.
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En este sentido, este mural se halla concebido desde una episteme 
escópica de la imagen-materia que sobredimensiona el apartamiento ritual 
del efecto de verdad sobre el que se levanta más allá de la altura de los ojos, 
de modo que, al extremar la búsqueda de lo irrepetible, de su singularización 
e individuación, establece, al mismo tiempo, lo que Martin Jay (Campos 
de fuerza) ha denominado el perspectivismo cartesiano, a partir del cual 
sostiene que

[e]l nuevo concepto de espacio geométrico era isótropo, rectilíneo, 
abstracto y uniforme. El velo de hilos empleado por Alberti creó una 
convención para representar ese espacio de un modo que anticipó las 
cuadrículas tan características del arte del siglo XX […]
El espacio tridimensional, racionalizado, de la visión en perspectiva 
pudo volcarse en una dimensión bidimiensional […] El artificio básico 
era la idea de pirámides o conos visuales simétricos que tenían uno 
de sus ápices en el punto céntrico o de fuga de la pintura y el otro 
en el ojo del pintor o del espectador. La ventana transparente que 
era el lienzo, según la famosa metáfora de Alberti, pudo concebirse 
entonces como un espejo plano que reflejaba el espacio geometrizado 
de la escena, proyectada hacia un espacio no menos geometrizado 
que se extiende desde el ojo del que mira. 
Significativamente, ese ojo fue singular, en lugar de representar los 
dos ojos de la visión binocular normal. Fue concebido a la manera de 
único ojo que mira a través de una mirilla la escena que se presenta 
ante él. Además, se entendía que el ojo era estático, no parpadeaba y 
permanecía fijo, en vez de tener un movimiento dinámico, movimiento 
que científicos ulteriores llamarían “saltos sacádicos” de un punto 
focal al otro.
[…]
La adopción de este orden visual tuvo una cantidad de implicaciones. 
La frialdad abstracta de la mirada en perspectiva implicó el retiro de 
la conexión emocional del pintor con el objeto pintado en el espacio 
geometrizado. El compromiso participativo de estilos visuales 
más absorbentes fue disminuyendo, cuando no quedó enteramente 
suprimido, a medida que se ampliaba la brecha entre el espectador 
y el espectáculo. (225-226)

Este ocularcentrismo cartesiano opera como un ordenamiento de la mirada 
que dicta formas de representación, desde ciertos preconceptos alojados en 
la asimilación del golpe de luz que viene a ser la imagen entregada para la 
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contemplación de sus visitantes, así lo expone Alejandra Castillo (Adicta imagen) 
en su lectura crítica del régimen escópico que ha ordenado el mundo desde el 
mandato iluminista que jerarquiza, valora, relaciona e, inclusive, constituye 
corporalidades. En su texto, Castillo postula la urgencia de una mirada oblicua 
que desenmarque la rigidez de los dispositivos de percepción para que, en lo 
aparentemente dado, cuestionemos “las coordenadas del esquema visual de 
la modernidad” (26) y así podamos “hacer visible la ficción que lo narra y la 
posibilidad de su alteración” (37). Pero antes de adentrarnos en el mural, es 
preciso tener presente que, de acuerdo con la reflexión de Jay (Campos), los 
regímenes escópicos –incluido el perspectivismo cartesiano– se ofrecen en 
pluralidad, pues participan de las ficciones filosóficas, históricas y sociales 
que experimentamos en el presente; es decir, conviven, pues, como bien lo 
aclara el autor, el régimen escópico es un “terreno en disputa” (222), en el 
que se encuentran diversas subculturas visuales. 

Ahora sí, detengámonos en lo que apreciamos7: la dualidad cromática 
del mural, la dureza de la piedra, la roca y la tierra dominan la parte inferior 
asemejando tumbas ancestrales habitadas por cuerpos femeninos, algunos 
duermen otros cubren sus rostros; las tonalidades de sus pieles pretenden 
remarcar la riqueza mineral extraída mediante cortes violentos que la pintura 
mural representa a manera de pequeños tajos en la piel de la tierra, negrura 
fértil, infernal riqueza; “negra geografía” la denomina Neruda en su Canto 
general. Pero la piedra que sube es la edificada por los incas; Machu Picchu 
se eleva al izar de las banderas, la piedra no es piedra, es también aire; se 
halla a la altura del cóndor y del águila, las aves que la América republicana 
adoptó en su heráldica para imprimir en pabellón el relato telúrico y también 
el del etéreo Ariel, espíritu de las ideas y del orden de las nuevas naciones 
americanas.

El rojo arcilloso de los rostros y de los cuerpos pretende ser femenino, la 
mujer de la pareja original y la del gran mascarón central comparten con las 
montañas del fondo y del viejo amanecer la promesa de la luz (republicana) 
y del vientre fértil (telúrico). No obstante, el nopal apuñalado del costado 

7 No es mi pretensión hacer una lectura ecfrástica rigurosa; busco, sí, entregar una 
apreciación crítica del relato consagrado que gira en torno a este mural, tomando como ejes 
algunos detalles de sus formas, su presentación cromática, el correlato entre figuras e historia, 
el vínculo imagen-texto (pintura-epígrafe) y la correspondencia con su entorno inmediato. Por 
lo tanto, el método que adopto es el de entrar y salir de la imagen, con una mirada descentrada 
que establezca relaciones más que afirmaciones, pues de estas últimas está plagado el discurso 
oficial sobre el mural.
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figura como un recordatorio explícito del desangramiento alimentado por los 
cadáveres enterrados en fosas comunes: anónimos y hacinados en el espacio 
de las tumbas en las que se ha convertido el sueño americano asentado sobre 
violencias civiles, estatales, militares, extractivas, desecadoras, arrasadoras. 
El nopal herido, apuñalado, envuelto en el hilo trepador del copihue opone su 
florecimiento erecto a las de las flores sureñas que caen como gotas de sangre 
que emanan de la piel herida del nopal enraizado en la fuerza telúrica de los 
muertos; planta en gris verdoso con fondo rojizo semejante a las llamas del 
incendio revolucionario en las empobrecidas naciones americanas de inicios 
del siglo XX y que –un siglo después– no han dejado de sangrar.

Los rostros visibles son todos a-gestuales, rostros sin humanidad, cuerpos 
maquinizados por la marcha del épico fracaso. El cuerpo frontal que declara 
estar hecho a escala real humana (¡y femenina!) es pálido e inerte; la mujer 
que va en pareja (pareja de un cuerpo acorazado) muestra sus pechos floridos, 
pero sus ojos son dos cuencas que miran hacia ninguna parte. Estas máscaras 
femeninas se hallan huecas; están allí para ser miradas, no para mirar8. Curioso 
es que en una imagen tan agigantada no haya un solo gesto human(izado); nadie 
mira el horizonte ni los cuerpos expuestos se encuentran en una expresión. 
La única acción posible que orienta a los cuerpos representados es la de 
la mujer en la forma piramidal devenida máquina de trabajo: su accionar 
vegetal se orienta hacia arriba, levanta su brazo como queriendo alcanzar una 

8 En el tercer ensayo de Modos de ver ([1972] 2019), John Berger sitúa una reflexión 
sugerida en el ensayo fotográfico expuesto en el segundo, a manera de collage, donde la imagen 
de la mujer es contrapuesta a la de la publicidad, a la de la mercancía y a la de la mirada 
excedida. Dicha reflexión sobre la “presencia social de la mujer” enfrenta la visión de sí misma 
con la visión de los otros que la constituiría en alguna dimensión; en este caso se sostiene 
que la mujer, en occidente, históricamente se habría visto sometida a ser “objeto visual, una 
visión”, por cuanto “[estas] se miran a sí mismas siendo miradas” (47) de forma constante. 
Nos recuerda Berger que “la desnudez [de la mujer] fue creada en la mente del espectador” 
(desde el Génesis bíblico) y fue además condenada por ello. Pero, ¿qué implicaciones tiene 
la desnudez –y el desnudo– (diferencia relevante que Berger plantea) en el mural que acá 
analizamos? Recordemos: los cuerpos femeninos no solo están desnudos, tampoco tienen 
ojos; su representación pictórica que emula en algunos casos las desnudeces clásicas (la mujer 
que figura al lado de la columna con capitel dórico), las mujeres racializadas (la denominada 
pareja original que reproduce el relato bíblico en una alteración del entramado colonial), las 
mujeres objetualizadas en su cuerpo fértil (el parto agrícola), la mujer operaria (una con la 
máquina de la factoría) y la mujer devenida metal precioso (enterrada junto a los muertos) 
exhiben la galería de imágenes femeninas estancadas en la objetualización sin mirada de 
vuelta. De alguna manera, el desnudo en este mural no plantea un equilibrio de la mirada 
sobre los cuerpos expuestos, sino una suerte de hegemonía unilateral del espectador atrapado 
en la prefiguración.
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palanca para maniobrar sobre el trabajo que la máquina ya puede hacer por 
sí misma, pues la participación de lo humano no afecta al aparato que se ha 
echado a andar. De hecho, este cuerpo femenino cubierto de hojas, más que 
una trabajadora, parece simular una de las deidades feéricas de la mitología 
vernácula: mujer de bosques, ninfa coronada, especie en extinción por la falta 
de flora nativa y selvas invadidas o arrasadas por el monocultivo –gigante 
invasor en forma de empleo (ya no de trabajo) campesino–, despojador de 
la tierra y facilitador de las violencias de estado, desecador de ríos, seductor 
de pobreza.

Es innegable la preeminencia iconográfica del México antiguo a lo largo y 
ancho de este mural, pues obedece a los intereses investigativos de su autor9. 
La presencia de América Latina se encuentra dominada por la visión nacional 
de González Camarena, en la que la mitología y el relato precolombino 
determinan el asunto, el retrato y el reflejo de una mentalidad recargada de 
emblemas patrióticos, estampas feminizantes y telúricas, tonalidad épica de 
la apoteosis conquistadora, cantar exotizante de la fecundidad del orbe, en 
suma, todo el repertorio de dispositivos de dominación colonial, republicana 
y moderna. De tal suerte que la pareja que pasea sobre los campos de vidas 
cercenadas no repare en lo que pisa; van despreocupados como el relato que 
reproducen en la folclorización del vientre productivo, la construcción de 
la masculinidad de hojalata, la obcecación literal del mapa y el pleonasmo 
de las banderas, así como en la plastificación de las aves. En suma, todos 
los lugares comunes de las gestas colonizadoras, republicanas y extractivas 
(desarrollistas) se hallan convocados en esta representación pictórica que 
pretende, sin éxito, ostentar un peso mnemónico sustentado en narrativas 
maestras10.

9 La obra de González Camarena se caracteriza por la indagación en la iconografía 
mexicana, es representada en las artes plásticas bidimensionales (pintura de caballete y 
muralismo) y en la escultura; incluso en las formas tridimensionales del muralismo de exteriores 
como Triunfo de la cultura, emplazado en el edificio del Instituto Tecnológico de Estudios 
Superiores de Monterrey (1954).

10 Considero que en este mural funcionan los mandatos del archivo entendidos 
convencionalmente, por lo que me resulta aún más inquietante su empecinamiento patrimonial. 
Acá no se conjugan ni subvierten relatos, uno solo prevalece en lo evidente; en su lugar sí 
se percibe –en cuanto enunciado– un sistema de condiciones que le permiten su existencia: 
una legalidad de lo decible (representable y visible), una acogida oficial-institucional que 
lo resguarda, un sentido de propiedad –privada– que lo conserva, una denominación dentro 
del circuito artístico, entre otros factores. Existe otro mural en la misma ciudad titulado 
Historia de la medicina y la farmacología en Chile (1957-1958), de Julio Escámez que se 
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2. 

Quizá sea por lo anterior que la representatividad del mural Presencia de 
América Latina es cada vez más exigua. ¿Son acaso estos tiempos para las 
épicas? ¿Es posible pensar épicamente en tiempos neoliberales? Por tanto, 
la interpelación a lectura lineal, patrimonial y enmarcada del mural se hace 
urgente para intentar superar el relato que se empeña en su conservación intacta. 
Como objeto de monumental atractivo este conlleva un cuestionamiento de los 
relatos triunfalistas de la celebración del mestizaje como evento armonioso, 
pues como representación pictórica, este mural es un excelente documento 
de la barbarie extractivista que ha traído la épica latinoamericanista desde sus 
versiones republicanas-desarrollistas hasta las más recientes luchas sociales 
sobre el reconocimiento de los cuerpos, sus luchas y sus miserias11.

Urge, por tanto, recuperar el método que desarrollara Fray Servando Teresa 
de Mier, el heterodoxo guadalupano, quien, como primer lector moderno de 
imágenes en la América hispana, nos legó la lección de leer a contrapelo el 
relato de la imaginería sagrada, para mostrar que tras el secreto del lienzo 
venerado y de los jeroglíficos conservados, podrían leerse también otras formas 
de la tradición en las que los discursos autorizados tuvieran la oportunidad 
de ver su revés, remover sus cimientos y evaluar su vigencia; de allí que 
lo que se ve y se oye hoy como un relato convencional merece y persigue 
secretamente la mirada que se esconde y que subvierte, que observa desde 
las necesidades del presente. Hay que practicar una iconoclastia patrimonial 
y turística –esas nuevas formas de lo sagrado dentro de los mandatos del 
emprendimiento– que, eventualmente, nos aleje de la contemplación del 
“laboratorio de imágenes” (Sergio Gruzinsky) y nos acerque, quizá, a la 
construcción de otros sentidos expuestos. Ya nos encontramos muy lejos 
de los regímenes de creencia autorizados que llevaron a Fray Servando a 

halla alojado en la antigua farmacia Maluje. Su estado de conservación es bastante precario, 
pues su localización se encuentra fuera del circuito de la economía turística. De marcada 
orientación narrativa, estampa en paños criollistas el accionar de las personas dedicadas a 
labores cotidianas: hombres y mujeres, formas animales y vegetales, diversas construcciones 
arquitectónicas, de evidente filiación colonial y moderna figuran el paso del tiempo, en torno 
a un saber práctico que conjuga la medicina ancestral con la moderna. Su modesta factura 
aún le cuenta historias a la clientela que –al frecuentar la farmacia– alza esporádicamente la 
vista.  

11 Debo esta perspectiva a las conversaciones con Julio Ramos, quien en su generosidad 
característica, ha apoyado y cuestionado ciertas hipótesis que acá sustento.
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la persecución y al martirio autoimpuesto; el manto del arzobispo del Haro 
ya no ampara la visión reglamentada, ahora, quizá, podamos volver a ver.

3.

El primer muralismo mexicano pretendió ser intervención, transgresión, espacio 
público, negación del marco12. En este mural de perfeccionada técnica, el arte 
vuelve a ser objeto de contemplación: el pacto de apreciación desprevenida 
se ha reemplazado por la conservación vitrificada, por lo que la apertura del 
espacio de recepción cuya fundamentación se halla en la fusión del texto y 
del contexto –o mejor, en el borramiento de sus límites– ya no se asocia a 
este13. El arte por encargo de González Camarena “atenuado en sus ideas 
políticas” (cf. Zamorano 47) ya no obedece al principio básico del muralismo: 
tomarse el paisaje público y urbano por asalto para levantar un mensaje 
comunitario y social comprometido que resuene como un grito de lucha y 
que interrumpa la marcha y la mirada perdida de los transeúntes. Obedece a 
un procedimiento que conjuga la visión del autor acerca del muralismo con 
una visión arquitectónica y escultórica del espacio tridimensionalizado, que 
otorga al visitante y observador una experiencia que juega con las perspectivas, 
junto con la apreciación de las formas monumentales14.  

12 Gómez-Moya y Valderrama elaboran en Hegemonía y visualidad una serie de 
categorías para cuestionar el arte de la posdictadura. La reflexión en torno a lo que supondría 
un fuera de marco responde a la pregunta sobre “el lugar que ocupan las escrituras de la 
historia en la economía general de los discursos críticos” (65). Si bien los autores se ocupan 
de un período particular de las artes visuales en Chile, que no incluye la visita de González 
Camarena, lo que interesa acá es observar que la superación del marco se deriva del vínculo 
entre obra de arte y discurso histórico, y no solo de su espacialidad. Dadas las condiciones 
particulares del muralismo mexicano y su apego a las narrativas, pero sobre todo en el caso 
concreto que comentamos, el relato no solo oblitera la crítica, sino que reproduce la negación 
de la perspectiva.  

13 Marta Traba sostiene en su crónica “Los héroes están fatigados” lo siguiente: “sigue 
habiendo una pintura oficial, y está representada por inmortales como González Camarena, cuya 
información inerte se desprende gelatinosamente de la de Rivera, malversando los mínimos 
atisbos de salvación que pudiera haber en el maestro” (365). Evidentemente, para Traba en 
González Camarena hay una suerte de agotamiento del relato muralista del que poco resta; la 
urgente problematización de sus procedimientos artísticos es algo que nos queda como legado 
de la crítica de arte que cambió su visión del museo.

14 En el texto de Pedro Emilio Zamorano Pérez “Gestación del muralismo en Chile: 
una aproximación a su discurso estético-simbólico” encontramos un recorrido muy ilustrativo 
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El problema de este mural no solo subyace en que en su título prometa 
una metafísica de la presencia americana, a manera de la cornucopia más 
representativa de las mentalidades decimonónicas del conflictivo siglo XX, 
sino en que González Camarena opte por la reproducción de un modelo: el 
de la excavación arqueológica que se desempolva y exhibe en los museos 
para, tautológicamente, amparar un mensaje que debe ser monumental en la 
rigidez de la desproporción. 

De allí que disienta de perspectivas como la adoptada por Alonso, que en 
su empeño por defender un relato armónico –¡en pleno siglo XX!– sostienen 
que “esta obra exalta la fusión, expresa en todos sus espacios la sabia 
complementariedad de los opuestos […] perfora los dualismos” (Alonso 
78); si bien estos lectores del mural coinciden con González Camarena en 
la idealización del relato histórico, en esta composición los límites y las 
distancias están remarcados y repisados, no caben dudas de hasta dónde entra 
el puñal y dónde comienza el nopal; quien quiera ver fusión o perforación 
de dualismos, solo está cubriéndose los ojos ante las agigantadas formas 
de la violencia histórica. Entonces, lo que figura en esta obra pictórica (y 
lo que celebran algunos y algunas de sus contempladores) es una estampa 
protoindianista cuya visión de lo vernáculo está arropada por una técnica 
pictórica ejemplar en la que el artista cumple con su función diplomática, 
pues cierra el maletín de trabajo cuando la tarea recién comienza, en la 
apreciación de la mediación experiencial.

No obstante lo anterior, es preciso resaltar que la construcción visual de 
este mural pretende activar el ojo, o más bien, el movimiento del cuerpo que 
mira, pues la integración del cuerpo-visitante a la disposición del campo visual, 

sobre la relevancia del desarrollo del muralismo en Chile y sus intermitencias, dadas las 
condiciones materiales de las que precisa esta plataforma artística de arte público con marcado 
sentido social. El autor del artículo señala dos hitos relevantes para la historia del muralismo 
en el país austral, asociados a la diplomacia cultural fortalecida por México y Chile durante 
el siglo XX: por un lado, la estadía de David Alfaro Siqueiros, durante los años cuarenta en el 
centro sur de Chile, y la elaboración –junto a Xavier Guerrero– de los murales de la Escuela 
México de Chillán y, por otro, la residencia de González Camarena durante los años sesenta 
en Concepción para el diseño y ejecución del mural que acá se estudia. Ambos momentos 
son elocuentes en relación con el desarrollo del muralismo, aunque es preciso remarcar sus 
diferencias: los murales de Alfaro Siqueiros y Guerrero estampan un mensaje declaradamente 
revolucionario respecto de las temáticas del primer muralismo; el de González Camarena es 
una muestra monumental de las técnicas del muralismo, aunque su mensaje social y político 
se halla plastificado por esta misma técnica, dando prioridad a un mensaje más celebratorio 
de un mestizaje que, quizás, para los años sesenta ya pedía ser reevaluado y que hoy nos 
conmina a la revisión crítica de algunos postulados americanistas y patrióticos. 
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recompone un efecto de perspectiva en movimiento que favorece la lectura 
en fragmentos y no en totalidad de las imágenes representadas. Este es, en 
efecto, un mural que abraza los efectos de totalidad de un discurso histórico 
afianzado en el relato oficial, pero que lucha, desde su misma oficialización 
(e institucionalización) por el establecimiento de un continuum del paseo 
urbano del afuera y los diferentes momentos de la mirada del adentro. Es 
reconocible en este juego la búsqueda de negación del muro (Zamorano) o más 
bien su contradicción, pues la variedad de juegos con la multidimensionalidad 
del espacio se aprecia de forma más clara en la simulación del movimiento 
animal de la escalera (que parece salir del muro) que se integra además al 
relato mítico del conjunto.

4.

Si bien “Américas” no hace parte de los poemas más emblemáticos del 
repertorio nerudiano, sí declara su filiación al poema total pretendido por el 
Canto general (1950), especialmente por su voluntad abarcadora al trazar un 
proyecto latinoamericanista en el tratamiento de los tópicos y en el declarado 
compromiso social y político que suscribe el poeta en su solidaridad con los 
pueblos del Caribe, particularmente con Puerto Rico y Cuba, en la lucha 
antiimperialista que se traducirá en la Revolución cubana. Resulta llamativa 
la selección de los versos, “Y no hay belleza como esta belleza de América 
extendida en sus infiernos en sus cerros de piedra y poderío y en sus ríos 
atávicos y eternos” que encabezan a manera de epígrafe el mural que acá 
leemos, justamente porque en dicha selección se reafirma una celebrada 
belleza que oblitera el relato violento de la imagen; el poema de origen es 
un canto doliente por la paradoja de la riqueza americana contrastada con la 
rustiquez de su pobreza, de sus muertes, de su envilecimiento

Yo sé que aquí y allá los que cayeron
Defendiendo el honor fueron los pueblos
Y amo hasta las raíces de mi tierra
Desde el Río Grande hasta el Polo chileno
No solo porque están diseminados
En esta larga lucha nuestros huesos
Sino porque amo cada puerta pobre
Y cada mano del profundo pueblo
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[…]Te traigo con el canto que golpea
Un amor que no puede estar contento
Y la fecundación de las campanas:
La justicia que esperan nuestros pueblos.
Y no es mucho pedir, pedimos tanto,
Y sin embargo tan poco tenemos
Que no es posible que esto continúe
Y este es mi canto, lo que pido es eso:
Porque no pido nada sino todo,
Lo pido todo para nuestros pueblos
[…]Yo sigo y me acompañan dos razones:
Mi corazón y mi padecimiento. (Neruda 112-113)

A pesar del alto tono del endecasílabo, el poema manifiesta el dolor de 
un hablante que cuestiona el empobrecimiento y la miseria de un continente 
pletórico de tesoros; posteriormente, transita por la América del Sur, para 
luego ensanchar la mirada a la América Latina, oscilando entre el luto y el 
fuego, el estiércol y los honores, las luchas y los cantos. El poema de Neruda 
supera la estampa de recursos (propia de la tonalidad neoclásica) y se acerca 
al hombre cotidiano, a los huesos, al borracho, a la puerta pobre, para hacer 
una declaración de amor que exige justicia sobre la tierra, arriba de ella, 
debajo de ella. De allí que Canción de gesta (1960) sea un poemario, si no 
estratégico, sí señero del posicionamiento sociopolítico del poeta frente a 
luchas concretas que además necesitan armamento artístico. Los cuarenta y 
tres poemas que lo componen hacen un recorrido más allá de lo geográfico, 
pues compila fragmentos atravesados por hombres, violencias, intervenciones, 
tentativas libertarias, testimonios y focos de resistencia.

Entonces, ¿qué es lo que lee González Camarena en Neruda? ¿Cuál es 
el alcance de dicho epígrafe? Si las palabras seleccionadas direccionan la 
recepción del mural, considero que en su selección hay una doble simulación: 
por un lado, la oposición belleza/violencia opera como un oxímoron visual 
y letrado que, lejos de potenciar la significación, idealiza el resultado de la 
intervención plástica; por otro, al elegir del poemario nerudiano declaradamente 
antiimperialista (que es Canción de gesta) una serie de versos celebratorios, 
el mural imposta una voz que asume el presente revolucionario de los 
años sesenta sin problematizar las evidentes estructuras de dependencia y 
subdesarrollo, de modo que, por ejemplo, la bandera blanca de Puerto Rico 
es una silenciosa metonimia de la atenuación política manifiesta en el mural. 
La relación entre palabra e imagen, por tanto, se puede incluso comprender 
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como una “simulación” ecfrástica que persigue guiar la percepción del sujeto 
hacia una apreciación celebratoria del relato histórico aceptado y redimido 
en las grandes dimensiones de su materialidad. Tal simulación ecfrástica 
asume la lectura nerudiana desde la perspectiva de la ficción conciliatoria (de 
la pareja original), el triunfo republicano (mapas y banderas) y la orgullosa 
abundancia (producción minera y producción agrícola)15.

5.

La alabanza telúrica del mural es contrastada por ese doble relato que ostenta: 
el de la riqueza y el del saqueo extractivista. Frente a esto es imposible no 
traer a colación la advertencia del Alfonso Reyes respecto de la vieja promesa 
del hombre de secar la tierra, consignada en su “Visión de Anáhuac” [1915]: 
“Abarca la desecación del valle desde el año de 1449 hasta el año de 1900. 
Nuestro siglo nos encontró echando la última palada y abriendo la última 
zanja” (Reyes 18). El extractivismo investido de progreso y desarrollismo 
es otro de los lugares comunes que exhibe este monumento: del incauto 
orgullo por la fertilidad (cuerpos desnudos y aptos para parir extienden los 
brazos hacia una pirámide mitad máquina-mitad vegetal) se pasa al terror del 
saqueo y el hambre. Altas mazorcas empinadas entregan su ser vivo al aparato 
procesador que las convertirá en producto envasado con su correspondiente 
código de barras; la maquinaria de la factoría apunta hacia el frente como 
un tanque de guerra: hoces, espirales, engranajes, poleas y brazos mecánicos 
aplastan aquel espacio de peligrosa fecundidad, apuntando hacia adelante 
–a manera de armamento asentado sobre la piedra americana–. La verdura 
cereal y el alimento ancestral cooperan con el advenimiento del artefacto.

Lo que nos hace observar esta gran muralla que documenta la violencia 
americana es que América ha sido una mujer racializada, pues así se comprende 
el énfasis en la marca del cuerpo femenino objeto de la violencia, del despojo, 
del saqueo, del deseo no saciado. Mediante este salto abrupto del alimento 

15 De acuerdo con W. J. T. Mitchell (Teoría de la imagen), la écfrasis –entendida como 
la “representación verbal de una representación visual”– se ha considerado convencionalmente 
como una “traducción imposible”, por cuanto, imagen y texto resultan ser “dos alteridades” 
que no se equiparan suficientemente. La relación entre imagen mural y epígrafe poético-
celebratorio es bastante evidente, aunque no traducible: el tono celebratorio de los versos 
elegidos retumba en las paredes del mural, pues de lo que se trata es de cantar a un legado sin 
acento crítico.
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ancestral a la máquina procesadora, el mural nos hace ver también que en 
América los procesos socioeconómicos, al igual que los políticos, engendran 
consecuencias que en su fertilidad arrastran las memorias heridas, los desastres 
humanitarios, la desecación de los recursos para la vida. Gran paradoja del 
montaje muralista: cuanto mayor es su escala, más disimula una violencia 
que expone diariamente.

Aún podemos llevar la lectura extractiva16 de esta obra un poco más allá, 
fuera del marco, para apuntar hacia la reflexión feminista que amerita nuestro 
presente. Se ha señalado arriba que los abundantes cuerpos femeninos de este 
mural no ostentan una mirada ni una acción que los saque de los regímenes 
de representación de la violencia, de la pasividad y del servicio; obedecen, 
por tanto, a una condensación escópica que le adjudica roles, patrones de 
comportamiento, exhibición y ocultamiento, marcados a su vez por el relato 
armonizador ostensible del mural. Esto lo podemos discutir desde lo que  
expone Alejandra Castillo, cuando atendiende las dimensiones de cierto 
régimen escópico en el archivo latinoamericano:

La imagen como esquematismo visual establecería las coordenadas 
de lo visto y lo no visto, lo deseable y lo abyecto. En dicho sentido, 
una imagen es una condensación de lo escópico y, por eso mismo, una 
imagen es siempre más que una imagen. La condensación escópica 
dice de las coordenadas que enmarcan la mirada en una época dada. 
(Adicta imagen 19)

El fragmento “Esquema visual en América Latina” y, en general, la 
práctica antiocularcéntrica que propone Castillo en Adicta imagen proporciona 
herramientas para ver de forma oblicua (“de situarse a los costados”) y 
evaluar los regímenes de verdad asumidos por el orden visual que se empeña 
en representar femeninamente la pasividad en la gesta conquistadora y 
republicana, pues los marcos de la identidad, la sexualización de la relación 
con la tierra y la mano de obra operan como redundancias condensadas en 

16 Un excelente ejemplo de los aportes actuales desde la práctica reflexiva interdisciplinar 
no académica, a partir de una perspectiva feminista, es el desarrollado por las artistas chilenas 
Lucía Egaña, Juana Guerrero e Isabel Torres, cuyas intervenciones enfrentan en contrapunto 
extractivismo minero, feminismo, pornografía, artes literarias, visuales y escénicas, para abordar 
la naturaleza extractiva que define el orden mundial económico en el que se ha insertado Chile, 
a partir de la explotación de sus suelos y habitantes. En el sitio www.cenexxx.cl se pueden 
apreciar los trabajos que, desde las artes visuales, comprimen un debate atravesado por las 
violencias legales del extractivismo y la desecación de la tierra.
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este dispositivo visual. En la lectura crítica que Castillo realiza de Martín 
Jay retoma la premisa de que los regímenes escópicos se han movilizado 
desde su celebración de la luz (y de las Luces) hacia la enmarcación de la 
mirada, por lo que la mirada oblicua de Castillo se observa como una urgencia 
política para intervenir y alterar dichos regímenes, en este caso, del archivo 
latinoamericanista.

6. 

Indiqué anteriormente la fuerza cromática del color de la tierra, presentada 
mediante cortes transversales que exhiben su interior: junto a los huesos y las 
tumbas, hallamos tesoros en las tonalidades corpóreas femeninas metalizadas 
y petrificadas; también se encuentra, casi oculto, pero de frente al público, un 
conjunto de figuras humanas que, bajo tierra, estudia un plano, aparentemente 
secreto custodiado por un diablejo que lo celebra. Si bien, hay varias anécdotas 
locales que se refieren a esta representación, propongo que allí se encuentra 
una suerte de lítote pictórica sobre la relación entre arte y trabajo, por cuanto, 
persigue que el ojo inadvertido pase por alto el cálculo meticuloso, el trabajo 
colectivo, las horas de esfuerzo. Está y no está; de alguna manera, la imagen 
del muralista pretende ser configurada en miniatura, obliterando el significado 
de la hora-hombre, tradicionalmente suprimida de la reflexión artística y que 
en el muralismo de primera generación fuera un tema central.

Esta mesa de trabajo que se encuentra bajo tierra emula la estrechez de las 
galerías mineras de la zona del carbón (Coronel, Schwager y Lota), ya que 
su figura es la estampa más realista de esta composición pictórica: formas 
humanas y fantásticas interactúan y, sin ojos, se comunican con el gesto al 
interior de la caverna oscura, en el secreto del trabajo colectivo. El demonio 
que preside la reunión supone la voluntad creativa, el desafío de las formas 
–o el abismo de lo humano–. Esto nos ayuda a extender la apreciación hacia 
los relatos orales y escritos asociados a la tragedia desoladora de los pueblos 
mineros, ubicados a unos cuantos minutos de este céntrico mural.

Pues, si lo pensamos mejor, los muros allá (en la zona minera) no son de 
museo; son socavones que amenazan con derrumbarse por la excavación cada 
vez más profunda y oscura que anula la vista. Bástenos por ahora recordar los 
relatos del escritor chileno Baldomero Lillo (1867-1923) y de los viejos mineros 
que aún cuentan sus experiencias. Sus evocaciones –cargadas de hazañas y 
camaradería– hoy contrastan con la pobreza y abandono que pretende suplir 
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el recorrido patrimonial y turístico. La bonanza de las grandes familias de la 
burguesía semirrural chilena –de fines del siglo XIX e inicios del XX– dejó 
un largo rastro que recorremos como lejanos testigos de vidas enterradas en 
el fondo de las minas, cuya esperanza radicaba en el relevo de la generación 
siguiente. La hora-hombre acá se tradujo en la vida comprometida hasta 
la vejez prematura, tal como lo leemos en los relatos de Sub Terra (1904): 

El viejo, con pesado y lento andar, fue a engrosar las filas de aquellos 
galeotes cuyas vidas tienen menos valor para sus explotadores que 
uno solo de los trozos de ese mineral que, como un negro río, fluye 
inagotable del corazón del venero. (Lillo 96)17

Se comprende ahora la hondura de las cuencas oculares en los grandes 
mascarones del mural: sin mirada –aunque cansada– no hay esperanza, y 
sin ella, no hay posibilidad de imaginar otros sentidos de realidad. De modo 
que, volviendo al mural, no obstante sus dimensiones, podemos señalar que 
representa una forma de no-futuro, pues las nulas miradas tampoco pueden 
imaginar lo que vendrá. Las paredes de la hulla se encuentran tan apegadas a 
estos ojos que el horizonte se ha vuelto una lejana proyección cada vez más 
oscura. Esta podría ser una alternativa crítica observable en la obra de González 
Camarena: el vacío ocular de los mascarones, la negrura ingente que atraviesa 
las miradas vacías toma posición como recordatorio de la desecación, de la 
deshumanización a partir de la obsesión desarrollista, del aclamado progreso 
arrasador de gentes, ecologías y modalidades de subsistencia.

17 Esta es la imagen del viejo “diamante”, caballo trabajador que agotó sus fuerzas 
vitales en las extremas excavaciones de los negros socavones; en sus ojos se refleja el futuro 
de todos los hombres de la mina, en ellos se adivina el cuerpo que tendrán al salir de forma 
definitiva. Los ojos del caballo que brillan todavía en la profunda negrura trepan por la hendidura 
de la tierra presintiendo su futuro desecho, su descomposición. El brillo de esos ojos ya 
viejos y agotados se encuentra con el de los ojos del pequeño Pablo (protagonista del famoso 
relato “La compuerta número 12”, también de Lillo), quien ha crecido prematuramente para 
el trabajo obrero, pues “sus ojos abiertos, sin expresión, estaban fijos obstinadamente hacia 
arriba absortos tal vez en la contemplación de un panorama imaginario que, como miraje del 
desierto, atraía sus pupilas sedientas de luz, húmedas por la nostalgia del lejano resplandor 
del día” (100).
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7.

Otra reflexión que subyace –en la misma línea del vínculo entre arte y trabajo– 
se esboza en la pirámide cereal devenida máquina. La interpretación crítica 
que esta figuración permite se halla en la representación del cuerpo femenino 
en labor de parto. De él nacen productos agrícolas que ingresan directamente 
a la fábrica (¿los hombres de maíz?): de la espiga florece el engranaje y este 
se eleva a las alturas que antes alcanzara la pirámide ceremonial; los tiempos 
de la producción son enarbolados como la celebración del abastecimiento por 
vías industriales. Ya no hay laboriosidad, sudor o cansancio18. La joven operaria 
se mimetiza cromáticamente con la caña de azúcar y los granos maduros, su 
piel vegetal ha sido dorada por el sol. Esto implica –al igual que los cuerpos 
bajo tierra– una naturalización del proceso en el que el cuerpo deviene capital 
productivo: la joven, fruto de esta tierra, se convertirá en cosecha apta para 
ser procesada por el artefacto. El cuerpo se maquiniza, se automatiza para el 
trabajo mecánico, ya que, como Hannah Arendt ha expuesto, 

todas las herramientas de la labor son siervas de la mano, mientras que 
las máquinas, en efecto, exigen que quien labora las sirva, que ajuste 
el ritmo natural de su cuerpo a su movimiento mecánico. En otras 
palabras, hasta la herramienta más refinada es un sirviente incapaz 
de guiar o sustituir a la mano, y hasta la máquina más primitiva guía 
e, idealmente, sustituye la labor del cuerpo. (173)

Es así como en la siempre problemática pregunta sobre la relación entre 
arte, trabajo y acción, este mural asume una posición ambigua ya sea por 

18 Vuelvo al ensayo de Julio Ramos “Bodegón californiano y políticas de la lengua 
(a partir de Diego Rivera)”, pues este no solo es una lúcida reflexión en torno a las relaciones 
entre lengua y política, a partir de ciertas representaciones plásticas y literarias, sino además 
es una excelente muestra de cómo se puede leer críticamente las formas de arte consagradas 
y circunscritas a un entorno afirmativo-oficializado en el que todo objeto de representación 
debiera ser leído “con buena voluntad”. Ramos se ocupa del mural Still life with Blossoming 
Almond Trees de Diego Rivera, ubicado en el Stern Hall de la Universidad de California, 
Berkeley. Allí se representa una escena de trabajo agrícola “en un circuito tecnológico, del 
trabajo, de la circulación” (139). Veo en esta obra de González Camarena un problema semejante 
al estudiado por Ramos en Rivera: la “metafísica del trabajo idealizado” que pasa por alto 
las dimensiones del tiempo, del cuerpo cansado y su desgaste innegable, la racialización y 
–añado– la sexualización del trabajo con la tierra. En González Camarena el trabajo agrícola 
se halla permeado por la mitificación de sus productos, la sexualización de la mano de obra 
y la celebración técnica. 
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el régimen escópico que lo orienta o por la voluntad representacional que 
pretende. Del trabajo artístico del muralista pasamos indefectiblemente a la 
escenificación del trabajo minero y de factoría, con el borramiento peculiar 
del circuito de la labor que sostiene a la humanidad sobre la tierra y que le 
permite, además, cumplir con sus funciones biológicas: los ciclos agrícolas 
acelerados por la marcha industrial. 

La idea de un arte activo que el muralismo promulgó y que terminó 
convertida en arte oficial estampó como marca folclórica los cuerpos para 
el trabajo que acá apreciamos. El trabajo minero está ausente, a pesar de la 
honda negrura en los cortes de la tierra; en su lugar se hallan piedras preciosas 
que, alojadas esporádicamente en la oscuridad, dan descanso a la mirada del 
espectador. El trabajo agrícola, por su parte, se omite para observar solo el 
producto final: los frutos de la tierra parecen generarse espontáneamente 
para su extracción hipermaquinizada, su carácter alimenticio no supone el 
fin último, pues acá el cuerpo laborioso ha sido reemplazado por la mano 
que trabaja para la tercerización de sus fines. Podemos, entonces, considerar, 
junto a Arendt, que la relación entre labor y ciclo de la vida, en este mural, se 
encuentra obstruida por la negación del cuerpo agotado a causa del trabajo; 
y es justo allí donde se encuentra la mitificación del trabajo humano y su 
consecuente idealización. En este mural se ha evitado al máximo la apreciación 
del animal laborans y se ha pasado directamente al homo faber.

Para cerrar esta lectura, deseo plantear que quizá en este mural se halle 
documentada la última gran frontera imaginaria del latinoamericanismo 
extractivista. De cara a los nuevos tiempos, pero con los deseos entrampados 
en los republicanismos decimonónicos, los incendios revolucionarios de 
principios del siglo XX, las violencias corpo-políticas que desde tiempos 
coloniales hasta nuestros días se siguen recreando, así como las urgencias por 
mantener la viabilidad de la vida (no solo humana), Presencia de América 
Latina, en tanto documento visual que amalgama temporalidades y violencias 
epistémicas de diverso orden, ya no puede ser leído en tono de “canción de 
gesta”. Los tiempos de la épica caducaron en cuanto la humanidad optó por 
la sobrevivencia a contracorriente de su futuridad; vernos y contemplarnos en 
grandes proporciones ha de servir para interpelar cotidianamente los rastros 
de nuestro paso por la tierra, pues en las gigantescas formas que apreciamos 
a diario, vemos el baluarte de nuestros puntos ciegos19. 

19 Quizá sea posible ensayar, ahora sí, la realización de una “sociología de la imagen”, 
entendida al modo de Silvia Rivera Cusicanqui con el proceso de recepción que este mural 
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