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RESUMEN / ABSTRACT

El siguiente acercamiento sobre la obra de José Antonio Ramos Sucre propone repensar
su poesia desde el campo de la imagen, en especial el uso que hace del anacronismo en
contraposicion al consenso visual de corte representativo que se dio a finales del siglo XIX y
comienzos del XX en Venezuela. Para ello, se explora su trabajo migrante de la imagen y su
logica desde distintas perspectivas.
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THE MIGRANT IMAGE:
ILLICIT LICENSES IN RAMOS SUCRE

The following approach to the work of José Antonio Ramos Sucre proposes to rethink his
poetry from the field of image, highlighting his use of anachronism as opposed to the visual
consensus of a representational cut that occurred at the end of the 19th century and the
beginning of the 20th in Venezuela. For this, it has been decided to explore his migratory use
of the image, tracing its logic from different horizons.

! Algunas de las ideas vertidas en este texto son producto de una reelaboracion de
trabajos anteriores, que se desprenden del libro E/ sacrificio de la pagina: José Antonio Ramos
Sucre y el arkhé republicano (2020).
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El errante cuestiona el edicto universal, generalizador, que resumia
al mundo en una evidencia transparente
Edouard Glissant, Poética de la relacion

“He recorrido el territorio de Elsinor para allegar noticias de Ofelia”, comienza
“El caballo del Lucero” de Ramos Sucre (Obra completa [OC] 459). Alli
el sujeto lirico esta en el paisaje de la ficcion shakespereana, después de los
acontecimientos que narra el bardo inglés, para verlo desde una perspectiva
no prevista por la obra original. Luego, en “La redencion de Fausto”, cuenta
el destino del cuadro de la Gioconda que Leonardo da Vinci legd al mismo
Alberto Durero y que termind por iluminar la “estancia de Fausto” (389). En
esta ocasion inventa lazos secretos entre artistas que no se conocieron y entre
creaciones que no tuvieron vida real, salvo las de ser referencias de cierta
tradicion artistica candnica, libresca. Quien haya leido su poesia podra notar
la frecuencia de estas incursiones ilicitas en las ficciones de otros autores,
como si las estuviera expandiendo a otros dominios y dimensiones, como si
las estuviera colonizando y diseminando, sin dejar por ello de violentarlas.
En “El arribo forzoso” aparece en las aventuras de los navegantes de Colon,
en “El mandarin” en el régimen del emperador de China o en “El real de los
cartagineses” en los ejércitos de los enemigos de Eneas, tan bien descritos por
Virgilio. Visitas imprevistas de la mirada y el testimonio de un extrafio, como
lo es un reservado venezolano de las primeras décadas del siglo XX, sobre
el espacio imaginario de la cultura canonica europea, sus mitos y creaciones.

De igual modo, estos ejemplos evidencian como el autor se toma la
autoridad y el derecho de proponer otras conexiones entre los hechos historicos
y los literarios, sobrepasando los marcos de legibilidad de las disciplinas y
los géneros legitimos, llevando asi la ficcion a regiones mas alla del circulo
cerrado del texto y del momento historico que lo circunscribe y delimita.
Un sujeto anénimo que entra en un territorio que no es el suyo, y que a la
vez pone a migrar escenas y situaciones en lugares descolocados, impropios.
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(Como pensar entonces estas incursiones migrantes y licencias ilicitas?

Sugiero leerlas como una manera de cuestionar la configuracion que
venia dandose en las primeras décadas del siglo XX de los presupuestos
espacio-temporales del paisaje patrio, de su arkhé, y el régimen de visualidad
representativo que seguia a su vez un especial “nomos de la tierra”, para
usar una terminologia de Carl Schmitt?. Esta escenificacion de la vision del
territorio desde distintos artefactos culturales y sus dispositivos seriales seguia
asi los marcos historicistas del positivismo, las convenciones de la mirada
fotografica de la prensa venezolana y algunas de sus practicas escritas (de las
cronicas y las noticias), sin obviar algunas apuestas mas convencionales del
paisajismo pictdrico, de la literatura costumbrista, nativista o regionalista,
de la publicidad en postales y productos comerciales, entre otros. Esta
constelacion de corte cartesiano fijaba una idea de lo real circunscrito a un
espacio nacional donde se enmarcaba y delimitaba, a partir de un particular
orden escopico, un pasado de un presente, un lugar propio local frente a uno
impropio extranjero.

De igual manera operaba una distincion rigida entre mundos de referencia y
mundos de fantasia o ficcion, lo que supuso una relacion diafana y legible con
los acontecimientos empiricos, dado en la idea de actualidad, de transparencia
y por supuesto de objetividad. Un modo de trabajar con signos, vale decir,
con discursos (textuales, visuales, sonoros) que a su vez buscaba controlar y
direccionar la imagen: sus flujos diseminantes, sus fuerzas fantasmaticas, sus
formas de vida plural, sus apropiaciones inesperadas, deseantes y democraticas,
sus restos perdidos e inutiles. Ramos Sucre, junto a otros escritores como
Julio Garmendia o Enrique Bernardo Nufez (el de sus dos tltimas novelas),
asi como pintores como Armando Reveron del periodo blanco, desarreglara
algunas de las bases de esta mirada desde varias operaciones creativas cuyas
implicaciones vale la pena dilucidar.

2 En su trabajo interpreta el “derecho de gentes” como una base primitiva de una

distribucion del suelo que determina el derecho desde adentro y desde afuera, desde lo que es
propio de su gentilicio y lo que es impropio, una escision que a su vez establece una relacion
con el afuera y el adentro (24-28).
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J(U)TOPIAS LITERARIAS?

Uno de los elementos que mejor define esta tendencia de la poesia de
José Antonio Ramos Sucre es lo que muchos han dado en llamar como su
anacronismo, un concepto que se ha usado en la teoria y la critica del arte
contemporaneo con mas regularidad e interés®. Quien lo advirti6 por primera
vez fue el poeta y critico Guillermo Sucre, quien rompe con los moldes en
los que se leia al escritor de Cumana, abriendo un abanico de posibilidades
interpretativas que resuenan hasta hoy. En un texto temprano, publicado
para la Revista Iberoamericana, destacaba la presencia de dicho elemento
no solo en el tiempo inactual de sus escenarios y ficciones, o en su 1éxico y
sintaxis —que el mismo poeta confirmaba al decir que escribia sobre la base
del latin—, sino en su reescritura. Por eso lo veia como un “Pierre Menard que
no se engafiaba ante su empresa” (Sucre, “Ramos Sucre” 79). Para ¢él, ello se
circunscribia a una utopia literaria, siguiendo lo que Gérard Genette decia de
la obra de Borges, con la diferencia de que no solo incluia la practica literaria,
sino la misma historia: “la literatura como un espacio ubicuo donde puedan
dialogar —atrayéndose, rechazandose— los textos y autores mas diversos y
lejanos™ (78).

El anacronismo se revelaba entonces como una tendencia para establecer
nuevas relaciones entre los textos, al margen de sus distinciones disciplinarias,
temporales y culturales. Abria un lugar migrante que circula sin aduanas
nacionales, geopoliticas, identitarias. Sin embargo, Guillermo Sucre resaltaba
que ello no se puede ver sino circunscrito en un proyecto poético mas general
que buscaba criticar la historia. Critica que no busca sustraerse de ella, sino
mas bien instalarse desde la ruptura en otro angulo, en otra perspectiva,
viendo los hechos con una neutralidad que aspira “hacer inteligible el mundo
aun como ininteligible” (80). Esa ruptura, vista menos como corte radical
que como desplazamiento del lugar de la mirada social e identitaria, permite
presenciar el horror que siempre ha circundado el pasado de los hombres,
indagando asi en el mal de su condicion existencial. Por lo cual no solo
“supo resolver el desnivel entre el uso decorativo y la vision estructural de
lo mitico”, sino “hacer del poema una verdadera relectura” resaltando lo que
llamé como la “virtualidad de las formas” (82): “Si muchos de sus poemas

3 Me refiero a Georges Didi-Huberman, Mieke Bal o el mismo Jacques Ranciere,

pero también a las exploraciones de la literatura en Borges, en Lezama Lima y muchos de
sus seguidores.
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son parafrasis o glosas (vocablo que empled con pertinencia), lo son desde
un presente de la escritura: la palabra que no regresa al referente, sino que
rescata lo imaginario del signo” (85).

El hecho de que los trabajos fuesen glosas de corte fragmentario podria poner
en entredicho la idea de literatura organica, autdbnoma, eurocéntrica y hasta
dialogica —que parte preestableciendo logicas causales o de equivalencias—,
sobre todo cuando las representaciones de sus poemas son también de
héroes derrotados, masculinidades blancas que se encuentran perdidas en
su propia violencia viril y cuyos lugares de enunciacion provienen ademas
de subjetividades anoénimas, deslocalizadas, opacas e impropias. De modo
que la utopia mas bien pudiese ser una distopia de los textos, de su circuito
de apropiaciones y usos validos, legitimos. Mas atn, cuando la critica a la
historia, y su reflexion sobre la condicion humana, se subsume o despliega
en esta exploracion virtual de las formas y no lo contrario*. Pero lo mas
relevante aqui, lo que deberia llamarnos la atencion, es que ello significa
también un desmantelamiento del marco representativo desde el cual se erige
y se funda el contrato de verosimilitud ficcional de una obra en Occidente: sus
criterios de espacialidad y temporalidad, siempre fijos, discernibles, legibles,
que hacen posible este pacto. De modo que hay algo mas que amerita un
analisis detenido.

EL LUGAR DEL OBSERVADOR

Para pensar mejor las implicaciones de este anacronismo sobre el lugar de
la mirada que ha querido imponer el régimen visual representativo es bueno
comentar algunos trabajos. Empecemos con “El ramo de la Sibila”. La
escena inicial nos habla de un canto que vuela sobre el mar y el cielo, una
forma de sonoridad que adquiere presencia visual. Poco después, aparece
el sujeto lirico, quien ha tenido que despedirse del “vestigio de una vision
infeliz” para incorporarse a la noche. En ese momento escucha de una voz
inmortal un verso de Virgilio, en el que se cuenta precisamente la historia
del timonel que queda dormido y deja que ocurra el naufragio. Al parecer

4 Todo ello, vale afiadir, se da a partir de un trabajo sostenido de tres metamorfosis:

la del texto, la del pasado y la del yo que terminan de darse bajo un delicado uso del lenguaje,
que se vale de “imagenes imaginantes” que “no pretenden describir o situar un objeto, sino
modularlo con su espacio, hacerlo a un tiempo necesario y virtual”, para seguir a Sucre (83).
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al dia siguiente, nos comenta que se despierta reconstruyendo la historia
misma. Y no satisfecho con ello, reconoce “el litoral donde fue sacrificado
el naufrago”, teniendo a su mano un “ramo de olivo” que sumerge en las
aguas y agita sobre sus “compaifieros indiferentes”, como si él mismo fuese
el timonel (Ramos Sucre, OC 199). Asi se entrecruzan literatura, suefio, mito
y acontecimientos reales. A diferencia de los modernistas latinoamericanos
o de los mismos romanticos, nuestro poeta trabaja el archivo de la cultura
desde la escenificacion de un observador migrante que se pierde entre distintos
paisajes reales y ficticios. Retoma gestos de Baudelaire, Nerval o Proust en
su trabajo por recrear vivencias menos reales que literarias y entrecruzarlas
bajo una memoria involuntaria, pero se diferencia en radicalizar mas la
impersonalidad del sujeto que testimonia, cuyo lugar de enunciacion se
borra o entremezcla, al punto de acabar con cualquier signo de pertenencia,
identidad o locacion, como si fuese un fantasma o errante.

Otro trabajo que recurre al mismo archivo de la literatura clasica, “Mar
latino”, comienza confesando el supuesto lugar del sujeto lirico. Al parecer se
encuentra glosando un pasaje de la /liada, es decir, es un lector y comentador.
En ese momento revive los hechos como si estuviera ocurriendo ante ¢l la
escena que glosa. Pero por peticion de su acompafiante, que no conocemos,
decide cambiar de episodio y por lo visto de obra. De nuevo, el lugar ficticio
se hace realidad: “Nos hemos fiado a un piloto de la Eneida”, sefiala y ahora
lo hace en plural, como si estuviera viviendo la lectura misma (334). Aqui
otra vez ficcidn y mundo se confunden. El acto de lectura es a su vez un
acto que se actualiza como vivencia. El lugar de la mirada es el lugar de
concretizacion del imaginario lector.

Para seguir en este ciclo mitico, en “Fragmento apocrifo de Pausanias”
se cuenta una historia caleidoscopica de Teseo y su descendiente. El poema
inicia con una escena en el que se vincula a Teseo con las amazonas. El
sujeto lirico relata los hechos con distancia, aunque no deja de ser curioso
como la historia se refracta en una referencia cultural que vendra después,
al comentar la muerte de una de las amazonas donde “los atenienses la
recuerdan”. En seguida, en el relato aparece la figura de un autor andénimo,
quien ahora cuenta las cuitas de un hijo del héroe griego con una amazona.
Entre saltos de espacio y tiempo nos enteramos que contrae una enfermedad
de la mente y su padre, al enterarse, sigue el consejo de varios viajeros y
busca a un médico del Nilo. Este aparece y lo cura, dejando a su paso una
efigie con la figura de un egipcio. Tiempos y lugares se entremezclan. La
mirada lectora una vez mas se diluye en la mirada vivencial. No hay una
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localizacion exacta de nada. La aparicion de una autoria sin nombre ni firma
le da ademas un grado de mise en abyme al poema y nos muestra que el texto
es un “fragmento apocrifo” y quizas por ello, y bajo una logica de escenas
filmicas que aparecen de forma desarticuladas, se cuentan varios sucesos:
como Teseo persiguid a las amazonas y sedujo a su reina, no sin antes sufrir
la pérdida de una de ellas que muere en el “sitio de su nombre”, la figura de
un testigo que evidencia el papel de lector del sujeto lirico, quien habla ahora
de las “valentias del hijo de Teseo”, entre las cuales esta el amorio con una
“sacerdotisa”, y, en una suerte de ruptura temporal, la manera se contagio una
rara enfermedad de la mente, “amenazando con volverse loco”. El relato de
hecho regresa otra vez al héroe, quien trae ese médico de Egipto para curar
a su progenitor, quien después de curarlo deja en “memoria de su paso, una
esfinge de su persona” (Ramos Sucre, Obra completa [OC] 195). En ese
momento aparece de pronto la mirada de quien escribe el poema, sin darnos
ninguna referencia concreta del lugar de su enunciacion, sugiriéndonos que
estd mas bien dentro de la historia del creador desconocido: “Yo la he visto
entre los simulacros y ensayos de un arte rudimentario” (195).

Cada escena en el relato del poema aparece también de improviso bajo
estas rupturas temporales, sin relaciones o transiciones, de forma casi
disruptiva, cosa que se corresponde con lo que el critico Salvador Tenreiro
asevera cuando destaca que toda la obra del poeta venezolano se construye
“entre ruinas, entre fragmentos (del mundo y de otros textos)” (127). Lo
curioso es que, ademads de atribuir falsamente una historia, asevera que el
sujeto lirico ha presenciado alguna parte de la misma, la ha visto. En cierta
medida, no solo entra en el espacio temporal del poema, sino que se vuelve
complice de la falsedad. Erige un testimonio objetivo que es equivoco, pues
se hace testigo de los hechos que se describen y sigue el juego de la mentira
y tergiversacion que se hace. Por otro parte, da evidencia de algo vivido,
que no es mas que un entrecruzamiento de escenas literarias y miticas, es
decir, que no es sino una vivencia literaria donde la capacidad de hacer de la
experiencia un relato estructurado, una narracidon organica, queda truncada
y solo ve escenas de distinta indole. Hay que considerarlo como una crisis
vivencial, de la Erfahrung benjaminiana, pues como dice el mismo Tenreiro
el yo “rememora en lo vivido, en lo soflado” (128), con la diferencia de que el
pensamiento se fragmenta y no “hay orden cronologico en los acontecimientos,
porque no hay pasado” (129). La fuerza iconica de la imagen se diluye asi,
pues pierde su fuerza de mostracion al borrar el impulso referencial de sus
deicticos.
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( Como pensar esta fractura de la mirada que se escenifica en una especie
de montaje en el que se cuestionan los o6rdenes espacio-temporales, las
diferencias entre lo textual y lo factico, lo vivo y lo muerto, lo local y lo
extranjero, lo propio y lo impropio? Hablamos de una poesia que migra
sus imagenes del repositorio candnico occidental, que desencadena nuevas
relaciones, expansiones, sobre fronteras culturales, verbales y temporales, que
es dificil todavia de aprehender, de advertir y leer. Recordemos que migrar
viene del latin migrare, que significa cambiar de residencia, trasladarse,
algo que ocurre por cierto con la perspectiva desde la que el sujeto poético
en Ramos Sucre entrevé sus esfuerzos de espaciamiento y temporizacion,
sus maneras de asumir los variados escenarios de sus vivencias. Mas alla de
pensar el término en su uso habitual de salir de un pais, se trataria mas bien
de pensarlo como una mirada que sale de la propiedad de su marco cultural
e histdrico, base de todo arkhé nacional, que se confunde con lo que miray a
la vez desordena su entorno. La respuesta a estas inquietudes amerita en todo
caso varios recorridos complejos e interrelacionados. Propongo detenerme
en algunos que den fe de sus afinidades con ciertos cambios culturales del
momento, dilemas del contexto nacional y con ciertas practicas materiales
que guardan algunas logicas parecidas a la de su apuesta.

MATERIALIDAD PLURAL

Resulta relevante pensar este anacronismo migrante del poeta en relacion
con técnicas que no vienen directamente de la literatura, sino de otras artes,
practicas y disciplinas, con el proposito de colisionar algunos de los presupuestos
de la mirada positivista que se impuso en su época, que revelan postulados
historicistas de distinto tipo. Por supuesto es tentador vincularlo solo a técnicas
propias de las tecnologias del momento, pero habria que considerar que estas
también se manifestaron en otras materialidades, como la fragmentacion de la
prensa o los aparatos visuales de recreacion (caleidoscopio, linterna magica,
espectroscopio), sin dejar de lado el famoso “fusil crono-fotografico” de
Etienne Marey, donde ya vemos los primeros ensayos de esa representacion
multitemporal. Apuestas como las de Mallarmé o Monet serian imposibles si
no las relacionaramos con esa tentativa que cambi6 los horizontes de nuestra
visualidad. Con todo, creo que vale la pena hacer un repaso por algunos y
tratar de entrever los posibles vinculos con la obra del poeta, asi sea de forma
indirecta o de soslayo.
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Una de ellas es el collage propio de los movimientos artisticos dadaistas y
surrealistas, y del montaje, tan propio del cine, del mismo Warburg en Atlas
Mnemosine o de Benjamin con la concepcion del proyecto de los Pasajes 'y,
por supuesto, de cierta técnica de refraccion cubista con Picasso o Braque.
Es obvio que no hay un seguimiento literal de estas técnicas, considerando
que Ramos Sucre siempre estuvo ajeno a las practicas artisticas y culturales
de moda, pero si coincidencias que no me parecen accidentales o fortuitas.
Si hacemos un analisis formal de varios poemas, mas alla de los vinculos que
nos muestra Guillermo Sucre, veremos una relacion con estas maniobras ya
no desde el ambito de las formas y materialidades de la contemporaneidad
(prensa o peliculas), sino desde los textos clasicos de la literatura, la historia
y la mitologia.

Es algo que todavia me resulta muy curioso, singular. Si avistamos por
ejemplo “La acedia del claustro” vemos cémo, bajo la escenificacion de una
visita, el sujeto lirico vive escenas inconexas donde suceden por igual tanto
el sacrificio de Ifigenia y el encuentro de Beatriz con Dante (Ramos Sucre,
OC 390). En “El sino” recrea una situacion inventada donde el personaje
principal recibe una encomienda de la misma reina Maria Antonieta, antes de
ser asesinada (323), o en “El arribo forzoso” retoma algunas de las situaciones
que vivieron las fragatas espafiolas al recorrer América (262). Cuando uno ve
la manera cémo estos poemas vinculan episodios de la literatura de distintos
tiempos con escenas de la historia, no deja de pensarlos como fragmentos
algo dislocados o inconexos que entran en una situacidén en apariencia
concreta, tal como sucede en el espacio en blanco de un collage bajo una
logica de posproduccion, es decir, de reelaboracion de materiales realizados.
Marjorie Perloff resalta el caracter visual de este tipo de técnica, sin dejar de
precisar el uso del injerto y la citacion, que socavan la autoridad del creador
individual y un significado ultimo y monolitico (“‘Collage” 387). Por otro lado,
y siguiendo al poeta David Antin, acepta una especie de yuxtaposicion en la
que se suprime el orden de los signos y sus relaciones logicas, proponiendo
otros vinculos donde se trastocan los principios de identidad, similitud o
equivalencia (385).

Si volvemos a los escritos ramosucreanos, es revelador como, al igual que
los cuadros cubistas, en un mismo espacio se despliegan varias relaciones
con temporalidades y perspectivas divergentes, que afectan los lugares de la
mirada del poema. En lo formal, su textualidad va cambiando de puntos de
focalizacion, a veces de lugares y tiempos, sin que varie la persistencia del
ojo del sujeto lirico y el uso retérico de un supuesto presente de enunciacion;
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en lo tematico, vemos referencias inconexas de episodios librescos disimiles
y acontecimientos historicos variados®. Hay asi, como dijera Carl Einstein de
Picasso, una “falta de fijeza” y una “predisposicion al cambio” (8). Ademas
advertimos una especie de simultaneidad multiple donde “las cosas ya no
son cosas sino palabras en un discurso” (25)°. Desde luego se acerca, en su
caracter disruptivo y alejado de todo principio historicista, a la técnica del
montaje y de la imagen dialéctica que bien viera Didi-Huberman en el mismo
Carl Einstein, pero también en Warburg y Benjamin’. De hecho, sobre el
critico de arte aleman podemos ver algunas semejanzas, sin duda incipientes,
con la técnica de montaje de su Atlas Mnemosyne, considerando el propdsito
de eso que Guillermo Sucre tildé de “saber relacionante” (“Ramos Sucre”
34), pues Ramos Sucre buscaba una conexiéon mas alla de los tiempos y las
culturas, o de las condiciones historicas de produccidn y significacion, desde
imagenes descritas o revividas de episodios literarios, artisticos e historicos®.

Por otra parte, al leer sus obras es claro que el lenguaje referencial no tiene
mayor valor y lo que resulta valioso es esa dimension figural, representada
en cuadros y escenas muy visuales, de situaciones descriptivas con gran
plasticidad que, no obstante, guardan un valor imaginario, mitico. En su texto
“Sobre poesia elocuente” entiende la imagen como una expresion ambivalente
que contiene fuerzas yuxtapuestas’. Rescata su ilegibilidad, su imposibilidad

3 Por lo general se ha trazado la diferencia entre el collage y el montaje desde los
usos del tiempo y el espacio. Si los primeros trabajan con la espacialidad, los segundos con
la temporalidad. En varios poemas de Ramos Sucre vemos una reparticion de ambas logicas;
cuando recrea y conjuga ambientes disimiles hace collage, y cuando el sujeto de la enunciacion
se mezcla, experimentando varios tiempos, estariamos hablando de montaje.

6 Dice Carl Einstein que “El entrecruzamiento de visiones multiples ofrece, jugando

con los distintos estratos formales y sus combinaciones, incansables variaciones” (38-39).

7 Como dice el autor: “El montaje sera precisamente una de las respuestas fundamentales

a ese problema de construccion de la historicidad. Debido a que no esté orientado de manera
sencilla, escapa a las teleologias, hace visibles los restos que sobrevivieron, los anacronismos,
los encuentros de temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento,
cada persona, cada gesto” (4rde la imagen 21).

8 Ya el mismo Jacques Ranciere en el Destino de las imagenes hablaba de una especie

de logica que distingue el montaje dialéctico de lo que llamo del misterio y de hecho nos
prevenia que lo meramente técnico de esta voluntad paratactica, que se daba mucho antes que
en el cine en la misma literatura (133).

i Sirve asi como “medio que puede enunciar la filosofia mas ardua” y la vez comunicar

“eléctricamente la emocion”. Ademas es una “manera concreta y grafica de expresarse” que
“emana de la aguda organizacion de los sentidos corporales”; quizas por eso para Ramos
Sucre algunos racionalistas reprueban su “humilde origen sensorial” (OC 88) Ademas esta
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Loce

hermenéutica o interpretativa, ya que para €l esta “cerca del simbolo o se
confunde con €1”. No se trata de nada grafico, aprehensible, delimitado por un
campo visible, por una construccion de formas preestablecidas, y menos aun
por una cartografia contextual que cierre y enmarque su virtualidad significativa
bajo conceptos histdricos de temporalidades fijas, estaticas, pues sale de su
espacio de visibilidad y “deja por estela cierta vaguedad y santidad que son
propias de la poesia mas excelente, cercana de la musica” (Ramos Sucre,
Obra poética [OP] 889). Ocupa asi un lugar curioso. Ni es una expresion
metafisica o trascendental, ni tampoco es contingente, y, podriamos decir,
referencial o indexial. Al mismo tiempo, se sitiia en una especie de umbral
que vincula las mismas ideas sublimes con manifestaciones bien concretas,
sin que haya al parecer un felos que unifique o armonice estas tendencias. En
ese sentido no se deja seducir por el subjetivismo psiquico que ata a algunas
de estas nociones, y evade una reflexion sobre la forma que la lleve a pensar
en estilos atemporales o preestablecidos. Al final, tal como sucede con la
figura de la Gioconda en el poema “La redencion de Fausto”, la imagen sale
de sus marcos y se mueve a lo largo de distintas obras. Migra por distintos
lugares espaciales, culturales y textuales.

Ademas, este caracter simbolico que le atribuye a la imagen le da un puesto
auna dimension de la realidad, y sobre todo del lenguaje, que no comulga con
una racionalidad historicista y su efecto de realidad. Cuando, por otra parte, en
el conjunto de aforismos llamado Granizada (1929) expresa que el “hombre
ha inventado el simbolo porque no puede asir directamente la realidad” no
solo confiesa la mediacion verbal e imaginal de nuestras concepciones del
mundo, sino rescata ese elemento que Ernst Cassirer en su Filosofia de las
formas simbolicas (1923) considerd clave para entender el conocimiento,
nocion que por cierto trabajé mucho y desde otras fronteras el mismo Warburg
para pensar la imagen®. Desde luego que este recurso puede verse desde la

dimension “eléctrica” y emocional podria vincularse en cierta medida a las “reservas psiquicas
de energia” de la que habla Warburg cuando ve esa fuerza de la expresividad al concentrarse
en su estudio sobre la sobrevivencia de las imagenes en los gestos que siguen, lo que llamé
un “pathosformel”

10 Este vinculo lo trabaja Didi-Huberman en su libro La imagen superviviente:

historia del arte y tiempo de los fantasmas. Ramos Sucre, en su texto “Poesia elocuente”, por
fortuna no cae en la tentacion de definir el caracter simbolico de la imagen desde una funcion
preestablecida, sistémica, tal como hizo Cassirer, aspecto con el que se distancia de Warburg,
sino que de hecho lo piensa como un simbolismo dinamico o estético. Sobre la diferencia
entre Cassirer y Warburg, revisar los argumentos del critico francés en la obra mencionada
(385-390).
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técnica del montaje cinematografico, que no deja de tener hilos en comun
con algunos presupuestos del cubismo y del dadaismo. Tampoco habria que
ir tan lejos para ver posibles modelos que le sirvieron a Ramos Sucre para
repensar la organizacion aleatoria de sus materiales estéticos y sus imagenes
migrantes, siguiendo las consideraciones de la investigadora cultural Cecilia
Rodriguez en lo que llamo “albumes fotograficos-literarios”, que reunian
textos literarios y fotografias privadas, para uso doméstico e intimo. Estos
productos fueron muy populares durante la época de nuestro poeta, de modo
que no es dificil que haya imitado algunas formas de su visualidad. En uno
de sus poemas se habla de hecho de haber leido la “memoria de un artista” y
ver la “imagen del sepulcro en un libro de estampas” (“El resfrio”, OC 200).
En otro, titulado “A una desposada”, se dice de forma explicita: “Cualquier
invencion de mi enfermizo numen desluciria las paginas de este album” (79).
El sujeto del poema, usando el articulo demostrativo, se vale de la deixis
que escenifica un falso lugar de enunciacion, como si estuviera en el mismo
objeto, fundiéndose, con-fundiéndose.

Sin embargo, con todas las lineas de afinidades, es necesario recordar
algunas diferencias significativas. La primera, como sefalé, es que Ramos
Sucre no trabaja con artefactos de la contemporaneidad y de las modernas
tecnologias, sino, por el contrario, trabaja con escenas textuales, especificamente
de la vieja tradicién mitologica y literaria occidental, es decir, dentro del
contexto venezolano con ruinas culturales. Se mueve asi en el archivo literario
canonico y no desde materiales relacionados con el consumo de la sociedad
de masas, cosa que lo acerca mas a Warburg que a Eisenstein. Lo segundo,
y como ya han apuntado otros investigadores, se trata de una construccion
retrospectivas, de textos ya leidos y vividos, lo que evidencia un rasgo muy
particular de su obra que lo vincula a Jorge Luis Borges y a otros grandes
creadores modernos. Tercero, sus procedimientos no pretenden llevar las
acciones hacia un destino seguro —sin un telos o resolucion ideologica
final-, y muchas veces estdn enmarcadas bajo una misma escena, como una
pintura. Ademas, no procura generar un solo efecto de sentido, siguiendo al
final la construccion de una narrativa, sino mas bien procura sugerir varias
posibilidades interpretativas. Quizas por eso Salvador Tenreiro lo vincula con
el desarrollo del mondlogo interior moderno en cuanto a poner de “relieve
la simultaneidad de los acontecimientos y de la expresion que da cuenta de
ellos” (127).

Con todo, cuando hago referencia a procedimientos pictoricos es porque
su obra cuestiona un modelo de teatralizacion visual de la construccion
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narrativa —incluida la historia— y que se remonta a Ledn Battista Alberti,
sigue con Denis Diderot y llega al pais de distintas formas, una de ellas en
la reconstruccion mitica e iconica de la independencia que hace la célebre
Venezuela heroica (1881) de Eduardo Blanco!!. Una tradicion que perpetua
una visualidad representativa, cuyo esquema en los acercamientos historicos
con presupuestos historicista se refleja también en una practica tropologica
frecuente, que bien nos recuerda el uso que le daba el Voltaire, cuando en su
investigacion sobre el contexto de la vida de Luis XIV hablaba de “pintar para
la posteridad” (9). Desde ese marco Ramos Sucre escenifica, para oponerse,
unas formas de mirar muy contemporaneas, un tipo de écfrasis heterogénea,
quizas producto de una contemplacion escindida y prismatica, vale recordar,
de cuadros como los de Courbet, Monet o Seurat, aunque sabemos que
sus referencias se concentraban en los grabados de Alberto Durero, en las
pinturas de Hans Holbein el joven, en Leonardo Da Vinci o ciertas tendencias
del tableau vivant'?; tampoco hay que olvidar su vinculo con el Circulo de
Bellas Artes venezolano y ahi podemos ver algunos trabajos excéntricos que
rompen con la representacion tradicional bajo una superposicion de planos
distintos que problematizan la perspectiva de la mirada renacentista, con
una desrealizacion de la figuracion clasica, gracias a los usos del color y
los contornos, que a su vez ponen en escena al sujeto pictorico, rompiendo
con los esquemas de la objetividad; desde luego que en el periodo blanco de

u Sobre el modelo de visualidad historico me baso en los estudios de Hans Belting y

Michael Fried. En cuanto a la dimension pictdrica de la historia patria venezolana, estan los
numerosos trabajos de pintores del siglo XIX y XX como Tito Salas, Arturo Herrera o Martin
Tovar y Tovar, y Michelena, entre otros. Es necesario recordar la investigacion de Beatriz
Gonzalez-Stephan sobre la visualidad en la que ve las escenificaciones de Blanco parecidas
a los trabajos de los pintores anteriores, los cuales tomaron “de la fotografia la técnica de
la impresion del instante, en este caso el instante de una accion” y de las “artes escénicas,
conocidas como “cuadros vivos” en las que se daban “representaciones dramatizadas de
pinturas, donde personas encarnaban un héroe o una fecha patria bajo los efectos especiales
de la tramoya, la iluminacion y el sonido” (39). Si bien no deja de ver elementos paratacticos
es bueno decir que siguen un presupuesto historicista innegable, que es la idea de “revolucion
permanente” detrds del ideario bolivariano y el culto a los héroes.

12 En cuanto a la relacion de la pintura con los trabajos de Ramos Sucre, recomiendo

algunos textos de Cristian Alvarez (“Sugestiones de una mente sombria”, 2014) o Berta
Guerrero Almagro (E! trasmundo dantesco, 2014). Sobre la écfrasis es bueno recordar la
reflexion de Michael Riffaterre: “En lugar de copiar el cuadro transcribiendo en palabras el
dibujo y los colores del pintor, la écfrasis lo impregna y lo tifie con una proyeccion del escritor
—o0 mas bien del texto escrito sobre el texto visual. No hay imitacion, sino intertextualidad,
interpretacion del texto del pintor y del intertexto del escritor” (174)
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Armando Reverén empezamos a ver cosas mas abiertas, sin dejar de lado
algunos gestos de Boggio, Mutzer o Ferdinand, quienes vinieron al pais y
que seguro Ramos Sucre conoci6 al estar muy relacionado a esta generacion
de pintores!3.

TIEMPOS DE RETAGUARDIA

Un elemento particular de la manera en que Ramos Sucre trabaja los anteriores
recursos es aplicarlos a textos del pasado, con lo que diluye los presupuestos de
la visualidad representativa del llamado oculocentrismo y cierto presentismo
en el que se inscribe. Esta caracteristica amerita una reflexion cuidadosa.
Podria estar en sintonia con lo que el critico francés Antoine Compagnon
una vez exploro con su nocion de antimoderno. El término, que por supuesto
es menos politico que estético, designa a aquellos “verdaderos modernos,
que no se dejan engafiar por la modernidad” (12). Usa una frase de Roland
Barthes quien al hablar del arte, explica que “ser de vanguardia significa
saber lo que esta muerto; ser de retaguardia significa amarlo todavia” (en
Compagnon, 21).

Si bien es cierto que estaba hablando en otro contexto, revela una logica
que pudiera ayudarnos a pensar la obra del poeta de Cumana. Por su parte,
William Marx proponia un concepto afin, como el de arriére-garde. Lo ve
de hecho como una tendencia que coexiste con las vanguardias, pero con la
diferencia de que le interesa repensar creativamente el pasado y la tradicion.
Ademas “ambos no hacen sino rechazar la historia de la que proceden” (156,
traduccion mia). Marjorie Perloff insiste en Unoriginal Genius: poetry by
other means in the new century en ver la relaciéon entre la vanguardia y la
retaguardia como complementaria, donde incluso la segunda completa el trabajo
de la primera. Desde luego que podriamos pensar en algunos vinculos con
la reflexion de T. S Eliot en su ensayo el “Talento individual y la tradicion”
(1917), o de Borges cuando en “Kafka y sus precursores” (1951), pero siento
que todavia hay en ellos un elemento organico, estructural, en la construccion

13 Me baso en este vinculo en la biografia que escribiera sobre el poeta Alba Rosa

Hernandez Bossio, donde alega de hecho que, a partir de 1912, el poeta “comenz¢ a asistir a
las reuniones semanales del Circulo de Bellas Artes” y entre sus propositos estaba “debatir,
desde distintas perspectivas, las nuevas tendencias del arte europeo, a partir del impresionismo
y después del cubismo o el futurismo” (José Antonio Ramos Sucre, 54).
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y reinvencion de la tradicién que no vemos en los poemas de Ramos Sucre,
donde por el contrario se clausura toda posibilidad de armar alguna herencia
nacional o universal, por mas heteréclita que sea. En sus trabajos dominan,
por el contrario, otros componentes que disparan lineas en otras direcciones.
Primero, la apropiacion estd mediada no por una reflexién o por un uso
concreto, sino por una ficcionalizacidén o puesta en escena; segundo, en esta
recreacion siempre hay un aparente observador, que vive y en cierta medida
encarna una visualidad testimonial, que hace presente lo que es pasado y
que ademas descompone toda posibilidad de construccion con un legado con
otros antepasados, sean de obras, autores o incluso familiares.

Retomemos un poco lo que hemos visto con el “Fragmento apdcrifo de
Pausanais”, donde la historia caleidoscopica de Teseo y su descendiente luce
entrecortada y sin &nimo de armar una herencia; no hay una identificacion ni
con sus hechos, ni con sus obras. El sujeto lirico solo se concentra en narrar
y poner en escena los episodios disimiles, sin reflexionar mucho en torno a
ellos, con el fin de apropiarselos por algiin motivo (personal, social, literario).
En ese sentido no solo se evidencia una crisis de experiencia con el ayer,
sino de toda posibilidad para armar una tradicion reinventada o construida.
Nuestro poeta estd, para ponerlo en otros términos, huérfano de padres
sustitutivos y simbolicos, y desde ahi se mueve gran parte de su poesia. Su
vivencia queda sujeta al paroxismo del acto lector radical y pictografico, que
pervierte las formas culturales del pasado y las pone a circular de distintas
maneras; manera migrantes, cabe sefialar. Pensemos por ejemplo en “Mar
Latino”, donde el sujeto lirico se encuentra glosando la lliada y, después de
revivir algunas de sus escenas, la mujer que venia escuchandolo lo invita a
cambiar de fantasia. De improviso se encuentra en un bajel, cuyo piloto es
alguien de la Eneida. El sujeto poético, que entra de pronto a una obra, puede
cambiar dentro de la ficcion de paisaje sin ninguna transicion.

( Tendra ello alguna implicacion, mas alla de la simple puesta en crisis de
una incapacidad por moldear un pasado y una tradicion? Creo que si, y para
eso es menester considerar que este gesto retrospectivo evidencia una clara
critica no solo a la idea del progreso en general o al culto de lo nuevo que
prodigaron las vanguardias oficiales europeas, sino que debe leerse desde otra
perspectiva, si tomamos en consideracion el contexto residual venezolano,
ajeno a la hegemonia eurocéntrica del historicismo artistico vanguardista
y de sus periodizaciones. Por eso hay que pensarlo desde las teorias de la
apropiacion cultural que vemos ya en la antropofagia de las vanguardias
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brasileras, desarrollado por Oswald de Andrade, en eso que Antonio Candido
definia como “la devoracion de los valores europeos, que habia que destruir
para incorporarlos a nuestra realidad”, acto que veia a los indios canibales
cuando “devoraban a sus enemigos para incorporar la virtud de estos a su
propia carne” (21). También estaria con sus diferencias el Borges de “El escritor
argentino y la tradicion” o el mismo José Lezama Lima, cuando en mas de
una ocasion pensaba su sistema poético como una relacion metaforica mas
alla de todo historicismo. Solo desde ese lugar activo podemos entender la
irreverencia con la que Ramos Sucre trabaja con las tradiciones occidentales
de las bellas letras, cambiandolas de lugar, combinandolas de distintos modos,
migrandolas, promoviendo asi nuevas relaciones y vinculos que rompen
con el marco de la visualidad representativa. Ello crea las condiciones de la
“transvaloracién” cultural que Haroldo de Campos veia en la antropofagia
(22), y que permite abrir otras posibilidades de lectura a estas obras y textos
que cita Ramos Sucre. De igual modo, advertimos en otros trabajos algunas
posiciones criticas frente a cierta herencia del viejo continente. Textos como
“Sturm und Drang”, “Critica” o “La aristocracia de los humanistas” revelan
una mirada irénica, por no decir satirica, frente a ciertas lineas eurocéntricas
que seguian el ideario ilustrado o algunos principios humanisticos.

Este caracter fragmentario, sin posibilidad de enlace o captura en nuevas
formas organicas, nos lleva de nuevo a la lectura de Guillermo Sucre. En un
momento de su analisis sobre el poeta de Cumana introduce una metafora que
revela, a mi juicio, un elemento clave para pensar esta tendencia. Al hablar en
efecto del texto sobre Humboldt del poeta lo ve como un precursor en el sentido
de introducir el “bricolaje en la escritura” (“Ramos Sucre” 22). Como se sabe,
una de las personas que uso el término fue Levi-Strauss en su E/ pensamiento
Salvaje, quien lo definié como un saber propio de las culturas mal llamadas
primitivas, que consiste en trabajar de manera rudimentaria con materiales ya
dados; habla de un repertorio de “composicion heteroclita” cuyo “resultado
contingente” trabaja con “los residuos de construcciones y destrucciones
anteriores” (Sucre, “Ramos Sucre” 37). Ramos Sucre efectivamente (des)
arregla cuando lo necesita ideas, imagenes, referencias de forma heteroclita
y contingente, pero a la vez repara, a su medida y arbitrariedad, escenas de la
cultura y reflexiones vivenciales. Reutiliza objetos textuales, tirados al basurero
de la historia, para generar ensamblajes particulares, relaciones imprevistas,
desde una légica de acumulacion imaginativa y desde la precariedad de la
Venezuela gomecista.
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Ello revela una crisis de experiencia, de narratividad, que lo aleja de
cierta idea del mito y acerca a una desidentificacion de un modelo de lectura
cultural*. Ramos Sucre, quien escribi6 después de la Primera Guerra Mundial
(en un cambio epistemologico clave gracias a la irrupcion de la cultura de
masas, a la influencia norteamericana y todo bajo el régimen opresivo de
Juan Vicente Gomez), pareciera trabajar desde ruinas culturales, desde
restos de patrones europeos y heroicos en forma de collage®®. Su poesia, en
apariencia evasiva de su tiempo, no se sustraera a posicionarse frente a una
creciente demanda de aceleracion de los tiempos modernos, entreviendo con
una lucidez sin igual los presupuestos de esta temporalidad kinésica que se
esconden detras de la historia oficial y el régimen representativo dominante.
Ya en el texto “Reflexiones sinceras” notamos una molestia frente a ello
cuando se queja “de la agitada vida contemporanea”, gracias a la cual “para
nuestra lentitud espafiola o indigena, el tiempo se ha hecho corto” (OP 565).
Su centro de atencidn es, como puede suponerse, la lectura y la incapacidad
de hacer vivencia o experiencia, gracias a esta tendencia por la rapidez de la
nueva era, prodigando una falsa erudicion y una carencia imaginativa: “Esta
cultura adquirida de prisa casi siempre, como uno de sus mejores resultados,
eruditos agobiados de saber y de escaso poder creativo, la personalidad
desaparece bajo tanta idea extrafia, pensamos con la opinion de los autores
leidos, nos domina el afan de citar como al Herilo de Labruyére” (565). ;Y
no podemos hablar de su poesia como una puesta en escena de esta crisis de
la lectura vivencial y lenta, de un pasado humanistico de corte eurocéntrico

14 En este aspecto se aleja de la pretension que tuvo el antropdlogo francés de usar
dicha terminologia para pensar el mito y nos conecta con la imposibilidad de organizar el
recuerdo personal y de insertarse dentro de una tradicion. También evidencia la caida de la
utopia literaria que labraron los modernistas, esa que bien vemos en el poema de Rubén Dario
“El centauro”, donde resuena la melodia universal y las correspondencias que se oponen, como
sabemos, el mundo del progreso, interés mercantil, el “rey burgués”. Asi, corrigiendo a Sucre
y al mismo Dario, vemos mas bien en el poeta venezolano una “distopia literaria” donde el
sujeto lirico es el testimoniante del dia después de la destruccion; testigo del archivo cultural
modernista, ve ahora su declive y miseria. Ello nos recuerda lo que decia Walter Benjamin
de los “nuevos barbaros” en su trabajo “Experiencia y pobreza” que eran quienes construian
desde las ruinas (169).

15 Sigue asi lo que Miguel de Unamuno dice en su ensayo “La prosa aceitada” cuando

destaca que el “ser barbaro no implica ser ignorante ni indocto”, sino, por el contrario, irrumpir
“en un campo desde otro campo, con otras preocupaciones —con otros prejuicios, ;pues quién
no los tiene?—, con otra vision y otro sentimiento de la vida que aquellos que privan en el
campo por €l irrumpido” (23).
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que también se ponia en crisis en la sociedad de masas que aparecia a finales
del siglo XIX en Caracas? ;No esta escenificando de alguna manera una
desintegracion de la mirada del sujeto letrado, muy propia del siglo XIX,
que no se encuentra en su cultura helenista y republicana, que ya no puede
interiorizar su archivo, salvo desde la racionalidad creciente del régimen de
representacion de las imagenes técnicas?

En varios de sus poemas da claras muestras de esta insatisfaccion con
la velocidad y las nuevas condiciones de la vida moderna. En “La vida del
maldito” el sujeto lirico se retira a su ciudad natal, “lejana del progreso” y
en “Preludio” el movimiento es un “signo molesto de la realidad” que al
menos respeta su “fantastico asilo”. De ahi que viera el tiempo como un
invento “de los relojeros” (525). Frente a la celebracion ciega de la actualidad,
propone cambiar de sentido, de direccion, y quebrar el felos que direcciona
su movimiento hacia un futuro utépico desde una mirada escopica. Por eso
decia que escribia sobre la base del latin y que sus maestros venian de lejos;
por eso ficcionaliza otros periodos como si los estuviera viviendo —y sobre
todo, viendo— de nuevo y se niega a seguir los dictamenes de la realidad
en el sentido convencional del término. No se puede ver su técnica de
reescritura anacronica sino como una critica frente al historicismo positivista,
dominante en su época en la pluma de insignes intelectuales gomecistas, tales
como Laureano Vallenilla Lanz, Jos¢ Gil Fortoul o Pedro Manuel Arcaya,
por mencionar algunos. Historicismo que de una u otra manera justifico al
“gendarme necesario” (Vallenilla Lanz, 18), contra el cual se opuso, valiéndose
por igual de la historia y la literatura en una suerte de imagen dialéctica en
la que el presente era parte del pasado; también en ese gesto retrospectivo
critico a su vez todo entusiasmo vanguardista, y el culto de la moda, en el que
se erige lo nuevo, a partir de una configuracion especial de la espacialidad
y del tiempo fijo, aprehensible.

La propuesta ramosucreana se funda entonces en ese desplazamiento que
destaca Guillermo Sucre de la mirada sobre el momento historico, y que le
permite a la vez trabajar el anacronismo desde una particular radicalizacion
perceptiva y pictorica que dramatiza la crisis del ojo lector sobre el archivo
cultural europeo. El poeta se ubica aislandose de la realidad no solo para
evidenciar un “ensimismamiento crepuscular”’, como nos dice Sucre, sino
también para “establecer una perspectiva” que significa ver, “desde un rincon,
el mundo”y asi “hacer posible, desde un espacio cerrado, un espacio abierto”.
Ello le permite situarse no fuera del tiempo, sino desde otra posicion menos
complice con ese devenir historico, que a su vez lo ayuda a testimoniarlo
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con otros componentes culturales e imaginarios: “si Ramos Sucre se cierra al
mundo es para asirlo profundamente a través de formas simbélicas”, insiste
el critico venezolano. Y esas formas en apariencia congeladas de su poesia
“suscitan un efecto contrario al estatismo”, pues abren vinculos con otras
temporalidades, con otros documentos y tradiciones “que adquieren una
dinamica a veces vertiginosa: nos arrojan a la intemperie del sentido (del
yo, del mundo, de la historia, de la verdad)” (Sucre, “Ramos Sucre” 22).

Al final, esta operacion anacronica que reinventa el ayer desde un lugar
periférico, disimil, que rehtiye cierto culto al tiempo monumental y momificado,
no se desliga de su presente. Como sabemos, la verdadera contemporaneidad
es “una singular relacion con el propio tiempo, que se adhiere a él y, a la vez,
toma distancia”, tal como nos recuerda Giorgio Agamben en “;Qué es ser
contemporaneo?”’. Se trata de una separacion ambivalente, discontinua, en la
que opera una suerte de asimetria “a través de un desfasaje y un anacronismo”
(18). Los textos de Ramos Sucre son por eso mismo testimonios de su
momento histdrico, pues, al mirarlo desde un espacio migrante, desarma los
presupuestos de la visualidad representativa que busca consumarlo en una
idea fija de lo actual, absorberlo bajo un radical presentismo. Con ello, de
paso, logra cuestionar las rigidas cartografias que se han impuesto entre lo
central y lo periférico, lo pasado y lo presente, lo vivo y lo muerto.

Ademas este gesto de descolocacion y pluralizacion de su obra no tiene
un telos nacional, ningiin propo6sito identitario e incluso dialéctico. Por el
contrario, con ello esta mas bien reaccionando contra una tradicion heroica
y un historicismo que tiene propdsitos politicos. Su apuesta, como la del
“nuevo barbaro” (Benjamin, “Experiencia” 169), busca ensamblar de forma
caodtica las piezas destruidas de una memoria cultural, con el propdsito de
producir inesperadas conexiones desde cierto arbitrio azaroso que le provee
su mirada migrante. Usa técnicas afines a las tendencias contemporaneas
para manipular de forma ilicita el viejo archivo occidental y lograr otras
trayectorias desplazadas, viajeras, de la imagen.
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