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RESUMEN / ABSTRACT

Este trabajo propone el estudio de tres zonas de la cultura visual hispanoamericana sobre las
drogas y sus relaciones con la literatura de entresiglos (XIX-XX): la visibilidad de ese objeto
droga en la pintura y en algunas practicas literarias del decadentismo; la manera en que se
constituye cierta performatividad en los escenarios modernistas del consumo, una iconografia
artistica de la ebriedad y de los procesos de subjetivacion asociados a la imagen de un cuerpo
distendido, meditativo o exasperado; y el examen de aquellas imagenes publicitarias sobre
drogas que recorren las revistas y magazines de la época y sus conexiones criticas con una
narrativa literaria donde se entrelazan el viaje etnografico (en la ciudad o en los linderos
geopoliticos de la nacion) y la exploracion de los limites de la sensibilidad. Considero util
discutir cierta idea de cruce o borde —cultural, geografico, social, sensorial— desde las imagenes
de la pintura y la publicidad, y como estas trazan umbrales de percepcion a partir de los cuales
se producen diversas experiencias sensibles. De igual modo, creo necesario volver a pensar
en estos diferentes aspectos de la cultura visual relacionada con el consumo de drogas a fin
de reponer las imagenes y los textos en una dinamica frontera cultural y sensorial, e intentar
asi sacudir los mapas del consumo modernista.
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SCENES FROM VISUAL CULTURE
DRUGS, ADVERTISING AND LITERATURE (1880-1920)

I study three areas of visual culture linked to drugs and their relations with the Hispanic-
American fin-de-siecle (nineteenth and twentieth centuries) literature: the visibility of drug
objects in painting and some literary practices of decadentism; the way in which certain
performativity is constituted in the modernist scenarios of consumption, an artistic iconography
of drunkenness and the processes of subjectivation associated with the image of a relaxed,
meditative or exasperated body; and the examination of drug images in advertising that appear
in the magazines of the time and their critical connections with a literary narrative where the
ethnographic journey (within the city or in the geopolitical boundaries of the nation) and the
exploration of the limits of sensibility are intertwined. I consider it useful to discuss a certain
idea of a crossing or border -cultural, geographical, social, sensorial- from the images of
painting and advertising, and how these draw thresholds of perception from which diverse
sensitive experiences are produced. Similarly, I think it is important to rethink these different
aspects of visual culture related to drug use in order to reposition images and texts in a dynamic
cultural and sensorial frontier, and thus try to shake up the maps of modernist consumption.

Keyworbps: drugs, painting, advertising, literature.
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PRIMER GRUPO

Viktor Oliva, The Absinthe Drinker (1901), Café Slavia, Praga.
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Eugéne Grasset, La morphinomane (1897), Museo de Victoria y Alberto, Londres
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Newell Convers Wyeth, The Opium Smoker (1913)!

! “The Opium Smoker” (1913), originalmente sirvié como ilustracion del articulo

“A Modern Opium Eater: A Newspaper Man’s Story of His Own Experience with the Drug”,
firmado por n.° 6606, y publicado en The American Magazine (vol. 77, n.° 6, junio de 1914,
pp- 30-35). El articulo cuenta la experiencia de Wyeth en un fumadero de opio en Filadelfia.
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Santiago Rusifiol, Antes de tomar el alcaloide (1894), Museo Cau Ferrat, Sitges, coleccion
de Richard Stein.
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SEGUNDO GRUPO

i El opio estd servido !

El ajwar de un morfindmano,

Estas imagenes acompanan el articulo del escritor francés André Ibels, “Los tormentos del
ensueio”. Mundial Magazine, atio 111, n.°25, Paris, mayo de 1913, pp. 77-81.
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Dédndose una inyeccién de morfina

Juan José de Soiza Reilly, Confesiones literarias, Buenos Aires:
Casa Editora e Impresora M. Rodriguez Giles, 1908, p. 243.
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TERCER GRUPO
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SOCARRITES

A Dolicions, Pragrast Smobs,
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Leaves, the Coca acting as a Tonic and Nerve
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Absolutely Not Injurious.

‘Try Them and be Convinced.
LADIES SMOKE COCARETTES.
FOR SALE BY ALL FIRST-CLASS DEALERS,
Manufactured b’c“‘l-i

Cocabaceo Co. !
caen Office. No., o State Street,

The Sanitary News, vol. 11, n.° 23, Chicago, 1 de octubre de 1883.

Revista de la Asociacion Médico-Farmacéutica de la Isla de Cuba,
afio 11, n.° 10, junio de 1902.
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INTRODUCCION

Entre todas las posibles formas de organizar el amplio y variado material
finisecular sobre cultura visual y drogas, me parece util y adecuado abordar
su organizacion prestando especial atencion no solo a su dimension tematica
(problematica en si misma, si el tema se reduce a unificar lo semejante), sino
al modo en que las imagenes cartografian y temporalizan su vida material.
Centraré entonces el desarrollo de mi trabajo en tres zonas precisas de esta cultura
visual: 1) la pintura y sus lineas de confluencia con la literatura decadente; ii)
los objetos, lugares y emblemas relacionados con el mercado farmacolégico;
y iii) aquello que podria llamar el lado farmacolonial de este mercado.

En primer lugar, quiero comenzar tratando de precisar una pregunta: qué
entiendo por cultura visual®, con una acotacion especial: se trata de un campo
de estudio enmarcado en el proyecto mayor de la farmacopea literaria®. Haré
entonces referencia a la produccién material que teniendo como objeto de
representacion —central o lateral— la droga, circuld por revistas, magazines,
libros de medicina, y periddicos, exhibiendo una dimension estética o artistica,
mostrando los beneficios terapéuticos de su uso, o advirtiendo los peligros de
su consumo como parte de alguna campafia moralizante. Es facil advertir el
caracter heterogéneo y complejo de este material: la heterogeneidad responde
a ese elemento especial, institucional, desde donde es puesto en circulacion:
estoy hablando de pinturas, revistas farmacéuticas, avisos publicitarios en
periddicos o0 magazines, informes de viajeros. La complejidad remite, por una

2 En el llamado giro visual, es importante tener en cuenta el deslinde entre estudios
visuales y cultura visual, tal y como lo postul6 en su momento Mitchell, lo primero haciendo
referencia al “campo de estudio”, lo segundo a “su objeto, su objetivo” (“Mostrando el ver”
18). Como una deriva de este deslinde, pero profundizando atin mas en sus implicaciones
disciplinarias, James Elkins amplia la reflexion sobre “What Is Visual Studies” (1-30) y
“The Subjects of Visual Studies” (31-62). Para un amplio debate sobre el giro visual y sus
implicaciones en la reconfiguracion de las posiciones disciplinarias, de donde se postula
una exploracion de las relaciones entre historia del arte, estudios culturales, antropologia,
fotografia, literatura, cultura digital, cine, y la consecuente discusion sobre la potencia material,
cognitiva y sensorial de la imagen, ver The Visual Culture Reader editado por Mirzoeff, asi
como también la compilacion de ensayos realizada por Emmanuel Alloa, Pensar a imagem,
y el debate transdisciplinario sobre poéticas y politicas de la imagen.

3 Este trabajo podria entenderse como una deriva de la investigacion Farmacopea
literaria latinoamericana: antologia y estudio critico (1875-1926), proyecto desarrollado
junto a Julio Ramos, y de proxima aparicion en la editorial Cuarto Propio. En las siguientes
paginas remitiré a esta antologia en varias oportunidades. Agradezco al profesor Ramos por las
conversaciones y discusiones en torno a estos temas y que llevaron a la version de este texto.
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parte, a las relaciones que desde su espacio interior trazan las imagenes entre
siy, por otra, al orden de preguntas que es posible formular para interrogar
esas imagenes. Cultura visual remite entonces a una experiencia historica
precisa y también a la constitucién de saberes y formas de subjetividad
alrededor de esa experiencia.

PRIMER GRUPO. VISIONES DE LA VIDA BOHEMIA

Hecha esta breve introduccion, comenzaré con el primer grupo de imagenes.
Se trata de cuatro pinturas pertenecientes a cuatro artistas: la primera del
pintor checo Viktor Oliva, The Absinthe Drinker (1901); la segunda del
pintor franco-suizo Eugéne Grasset, La morphinomane (1897); la tercera,
del estadounidense Newell Convers Wyeth, The Opium Eater (1913), y
la Gltima del pintor catalan Santiago Rusifiol, Antes de tomar el alcaloide
(1894). Me pregunto: qué vamos a leer/mirar en estas imagenes, aclarando
que no solo indagamos lo que ellas muestran, sino también lo que hacen
visible, entendiendo que la visibilidad, como sefala Deleuze, no remite
a los “datos del d6rgano visual” (99), no se reduce “a cosas u objetos”, “a
cualidades sensibles” (87) sino a un “complejo multisensorial” (99). Se trata
de una visibilidad organizada alrededor del lenguaje de la droga y extraida
de los nuevos modos de consumo. La pregunta entonces por lo que se ve en
cada uno de estas pinturas se puede responder desde los planos de visibilidad
entretejidos en cada escenario: en primer lugar, cuatro registros de intoxicacion,
pero ademas cuatro formas de constitucion de una experiencia. Estos cuatro
registros, a su vez hacen visibles escenas distintas, iconografias del cuerpo
diferenciadas en su performatividad, gestualidades vinculadas a practicas
del consumo especificas. Incluso los titulos enuncian un contenido cercano
al discurso médico y a la estética decadente: estructuran una experiencia de
la alteracion sensorial que, como pathos lacerante, desborda las lineas del
cuerpo, sugiriendo otros modos de vida afectiva en términos de pulsiones
intensas, una nueva economia psiquica capaz de desafiar las formas morales y
civilizadas de la vida social. Ahora bien, hay un aspecto que cruza estas cuatro
pinturas relacionadas con el consumo de la droga. Me refiero a las expresiones
del rostro en las cuatro imagenes, tal vez seria mejor decir sus posiciones:
el “rostro expresivo” entendido como “huella dactilar” (Buck-Morss 184).
Si observamos los rostros de las cuatro imagenes, pero muy especialmente,
el cuadro de Grasset, veremos una gestualidad donde es posible identificar,
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siguiendo a Buck-Morss, tres rasgos del sistema sinestésico inscritos en su
expresividad: “sensacion fisica”, “reaccion motora” y “significado psiquico”
(185), rasgos o lineas que capturan las facciones y las remiten a un sistema
cultural en el que podian leerse los suefios utopicos o los estigmas sociales
de una época.

En los significados atribuidos a estas lineas se decide un sentido de la
gestualidad como fuerza que des/reconfigura, desorganiza el rostro, un
lenguaje para la angustia, el suefio o la ebriedad. Detengamonos brevemente
en esta idea del gesto como acontecimiento. Este lenguaje expresivo hacia
posible socavar el fundamento racional de los gestos, la fantasia de un control
de las emociones ligado al cuerpo ciudadano. ;Pero era posible sustraer
el rostro a una manipulacion (in)consciente de las emociones? Entre las
funciones de la llamada ciencia fisiognoémica destaca el encadenamiento de
las gestualidades que atraviesan el rostro a una afeccion, diriamos nosotros
en este caso, a una adiccion; el rostro era transformado asi en un escenario
experimental, como si fuera el espejo de una verdad escondida. Se trataba
precisamente de trazar una continuidad entre subjetividad y las pasiones/
adicciones grabadas en el rostro.

Se podria adelantar algunas hipodtesis al respecto. “La morfindmana” (vale
acotar el estilo japonés de la pintura) o “Antes de tomar el alcaloide”, presentan
en este sentido tres secciones: un sujeto (mejor decir, una subjetividad), un
objeto (morfina, jeringa, pastilla) y un concepto (adiccion). Estos tres lugares
operan como lineas de sentido que organizan dos modelos femeninos de la
enfermedad, proyectando el cuerpo hacia una fantasmagoria social: en el primer
caso, la enfermedad subraya la destruccion fisica y moral; en el segundo, la
dolencia enfatiza cierta idealidad erodtica asociada a ese momento de intimidad
y fragilidad. En las otras telas, el de Oliva y el de Wyeth, aparecen como en
una “pantalla imaginaria” (Derrida 117) dos espectros asociados a la droga:
el hada verde, efecto y representacion de la absenta, figura femenina que
visita la soledad del escritor bohemio*; y otra silueta, especie de vampiro
oriental que vigila el fumadero. Acompana la escena de Wyeth, como telon

4 Junto al de Oliva, habria que colocar otras pinturas que producen esa constelacion
de la embriaguez. Pero esta vez hablamos de una iconografia de la bebedora representada en
términos de su exposicion (en el bar o café-concert), su soledad y perversion. Esta performatividad
femenina de la embriaguez puede observarse en Edgar Degas, El ajenjo (1876); Edouard
Manet, Bebedoras de cerveza (1878) y La ciruela (1877); Toulouse-Lautrec, Bebedora de
ajenjo en Grenelle (1886); Ramon Casas, En el Moulin de la Galette (1892); Félicien Rops,
Bebedora de ajenjo (1877); y Pablo Picasso, La bebedora de absenta (1901).
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de fondo, un dragdén que bien podria recordar el origen oriental del fumadero,
e interpretarse como una proyeccion “de los suefios opiaceos en los que se
sumerge el fumador” (Chantoury-Lacombe 78), e ilustrar la alteracion de
los “estados sensoriales inducidos por el opio” (79).

Este estatuto fantasmagorico y sombrio del cuadro de Oliva podriamos
extenderlo a los poemas “El hada verde” (1887) de Manuel Gutiérrez Néjera
[G.N.] y “La cancion del ajenjo” (1896) de Bernardo Couto Castillo [C.C..
En estos tres registros, el ajenjo se presenta como una cita teatralizada de
los tropos que identifican la vida bohemia del poeta decadente. Pero si en
Oliva la cita del espectro aparece como vision seductora velando la soledad
del escritor y sus cuartillas, en el caso de los dos textos literarios la cita del
licor irrumpe como posibilidad de acceso a una nueva experiencia (G.N.: “yo
tus dolores aliviaré”; C.C.: “yo doy la dulzura del no sentir”), y busqueda de
otro lenguaje para nombrar esa experiencia (G.N.: musa verde que “la copa
rompe y la lira quiebra”; C.C.: “doncellas” y “cortesanas” que “divinificaran
mis sentidos”). El topos de la cita y visita de la musa al poeta ya tenia en José
Asuncidn Silva una historia: era la voz de la poesia, “blanca y gracil”, como
“arte” “sagrado”, visitando al “poeta satirico” para reclamarle por el uso innoble
del verso. El poeta decadente inflexiona ese topos teatralizando el encuentro
entre el poeta y la musa verde. La “cualidad poética y narcética” de esa voz
(Contreras y Ramos 9), “sombria” y demencial (G.N.) no protesta, como en
el caso de Silva; no habla desde un lugar sagrado sino desde el “abismo”;
no es “gracil”, se “enrosca” al cuello del poeta, “impia / como culebra”.
Esa voz seductora, “diosa de la quimera” (C.C.) corteja al poeta “abatido y
enfermo” para transportarlo a un mas alla de lo sensible y lo imaginable. No
invita a cantar las conquistas técnicas de la “vida moderna”, “la lucha de los
buenos” (Silva). Frente al “duro fardo” que representa la vida, acompafiada
de un adormecimiento sensorial, la voz afectiva del ajenjo —objeto sensible,
hada, musa y espectro— ofrece al poeta otra dimension perceptiva, deslizando
en esa afectividad un suplemento del olvido (“la dulzura del no sentir, del
no pensar, del no llorar™).

SEGUNDO GRUPO. PERFORMANCE Y MATERIALIDAD

Una de las categorias que organiza el proyecto Farmacopea literaria
latinoamericana se denomina orientalismos psicotropicos. /A qué nos
referimos con ello? Los textos agrupados en esta categoria sefialan una
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geografia imprecisa: Turquia, China, Japon, India, Arabia. El Oriente alterado
por las drogas y puesto a circular en estos textos estd relacionado con una
escenografia exotica, de biombos y fumaderos, de harenes y odaliscas, de
volcanes, pagodas y budas. Ahora bien, estas visiones orientalistas emergen
como fantasmagorias producidas por el consumo de las drogas: alli, en
estas visiones, la droga adquiere a veces un soporte erotico, voluptuoso o
fatal. Uno de los lugares privilegiados para el desarrollo de este imaginario
drogado orientalista es la fumerie, espacio real y espectral de la literatura de
entresiglos, reino decadente finisecular donde el sujeto intenta liberarse de
los determinismos sociales y sexuales, lugar de formacion para esas nuevas
subjetividades errantes. La fumerie convoca de manera explicita una iconografia
corporal, una escenografia (pipa, narguilé, almohadas, volutas de humo...)
y un decorado que bien puede pasar por estilo epocal y por signo expresivo
de una forma de vida. Pero también es sefialado como un lugar de amenaza,
de limite sensorial, sexual, cultural, y un espacio de degradacion racial®.
De las dos primeras imagenes de este segundo grupo quisiera resaltar
dos cosas: la performatividad y el montaje escenografico para el consumo
y la ensofacion. La imagen del fumador de opio remite a una constelacion
romantica y moderna: pienso en el relato “La pipa de opio” (1838), de Théophile
Gautier; en el ambito latinoamericano, en el relato de Eduardo L. Holmberg,
“La pipa de Hoffmann” (1876) y, en especial, el cuento de Rubén Dario, “El
humo de la pipa” (1888)°. Resulta significativo comprobar que del mismo
modo que la medicina y la psiquiatria intentaban delinear la constitucion de
una subjetividad drogada con el nombre de degeneracion, la literatura y el
arte buscaban representar las gestualidades y los lugares donde el artista se
constituye como sujeto drogado. Esta iconografia literaria y artistica de la
ebriedad (pensemos en las imagenes del primer grupo) revela los procesos
de subjetivacion asociados a la imagen de un cuerpo distendido, meditativo o
exasperado, toda una cultura gestual trazada cuidadosamente sobre el fondo
de una tradicion, pero ahora abierta a los condicionamientos impuestos por

3 Pienso en algunos relatos y cronicas de la época: “En una fumeria de opio anamita”,
de Enrique Gomez Carrillo; “Visdes d’6pio”, de Joao do Rio, y “En el fumadero de opio”, de
Arturo Ambrogi.

6 La constelacion de esta imagen puede verse en los relatos y poemas de Théophile
Gautier, Charles Baudelaire, Gérard de Nerval, Alexandre Dumas (padre), incluidos por
Andrew C. Kimmens en Tales of Hashish. Ver igualmente la antologia preparada por Peter
Haining, en especial la primera parte, “Los origenes de la tradicion moderna: de Coleridge a
Crowley” (23-174).



72 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 107, 2023

la vida moderna. Se trata de algo mas que una metafora sobre la sinuosa
identidad del cuerpo. En el tema iconografico del fumador aparece el sujeto
desvanecido, sin voluntad, entregado a la potencia de la imaginacion; se pacta
un vinculo explicito entre humo y fantasmagoria, y entre los conceptos de
vicio y degeneracion, en los términos de las psicopatias sexuales relacionadas
con la adiccion y estudiadas por Krafft-Ebing’.

Tal vez la mas tipica imagen sea la del fumador acostado en un sofa,
observando el humo de su pipa. Esta imagen contrasta con la siguiente.
Como contrapunto a los suefios del opio, aparece Julio Herrera y Reissig en
su torre de los panoramas inyectandose morfina. Seria interesante precisar
en qué momento la medicina y la psiquiatria comienzan a diagnosticar las
poses del adicto. Tendriamos asi dos iconografias: la del sofiador y la del
morfindmano, ambas formarian parte de los cuadros de artista elaborados
en este periodo. Leamos la confesion de Herrera y Reissig que acompafia
la fotografia:

—Yo no soy un vicioso. Cuando tengo que escribir algiin poema en el
que necesito volcar todo mi ser, todo mi espiritu, toda mi alma, fumo
opio, bebo éter y me doy inyecciones de morfina. Pero eso lo hago
cuando tengo que trabajar. Nada mas... Se ha formado en torno mio
una leyenda barbara. No. No soy un vicioso. No soy un fanatico. Los
paraisos artificiales son para mi un oasis. Una fuente de inspiracion...
Ademas, la morfina y el opio me producen un suefio tan encantador,
tan placido, tan celestial y tan divino, que bien vale ese suefio un trozo
de mi carne; de mi carne burguesa que conserva atin el asqueroso vicio
de comer!... Me diran que las agonias de Quincey, de Baudelaire y
de tantos otros maestros, son buenos ejemplos para no abusar de los
placeres del nirvana; pero a mi ;,qué pueden importarme los consejos
de la gente normal que pesa las palabras, que mide las virtudes y que
metodiza los espasmos de la médula? (Soiza Reilly 242)

7 En su trabajo “Notas sobre las enfermedades de la sensacion desde el punto de
vista de la literatura” (4/mas y cerebros 325-392), Gémez Carrillo entabla un dilogo critico
con la biblioteca europea que atn persistia en elaborar un cuadro clinico de las anomalias
sexuales y sentimentales. Leyendo los “tratados de psiquiatria” (325) de Cesare Lombroso,
Alfred Binet, Max Nordau, Albert von Schrenck-Notzing, Henri Legrand, y especialmente
Psychopathia sexualis de Richard von Krafft Ebing, el escritor guatemalteco interroga,
desde la literatura, los pares conceptuales de vicio y enfermedad, degeneracion y anomalia,
elaborando una nocioén de caso donde los limites que sobre lo normal y lo patologico habia
venido elaborando el discurso psiquiatrico se vuelven inestables.



ESCENAS DE LA CULTURA VISUAL. DROGA, PUBLICIDAD Y LITERATURA. .. 73

Se ha discutido sobre la veracidad/falsedad de esta escena. Incluso
como simulacién la escena se volveria mas problematica, si entendemos la
simulacion como lugar de disputa, de confrontacion. Pero quisiera plantear
la cuestion desde otro lugar. Hay algo que rebasa la idea del artista posando
(como poeta y como personaje) relacionado con aquello que visibiliza la
escena, y ese algo esta conectado con la visibilidad del objeto droga®. Y este
seria el punto a discutir: antes que representacion sobre la verdad o la falsedad
de la morfina, el objeto droga se presenta en la organizacion de la escena: la
posicion del cuerpo, la distribucion de los objetos y en el titulo mismo que
acompafia la imagen. Desde estos lugares es posible pensar en una idea de
simulacioén ya no inscrita en los avatares moralizantes y biologicistas del
saber positivista de entresiglos, tal como la habia postulado José Ingenieros
en La simulacion en la lucha por la vida (sus sospechas y diatribas contra la
ficcion y simulacion de los artistas) (Ingenieros 151), sino pensada, por el
contrario, como teatralizacion o lugar de disputa, producto de confrontaciones
que no son declaraciones sobre lo verdadero y lo falso, sino rupturas de la
logica identitaria. Son precisamente por estos juegos entre composicion (de
la escena), representacion (del objeto droga y del personaje) y posicion del
artista (Herrera y Reissig en su torre de los panoramas) por los que pasa
la categoria de identidad, y los puntos donde se constituye un saber sobre
el cuerpo y una reflexion sobre el paso del sujeto contemplativo al sujeto
alterado’. Quiero enfatizar este aspecto acerca de las tensiones internas de
la imagen recordando que incluso las palabras “no soy un vicioso” (pero si
me inyecto) suponen al poeta Julio Herrera y Reissig observando el acto de
inyectarse, abriendo asi un espacio autorreflexivo, una reflexion sobre su

8 Resulta clave el trabajo de Molloy, “La politica de la pose”, para comprender aquellas
representaciones problematizadas e ideologizadas del género en la cultura finisecular: “la pose
finisecular —y aqui esta su aporte decisivo a la vez que su percibida amenaza— problematiza el
género, su formulacion y sus deslindes, subvirtiendo clasificaciones, cuestionando modelos
reproductivos, proponiendo nuevas formas de identificacion basadas en el reconocimiento
de un deseo mas que en pactos culturales, invitando a (jugando a) nuevas identidades” (23).
Sin embargo, creo que la pose del adicto plantea otros problemas teoricos, perturban otros
campos sociales y estéticos que trataré de exponer.

? Estos juegos tejen otra trama entre la expresion “no soy un vicioso” y la indicacion

imaginaria de como se incorpora la morfina, quebrando de algiin modo la imagen del vicio
construida por la narrativa médica. Pocos afios después Rubén Dario va a discutir, en su cronica
“El onirismo toxico”, el despliegue de otras categorias del consumidor, un estatuto cultural de
la embriaguez. Para Dario, la ingestion de la droga remite a una materia que se come, bebe o
fuma; ahora el gesto de inyectarse dirige la atencion a otra configuracion corporal.
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performatividad y todos los elementos que enmarcan la pose. Ciertamente,
hay un lado fisico de la percepcion (la fotografia como materialidad), hay
un efecto voyerista en la fotografia, pero también un aspecto conceptual:
Herrera mirdndose como sujeto/objeto de representacion.

El contrapunto irénico entre imagen y confesion, entre el simulacro
del objeto y la simulacion de autor, se podria entender como parte de los
posicionamientos tedricos del artista frente a la materialidad y los efectos
de la droga, pero también frente a la nocion de experiencia que poco a poco
se va forjando el artista moderno. No estoy hablando de la experiencia
drogada individual, sino de la experiencia moderna alterada como objeto
de reflexion, y de como en ambas formas de experiencia se constituye una
idea historica del artista moderno. En estas reflexiones personales —sobre la
“vida artificial”, los “suefios”, sobre la droga como “epidemia”, “veneno”,
“sugestion” o “paraiso”— el escritor trata de construir una relacion teorica,
reflexiva y autorreflexiva sobre su vida de artista, transformando la droga y
la nocion de experiencia en objetos de investigacion. De este modo se vuelve
comprensible la actitud de Herrera y Reissig de sacar su figura de ese fondo
historico del vicio y la degeneracion elaborado por el discurso médico y
moral. El vicioso era definido y visualizado por sus desbordes: exceso de
subjetividad, en el vestir, en el comportamiento, en el caminar. Los miedos
que despertaba el vicioso estaban asociados al fantasma de la degeneracion
racial y mental, del sujeto enfermo, sin voluntad, desviado. Su insistencia
en sefalar que €l no es “un vicioso”, contrasta con lo expresado por el poeta
colombiano Porfirio Barba Jacob en su poema de 1921 “Balada de la loca
alegria”: “soy un perdido —soy un marihuano—/ a beber y a danzar al son de mi
cancion...”. O las posiciones elegiacas de los poetas Ernesto Noboa Caamafio
en su poema “Morfina” y Julian del Casal en “La cancion de la morfina”.

Para cerrar el comentario sobre este segundo grupo de imagenes, quisiera
sefalar un ultimo aspecto. Me refiero a algo que ha estado presente en las dos
colecciones de imagenes y se relaciona con el consumo y la experiencia toxica
y poética del sujeto. Hablo de las correspondencias sensibles y materiales del
sujeto presente en estas escenas con los objetos que le rodean, y puntualmente
de los efectos de la sensorialidad y materialidad que portan estos objetos en la
subjetividad. El titulo de una de las imagenes, “El ajuar de un morfindbmano”,
tiene en este sentido un significado especial. Nos preguntamos en qué medida
mediante estos objetos (narguilé, pipas, jeringas) se moviliza la percepcion
hacia nuevos procesos de subjetivacion. Es decir, los objetos harian visibles
regimenes de vida, potenciarian otros modos de decir la experiencia, producirian
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un conocimiento a partir de la cercania y experiencia con el cuerpo. Una
propuesta de estudio sobre fin de siglo y vida material deberia tomar en cuenta,
en primer lugar, el tipo de objetos que proliferan en la “vida artificial” del
capitalismo farmacoldgico; en segundo lugar, el impacto de estos objetos e
instrumentos en el ordenamiento de la vida sensorial; y, en tercer lugar, la
posibilidad de percibir en estos objetos un saber secreto, privado, del cuerpo,
esa dimension inmaterial y fantasmagorica de la mercancia.

TERCER GRUPO. BORDES CULTURALES Y SENSORIALES

El tercer grupo de imagenes precisa un breve exordio. Fue muy comtin durante
el siglo XIX que compafiias como la Parke-Davis gestionaran expediciones
de botanicos y farmacéuticos a tierras americanas o asiaticas con la finalidad
de negociar materias primas para sus industrias. Fue el caso de la expedicion
de Henry Hurd Rusby quien viajé a tierras bolivianas (1885-1886) con el
objetivo de comprar hojas de coca y explorar las plantas tropicales, para luego
remitir estas colecciones de plantas a los laboratorios de la casa farmacéutica
Parke-Davis en Detroit. Este viaje resulta interesante por varias razones. En
primer lugar, pone la figura del viaje colonial de exploracion ya no bajo la
tutela de una sociedad geografica (como era comun a finales del siglo XVIII
y principios del XIX), sino en la encrucijada de nuevos saberes, categorias
e instituciones especializadas en el mercado de estupefacientes. En segundo
lugar, el desplazamiento de Rusby revela las condiciones economicas bajo las
que se produce ese nuevo saber del mercado farmacologico. Y en tercer lugar,
el viaje de Rusby, financiado por la Parke-Davis, coincide con la puesta en
circulacion de un mercado de farmacos (pensemos en las compaiiias alemanas
del momento como Merck, Bayer, Bohringer, etc.) que intentan redefinir la
experiencia del sujeto moderno en términos de su dimension narcotica'.

Fijémonos por un momento en el aviso publicitario de la Hall’s Coca Wine
y en la mirada antropoldgica sobre la fuerza y resistencia del cuerpo indigena.
En particular, me parece 1til pensar las conexiones entre paisaje y mirada
colonial. Por una parte, discutir la presencia del género paisajistico como

10 Es posible sefialar otros momentos importantes en la construccion de este relato

colonial de la droga. Me refiero a las experiencias de tres médicos que desde distintos lugares,
y ensayando con drogas diversas, dieron a conocer sus experimentos en el siglo XIX: Paolo
Mantegazza, Sigmund Freud y Havelock Ellis.
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instrumento para medir la historicidad de ciertas zonas geograficas y aspectos
diversos de la cultura. La experiencia del paisaje imperial'' como creacion
de identidades y de estereotipos impone igualmente la observacion de un
tiempo productivo, un tiempo de las actividades de produccion que modifica
la percepcion de lugar. Por otra, en esta vision productivista del paisaje es
inevitable la instauracion de una tension temporal entre la figura del colonizador
en el plano central de la imagen, el cuerpo indigena instituido por la topografia
colonial como fuerza productiva, y la industria farmacéutica como capital
que moviliza un discurso sobre la vitalidad de los cuerpos'2. Ahora bien, en la
organizacion visual de la escena es fundamental el movimiento de estas tres
temporalidades, pues a través de ellas se teje un conjunto de relaciones entre
los colores del paisaje, los elementos de la naturaleza (palmeras, cascadas,
montafias, muy significativo la ausencia de animales) y las figuras humanas
(el indigena y el conquistador), inscribiendo el paisaje, contradictoriamente,
en una tipologia genérica que cruza lo pastoral, lo pintoresco y lo exoético. Por
lo tanto, considero relevante interpretar, a partir de la confluencia de estos
tres nudos temporales, el lugar asignado al paisaje como experimento 6ptico
en un aviso publicitario hecho de fragmentos etnograficos, un experimento
escrito en el género de la pintura paisajistica, donde los elementos de una
identidad territorial conectan con el dibujo de un mapa andino.

Para seguir enfatizando esta idea de la estructura temporal en un aviso
publicitario que transforma en postal la colonizacion, observemos la referencia
alanovela Wetsward Ho! (1855) traducida como Rumbo al oeste, del escritor
inglés Charles Kingsley (1819-1875). ;Qué efecto tiene la cita de esta novela
en el aviso? El relato construido por la publicidad pareciera apuntar a la
ruptura de una logica temporal. Esta obra, publicada a mediados del siglo

1 Sobre las relaciones entre paisaje y representacion colonial, remito a Pratt (109-194)
y Mitchell (“Imperial Landscape” 5-34).

12 En su conferencia “Detroit’s Rivera (y un poema de Philip Levine): arte, cine y
fordismo”, Julio Ramos llama la atencion sobre esa “dimension biopolitica de los murales”
que Rivera pintara en la ciudad de Detroit entre abril de 1932 y marzo de 1933. Trabajando
con varios materiales, entre los que destacan los archivos de la Parke-Davis, disponibles en
la Detroit Public Library, Ramos analiza varias escenas farmacologicas presentes en estos
murales industriales, puntualizando las relaciones entre industria y farmacologia como parte
de una “economia programada” (Ramos 21). En una de esas escenas, “el discutido panel
inmunologico”, se abre el debate en torno a una regulacion “politica del cuerpo” en la que
intervienen los discursos sobre la administracion de la energia corporal y aquellos que miden
la productividad del tiempo. Ver igualmente las reflexiones de Ramos (2010) sobre el concepto
de farmacologia elaborado en el siglo XIX como suplemento quimico y sensorial
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XIX, pero cuyas acciones historicas transcurren en el siglo XVI, indica y
refuerza las propiedades “maravillosas” de un producto expendido por una casa
farmacéutica de finales de siglo. Pero mas que una ruptura, la cita abriria el
camino hacia la ilusion de una continuidad narrativa, desplazando los cuerpos,
con sus paisajes e identidades territoriales, en una temporalidad compartida.
Asi parece confirmarlo la leyenda que acompana la imagen. La novela de
Kingsley “describe las aventuras” de Sir Amyas y un “grupo de ingleses” al
cruzar la Cordillera, haciendo constante referencia a las “calabazas de coca”
de los viajeros, y a la fascinacion de los indios por “esa hierba milagrosa que
hace innecesaria la comida y permite a sus jadeantes pulmones soportar ese
agudo aire de montafia”. Es decir, la obra de Kingsley, que bien podria ubicarse
el ciclo llamado por Said novela de aventuras imperiales (115-298), remite a
menudo a dos propiedades —llamémoslas biopoliticas— clave en el imaginario
imperial sobre la coca: evita el hambre y proporciona mayor resistencia
fisica, al permitir que los pulmones fatigados soporten el aire intenso de la
montafia (como se lee en al aviso). En conclusion: un gran reconstituyente
cerebral y nervioso. De ahi ese lugar comtin en la publicidad de la industria
farmacéutica en recomendar productos derivados de la coca para “casos de
debilidad nerviosa y psiquica” como sefalaria Freud (112), para cuerpos
agotados y convalecientes, como afrodisiaco, contra el insomnio y la fatiga
mental, como tonico y estimulante nervioso.

Esta mirada antropologica es retomada Freud en sus escritos sobre la
coca (1884-1885). Uno de los debates planteados en sus estudios sobre
psicofarmacologia se centra precisamente en como medir en términos de
rendimiento productivo la “potencia” del cuerpo nativo, de la “raza india”
(Freud 97), su resistencia al “hambre y la fatiga” (96). En principio, los efectos
de la planta estaban asociados a la “raza” (97), como si fuera posible aislar
dos efectos, uno sobre el hombre blanco europeo y otro sobre el indigena de
América del Sur (99). Es importante acotar tres aspectos: para Freud, i) la
coca tenia efectos narcéticos y estimulantes (102), ii) con ella podia medirse
en términos cuantitativos el rendimiento econémico, el vigor del cuerpo, su
resistencia al trabajo fisico. Freud relata coémo a través de un dinamoémetro y
el neuroamebimetro de Exner era posible “investigar la potencia motriz” del
cuerpo drogado, sus niveles de fatiga, el “tiempo psiquico de reaccion” (143).
Y iii), entre las cuestiones que se debaten en este experimento freudiano con
el cuerpo drogado, esta la idea de que la composicion de esa hierba milagrosa
(como se nombra en el aviso publicitario) no solo es quimica, sino cultural
y antropoldgica.
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Tal y como comenta Rabinbach (84-145), en el siglo XIX la invencién de
aparatos para medir la fatiga podria entenderse como parte de una transformacion
del paradigma del cuerpo, concebido ahora bajo la ética del trabajo capitalista,
esto es, un novedoso disefio del trabajo humano en el que entran en juego
una economia de la energia, medible en términos cientificos, y el control de
los efectos fisiologicos y psicoldgicos de la fatiga en esas figuras laborales
saturadas de productividad. La idea del “motor humano” lleva el correlato
de un cuerpo que podia ser tratado como objeto de estudio (como en ese
laboratorio colonial de Freud en el centro de Europa) administrado, alterado,
regulado y medido en su resistencia al esfuerzo 6ptimo. En este contexto actia
la publicidad de productos a base de coca (hierba milagrosa responsable de
sostener el equilibrio entre gasto de energia y trabajo) creada por las casas
farmacéuticas, teniendo como centro simbolico dos campos en disputa: la
evaluacion de la fatiga como amenaza a la rentabilidad de ese motor que es
el cuerpo humano, y la figuracion de la mano de obra como una maquina
eficiente capaz de sostener un elevado nivel de rendimiento, sometiendo las
energias del cuerpo (indigena, para el caso del aviso publicitario) a un sistema
organizado de produccion.

Ahora bien, ;qué otras cosas podrian decirnos estos avisos publicitarios
de las compaiiias farmacéuticas sobre el consumo del farmaco que circula por
ese mundo finisecular como mercancia? ;Qué se deberia incluir en ese registro
del consumo? El asunto que se plantea entonces es la de saber en qué medida
en la publicidad de la droga, como parte de ese mundo objetual circulante
del siglo XIX, se producen enunciados especificos sobre los estimulantes y
los narcéticos, pero ademas se narran y organizan nuevas formas de vida.
Se abandonan aquellos escenarios y retratos dibujados por la psiquiatria
donde el actor principal era la subjetividad decadente, el cuerpo adulterado
pagando con su gestualidad el precio del consumo. El aviso publicitario
constituye en si un lugar donde se puede percibir cémo la sociedad propone
y evalua esos estilos de vida: la idea de consumo comienza a organizarse
alrededor de una nocién de vida privada fundada en su proyeccion como vida
publica. Desde el consumo privado, esta proyeccion hacia la esfera social,
estuvo acompaniada muchas veces de un discurso biologicista, y a veces
hasta eugenésico, a partir del cual la diagnosis médica centraba su atencion
ya no en las pulsiones y la direccion de los instintos, sino en la exaltacion
del cuerpo vigoroso. De alguna manera, este diagndstico médico divide la
escritura de la publicidad: por una parte, se encuentra la tematica de la sangre
o, mejor dicho, del debilitamiento sanguineo, y, por otra, una inscripcion del
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organismo abatido en el marco de una patologia evolucionista, doble discurso
desplegado en los jarabes, en los vinos y en los tonicos reconstituyentes a
base de coca que circulan en la época.

En este sentido, deseo llamar la atencion sobre la cultura visual y material
que recorre las revistas y magazines (la publicidad de productos farmacéuticos,
con el acento especial en los narcéticos), y las posibles conexiones criticas con
una narrativa literaria donde se entrelazan el viaje etnografico (en la ciudad o
en los linderos geopoliticos de la nacion) y la exploracion de los limites de la
sensibilidad (por ejemplo, los relatos “Huitzilopoxtli” de Rubén Dario, o “Coca”
de Ventura Garcia Calderdon). Se impone entonces la necesidad de discutir
cierta idea de cruce o borde —cultural, geografico, social, sensorial— desde
las imagenes de la publicidad, y como estas trazan umbrales de percepcion a
partir de los cuales se producen diversas experiencias sensibles. Asimismo,
es necesario abrir un espacio critico donde estos umbrales sean confrontados
con el vocabulario, las escenas, los temas y las historias elaboradas por los
textos literarios, con sus propuestas de otros circuitos histdricos e identitarios.

A inicios del siglo XX, algunos textos literarios comienzan a trabajar en la
cartografia de otras zonas sociales, en la representacion de una temporalidad
nocturna donde los objetos e instrumentos (inyectadoras, pipas, pildoras)
organizan otros modos de consumo, a contrapelo del uso propuesto por la
publicidad. Se trata de una narrativa que cuenta sus desplazamientos por
los margenes de la sociedad y por los bordes de la nacion moderna, en lo
que podemos considerar un viaje de exploracion perceptiva y racial. Si el
modelo de un consumo privado estaba vinculado a una dimension civica
—en tanto implicaba valores en torno a la vitalidad del cuerpo, pero también
a una visibilidad de la mercancia puesta a circular en revistas, magazines
y periodicos—, ahora la literatura, en una especie de movimiento giratorio,
dirige su mirada y su olfato hacia lugares donde se estan produciendo
otros enunciados sobre las drogas. Este juego giratorio marca el paso de lo
privado a lo clandestino que sera el nuevo escenario de la alteracion y la
adulteracion. Lo clandestino hace referencia a un espacio social (el salon o
la barriada), pero también al modo como circula la droga; en lo clandestino
se administra la vida desde otro lugar, el firmaco es consumido en secreto y
silenciosamente, la mediacion objetual de la experiencia sensorial se vuelve
laberintica. Para entender esta cualidad diferencial de la droga es preciso pensar
en ese nuevo régimen de consumo compulsivo instaurado en los bordes y
en los centros de las grandes ciudades, exponiendo practicas experimentales
lejanas de los mapas oniricos orientalistas y remitiendo, por el contrario,
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a esos habitos perceptivos ligados al nuevo mercado farmacoldgico que
fluye, a veces como reflexion contracultural y de resistencia, sin las trabas
del discurso médico y legal. No me estoy refiriendo a una idea abstracta del
consumismo, o del consumo como un derivado simple de la produccion.
Estoy pensando en aquellas practicas derivadas del mercado farmacologico
clandestino, y en como esa misma cualidad de sustancia secreta complejiza la
idea de un consumo hedonista: tabletas e inyecciones de morfina, frasquitos
de cocaina de la Merck, cigarrillos de marihuana, misteriosos fumaderos de
opio, una mercancia anonima puesta a circular por textos como los de Jodo
do Rio, “Visiones del opio”; Pedro Pernambuco Filho y Adauto Botelho,
“El vicio y su expansion”; Benjamin Costallat, “En el barrio de la cocaina”;
por las letras de los tangos: “El Taita del arrabal” (1922), “Milonga fina”
(1924), “Griseta” (1924), “Noches de Colon” (1926). Todo esto lleva a
que instituciones como la farmacia y la botica se constituyan en objetos de
una rigurosa vigilancia legal, pues es desde alli que el farmaco comienza a
circular de forma clandestina por toda la ciudad, desde la barriada, pasando
por los bares y prostibulos, hasta llegar al salon elegante, ya adulterado
muchas veces por estos desplazamientos. Y aqui vale recordar tres elementos
decisivos de estas practicas: i) la indeterminacion de quién administra y
suministra la droga, la aparicion de esa figura anonima que trafica y pacta el
precio de la mercancia; ii) una zonificacion del consumo y de las actividades
ilegales, y iii) la elaboracion, por medio de la presencia de un olor étnico,
de estereotipos olfativos, de una escala olfativa del otro para de este modo
medir su degradacidn biologica, aversion social y corrupcion moral.

Pienso que seria ttil volver a pensar en esta distintiva inflexion etnografica
asumida por algunos relatos y cronicas de la época, y su interés por asignarle
significados a practicas sociales de la experiencia drogada, a fin de ubicar
los mismos textos en una dinamica frontera cultural y sensorial e intentar asi
sacudir los mapas del consumo modernista.
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