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Esta traducción presenta, por primera vez en castellano, el intercambio 
epistolar entre Aby Warburg y André Jolles. La Epistola prima de 
Jolles, fechada el 23 de noviembre de 1900, y la respuesta de Warburg, 
con fecha incierta, pero redactada posiblemente entre finales de 1900 e 
inicios de 1901, constituyen el único documento definitivo de un proyecto 
inconcluso en el que Jolles y Warburg querían elaborar un estudio sobre 
el arte florentino del Quattrocento y, más concretamente, sobre la joven 
criada que irrumpe en el fresco de Ghirlandaio de la Natividad de San 
Juan. A partir de esta figura, denominada “Ninfa”, Jolles y Warburg se 
adentran en su relación con el resto del ciclo de Ghirlandaio en la Capilla 
Tornabuoni de Santa Maria Novella, pero también en el estudio de la 
irrupción de la Antigüedad clásica en el Renacimiento florentino, en el 
significado del “paso largo” y ligero de la Ninfa o su importancia como 
paradigma de la “imagen en movimiento”.
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NOTA A LA EDICIÓN

La correspondencia de la Ninfa1 es el resultado de un proyecto2 que el 
historiador del arte alemán y y pionero en el estudio de una Kulturwissenschaft 
–”ciencia de la cultura”–, Aby Warburg y el poeta, teórico y crítico de 
arte holandés, André Jolles emprenden la primavera de 1900, tras varios 
años de amistad e intercambios teóricos. Las dos cartas que dan forma 
a la correspondencia3, la Epistola prima de Jolles y la respuesta de 
Warburg, que permite acercarse a las reflexiones que ambos estudiosos 
desarrollan sobre el significado de la presencia de una joven criada que 
entra, con paso ligero, en la escena del fresco de la Natividad de San Juan 
de Domenico Ghirlandaio en Santa Maria Novella, Florencia (figura 1). 

1 Esta traducción se publica con el permiso del Instituto Warburg de Londres (©The 
Warburg Institute). Agradezco personalmente a Claudia Wedepohl, directora del Archivo, y 
a Eckart Marchand su ayuda en las largas visitas al archivo. 

2 El proyecto –Nymphenprojekt–, iniciado en la primavera de 1900, debía haber dado 
como resultado un libro en formato epistolar en el que ambos estudiosos dialogasen sobre el 
arte florentino del Quattrocento y, más concretamente, sobre la prolífica presencia de “mujeres 
en movimiento” cuya representante de excepción es la joven criada de la Natividad de San 
Juan. 

3 En la bibliografía final se presentan todas las traducciones de la correspondencia.
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Figura 1
Domenico Ghirlandaio, La Natividad de San Juan, Capilla Mayor o Capilla Tornabuoni de 

Santa Maria Novella, 1485-1490, Florencia, Italia.
Fuente: “Opera per Santa Maria Novella”https://www.smn.it/it/opere/cappella-tornabuoni-o-

cappella-maggiore/. ®2009-2024 Opera per Santa Maria Novella

Esta escena y, en especial, este personaje –la joven criada, la Ninfa–, 
se convierte en protagonista de dos cartas en las que Jolles, por un lado, 
camufla el contenido teórico en una suerte de declaración de su amor por 
la joven mientras que Warburg, por otro, insta a buscar en el pasado de la 
joven el porqué de su irrupción en la escena. El tono, algo enigmático, de 
las dos cartas sobre la “joven de pies ligeros” ha favorecido la asimilación 
del concepto “Ninfa” como uno de los más interesantes de la producción 
teórica de Warburg en la que “Ninfa” aparece constantemente –si bien, 
muchas veces, al margen– hasta 1929, año de su muerte, cuando Warburg 
deja inacabado su fundamental Atlas Mnemosyne con dos paneles 
(panel 46, panel 47) dedicados íntegramente a la Ninfa. No obstante, 
la correspondencia permanece todavía, en cierto sentido, sin un estudio 
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analítico que dé cuenta de su significado e importancia (nota 4) para 
definir un recorrido teórico de la Ninfa en el pensamiento warburgiano4, 5. 

En español, además, la Epistola prima de Jolles y la respuesta de 
Warburg solo se han podido consultar, hasta ahora, de forma parcial 
en la traducción de la Biografía intelectual en la que Ernst Gombrich, 
quien fuera director del Instituto Warburg de Londres, presenta distintos 
fragmentos6. De este modo, las dos cartas habían permanecido inéditas 
en castellano, relegando uno de los materiales más importantes para el 
estudio de la Ninfa a un segundo plano que contrasta con la importancia de 
esta figura en el pensamiento de Warburg y, también, con la proliferación 
de estudios sobre este concepto o personaje teórico7. 

Las dos cartas se conservan en el Archivo Warburg de Londres (WIA) 
en la carpeta “Ninfa fiorentina” (WIA.III.55.1-9). La Epistola prima 
ocupa la subcarpeta WIA.III.55.1 mientras que la respuesta de Warburg 

4 Son numerosos los estudios de ámbito warburgiano que tienen a la Ninfa en el 
centro de su investigación pese a que, en muchos casos,  ella se convierte en herramienta 
para desengranar los difíciles postulados teóricos de Aby Warburg. Para un listado completo 
de los estudios sobre la Ninfa en Aby Warburg véase la bibliografía completa que realicé 
para la Revista de Engramma (Seminario Mnemosyne). Entre las investigaciones centradas 
en el Nymphenprojekt destaca el artículo de Sigrid Weigel y, también, la información que se 
proporciona en las notas a la edición inglesa, de Claudia Wedepohl y Eckart Marchand (“Ninfa 
fiorentina: an Exchange”). 

5 La tesis doctoral “Hacia una ‘Idea de la Ninfa’” que desarrollo en la Universitat 
Pompeu Fabra de Barcelona y Università Ca’Foscari di Venezia (2020-2025) presenta gran 
parte de los materiales inéditos que se se conservan en la carpeta “Ninfa florentina” junto con 
otros materiales esenciales de la época 1900-1901 cuyo análisis, junto a las dos cartas, pretende 
ser un primer paso para el estudio razonado de la correspondencia y, muy especialmente, de 
la Ninfa en Aby Warburg. La tesis doctoral abordará el estudio de la Ninfa en el pensamiento 
de Warburg, entre los años 1899-1902, para desarrollar la genealogía, evolución e importancia 
de “Ninfa” y tratar de responder a la pregunta: “¿Qué es la Ninfa?”.

6 La mayoría de los fragmentos que Gombrich presenta en el capítulo “El fragmento de 
la Ninfa” de su Biografía intelectual (107-142) corresponden a la Epístola prima, la respuesta 
de Warburg y a distintos apuntes recogidos, en su mayoría, dentro de la carpeta WIA.55.5.4. De 
este modo, los fragmentos recogidos por Gombrich generan un  mapa relativamente completo 
del proyecto, pero no corresponde con la realidad de las dos cartas ya que, al reproducirlas 
parcialmente y mezcladas con otros apuntes, el contenido exacto queda, en cierto sentido, 
diluido.

7 “Ninfa constituye mucho más que un motivo iconográfico: se revela como un 
verdadero paradigma. Es un personaje teórico en sí mismo, y como tal, porta una profunda 
lección de método” (Didi-Huberman, Ninfa fluida 126).
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se conserva bajo la signatura WIA.III.55.2. Las siete subcarpetas restantes 
(WIA.III.55.3-9) contienen borradores de la correspondencia de los dos 
estudiosos (WIA.III.55.3.5), pero también apuntes y textos pertenecientes 
solo a Warburg, así como material de archivo recogido por Warburg durante 
sus investigaciones sobre la Florencia del Quattrocento. Estos borradores 
y apuntes8 aportan, en algunos casos, información fundamental sobre el 
proceso de creación de la correspondencia y sobre el trabajo teórico de 
Aby Warburg; no obstante, se ha considerado la correspondencia como 
único material del proyecto común y el sintagma “Ninfa florentina” se 
ha convertido, a través de los años y de los estudios secundarios, en 
metonimia del proyecto pese a que además de los manuscritos de las dos 
cartas existen una serie de materiales entre los que destacan, por ejemplo, 
los borradores fechados en la primavera de 19009. Estos borradores 
redactados mayoritariamente por André Jolles, excepto las dos últimas 
páginas que, junto a algunas anotaciones en los márgenes, corresponden 
a Aby Warburg, indican la existencia de un trabajo conjunto y ayudan a 
consolidar la hipótesis –ya señalada por Gombrich–10 de que el formato 
epistolar se debe a una decisión de estilo, de género, para el proyecto que 
querían llevar a cabo11. Ciertos elementos de los manuscritos de las dos 

8 Además de la carpeta “Ninfa florentina” encontramos, en otras secciones del WIA, 
materiales fundamentales para el estudio de la Ninfa. Así, por ejemplo, el Tagebuch –diario– 
de Aby Warburg correspondiente a los años 1897-1902 (WIA.III.10.2) aporta información de 
gran ayuda para la datación de las cartas.  Claudia Wedepohl, directora del WIA, señala en la 
edición inglesa de las cartas la anotación que realiza Warburg en su diario el 23 de noviembre de 
1900. Dicha anotación se encuentra en el folio 49r. del Tagebuch donde podemos leer: “Jolles 
bringt am 23. den ersten Nymphenbrief. Wundervoll farbig. Hoffentlich wird es was”. De 
gran interés es, también, otro apunte del día 9 de diciembre en el folio 49v. en la que Warburg 
escribe: “Am 4. […] und stellte die Einleitung der Antwort auf Jolles Brief fertig. Dieselbe 
auf San Palazzine vorgelesen”. Esta referencia, inédita hasta el momento, constituye una de 
las primeras informaciones sobre el proceso de creación de la respuesta a la Epistola prima. 

9 El análisis de estos borradores junto a los manuscritos de las dos cartas, los materiales 
redactados o recogidos en los archivos florentinos por Aby Warburg y otros documentos sobre 
la Ninfa no pertenecientes a la carpeta WIA.III.55 constituye, como se ha dicho, el objeto de 
estudio de mi tesis doctoral “Hacía una ‘Idea de la Ninfa’ ”.

10 “A Warburg […] debió de parecerle muy buena la idea de su amigo holandés Jolles 
de tomar la ‘Ninfa’ como tema de una correspondencia ficticia” (Gombrich 108).

11 Que la idea fuese de Jolles concuerda, por ejemplo, con el hecho de que, con Johan 
Huizinga, al que conoció en 1898, escribe también en formato epistolar Clio en Melpomene. 
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cartas reflejan también el carácter ficticio de la correspondencia ya que, 
por ejemplo, en la Epistola prima, Warburg vuelve a apuntar, a lápiz, la 
fecha de entrega, 23 de noviembre de 1900, y señala varias correcciones 
de carácter ortográfico al alemán no-nativo de Jolles. 

La Epistola prima de André Jolles (WIA.III.55.1) consta de cinco 
páginas manuscritas que se conservan en perfecta copia sin correcciones 
o modificaciones, más allá de los apuntes a lápiz de Warburg. Se trata, 
probablemente, de una última versión que Jolles entrega a Warburg en su 
forma definitiva. En cambio, los quince folios que forman la carpeta en 
la que se guarda la respuesta de Aby Warburg (WIA.III.55.2) muestran 
un carácter más inacabado, una suerte de trabajo todavía en proceso, ya 
que la mayoría de los folios, sobre todo a partir del folio 7, contienen 
numerosas tachaduras, correcciones y apuntes al margen, entre otras 
anotaciones. La respuesta de Warburg exige, pues, algunas aclaraciones 
sobre las decisiones de edición.

El folio 7, por ejemplo, es un pequeño párrafo exento que algunas 
ediciones han decidido obviar y, otras, incluir en la parte final de la carta. 
Para esta edición hemos optado por mantener este fragmento según su 
ordenación en la carpeta del WIA. También se ha introducido el folio 10, 
presente solo en la edición inglesa de las cartas, que corresponde a una 
transcripción de Warburg del versículo 1:5 del Evangelio de San Lucas. 

Warburg introduce distintos apuntes a lo largo de los folios del 
manuscrito; en algunos casos se trata de llamadas a cita con referencias 
bibliográficas, en otros se añade parte del texto con un asterisco indicando 
su lugar en el texto y, en otros, al margen y sin llamada a un lugar concreto 
en el cuerpo de texto, un fragmento en el que se continúa la redacción. 
De este modo, con la intención de facilitar la lectura y proporcionar la 
versión más completa posible de la respuesta de Warburg, las referencias 
bibliográficas señaladas por Warburg se recogen en las las referencias 
bibliográficas señaladas por Warburg se recogen en las notas a pie de 
página señaladas como “Nota en el manuscrito”; los párrafos exentos 
con llamada al cuerpo de texto en el manuscrito original de Warburg se 
presentan en su debido lugar y, los párrafos redactados al margen sin 
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colocación concreta se han ubicado, siempre y sin excepción, al final del 
texto del folio correspondiente. 

La edición de la correspondencia de “Ninfa florentina” en castellano 
presenta, pues, las dos cartas en las que Aby Warburg y André Jolles 
recogen los primeros pasos de Ninfa, concepto clave para el pensamiento 
de Aby Warburg y para el estudio de la vida de las imágenes.

Figura 2
Detalle de Ninfa: Domenico Ghirlandaio, La Natividad de San Juan, Capilla Mayor o 

Capilla Tornabuoni de Santa Maria Novella, 1485-1490, Florencia, Italia.





“NINFA FLORENTINA”: UNA CORRESPONDENCIA 

Epistola prima, André Jolles12

23 de noviembre de 1900

Querido amigo,

¿Recuerdas nuestra conversación hace un año, en aquella noche de luna 
sobre la terraza de tu casa de San Domenico? El perfume que desprendían 
las naranjas era maravilloso. La ciudad estaba lejos en la fresca claridad 
de la luz lunar azul, su respiración casi era visible en el blanco tembloroso 
de la noche, como una mujer que en sueños se abandona a su pasado. 
Todo alrededor vigilaba las colinas, sus líneas se alargaban una sobre la 
otra como gigantes que se dan la mano. Por encima de nosotros, negras 
e inmóviles, las hojas suspendidas. 

Naturalmente habíamos hablado de arte. Yo, con la exuberancia 
epicúrea del joven que se acababa de liberar de las tensas cadenas de 
los estudios “universitarios” y que, ahora, por primera vez, se deslizaba 
en la fiesta del primer Renacimiento florentino. Tú, con la dignidad 
comedida del anfitrión, que no estaba todavía satisfecho, pero cuya 
hambre inicial comenzaba a estar saciada. No estábamos de acuerdo: en 
mi corazón te reprochaba ser un pedante, y tú probablemente me creías 
un paradójico aventurero. Pero el paisaje nocturno había puesto fin a 
nuestra disputa. Los dos comprendíamos que en ciertos momentos es 
mejor callar y abandonarse completamente a la atmósfera del infinito. 

12 ©The Warburg Institute. El texto que aquí se traduce corresponde al original alemán 
custodiado en el Archivo Warburg de Londres (WIA) bajo la signatura WIA.III.55.1. 
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Así, en la limpidez líquida13 de aquella atmósfera, se fundían nuestras 
divergencias en una común admiración por la naturaleza. Hoy vuelvo a 
tu casa. Pero el exuberante combatiente de entonces ha dejado paso a un 
humilde postulante. El que despreciaba la ciencia oficial y sus dogmas, 
que no reconocía ninguna autoridad sino aquella del ojo del artista y que 
osaba definir tu sagrado archivo como caducado y tonto, el hombre que 
pretendía avanzar en la historia del arte saltando como las cabras sobre 
el monte Galaad, se presenta ahora ante tu altar con la cabeza gacha y 
un desolador ramo de palma en la mano, para suplicarte que alejes el 
espíritu que no le da paz y le persigue como las furias en los infiernos 
de las fantasías salvajes. 

¿Qué ha sucedido? Cherchez la femme, mi querido. Se trata de una 
mujer que realiza conmigo un juego cruel. He iniciado un flirt intelectual 
y me he convertido en víctima. ¿La persigo o, más bien, es ella quien me 
persigue? Ya no lo sé. Pero déjame contarte este calvario ordenadamente. 
He conocido a la mujer durante una visita dominical a una iglesia… y 
probablemente sabrás ya de quién estoy hablando. Habita en el coro de 
Santa Maria Novella, pared izquierda14, segunda fila desde abajo, en el 
fresco a la derecha del espectador15.

El pequeño Juan ha nacido felizmente e Isabel recibe a las visitas 
tumbada en una larga y solemne cama. Todavía muestra un aspecto cansado 
–a su edad una proeza así no es poca cosa–, y el médico le ha prescrito 
un reconstituyente que una criada le ofrece sobre un plato. En frente de la 
cama, en un pequeño taburete, se ve a la nodriza que está amamantando 
al chiquillo16 y a una criada que quiere cogerle en brazos. La impresión 

13 Subrayado en el original, se ha optado por verterlo en cursiva en la versión 
mecanografiada. 

14 Subrayado en el original. 
15 André Jolles se refiere al Fresco de la Natividad de San Juan realizado por el artista 

Domenico Ghirlandaio en la iglesia florentina de Santa Maria Novella, Florencia, Italia. Este 
fresco y, en concreto, a la joven criada que aparece en el margen derecho, es el objeto central 
de la correspondencia entre Jolles y Aby Warburg. 

16 En el original alemán, Jolles usa Bengel que se podría traducir como “pendejo, 
granujilla, pillo...”, por el contexto de la carta y las connotaciones que tienen en castellano 
estas palabras, hemos optado por “chiquillo” para la traducción. 
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completa de la representación sagrada es bastante sobria. Falta un efecto 
final. El oro de los nimbos de Juan e Isabel se ha desvanecido y con ello 
su gloria bíblica. Se trata de personas típicamente burguesas. Aunque el 
valor del recuerdo edificante se ha perdido, está plenamente compensado 
por una presencia fastuosa: nada menos que una noble mujer florentina 
la visita, pero no ha venido a ver a la mujer que amamanta, a la que no 
mira, ni tampoco a la Santa Madre, que acaba de dar a luz a un niño cuya 
poderosa voz hará temblar las aguas del Jordán, sino que viene a hacer 
una visita general. Con las manos aristocráticas posadas sobre el vientre 
ligeramente abultado17, porta con magnánima candidez la cabeza sobre 
el cuello estirado, y con su paso apenas mueve los rígidos pliegues de 
su pesado hábito brocado. Posee un porte señorial y algo superficial, no 
muy característico pero muy distinguido: es una dama de mundo con 
una gracia insuperable y modales nobilísimos, pero sin mucho espíritu. 
Detrás de ella pasan indiferentes otras dos figuras: su madre y su tía. 

A sus espaldas, cerca de la puerta abierta corre, más bien vuela, o 
incluso flota el objeto de mis sueños que comienza a tomar las dimensiones 
de una fascinante pesadilla. Se trata de una figura fantástica, o de una 
doncella, o mejor aún, de una ninfa clásica con un plato de maravillosas 
frutas exóticas sobre la cabeza que entra en la estancia agitando su vestido. 

Me pregunto si este es el modo de entrar a la habitación de una mujer que 
acaba de dar a luz. No, ni siquiera para felicitarla. ¿Qué significa entonces 
esta forma de paso ligero, vivaz y agitado, esta energía incontrolable, este 
largo paso18, mientras las demás figuras demuestran intangibilidad19? 
Pero, sobre todo: ¿qué significa la súbita diferencia del suelo? Donde 
los demás están de pie o caminan con firmeza sobre un duro suelo de 
baldosas florentinas, bajo los pies de mi amada el suelo parece perder 
su natural inmovilidad, parece adquirir la elasticidad ondulante de un 
prado primaveral inundado por el sol, y se balancea como los espesos 
cojines de musgo en un frondoso sendero verde en el bosque. Sí, a veces 
me parece que tiene algo sobrenatural, como si la joven criada, en vez 

17 Subrayado en el original. 
18 Länge vom Schritt. Subrayado en el original. 
19 Subrayado en el original. 
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de seguir los caminos transitables, se deslizase como una diosa por las 
nubes que flotan suavemente; como si con sus pies alados atravesase el 
éter brillante; o como si se dejase llevar medio a la deriva, medio hacia 
delante, meciéndose lentamente sobre las olas arqueadas, sobre curvas 
arqueadas como lomos de delfines, con la gracia de un gran pájaro que 
vuela con las alas desplegadas en un amplio vuelo; o como un barco ágil 
que, con las velas infladas, atraviesa rítmicamente las aguas impetuosas. 

Puede ser que me imagine esta figura más poética de cuanto 
verdaderamente es –¡pero qué amante no hace eso!–. Cierto es que, 
cuando la vi por primera vez, tuve la extraña sensación que nos invade 
a veces cuando observamos un sombrío paisaje de montaña, cuando 
leemos los versos de un gran poeta, o cuando estamos enamorados. Me 
pregunté: ¿Dónde la he visto? Desde el principio tuve la sensación de 
que se unía con un conocimiento previo, que había algo místico –no te 
rías–. Casi reconocí improvisadamente a un querido amigo, un lugar al 
que ya he estado unido en una existencia precedente. Si no temiese ser 
empujado muy lejos por mi amiga, que incide de manera fluctuante, te 
diría que un creyente debería imaginarse el cielo, en el cual se encuentran 
las almas de todos aquellos que ha querido y admirado, gracias a este 
proceso ideal de reconocimiento. 

Basta, me he enamorado perdidamente y en los días siguientes la 
veía constantemente: siempre distinta y siempre en lugares diferentes, y 
continuamente recordaba situaciones de mi vida en las que la había visto 
antes. Querido amigo, solo nos enamoramos una vez en la vida y cuando 
pensamos estar enamorados más veces, vemos en realidad solo otras 
caras del mismo prisma. Cambian los objetos, pero el enamoramiento 
permanece uno e indivisible. Así me he dado cuenta de que en la mayoría 
del arte que siempre he amado, ha habido siempre algo de mi ninfa. 

Mi estado de ánimo oscila entre la pesadilla y la fábula, y cuando 
cogí la lámpara mágica y pronuncié la palabra, no aparecieron cincuenta 
esclavos circasianos con platos de oro llenos de piedras preciosas sobre 
la cabeza –recordarás los tulipanes de rubíes con cálices de ámbar opaco, 
los lirios oscuros de lapislázuli del que colgaban gotas de rocío de 
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diamante, los lirios de ópalo con hojas de jaspe, las violetas de amatista 
transparente,…–, sino que únicamente apareció la doncella apresurada 
con su velo. 

Unas veces es Salomé, que baila con fascinación letal delante del 
licencioso tetrarca; otras es Judith que, orgullosa y triunfante, lleva 
con paso alegre la cabeza del condotiero asesinado. Después, parecía 
ocultarse sobre la gracia infantil del pequeño Tobías que, con coraje 
y alegría, se dirige hacia la fatal esposa. A veces la encontraba en un 
serafín que vuela en adoración hacia Dios, y después en Gabriel, que 
lleva la buena nueva. La veía disfrutar alegre e inocente como dama en 
el Sposalizio, la encontraba en una madre aterrorizada y en fuga en la 
Matanza de los inocentes20. He tratado de verla de nuevo como la había 
encontrado la primera vez en el coro de la iglesia dominica, pero en 
todo este tiempo se ha decuplicado. He perdido la razón. Es siempre ella 
quien aporta vida y movimiento a una escena, por lo demás, tranquila. 
Parece la personificación del movimiento… y es entonces muy molesto 
tenerla como amante. 

Así me presento de frente al sacerdote de la ciencia oficial, íntimo 
o presunto conocedor del Quattrocento, para pedir claridad respecto de 
su nombre, de su clase social, de su dirección. ¿Quién es? ¿De dónde 
viene? ¿La he podido ver antes, mil quinientos años antes? ¿Desciende 
de un noble linaje griego? ¿Quizá su antepasada ha tenido una relación 
con algún habitante de Asia Menor, Egipto o Mesopotamia? Pero, sobre 
todo: ¿Llegarán las cartas dirigidas a: “¿La ninfa que corre, P. R. 21?”.

Dicho de otra forma: ¿Cuál es la historia de esta joven? 
Hoy y por siempre tuyo, 

20 En esta secuencia de ejemplos, André Jolles hace referencia a distintas escenas 
en las que ve aparecer a la joven criada. Algunas de estas escenas (Salomé, el Sposalizio o 
La matanza de los inocentes) aparecen representadas en el ciclo de frescos que Domenico 
Ghirlandaio  pintó en Santa Maria Novella. 

21 Las siglas P. R. corresponden a “Poste restante” en francés, que en español corresponde 
a “Lista de Correos”. 
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***
Respuesta, Aby Warburg22

No, amigo mío, no puedo presentarte así a la joven criada. Si no estás 
de alguna manera ya introducido, te arriesgas a precipitarte en la fortaleza 
de una familia patricia florentina con el mismo ímpetu que caracteriza a 
tu joven de pies ligeros23. No, no se puede pretender conocer íntimamente 
a alguien que pertenece a la familia Tornabuoni24 de una forma tan 
temeraria, aunque sea una criada. Comprendo que tú no entiendas bien 
lo que está detrás de estas imágenes…

Siéntate junto a mí en un escalón del coro, y no hagamos ruido para 
no molestarles: los Tornabuoni están teniendo una sagrada representación 
en honor de la Virgen María y del Bautista. Giovanni Tornabuoni ha 
conseguido adquirir el patronato del coro y el derecho a su decoración, 
ahora los miembros de su familia pueden aparecer como personajes de 
la sagrada leyenda y usan este permiso sin preocupación y con dignidad: 
fieles patricios que llevan en la sangre impecables modales. Que con tu 
petrel pagano puedas irrumpir en esta sosegada respetabilidad, en este 
controlado cristianismo, me revela el aspecto enigmático e ilógico de la 
primitiva humanidad de los Tornabuoni que me atrae tanto como a ti te 
atrae la fugaz fascinación de tu desconocida.

22 ©The Warburg Institute. La respuesta de Aby Warburg se custodia en la subcarpeta 
WIA.III.55.2 y está redactada en un total de quince folios.  

23 Warburg utiliza aquí, por primera vez, esta denominación para referirse a la joven 
criada del fresco de la Natividad de San Juan. Por la importancia que posee la cuestión de 
la nominación en la evolución del concepto “Ninfa” en el pensamiento de Warburg se ha 
optado por mantener la traducción más literal del alemán, –“dein leichtfüßiges Fräulein”–, si 
bien se podría haber optado por unificar con “joven en movimiento” en consonancia con la 
referencia de André Jolles y también con otro momento posterior de la respuesta de Warburg 
donde la denomina como “señorita apresurada” (véase nota 36). Es importante señalar que 
mantener las diferentes nominaciones entre “pies ligeros”; “paso ligero”; “mujer que corre”; 
“señorita apresurada”, etc., es fundamental para establecer una genealogía de la nominación 
(véase nota 5) de un concepto central para la teoría de las imágenes –en movimiento–. 

24 La familia Tornabuoni fue una de las más importantes familias de la Florencia 
medicea. Giovanni Tornabuoni (1428-1497), banquero y mecenas italiano,   hizo el encargo 
de la decoración de la Capilla a Domenico Ghirlandaio. 
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Tú te sientes preparado para seguirla como a una idea alada a través 
de todas las esferas en un arrebato de amor platónico; mientras yo me veo 
obligado a dirigir mi mirada filológica hacia el terreno desde el que ella se 
alza, y a preguntarme con estupor: ¿esta extraña y delicada planta tiene, 
realmente, sus raíces en la austera tierra florentina? ¿Quizás un astuto 
jardinero –con una secreta propensión a la elevada cultura renacentista– ha 
insinuado a los reluctantes Tornabuoni la idea de que ahora todos deben 
tener una flor a la moda, un alegre y fantástico punto de atracción en el 
centro de su sobrio jardín privado? O, ¿no es más bien que el mercader 
y su jardinero, animados por la misma voluntad de vivir, están luchando 
por encontrar un lugar para su flor ornamental en la oscura tierra del patio 
de la iglesia, en contra del fanatismo de los dominicos? 

No debes olvidarte de que el coro de Santa Maria Novella era el 
lugar de sepultura más solemne que los combativos monjes dominicos 
podían asignar, y cuán ilimitado y violento fuese su poder lo demuestra la 
controversia con Francesco Sassetti25, el patrón del coro antes que Giovanni 
Tornabuoni. Controversia de la que los dominicos salieron victoriosos. 
Algunas noticias y documentos contemporáneos26, hasta ahora sin estudiar 
por la historia del arte, nos ofrecen una visión bastante más íntima sobre 
la situación del patronato que convierte la historia contada por Vasari, 
que identifica a la familia Ricci27 como los mecenas anteriores, en tan 

25 Francesco Sassetti (1421-1490), banquero y mecenas, era cabeza   de otra de las 
más importantes familias de la Florencia del Quattrocento, los Sassetti. 

26 Dentro de la carpeta WIA.III.55 “Ninfa florentina” se encuentran distintos 
documentos relativos a esta búsqueda que Warburg llevó a cabo entre 1900-1901 sobre la 
familia Tornabuoni y la familia Sassetti. Su investigación en los archivos continuó más allá de 
1901 pero, en ese año, imparte la conferencia “Florentinische wirklichkeit und Antikisirender 
idealismus. Francesco Sassetti, sein Grab und die Nymphe des Ghirlandajo” en la que, por 
primera vez, trascribe parte de la última voluntad que Sassetti dejó a sus hijos y que, aunque, 
aquí Warburg no la menciona, conocía ya por los datos que aporta. 

27 Vasari en el apartado de sus Vite que dedica a Domenico Ghirlandaio narra, en 
efecto, el cambio de patronato del Altar Mayor de Santa Maria Novella de la familia Ricci a la 
familia Tornabuoni. “Era per aventura in Santa Maria Novella, convento de’ Frati Predicatori, 
la cappella maggiore dipinta già da Andrea Orgagna […] i padroni, che erano quelli della 
famiglia de’Ricci […] Giovanni [Tornabuoni] […] promise a’ Ricci far tutta quella spesa egli, 
e che gli ricompenserebbe in qualcosa e farebbe metter l’arme loro nel più evidente ed ornato 
luogo che fusse in quella cappella” (Vasari 260).
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poco fiable como otros muchos de sus relatos. El 22 de febrero de 1470 
los monjes de Santa Maria Novella reconocieron en un acta notarial28 el 
derecho a decorar el Altar Mayor29 y el coro principal a Sassetti30, herencia 
a la que su familia tenía derecho desde hacía mucho tiempo. Pese a este 
contrato, y a la donación por parte de Sassetti de preciosos trajes litúrgicos, 
los monjes rechazaron aceptar este patronato, porque Sassetti tenía la 
intención de decorar las paredes de la capilla con representaciones que 
no eran del agrado de los monjes. Así, obligaron a Francesco Sassetti a 
realizar en Santa Trinità las obras que ya había encargado a Ghirlandaio. 
Además, los dominicos movieron sin ningún derecho la tumba del padre 
de Francesco, Tommaso, del lugar que le había sido asignado. Cuando en 
1488 Francesco Sassetti partió hacia Lyon, dejó a sus hijos la obligación 
moral y explícita de impugnar el cambio ilegítimo del lugar de sepultura 
de su padre31. ¿Había pretendido Francesco Sassetti que los discípulos 
de Santo Domingo, tuviesen en frente la leyenda de San Francisco, su 
patrón personal y santo concurrente decorando los frescos del coro –tal 
y como hizo en Santa Trinità–? Lo cerca que estaba de su corazón la 
veneración a San Francisco lo demuestra la única condición que Sassetti 
impuso a una donación extra que realizó en 1487 a Santa Trinità: que 
el día de la fiesta de San Francisco, se celebrase una solemne misa de 
réquiem en su capilla decorada. Espero encontrar antes o después las 

28 Nota en el manuscrito. Ricordi di Marcucci, Lettere. Rogiti di Ser Baldino di 
Baldovini. Warburg transcribirá el contenido de esta acta en su estudio sobre Francesco Sassetti 
de 1907.

29 Nota en el manuscrito. das aus d. XIV secolo stammende Bild war höchstwahrscheinlich 
v. Ugolino da Siena. 1429 bestimmt Frondina Sassetti testamentarisch 200 fl. Für ein neus (?) 
Altarbild. [La pintura, del siglo XIV, es probablemente obra de Ugolino da Siena. En 1429 
Frondina Sassetti dispuso en su testamento 200 fl. para un nuevo retablo].

30 En contraposición a la historia contada por Vasari, Warburg se refiere ahora y 
también cuando menciona “alguna noticia y documentos contemporáneos” a que el derecho 
a la decoración del Altar Mayor y, más tarde, del coro de Santa Maria Novella pertenecía a 
la familia Sassetti, a través de Baro Sassetti y después de Frondina Sassetti Adimari. Estos 
documentos se encuentran en el Archivio di Stato de Florencia y son objeto central de su 
investigación entre 1900-1901, cuando también investiga el contrato de los Tornabuoni 
con Ghirlandaio o los diferentes árboles genealógicos y testamentos de los miembros más 
importantes de la familia Tornabuoni.

31 Nota en el manuscrito. Ricordi. 
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actas de esta controversia32. Hasta ahora los he buscado en un archivo 
gélido y mohoso y solo he obtenido como resultado un resfriado. Pero 
cuando los haya encontrado:

¡Cuán amables y bellas parecen las noches invernales:
una vida dichosa todos nuestros miembros caldea, (vorrei, va!)33

y ¡ah! Si acaso un venerable pergamino despliegas
el cielo entero desciende hasta ti!34 
O, al menos, un trozo de tierra aparecerá ante mí. 

Francesco Sassetti, socio de los Medici en la filial de Lyon, era un 
hombre muy rico y estimado. Por su parte, Giovanni Tornabuoni, además 
de ser tío de Lorenzo el Magnífico, había tenido un gran éxito como su 
representante diplomático en la curia romana, donde había aprendido 
a tratar con los clérigos. También había establecido relaciones con el 
superior de los Dominicos, el cardenal Caraffa en cuya iglesia, Santa 
Maria sopra Minerva, Ghirlandaio ya había realizado algunas obras 
(¿perdidas?) para Giovanni. Por eso, solo cinco años más tarde, Giovanni 
consiguió con el mismo pintor lo que Sassetti no pudo. Al principio 
contrarrestó el gran celo de los monjes con una aparente conformidad y 
promesas amistosas, pero finalmente, cuando ya no podían hacer nada 
más al respecto, Giovanni se limitó a ofrecerles la realización definitiva 
de su deseo figurativo. 

En el contrato que Giovanni Tornabuoni firmó con Domenico Ghirlandaio 
el 1 de septiembre de 1485 está descrito con precisión el objeto de los 
frescos y, dado que la asignación del derecho de patronato por parte de 

32 Nota en el manuscrito. Aus einer Randbemerk [un]g zum Vertr[ag] v.1469 geht 
hervor das im Juli 1806 die Akten copirt wurden [Una nota marginal al contrato de 1469 
muestra que los archivos se copiaron en julio de 1806]. Warburg retoma esta cuestión en el 
mencionado estudio de 1907 sobre Francesco Sassetti y afirma que, por fin, ha podido encontrar 
los documentos que le ayudaron a plantear la hipótesis sobre esta controversia en 1900-1901.

33 “Vorrei, va!” es un apunte en italiano escrito a lápiz por Aby Warburg. Se ha incluido 
en la traducción en italiano, su correspondiente en castellano sería: ¡ojalá, venga vamos! 

34 Warburg cita aquí un pasaje del Fausto de    Goethe. Se ha optado por presentar la 
traducción que da Helena Cortés Gabaudan en la edición en castellano (vv. 1105-10). 
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los monjes a la familia Tornaquinci35 (de la que los Tornabuoni eran solo 
una rama) no se realizó hasta el 13 de octubre de 1486, los monjes habían 
podido ver el documento preliminar. 

Pero la realización, de hecho, no corresponde a esta acta notarial. 
Sobre el lado izquierdo en lugar de la Matanza de los inocentes debía estar 
representada la Anunciación. Abajo, en vez de la Expulsión de Joaquín 
del templo, Jesús entre los doctores. Mientras que en el lado derecho la 
Visitación estaba prevista donde ahora está el Nacimiento de San Juan, 
que debería estar una fila más alta, pero si hubiese sido así no habrías 
podido mirar cómodamente a tu señorita apresurada36. Abajo, al lado de 
la Anunciación del ángel a Zacarías debería estar el Bautismo de Cristo, 
y encima la Predicación de San Juan en vez de la Imposición de nombre 
al Bautista, que originalmente iba a ser San Juan en el desierto. Fueron 
completamente ignorados los santos dominicos Tomás de Aquino, San 
Antonio, San Vicente y Santa Catalina quienes, por contrato, tendrían 
que haber sido representados en unos pequeños frescos cerca de la 
ventana. En cambio, ahora está La Anunciación a la Virgen María y San 
Juan en el desierto, mientras abajo están representados los dos patronos 
arrodillados: Giovanni Tornabuoni y su mujer Francesca di Lucca Pitti. 
Todo esto te demuestra cómo fueron modificadas las prescripciones del 
contrato: ninguna representación de la gloria de Santo Domingo, pero 
sí un don votivo en honor de la Virgen y de San Juan. Estamos frente 
a un agradecimiento figurativo por la feliz situación familiar, y a una 
petición en efigie que invoca una continuada prosperidad. Esta es la 
razón por la cual las dos habitaciones con un parto; la Expulsión de 
Joaquín del Templo; la Visitación y la Anunciación del ángel a Zacarías 
han sido colocadas en la posición más visible, porque los personajes 

35 La familia Tornabuoni procede de la rama genealógica de los Tornaquinci hasta que, 
en 1393, Simone di Tieri, jefe de la familia en el momento, adoptó el apellido Tornabuoni.

36 “Dein bewegliches Fräulein” se ha traducido aquí como “señorita apresurada” en 
contraposición al sintagma “señorita de pies ligeros” –dein leichtfüßiges Fräulein o a “die 
laufende Frau”– con el que Aby Warburg se referirá en distintas ocasiones a la joven criada, 
–entre ellas los borradores para la correspondencia redactados en la primavera de 1900 junto 
a André Jolles– y que traducimos como “mujer que corre” o “mujer en movimiento”. Véase 
nota 23.
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tienen los rasgos de algunos miembros de la familia Tornabuoni. En la 
habitación del parto de Isabel han sido completamente eliminados todos 
los elementos eclesiásticos y dogmáticos: el mercante deseoso de ver 
representada a su familia y el refinado artista amante de la decoración 
han unido armónicamente sus fuerzas a expensas de los monjes. Pero 
incluso cuando la historia sagrada hace prevalecer su derecho, como 
en la Anunciación del ángel a Zacarías, la relación entre la Iglesia, el 
mercante y el artista37 se descompone en sus elementos revelando que 
no existía ninguna unión orgánica entre ellos, sino solo una miscelánea 
casual. 

Giovanna38 se pasea orgullosa en la comitiva cuando se encuentra con 
Isabel39, y Ludovica la hija del comitente, como ha demostrado Ridolfi40, 
escolta a las madrinas visitantes durante la visita a la maternidad de 
Santa Ana. La afirmación de Vasari41 de que se sustituyó a Ginevra de 
Benci por las propias sobrinas de Giovanni Tornabuoni, Ginevra degli 
Alessandri y Elisabetta de Benci es, desde el punto de vista filológico-
histórico-metodológico, una hipótesis aceptable, un relleno satisfactorio 
para tapar un vacío, pero no podemos aceptarla: falta la marca casual 
pero necesaria que la realidad nos abre42.

37 Warburg utiliza en el manuscrito original las palabras Kirche, Kaufmann, Künstler 
creando una aliteración. De hecho, se refiere a la relación entre las tres K (“die drei (K) Kirche, 
Kaufmann, Künstler”). En la edición inglesa de Gombrich se mantiene la aliteración, pero en 
este caso, Gombrich decide traducirlo por tres palabras que comienzan por P; en castellano 
se hace imposible mantener el juego de las iniciales entre las tres palabras. 

38 Giovanna degli Albizzi Tornabuoni fue retratada por Domenico Ghirlandaio en distintas 
ocasiones. El retrato más conocido es el que se conserva en el Museo Thyssen-Bornemisza 
de Madrid, España, realizado en la misma época (1489-1490) en la que Ghirlandaio decoraba 
Santa Maria Novella (1485-1490).

39 Giovanna Tornabuoni aparece, al menos, en el Encuentro entre Santa Ana e Isabel.
40 Enrico Ridolfi demostró y contradijo los postulados de Vasari sobre la identificación 

de las jóvenes mujeres. 
41 “La Visitazione di Nostra Donna e Santa Elisabetta; nella quale sono molte donne 

che l’accompagnano, con portature di quei tempi: e fra loro fu ritratta la Ginevra de’ Benci, 
allora bellissima fanciulla” (Vasari 266-67).

42 Este fragmento aparece exento como único contenido del folio 7 del manuscrito. 
La numeración de los folios tiene correcciones y modificaciones, pero, para esta edición, se ha 
mantenido la colocación actual del folio en el manuscrito en el WIA bajo la numeración 7. Otras 
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Las palabras del Evangelio43 llenan el interior con dos grandiosas 
siluetas44: el del venerable y sumo sacerdote absorto en el ritual del 
sacrificio, y el del ángel que irrumpe en la escena para anunciarle el 
nacimiento de un hijo. Se puede intuir el murmullo sostenido del pueblo 
que reza en el atrio, casi como si fuese el fruto del viento en un campo 
de espigas que, inestables, se someten al ímpetu del soplo divino. ¿Cómo 
transforman los Tornaquinci este drama religioso? En el espectáculo 
de una representación eclesiástica en el que sus propias apariciones se 
convierten en las protagonistas. Está comprobado que es posible identificar45 
con una cierta fiabilidad a la mayor parte de los personajes, te adjunto 
a esta carta el elenco de los intérpretes para que tú puedas tener clara la 
escena. Y como estamos intentando hacer revivir una época en la que el 
deseo de crear espectáculos solemnes y la fuerza de la mímesis artística 
“todavía florecían, injertados en un solo tallo” –por citar a Jean Paul–46, 
este programa teatral es algo más que un jeu d’esprit, más bien es una 
adecuadísima metáfora… 

Evangelio San Lucas, 1:5-1347

Hubo en los días de Herodes, rey de Judea, un sacerdote, llamado 
Zacarías, del grupo de Abías, casado con una mujer descendiente de 
Aarón, que se llamaba Isabel, los dos eran justos ante Dios, y caminaban 
sin tacha en todos los mandamientos y preceptos del Señor. No tenían 
hijos, porque Isabel era estéril, y los dos de avanzada edad. Sucedió que, 
mientras oficiaba delante de Dios, en el grupo de su turno, le tocó en 

ediciones como, por ejemplo, la inglesa o la italiana han  puesto este párrafo justo antes del esquema 
de identificación de los personajes como si correspondiese al folio 9 –numeración que también 
aparece señalada en el folio pero que no corresponde con su  ubicación en el manuscrito–. 

43 Esta página está redactada dos veces. El folio 8 está tachado con una cruz en tinta 
verde, se toma como referencia para la traducción la versión del folio 9, mucho más limpia. 

44 Aquí Warburg se refiere a la escena de la Anunciación del ángel a Zacarías. 
45 Nota en el manuscrito. Bericht des Landucci bei [...] Vite. Zeichnung Ghirlandaio 

in [...] Stammbaum der Tornabuoni. 
46 En la redacción correspondiente al folio 8, Warburg señala la cita correspondiente 

de Jean Paul: el aforismo 50 de su Introducción a la estética. 
47 La página correspondiente a la transcripción del Evangelio de San Lucas es el folio 

10 del manuscrito. El fragmento está copiado a mano por Warburg. 
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suerte, según el uso del servicio sacerdotal, entrar en el Santuario del 
Señor para quemar el incienso. Toda la multitud del pueblo estaba fuera 
en oración, a la hora del incienso. Se le apareció el ángel del Señor, de 
pie, a la derecha del altar del incienso. Al verle Zacarías, se sobresaltó, y 
el temor se apoderó de él. El ángel le dijo: “No temas, Zacarías, porque 
tu petición ha sido escuchada. Isabel, tu mujer, te dará a luz un hijo, a 
quien pondrás por nombre Juan”. 

La Anunciación del Nacimiento de San Juan
Un drama sacrificial

Representado en la capilla de los Tornaquinci

Personajes principales
Zacarías, sacerdote de Jerusalén

Sancta Sanctorum
El ángel del señor

Personajes silenciosos
Coro de los nueve cabezas de familia en el recinto del altar

1 Giovanni Tornabuoni Popoleschi

Los cuatro herederos varones principales, 
en un escalón a la izquierda del altar

2 Bartolommeo Nicolai Pieri
3 Hieronymus Adoradi Giacchinotti 
4 Leonardo Tornabuoni 
5 Giovanni Tornaquinci

Los cinco herederos varones principales, 
en un escalón a la izquierda del altar

6 Girolamo Tornabuoni, deán
7 Giovanfrancesco Tornabuoni
8 Simone Tornabuoni 
9 Hieronymo di Scarabotto 
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Coro de las personas que están fuera, representado por parientes y celebridades y 
dignatarios contemporáneos 

A la izquierda
10 Benedetto Dei, cronista
11 Baccio Ugolini, músico y sacerdote de San Lorenzo 
12 Tieri di Tornaquinci, un pariente 
13 Luigi Tornabuoni, preceptor y Commendatore de S. Jacopo in Campo Corboli, 
caballero de Malta 
14 Giovanni Battista Tornabuoni (¿) Ridolfi?)
15 Gentile Becchi, obispo de Fiesole, tutor
16 Cristoforo Landino

Autoridades en antigüedad clásica 
y eminentes eruditos

17 Angelo Poliziano
18 Marsilio Ficino 

A la derecha 
19/22: cuatro damas jóvenes de la familia
23 Federigo Sassetti, protonotario apostólico gente joven que son amigos de la 

familia de Lorenzo el Magnífico y 
joven gentilhombre24 Andrea di Medici, el feo guardaespaldas

25 Gianfrancesco Ridolfi y otros visitantes

La acción tiene lugar en el nicho del Arco Triunfal Romano de la 
época de Constantino el Grande (que está decorado con bajorrelieves 
con escenas de la vida de Trajano). Tiempo de la acción: 1490. 

Encima del arco, a la derecha, la inscripción latina: 

an. mCCCClxxxx quo pulCheRRima Civitas opibus viCtoRiis aRtibus 
aedifiCiisque nobilis Copia salubRitate paCe peRfRuebatuR 

En el año 1490 cuando nuestra más bella ciudad, honrada con tesoros, 
victorias, artes y edificios, disfrutó de riquezas, salud y paz. 

¿Un espectador sin conocimientos histórico-artísticos, sin referencia 
explícita al contexto, podría reconocer el núcleo bíblico bajo esta coraza 
secular? Difícilmente; pensarían, por ejemplo: aquí una noble familia 
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renacentista está asistiendo a una fiesta frente a su loggia y en el nicho 
del fondo, en el antiguo aparador, un viejo mayordomo está ocupado 
preparando las bebidas para la fiesta, y un joven sirviente le lleva el tan 
esperado limón. 

Con una discreta sonrisa de superioridad interior, el cansado hombre 
culto de viaje de placer por Italia se aleja de tanto realismo banal: la 
autoridad de Ruskin le lleva al patio enclaustrado, a un mediocre fresco 
giottesco, donde descubre su propia naturaleza primitiva en el encantador, 
virgen y sencillo pintor del Trecento. Ghirlandaio no es un ondulante 
manantial rural para el refresco de los prerrafaelitas, ni tampoco es una 
romántica cascada para otro tipo de turista: el superhombre en vacaciones 
de Pascua con una copia del Zaratustra en el bolsillo de su abrigo de loden 
que encuentra en sus impresionantes cascadas nuevos ánimos para seguir 
viviendo, para luchar por la existencia e, incluso, contra la autoridad48.

¡Y sin embargo! Quedémonos aquí y dejemos, sin envidia, que otros 
viajeros de vacaciones, necesitados de belleza, se apresuren a alcanzar 
objetos hermosos o sublimes para su disfrute artístico49.

48 Desde ¿Un espectador [...]? corresponde al folio 13 del manuscrito. Todo el folio 
está redactado en tinta verde muy desgastada, por suerte la caligrafía es buena y se puede 
transcribir el contenido de la página. El segundo párrafo Con una discreta sonrisa [...] está 
tachado con una cruz negra. En cambio, todas las ediciones han optado por incluir este 
contenido. 

49 Este último párrafo está añadido al margen del folio 13 en tinta negra. En la sección 
superior se encuentra una primera redacción llena de tachaduras, y en la inferior el párrafo 
redactado nuevamente del que se extrae esta traducción. Como en un caso anterior, al no 
contar con un signo de llamada que indique en qué parte de la página iría se ha optado por  
ponerlo  a continuación del texto completo de la página. 
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