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RESUMEN /ABSTRACT

Zarela (Novela feminista) narra las vicisitudes de un grupo de mujeres que convergen en 
su situación de precariedad. Esto las lleva a desplegar estrategias, no siempre exitosas, de 
preservación o sobrevivencia. Si bien la novela dialoga con el marco estético-ideológico 
realista, con frecuencia descalificado por las tendencias experimentales en boga en el campo 
literario del período, la obra lo extraña y lo complejiza al imponerle marcas de género y 
resignificaciones mediante las que se exponen críticamente las situaciones de las mujeres 
en el microcosmos social recreado en el texto; se confronta la tradición literaria y cultural 
patriarcal y se propone un ideario feminista soterrado que defiende proyectos individualistas 
y contrapedagogías afectivas basadas en la racionalidad y la antisentimentalidad viables para 
mujeres no excepcionales. 

Palabras clave: Zarela: novela feminista, Leonor Espinoza de Menéndez, feminismos, 
realismos, novela sentimental, contrapedagogías afectivas.

1 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Construcción de un 
archivo feminista del entre siglos latinoamericano: hacia una complejización de nuestras 
historias intelectuales”, identificado con el código PI0984 y financiado por el Vicerrectorado 
de Investigación de la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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COMPETING FEMINISMS IN LEONOR ESPINOZA DE MENÉNDEZ’S (1910?): 
ZARELA (A FEMINIST NOVEL): BEYOND UTOPIAS, CONCILIATIONS, AND 

EXCEPTIONALITIES

Zarela (A Feminist Novel) presents the upheavals of a group of women that converge in the 
precariousness of their lives. This leads them to deploy not always successful strategies of self-
preservation and survival. Even though the text establishes a dialogue with a realist aesthetics 
and ideology (a framework frequently disqualified due to the experimental tendencies fashionable 
in the literary field at the time), Zarela problematizes and rewrites realism by re-signifying it 
and imposing gender marks fundamental for, first, showcasing the critical circumstances of 
female subjects in the microcosm depicted in the novel; second, confronting the patriarchal 
literary and cultural tradition; and, third, proposing a subjugated feminist imaginary that 
vindicates individualist projects and affective counter-pedagogies based on rationality and 
anti-sentimentality for non-exceptional female subjects.

Keywords: Zarela: A Feminist Novel, Leonor Espinoza de Menéndez, feminisms, realisms, 
sentimental novel, affective counter-pedagogies.
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No reclamamos entonces nuestro mal, el mal por el que se nos ha 
definido y no queremos tampoco el bien que se nos imputa, sino 
exactamente vuestro mal. Este es un discurso moral feminista 
verdaderamente universal en el que no se pretende mostrar la 
excelencia, sino reclamar el derecho a no ser excelente. Como vuestro 
logos moral desde siempre ha funcionado. 

Amelia Valcárcel. Sexo y filosofía: sobre mujer y poder 

Sin consenso en cuanto a su fecha exacta de publicación, Zarela (Novela 
feminista), de la escritora arequipeña Leonor Espinoza de Menéndez, constituye 
un punto ciego en la historia literaria y cultural peruana y latinoamericana y, 
en especial, en la historia de la literatura escrita por mujeres en la región2. Es 

2 La fecha de publicación de Zarela continúa siendo objeto de conjeturas por parte de 
la crítica. Estudiosas como Isabelle Tauzin-Castellanos han propuesto el año de 1914, aunque 
otras investigadoras, como Salas Pino, han señalado como fecha tentativa el año de 1910, 
probablemente tomando como referencia la inscripción colocada en el manuscrito contenido 
en el Instituto Riva Agüero y digitalizado por el repositorio de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Tampoco hay datos específicos sobre las fechas de nacimiento y muerte 
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probable que su vinculación con un marco ideológico y político feminista, 
como lo anuncia el subtítulo, al igual que la aparente negociación con el 
sistema patriarcal de consentimiento, expliquen el silencio de ambas, la crítica 
literaria hegemónica y la crítica feminista, en torno a la novela3. 

Zarela narra las vicisitudes de un grupo de mujeres que, pese a sus 
diferentes condiciones socioeconómicas, convergen en su situación de 
precariedad (Tauzin-Castellanos 266). Al visibilizar su condena a los márgenes 
de una modernidad positivista que implica nuevas dinámicas de producción 
y ascenso social mediante la educación y el trabajo, instancias a las que las 
mujeres no tenían un acceso adecuado4, el texto muestra cómo los sujetos 
femeninos continúan siendo presas del azar y las caídas en desgracia. Esta 
situación las lleva a concebir el matrimonio como la única, aunque precaria, 
opción para la sobrevivencia.

Aspectos como la denuncia del matrimonio por necesidad y no por amor, 
la crítica a la educación deficiente que impartían a las mujeres, al igual que 
la interpelación a un marco legal que condenaba a los sujetos femeninos a 
la vulnerabilidad, evidencian la inserción de Espinoza de Menéndez en la 
comunidad ideológica y política articulada por las escritoras del período 
(Rojas Benavente, 99-100; Grau-Lleveria “Aproximaciones feministas”), 
relegadas a zonas liminares del campo literario e intelectual de la época y, 

de la autora (Salas Pino 18-19). En este trabajo se mantendrá la grafía original de la primera 
edición de la novela.

3 Si bien no hay demasiados estudios sobre la novela, destaco el exhaustivo trabajo 
de Isabelle Tauzin-Castellanos (1999), “La emergencia del feminismo en Arequipa”, donde la 
autora analiza Zarela como novela de tesis que visibiliza la incertidumbre que se ciñe sobre 
las vidas de las mujeres. Por su parte, Lady Rojas Benavente aborda el tema de la educación 
planteada como recurso clave para superar la opresión de las mujeres (99-100); y Martha Leticia 
Salas Pino presenta una lectura de la obra en diálogo con las propuestas estéticas e ideológicas 
de entre siglos. Igualmente, en “Zarela. A Feminist Novel” ahondo en las negociaciones que 
plantea el texto para articular un proyecto reivindicativo que arroja luces sobre las tensiones 
e interseccionalidades de los feminismos del momento. 

4 La educación se limitaba a las mujeres de grupos sociorraciales específicos y era, 
principalmente, religiosa. Además, la división de roles sociosexuales propia de la modernidad 
burguesa relegaba a las mujeres al ámbito doméstico y las alejaba del trabajo productivo. 
Cuando perdían el cobijo de padres, hermanos o maridos, acudían a la costura para intentar 
sobrevivir sin quebrantar las convenciones sociales. No obstante, las escritoras de la época 
veían el asunto con preocupación al destacar la ineficacia de la costura para solventar la 
crisis económica y, más bien, su carácter contraproducente por lo dañino que resultaba para 
la salud de las mujeres. Teresa González de Fanning habla del “trabajo de la aguja” como un 
“recurso matador, fecundo germen de la tuberculosis y que [hace a la mujer] apurar ultrajes 
y humillaciones del peor género” (32).
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posteriormente, del canon literario5. La cuestión de la educación y el reclamo 
del acceso al trabajo remunerado eran constantes en los textos narrativos y 
ensayísticos de las escritoras de la región, como las puertorriqueñas Ana 
Roqué (1853-1933) y Carmela Eulate Sanjurjo (1871-1961), la boliviana 
Adela Zamudio (1854-1928), la argentina Emma de la Barra (César Duayen) 
(1861-1947) o la brasileña Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), entre otras. 
Esta comunidad alternativa compensaría la ausencia de reconocimiento de 
las autoras en sus respectivos espacios locales; espacios donde, como lo 
refirió Mary Louise Pratt en su clásico trabajo sobre las escritoras del siglo 
XIX y sus diálogos críticos con los imaginarios nacionales hegemónicos, la 
hermandad fraterna y soberana se circunscribía a los sujetos masculinos (54). 
Asimismo, como señala Grau-Lleveria, la comunidad ideológica y política 
deviene una instancia clave para el despliegue de mecanismos de adquisición 
de poder y significación desde la superación del aislamiento y la singularidad 
que podrían ser, más bien, despolitizadoras6. 

En el contexto peruano, escritoras como Mercedes Cabello de Carbonera 
(1845-1909) o Teresa González de Fanning (1836-1918) habrían reflexionado 
sobre estas problemáticas, tanto en sus novelas como en sus ensayos. “La 
influencia de la mujer en la civilización” (1874) o “La necesidad de una 
industria para la mujer” (1875), de la primera, al igual que Educación femenina. 
Colección de artículos pedagógicos, morales y sociológicos (1905), de la 
segunda, enfatizan la importancia de una educación laica para las mujeres 
(pertenecientes a un grupo sociorracial específico). En medio de sus distancias 
ideológicas, ambas autoras proponían una formación pedagógica que las 
preparara para la vida y fuera de la mano con el acceso al trabajo remunerado. 
El reconocimiento económico de la labor permitiría el restablecimiento del 
matrimonio como institución movilizada por el amor, pues los tiempos de 

5 Trabajos como los de Luis Alberto Sánchez, fundamentales para la historización de 
la literatura peruana, al igual que las conceptualizaciones sobre la denominada “generación 
del 900”, a la que pertenecería una escritora como Leonor Espinoza de Menéndez, la han 
dejado de lado. Ahora bien, la autora sí es incluida en el estudio genealógico La mujer peruana 
a través de los siglos, de Elvira García y García. En esta comunidad ideológica y política 
también serán claves intelectuales como Zoila Aurora Cáceres (1871-1958) y María Jesús 
Alvarado (Chincha, 1878-Lima, 1971), ambas impulsoras de los movimientos feministas en 
el Perú y agentes claves en la articulación de redes internacionales de mujeres.

6 Me refiero a postulados como los de Judith Butler (“Hacia una crítica de la 
violencia”) sobre el peso político de la articulación de sujetos aislados y subalternizados en 
grupos colectivos que, desde su vinculación, adquieren una voz y una significación en el 
espacio público. 
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crisis y monetización de todo lo existente lo convirtieron en un dispositivo 
transaccional en el que las mujeres eran reducidas a cuerpos-objetos negociables 
en el mercado7. Según estas autoras, el matrimonio motivado por la urgencia 
económica constituía una forma socialmente aceptada de prostitución, aspecto 
que debía reformarse.

La convergencia también se manifiesta a nivel estético-ideológico, pues 
las autoras referidas confluyen en su diálogo con el realismo en un momento 
en el cual sus pares masculinos estaban experimentando con otras estéticas 
marcadas por la evasión o la distopía. Estas elecciones eran maneras de expresar 
su inconformidad ante los proyectos hegemónicos de nación y modernidad 
que descartaban el arte y la literatura al considerarlos incapaces de generar 
valor. Frente a estas posturas, las escritoras continuaron recurriendo a la 
literatura para abordar cuestiones sociales desde una perspectiva crítica que, 
no obstante, difería en sus sujetos y objetos de las interpelaciones articuladas 
por los intelectuales y escritores en crisis en el tránsito al siglo XX. Este 
enfoque realista se caracterizó por proponer caminos para la regeneración y 
confrontar los imaginarios patriarcales que celebraban la degeneración o la 
concebían como el destino inexorable de nuestros países, como lo planteaban 
las ficciones vinculadas con la matriz ideológica naturalista (Morales-Pino 
“Más allá del naturalismo” 127-28). Ahora bien, las escritoras resignifican 
el marco estético-ideológico realista al no aspirar a recrear totalidades desde 
una mirada omnipotente, sino a visibilizar las problemáticas de las mujeres 
y los sujetos excluidos de la modernidad patriarcal8. 

7 El cuestionamiento al capitalismo y la mercantilización está presente en los 
planteamientos de los autores de la época de crisis y transición, como José Martí (Cuba, 
1853-1895), Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916) o Manuel Díaz Rodríguez (Venezuela, 
1871-Estados Unidos, 1927), por mencionar algunos. Diversos investigadores han ahondado 
en estas interpelaciones y críticas a la modernidad, como Julio Ramos con su clásico ensayo 
sobre los Desencuentros de la modernidad en América Latina. No obstante, este trabajo, 
fundacional para la crítica literaria latinoamericana, ejemplifica el silencio de la crítica 
canónica y canonizada acerca de las escritoras y las reflexiones que ellas, también, estaban 
planteando frente a una modernidad excluyente y desigual. Así, vemos cómo las mujeres no 
solo van quedando fuera de las dinámicas de la modernidad, sino, también, de los abordajes 
críticos angulares para pensar e historizar literaria, cultural y socialmente la región.

8 El carácter patriarcal de la modernidad determina el lugar precario al que son 
relegadas las mujeres en este paradigma de organización social. Así, mientras los sujetos 
masculinos contaron con herramientas de superación, reinserción y acceso al progreso, las 
mujeres continuaron siendo relegadas al ámbito doméstico y vinculadas con las funciones de 
reproducción y cuidado. Tal como lo refiere Rita Segato, el patriarcado, en tanto “relación 
de género basada en la desigualdad, es la estructura política más arcaica y permanente de la 
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En este marco estético-ideológico sitúo el texto de Espinoza de Menéndez. 
Zarela es una novela que dialoga con el realismo desde la denuncia social y la 
propuesta de caminos para la reforma anclados en el pacto con lo que Puleo 
(39-42) y Grau-Lleveria (Las olvidadas 118) han conceptualizado como los 
sistemas patriarcales de consentimiento. Empero, considero que la novela 
es también una pieza clave para ahondar en las complejidades del realismo 
en el período de entre siglos, debido a las relaciones críticas que entabla con 
una tradición literaria y cultural interpelada de distintas maneras en el texto. 
Sobre todo, al tratarse de un realismo reelaborado y repolitizado desde el cual 
se proponen idearios feministas en competencia. La ponderación de estos 
idearios arroja luces sobre las tensiones en el tono aparentemente conciliador 
y hasta utopista de la novela. 

El abordaje de este realismo denso es fundamental para problematizar 
una historia literaria que ha descartado propuestas como la de Espinoza 
de Menéndez por ver en ellas simples documentos de denuncia cuya 
referencialidad sería denotativa de la incapacidad creativa de las mujeres o, 
incluso, de su reducción a la función reproductiva. Asimismo, al ahondar en 
las múltiples capas de significación del texto, esta investigación se inspira 
en las conceptualizaciones de investigadoras como Francine Masiello sobre 
las escrituras de mujeres como discursos articulados desde una doble voz 
que insertaba estratégica y subversivamente la ambivalencia dentro de un 
discurso patriarcal que se jactaba de su omnipotencia desde la reiteración de 
su carácter, en apariencia, universal, unívoco y monolítico.

1. UNA PRIMERA CAPA DE SIGNIFICACIÓN: ZARELA Y 
EL REALISMO COMO RECURSO PARA LA CRÍTICA A LA 
MODERNIDAD PATRIARCAL

En Calibán y la bruja, Silvia Federici explica cómo la modernidad capitalista 
constituye un sistema basado en la expropiación de los cuerpos de las mujeres 
y su concomitante pauperización, debido a la relegación del trabajo doméstico 
y del cuidado al ámbito privado y su inserción en una esfera afectiva que 
naturaliza su ausencia de remuneración (143)9. Según Federici, la modernidad 

humanidad” (La guerra 450).
9 Esto sucede incluso con el trabajo intelectual de las mujeres y su vinculación con 
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se caracterizó por hacer del cuerpo de las mujeres el principal terreno para 
su explotación:

en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica 
es para los trabajadores asalariados varones: el principal terreno de 
su explotación y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo 
femenino ha sido apropiado por el Estado y los hombres, forzado 
a funcionar como un medio para la reproducción y la acumulación 
de trabajo. En este sentido, es bien merecida la importancia que 
ha adquirido el cuerpo, en todos sus aspectos –maternidad, parto, 
sexualidad–, tanto dentro de la teoría feminista como en la historia 
de las mujeres […] para las mujeres el cuerpo puede ser tanto una 
fuente de identidad como una prisión. (30)

La novela de Espinoza de Menéndez visibiliza esta condena, por el 
simple hecho de ser mujer, al mostrar un microcosmos integrado por sujetos 
femeninos que convergen en la conciencia que tienen sobre su reducción a 
objetos-cuerpos reproductivos marcados por la vulnerabilidad y las escasas 
opciones de sobrevivencia. Frente al discurso vitalista de la modernidad 
positivista, el texto nos muestra un escenario en crisis en el cual las mujeres 
que siguen las conductas que la sociedad exige y espera de ellas (maternidad, 
domesticidad, docilidad) están destinadas a desfallecer o desaparecer sin 
que su ausencia tenga mayor resonancia en la esfera pública. Es decir, sus 
ausencias naturalizadas, tácitas y hasta esperables revelan las ambivalencias 
de un biopoder que, como lo señala Judith Butler, no solo no valora a todas las 
vidas por igual, sino que tampoco les confiere el peso político que detentan 
desde la negación del acceso al duelo, es decir, la “llorabilidad”, entendida 
como reconocimiento público de la pérdida:

¿De quiénes son las vidas que se consideran llorables en nuestro 

las agendas formativas y pedagógicas que constituirían una extensión de las funciones del 
cuidado asociadas con lo femenino. Por ejemplo, la buena acogida que tuvieron los ensayos 
de Teresa González de Fanning reunidos en Educación femenina (1905), fue de la mano 
con la solicitud de la circulación gratuita del texto por parte de un grupo de intelectuales 
que resaltaban el valor pedagógico de su obra. Así, incluso desde el discurso celebratorio, 
el trabajo de las mujeres está predispuesto a ser infravalorado en términos monetarios. Este 
aspecto dificulta la profesionalización de las escritoras y abona las razones que explican los 
silencios o la presencia minoritaria de las mujeres en las historias literarias convencionales.



98  revista chilena de literatura N.º 108, 2023

mundo público? ¿Cuáles son esas vidas que, si se pierden, no se 
considerarán en absoluto una pérdida? ¿Es posible que algunas de 
nuestras vidas se consideren llorables y otras no?
[…]
Si una vida puede destruirse o hacerse desaparecer sin dejar rastro o 
consecuencias aparentes, eso significa que esa vida no se concebía 
plenamente como viva y, por tanto, no se concebía plenamente como 
llorable. (Butler párr. 8)

La precariedad internalizada por las mujeres que se nos presentan en Zarela  
las hace desplegar una serie de estrategias de sobrevivencia que visibilizan su 
exclusión de la modernidad patriarcal y del proyecto nacional; al tiempo que 
exhiben cómo la imposibilidad de “una vida vivible […] que le permitiera a 
una persona querer la vida que le ha sido dada vivir” (Butler párr. 7) implica 
también el socavamiento de los vínculos comunitarios y horizontales entre ellas. 
Así, los espacios que habitan estos sujetos marginalizados se caracterizarán 
por la réplica de dinámicas de violencia, opresión y explotación de una esfera 
pública a la que no tienen acceso. La sororidad a la que suele aludirse para 
conceptualizar las formas de sociabilidad de las comunidades de mujeres está 
ausente en buena parte de la historia. Así, la representación de los imaginarios 
de comunidad en crisis es uno de los caminos en que se expresa la propuesta 
realista que cuestiona una modernidad en la que la solidaridad es una praxis 
inviable para los sujetos femeninos.

Es esta dinámica de explotación y opresión la que vemos en la relación 
entre Luisa de Espanet, la futura madre adoptiva de Zarela, y su criada, 
Rosalía, quien le promete su ciega obediencia y lealtad en conciencia de 
una deuda contraída, que, al ser impagable en términos monetarios (porque 
tampoco tendría los recursos para hacerlo), la esclaviza:

–Rosalía, ¿verdad que me amas de veras i que debo confiar en la 
sinceridad de tu afecto? ¿Verdad que no puedes olvidar jamás lo que 
tanto mi madre como yo hemos hecho a tu favor?
–¡Ah, mi querida señorita, eso nunca jamás se olvida! ¿Qué habría 
sido de mí si la caridad de ustedes no me libra de esa arpía de mujer 
que no contenta con explotar mi trabajo me martirizaba de la manera 
más brutal? [10]¡Ay! Señorita, si necesita de mi vida, dígalo que no 

10 Este pasaje invita a una reflexión detenida sobre el concepto y la práctica de la caridad 
en las comunidades de mujeres. Ana Peluffo (“Bajo las alas” 105) explica que las escenas de 
caridad en la producción literaria escrita por mujeres durante el siglo XIX evidencian cómo 
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vacilaré un solo instante en dársela como prueba de mi eterna gratitud. 
–Gracias, hija mía, desde hoy eres mi aliada; cuento con tu ciega 
obediencia y silencio absoluto. (Espinoza de Menéndez 7)

La fidelidad radical de Rosalía a su patrona se manifiesta en sus 
consecuencias más adversas cuando antepone su solidaridad a su superior a 
la de sus pares. Rosalía engaña a dos mujeres de clase baja para despojarlas 
de la niña a la que estaban cuidando: la pequeña Zarela, hija de Raimundo y 
Soledad, concebida fuera del matrimonio y mantenida en la clandestinidad 
mientras el primero concretaba sus proyectos personales. La niña fue mal 
comprada por Luisa mediante la intervención de su hermana Olga, pero, 
sobre todo, de Rosalía, la criada. El objetivo de la transacción era garantizar 
la protección y preservación legal y económica de Luisa ante su ausencia 
de descendencia. Unida a un hombre mayor que, según intuía, moriría antes 
que ella, Luisa era consciente de su vulnerabilidad en un marco legal que 
solo reconocía los derechos de las mujeres desde el cumplimiento con la 
función reproductiva11: 

En sus cálculos entró la idea de la maternidad, los besos de sus hijos 
llenarían el espacio que existía entre la edad suya i la del esposo, 
siendo además los eslabones de la cadena con que deseaba aprisionar 
la dicha; desgraciadamente se iban los años y esta ilusión no se 
realizaba, permaneciendo su seno infecundo.
Por ley natural el esposo moriría antes que ella i entonces cambiaría por 
completo su posesión. La mala disposición de las leyes le señalaban 
como viuda sin hijos, una insignificancia de la fortuna que tanto 

la religión y la iglesia fueron instancias claves de intervención en lo social para los sujetos 
femeninos. La caridad sería una extensión de las funciones del cuidado realizadas en una 
ambivalente esfera pública aceptable para las mujeres: la iglesia y la religión. Ahora bien, la 
caridad entendida como salvación absoluta y deuda impagable (por parte del salvado, siempre 
dependiente de su benefactora), reafirmaba los estamentos sociales. En consecuencia, resulta 
una intervención no necesariamente transformadora. 

11 Este planteamiento dialoga con los postulados de Simone de Beauvoir, décadas más 
tarde, cuando critica la concepción patriarcal de la mujer como un útero que solo tiene como 
aspiración y finalidad la maternidad. De allí su confrontación de las narrativas sobre el eterno 
femenino y su crítica a una estructura sociocultural que relega a la mujer al lugar de la otredad, 
la subordinación y la dependencia (34-35). Del mismo modo, son claves las relaciones entre 
esta crítica al marco legal peruano y los planteamientos que hará posteriormente la abogada 
litigante Miguelina Acosta Cárdenas (Yurimaguas 1877- Lima, 1933) quien cuestiona la 
desigualdad que el mismo código civil peruano imponía a la mujer.
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habría ambicionado.
Ese menoscabo de fortuna i ese cambio de posesión eran para la joven 
señora la espada de Damocles suspensa sobre su arrogante cabeza. 
(Espinoza de Menéndez 14).

La aspiración de Luisa se concreta gracias a la intervención de Rosalía, 
quien usa su conocimiento de la pobreza de sus pares, las cuidadoras de 
Zarela, para argumentar y convencerlas de la gran oportunidad vital que 
representaba, para ellas, la venta de la pequeña12. Este momento constituye 
un punto de inflexión en la cadena de desgracias acaecidas a los sujetos 
femeninos en el contexto recreado en la novela. Al enterarse de la pérdida de 
la niña, su madre biológica, Soledad Tomazi, cae en la tristeza y debe asumir, 
además, los reproches del marido, Raimundo Tassara (quien, paradójicamente, 
había sido el de la decisión de mantener a la hija en la clandestinidad para 
no manchar su ascendente carrera). Empero, como lo visibilizará el texto 
de forma recurrente, las consecuencias negativas de los errores cometidos 
–principalmente por los sujetos masculinos– serán asumidas por las mujeres 
en una sociedad que no les brinda margen para reivindicaciones ni segundas 
oportunidades:

La sospecha surgió en el espíritu de Raimundo. ¿Porqué no debía 
suponer que la mujer amada, por el temor a su deshonra, a que él 
no cumpliese la empeñada palabra, o quién sabe si deseando quedar 
libre para otra unión más ventajosa había hecho desaparecer a su 
infeliz hija? I si fuesen ciertos sus temores, ¿qué podía esperar de 
la que carecía de los nobles e imperiosos sentimientos de la madre?
Raimundo sintió temor, repugnancia de unirse a la que tan culpable 
creía i resolvió huir lejos i olvidarla. (33)

Si bien el abandono no se concreta, gracias a la intervención del padre de 
12 Al encuentro con las mujeres campesinas van Olga, hermana y cómplice de Luisa, 

y Rosalía, la criada. Cuando Olga hace una propuesta que está a punto de ser rechazada por 
las mujeres, Rosalía interviene y enuncia un discurso determinante para la persuasión de las 
cuidadoras. En este discurso ella capitaliza sus saberes como su igual para, más bien, engañar 
a sus pares y reiterar su alianza con sus superiores: “Mire doña Pepa, ¿qué remilgos son esos? 
Es una ofensa acaso lo que mi señora le propone? Si aceptan, bien, a cambiar de posesión 
se ha dicho, a disfrutar de la vida como debe ser; si no, a bregar hasta matarse i a morirse de 
hambre si usted gusta, pero nada de fieros […] No hay que ser tontuela, doña Pepa, recuerde 
que la fortuna es ave de paso i muy rara, si en esta vez no la cojen, no le verán más tarde ni 
de lejos” (Espinoza de Menéndez 27).
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Soledad y la imposición del matrimonio acelerado, se tratará de una unión 
infeliz en la que Soledad irá sucumbiendo en la tristeza hasta morir y dejar a sus 
hijas, Soledad y Margarita, huérfanas de la figura materna. La orfandad tiene 
consecuencias radicales para las jóvenes, sobre todo debido a la atomización 
que sufren las comunidades de mujeres en el texto. La precariedad las lleva 
a la competencia y la lucha visceral por la sobrevivencia.

Cual si se tratara de una condena preestablecida –que, lejos de ser una 
herencia, como lo plantearía la matriz ideológica naturalista, es, más bien, 
una condena impuesta por una sociedad fallida y una modernidad desigual–, 
Margarita y Soledad tienen vidas desgraciadas. Margarita es desafortunada 
por creer en las promesas amorosas de un joven de vida disipada que la 
abandona después de seducirla y embarazarla. Ella intentó salir adelante con 
su hija mediante el trabajo, pues su “naturaleza” la “inclinaba al bien”13 y, 
además, veía en el trabajo decente una forma de regeneración tras su caída 
en desgracia (Espinoza de Menéndez 136)14. Sin embargo, no recibió ningún 
apoyo de las mujeres, “feligreses e hijas de confesión”, quienes prefirieron 
alejarla por temer de su belleza:

Estas damas, ante la belleza espléndida de la joven, experimentaron 
ese miedo cerval del que vislumbra inevitable desgracia. Margarita 
era un peligro, una amenaza para el hogar. Caridad implorábanles i 
una voz íntima i persuasiva respondió a este llamamiento diciéndoles: 
“La caridad bien entendida empieza por una misma”.

13 Estrategia angular para desmontar el discurso naturalista que entendía la prostitución 
como una tendencia innata a las mujeres y, de allí, su culpabilidad en la degeneración 
socionacional. Al respecto, se sugiere revisar el trabajo de Ana Peluffo (“Las trampas del 
naturalismo”) sobre las contestaciones de las escritoras de entre siglos a los postulados de la 
matriz ideológica naturalista.

14 “Margarita no vertió lágrima por el definitivo abandono de su amante, antes, bien, 
al verse libre, parecióle apercibir un rayo de luz en la tenebrosidad de su desgracia. Lo único 
que la preocupaba era sostener a su hija i vivir de su trabajo honrado. El desencanto recibido 
por el hombre intensamente amado i su naturaleza inclinada al bien la hizo sentir horror por 
la degradación. Su espíritu purificado por el sufrimiento sentía la sed de la regeneración i el 
único medio que estaba a su alcance para esa regeneración era el trabajo; el sudor de su frente 
sería el óleo santo que la purificara. ¡Mas ay! ¿En qué trabajar en un país en el que hasta 
el sueldo por vender flores i cintas era disputado por el hombre? ¿En qué trabajar cuando 
a ella señorita engreída por la posesión y belleza, apenas le habían enseñado una que otra 
insignificancia?” (136). Con este planteamiento, el texto introduce una serie de tensiones 
dentro del ideario positivista burgués, angular en nuestras narrativas de modernización, que 
plantean la posibilidad de superación y ascenso social mediante el trabajo.
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Aquellos ojos de la recomendada no eran idóneos para el trabajo, 
estaban destinados a la fascinación; esas manos sedeñas eran adecuadas 
para la caricia, no para el manejo de la aguja o la escoba.
Por estas prolijas observaciones, con estudiado fingimiento i fingida 
cortesía, cerráronse todas las puertas a la animosa trabajadora. 
Rendida de cansancio i tristemente decepcionada tornó a su hogar; 
no le quedaba otro recurso que coser, coser aquella burda costura 
de mercado con la cual ganaría treinta céntimos en catorce o quince 
horas de rudo i fatigoso trabajo. (138)

La conciencia de la inestabilidad por parte de las mujeres no es el único 
obstáculo para la empatía activa. La novela también pone sobre el tapete la 
crítica a una problemática educación religiosa que lleva a las discípulas al 
individualismo, la autopreservación y la frivolidad (Morales-Pino, “Más 
allá del naturalismo” 136). Ante los sucesivos desengaños experimentados 
y la certeza de una condena social inexorable, Margarita vio en su muerte 
y la de su hija la única salida. Y es que, incluso cuando ya estaba cerca de 
suicidarse, una mujer la miraba con simpatía no para extenderle la mano, sino 
para invitarla a la prostitución, presentada como la opción más realista de 
sobrevivencia. La mujer ve a Margarita como un recurso al que ella, también 
pobre, podría explotar gracias a su belleza (Espinoza de Menéndez 171). 

El suicidio es la única alternativa para preservar una dignidad ya magullada. 
Sin embargo, Margarita sigue siendo objeto de reproches. Se comentaba 
que habría terminado en “la fosa común de los réprobos suicidas”, y que su 
nombre era mencionado “con el desdén que acostumbran algunos moralistas 
bien trajeados i de repletos estómagos que jamás pueden evaluar sacrificios ni 
comprender las amarguras de la vida” (173). Una vez más, el texto confronta 
con la crudeza realista de las experiencias concretas de las mujeres, la vacuidad 
de los discursos prescriptivos y de disciplinamiento moral imperantes en la 
sociedad del momento. 

Este tono realista que interpela tanto la distancia entre teoría y práctica, 
cuando se trata de las vidas de las mujeres, como los desenlaces felices 
característicos de los celebrados discursos melodramáticos y sentimentales, 
es angular para el extrañamiento y la problematización de las representaciones 
convencionales de la familia burguesa en la novela. Ninguna de las familias 
recreadas en el texto sería ni paradigmática ni modélica. Al contrario, son 
familias infelices, disfuncionales y movilizadas por intereses económicos o 
dinámicas de poder y usufructo. 

El hogar que conforman a la fuerza Raimundo y Soledad estaba marcado 
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por la tristeza y la violencia. Tras la muerte de Soledad, este hogar ya 
problemático termina de caer en desgracia a causa del descuido de las hijas 
por parte de una figura paterna que confía la crianza a terceras personas. 
Raimundo deja a las hijas con su hermana Hermenegarda, para continuar 
con la vida social y, de esa manera, evitar ambas: responsabilidades y 
culpabilidades. Como lo habría hecho con su esposa Soledad, Raimundo 
Tassara acusa continuamente a las mujeres de las desgracias en las que él 
también tendría culpa15. Entretanto, Hermenegarda, mujer aún soltera a 
una edad avanzada, según los estándares de la época, no solo carece de la 
capacidad para encargarse diligentemente de sus sobrinas y garantizarles 
una buena educación16, sino que ejerce sobre ellas una forma de explotación 
con el objetivo de garantizarse algún tipo de seguridad en una sociedad que, 
bien sabe, no le brindará mayores posibilidades:

I si el hermano dejaba de existir, ¿qué sería de ella, de qué iba a 
vivir?, ¿qué vejez de penalidades, miseria i abandono se le aguardaba?
Le era preciso protegerse de tales peligros i ya que su ignorancia de 
señorita de posesión, su debilidad de mujer, no le proporcionaban 
arma alguna para la defensa, buscaría un asilo por triste i doloroso 
que éste fuera. (102).

En conciencia de tal precariedad, fomenta el crecimiento apresurado de 

15 La voz narrativa relata que Tassara antepone la vida social al cuidado de las hijas. Con 
ello, el personaje es representado como una debilitada y abúlica figura paterna siempre presta 
a culpabilizar a otros de sus desgracias: “El señor Tassara presenciaba las tertulias solo cuando 
eran éstas de etiqueta; pasando las noches casi siempre fuera del hogar con algunos amigos i 
en el club. A veces, como despertando de un sopor, recordaba que sus hijas estaban crecidas 
i que tenía el deber de velar por su porvenir; solo entonces hacía atinadas indicaciones a su 
hermana, pero las hacía con aquel descuido y falta de energía del que tiene absoluta confianza 
en la persona que ha declinado su responsabilidad” (61). Este pasaje visibiliza la crítica del 
texto a las masculinidades en crisis del período de entre siglos, que se caracterizaban por su 
pasividad, ausencia de voluntad, su inmersión en el sopor adormecedor y su inacción, dada 
su entrega a los placeres.

16 Al contrario, se conforma con pedir para ellas los conocimientos básicos para “actuar 
brillantemente en sociedad” (41). Además del cuestionamiento a la frívola educación que 
recibían las mujeres, el texto visibiliza cómo la maternidad era el único rol que se esperaba 
de ellas. Este pasaje muestra la hipocresía (con el deseo de “actuar brillantemente”), la 
tipificación y el devenir genérico del sujeto femenino en ese entorno social (cualquier mujer 
sería “una mamá” solo por ser mujer); al tiempo que arroja luces sobre la forma en que las 
mismas mujeres, tal es el caso de Hermenegarda, validaban y refrendaban el sistema.
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sus sobrinas a quienes usa como carnadas para atraer a un potencial marido:

[R]esolvió sacar la mayor ventaja de ser tía; un nuevo rayo de 
esperanza iluminó la obscuridad de sus congojas. ¡Quién sabe si las 
sobrinas eran el misterioso imán de atraer marido! 

Aunque las jóvenes no tenían la edad suficiente para llevar vestido 
bajo, Hermenegarda pretextó el gran desarrollo de éstas para 
presentarlas en sociedad, arreglando un suntuoso baile con el objeto 
de solemnizar el acto. (42)

Las consecuencias de estas dinámicas disfuncionales recayeron en las hijas. 
A la desgracia de Margarita, se suma la de Soledad, también condenada por creer 
en las historias de amor y seducción de un hombre arribista que se aprovechó 
de ella, la embarazó y la ató a una vida de infelicidad marcada por el desamor 
y la muerte inexorable (primero, la muerte social y, luego, la muerte física)17. 

Si bien Soledad, a diferencia de Margarita, sí logra entrar en un pacto 
matrimonial al que pensaba como su refugio y protección frente a lo que 
ella misma concebía como su “incierto porvenir” a causa de “su debilidad 
e ignorancia” (103), la adversa y hostil cotidianidad con su marido terminó 
sepultándola. Pese a sus esfuerzos por ser una buena esposa y por seguir las 
instrucciones que hombres y mujeres reformistas articulaban en propuestas 
pedagógicas orientadas a contener los efectos adversos de la modernidad 
sobre las mujeres (en tanto podría inclinarlas a la frivolidad y el abandono 
del hogar), Soledad solo recibió rechazos y maltratos de su pareja, lo que la 
llevó al más crudo y realista desencanto:

Cómo recordó entonces Soledad una célebre conferencia dada por 
inteligente dama en cierta ocasión, aún escuchaba las frases convincentes 
i sugestivas; aquellos argumentos especiosos con los que habló a su 
candorosa imaginación de joven bonita. –Señoras –decía entre otras 
cosas la ínclita conferencista– no necesitáis desflorar el campo del 
saber ni menoscabar vuestra salud con las penosas vigilias del sabio, 
triunfaréis en la vida por el bien, por él dominaréis al hombre, ¡Qué 
bello i fácil decir aquello, mas cuán difícil de realizarlo! Ella joven, 

17 En línea con la precariedad ya referida cuando se trata de las vidas de las mujeres, 
la muerte de Margarita, al igual que la de Soledad, ocurren en total intrascendencia y ausencia 
de empatía (ni “llorabilidad”) por parte de una colectividad a la que nunca pertenecieron 
realmente. 
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buena i bonita, con muchas condiciones para el triunfo i no obstante 
no solo veíase en la impotencia de domeñar muchas maldades, sino 
de triunfar en el reducido espacio del corazón de su esposo.
¡Ah señora! –exclamó Soledad con voz angustiada–. Cómo fuera 
posible que ocupárais un solo día mi lugar i entonces cuán distinto 
sería lo que dijérais desde la tribuna. (110)

Es significativo que la novela muestre la toma de conciencia de los 
personajes femeninos que identifican las discrepancias entre las teorías y 
prescripciones conductuales y sus realidades concretas, llenas de penuria e 
infelicidad. Estas circunstancias le dejan a mujeres como Soledad otro tipo 
de aprendizaje, que cercena la posibilidad de discursos o proyectos ideales. 
Soledad aprende por experiencia las amargas lecciones de la desconfianza, la 
desesperanza y el desengaño y eso constituye un saber subyugado (Foucault, 
Defender la sociedad 21) que, como lo muestra la novela, circula tácitamente 
entre las comunidades de mujeres.En este contexto, la enfermedad, ineludible 
por las malas condiciones vitales, se convierte en el fútil callejón sin salida 
para las mujeres desgraciadas como Soledad, quien encara su patología “con 
secreta alegría” (129). Soledad es uno de los tantos personajes femeninos que 
ocupan las páginas de las novelas de las escritoras latinoamericanas de entre 
siglos que no tiene en la dolencia física un recurso para su singularidad o 
consolidación en ideal estético; como ocurriría, en cambio, en las producciones 
vinculadas al modernismo y el decadentismo patriarcal. La enfermedad en 
Zarela pone al descubierto las pocas opciones de sobrevivencia para las 
mujeres en los proyectos hegemónicos de modernidad18.

Tampoco es modélica la familia de Luisa de Espanet. Al contrario, la unión 
con un hombre mayor a causa de la necesidad y el deseo de venganza social 
(hacia quienes se burlaron de ella cuando cayó en desgracia económica) hacen 
de su hogar un espacio disfuncional. Además, la abulia y pasividad de la figura 
masculina confronta el ideario patriarcal y genera un vacío de poder que es 
hábilmente llenado por Luisa. Ella usa su dominio social y económico para 
capitalizar y preservar el estatus privilegiado sin irrumpir, de manera evidente, 
contra los imaginarios hegemónicos de lo femenino. No obstante, su racionalidad 

18 Esto revela el diálogo crítico que textos como el de Espinoza de Menéndez 
estarían planteando con un archivo de arquetipos e imaginarios devenidos hegemónicos. Las 
mujeres enfermas de Zarela distan de ser las bellas muertas celebradas en el modernismo y el 
decadentismo, lo que reitera la posibilidad de insertar la novela en la comunidad ideológica 
y política de las escritoras de entre siglos, aun en medio de sus especificidades y diferencias 
(Grau-Lleveria, “Aproximaciones feministas” 38-39; Morales Pino 137).
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y agencia política marcan claros quiebres frente a un ideario patriarcal que 
concibe a las mujeres como cuerpos genéricos alejados de la razón y la lógica 
y, por ende, vinculados al instinto y la impulsividad afectiva (Amorós 28).

La maternidad también se muestra como un imaginario en crisis en la 
novela. La concepción de Luisa de la maternidad como una decisión racional, 
movilizada por un interés económico, extraña las narrativas hegemónicas acerca 
de la maternidad como producto de un sentimiento de amor desmedido que 
raya en lo instintivo y que sería característico de los sujetos femeninos con 
independencia de sus condiciones sociorraciales, económicas o culturales19. 
Como lo ha explicado Élisabeth Badinter, el amor maternal es un constructo 
moderno que ha sido angular para el disciplinamiento de las mujeres y la 
romantización –empobrecedora, añadiría Federici– de su función reproductiva 
(Badinter 117-18). La narrativa sobre el amor maternal, que se presenta como 
esencial, universal y ahistórica, sería más bien una forma edulcorada de relegar 
a la mujer al espacio doméstico y descartar el reconocimiento monetario de 
su trabajo. Así, la maternidad de Luisa es una decisión e inversión racional y 
política que apunta, no a su intervención o legitimación en la esfera pública, 
como sucedería con las maternidades políticas de las mujeres que asumen 
el lugar ético y enunciativo de las madres republicanas, sino a garantizar su 
propia estabilidad económica y sobrevivencia. 

En su planteamiento ético-estético e ideológico realista, el texto denuncia 
una sociedad en crisis que imposibilita un ejercicio normativo y feliz de la 
maternidad. Las madres biológicas del texto, las que han deseado y amado 
a sus hijas, no sobreviven y, en casos como el de Margarita, acaban también 
con la vida de su descendencia, lo que resquebraja la narrativa de lo que 
Michel Foucault ha denominado un biopoder moderno que apuntaría no 
solo a la preservación de la vida de los ciudadanos, sino, especialmente, 
de la infancia como estado privilegiado (El poder 218-19). Así, la novela 
trae a la superficie las tensiones de la retórica celebratoria de la maternidad 
como función única y más elevada de las mujeres que desplegarían todos 
los esfuerzos para garantizar la buena vida y el cuidado de sus hijos. Zarela 

19 Ahora bien, como lo refiere Tauzin-Castellanos, no deja de ser sintomático que 
el texto jamás cuestione a Luisa de Espanet por su concepción transaccional e interesada 
de la maternidad y, al contrario, la plantee más bien como una madre modélica, urbana, en 
contraposición con las negligencias cometidas por las mujeres del campo (5). Este aspecto es 
clave para ahondar en la interseccionalidad del proyecto feminista y reivindicativo propuesto 
en la novela, un planteamiento que tiene sujetos, agendas y objetos específicos en términos 
sociorraciales y culturales. 
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muestra cómo las narrativas de higiene doméstica y demás discursos que 
circulaban para entrenar a los sujetos femeninos en las labores que la sociedad 
esperaba de ellas resultaban tan irreales como inviables en las condiciones 
de penuria en las que estaban sumidas en la práctica20. 

También Hermenegarda extraña el discurso patriarcal que, históricamente, 
asumiría el instinto maternal en las mujeres (Badinter 12). Si bien Raimundo 
Tassara considera que el sexo femenino de la hermana la haría automáticamente 
apta para encargarse del cuidado de sus hijas, Hermenegarda se mostrará 
incapaz de cumplir estas funciones debido a la falta del instinto materno y, 
también, dada la problemática formación que ella, al igual que las demás 
mujeres de su grupo sociorracial, habrían recibido. Una lectura superficial 
del quiebre que plantea Hermenegarda iría en línea con el tono de denuncia 
tradicionalmente realista en torno a la precaria formación de las mujeres en 
el marco de la modernidad y la urgencia de un correctivo pedagógico que las 
ayudara a desempeñar, de forma adecuada, las funciones exigidas socialmente. 
Ahora bien, otra perspectiva analítica puede arrojar luces sobre la crítica 
que plantea la novela a la concepción de las mujeres como entes genéricos 
y reemplazables desde el imperativo de la maternidad como función única 
para todas las mujeres (De Beauvoir 3; Amorós 48-49). Si el ideario patriarcal 
construye un arquetipo de lo femenino que naturaliza su vinculación con la 
función reproductiva y de cuidado y, en esa línea, el vaciamiento de toda 
subjetividad e individualidad, el texto de Espinoza de Menéndez muestra 
en estas maternidades fallidas y egoístas la posibilidad de imaginarios de lo 
femenino que se rebelan frente a una pauta conductual que las estandariza 
al imponer o esperar el abandono cabal de sí mismas21.

20 Según Badinter, “quienes definieron la ‘naturaleza femenina’ tuvieron cuidado de 
hacerlo de manera tal que implicara todas las características de una buena madre. Eso es lo 
que hacen Rousseau y Freud, que con ciento cincuenta años de distancia elaboran una imagen 
de la mujer singularmente coincidente: destacan su sentido de la abnegación y el sacrificio, 
que según ellos caracteriza a la mujer ‘normal’. Si voces tan autorizadas las encerraban en ese 
esquema ¿cómo podrían las mujeres huir de lo que se convenía en llamar su ‘naturaleza’? O 
trataban de ‘coincidir’ lo mejor posible con el modelo ordenado, fortaleciendo en consecuencia 
su autoridad, o intentaban tomar distancia respecto de él y lo pagaban muy caro” (98).

21 Un interesante diálogo con este planteamiento es el que vemos en relatos posteriores 
como “Una gallina”, de Clarice Lispector, donde una gallina (sin identidad) que es constante 
objeto de persecución y violencia es cuidada y hasta celebrada cuando sus verdugos descubren 
que había puesto un huevo. La maternidad es el acontecimiento que impulsa a preservar una vida 
que habría estado siempre bajo amenaza. Si pensamos en la gallina como una representación de 
lo femenino, podemos ver cómo el texto confronta la concepción de la mujer como mediación 
y, por ende, exenta de identidad y subjetividad. Su vida, como la de la gallina, no vale por sí 
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Es así como vamos rastreando otras capas de significación en una novela 
que, si bien pacta con un sistema patriarcal de consentimiento y reafirma 
un ideario feminista que no contraviene las construcciones hegemónicas 
sobre lo femenino (Rivero 21), tal como lo demostraría el final feliz que 
se concreta con el matrimonio regenerado y regenerador entre Zarela y el 
joven Rafael22, pareciera instrumentalizar tales concesiones para articular 
una crítica álgida a las masculinidades que no están cumpliendo con lo que 
el mismo sistema patriarcal les impone. Es esto lo que vemos en el diálogo 
entre Zarela y los dos científicos, Peñaloza y Alcázar, quienes pasan de ser 
los principales antagonistas de la joven médica a defender el feminismo y 
la visión reformada de la “mujer nueva” que ella propone:

No hay por qué alarmarse, amigos míos –respondía sonriente Zarela– 
sería un absurdo intentar ir en contra de esas leyes i el que así lo 
hiciera, sufrirá el justo castigo de la naturaleza.
Tengan la convicción que la mujer moderna continuará siendo la 
compañera amante i sumisa del hombre; pero más espiritual y consciente 
de su valer i derechos, así como más idónea para desempeñar los 
deberes augustos de la madre, educadora i miembro útil de la sociedad.
Lo único que nosotras pretendemos es que se considere a la mujer igual 
y compañera del hombre en la verdadera acepción de la palabra, no 
su inferior, esclava, o manequí de sus caprichos i pasiones. Deseamos 
que del hogar desaparezca aquella paria que con nombre de esposa o 
santa mujer, soporta borreguilmente todas las villanías i humillaciones 
del más inicuo despotismo. (Espinoza de Menéndez 193)

El feminismo que defiende el personaje de Zarela en el texto, como mujer 
que tuvo un acceso privilegiado a la educación y el trabajo, se inserta en 
los horizontes ideológicos de lo que Karen Offen ha conceptualizado como 

misma sino según la función que pueda desempeñar en un momento dado y claramente acotado, 
es decir, durante la etapa reproductiva. No en balde, como lo mostrará también el cuento, 
cuando la gallina llega a la vejez es asesinada y ella misma anticipa su inminente reemplazo, 
debido a la ausencia de subjetividad y singularidad. Una dinámica similar la vemos en la 
novela de Espinoza de Menéndez, pues Tassara asume que cualquier mujer puede y debe ser 
madre, solo por ser mujer. Desde esa perspectiva, la falencia de Hermenegarda puede leerse 
como una resistencia subversiva.

22 Este matrimonio sería regenerado pues es un vínculo establecido por amor y entre 
iguales, lo que anuncia la reforma de una institución en crisis. Al mismo tiempo, es regenerador 
porque crea un horizonte de posibilidad y transformación para la sociedad agónica que se 
representa en la novela.
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el feminismo relacional, que habría sido dominante en Europa en el siglo 
XIX y que sustentaba la defensa de derechos para las mujeres para el mejor 
desempeño de las funciones sociales que les habrían sido asignadas por el 
patriarcado. Según Offen,

Relational feminism represents the dominant line of argument prior 
to the twentieth century throughout the Western world. […] Viewed 
historically, arguments in the relational feminist tradition proposed 
a gender-based but egalitarian vision of social organization. They 
featured the primacy of a companionate, non-hierarchical, male-female 
couple as the basic unit of society, whereas individualist arguments 
posited the individual, irrespective of sex or gender, as the basic unit. 
Relational feminism emphasized women’s rights as women (defined 
principally by their childbearing and/or nurturing capacities) in relation 
to men. It insisted on women’s distinctive contributions in these roles 
to the broader society and made claims on the commonwealth on the 
basis of these contributions. (136)

Desde ese marco ideológico, entendemos que la alegada inconsistencia del 
matrimonio como final feliz de una novela declaradamente feminista (Tauzin-
Castellanos 14), no sería tal. Al contrario, el matrimonio reformado puede 
leerse como una reescritura en clave de género de las ficciones fundacionales 
estudiadas por Doris Sommer a partir del trabajo con un corpus canónico y 
canonizado (50-51). Empero, este proyecto conciliador también admite una 
lectura a contrapelo donde podemos rastrear las trazas de un planteamiento más 
bien cercano al feminismo individualista (Offen 136), que estaría encubierto 
por el discurso del más aceptado feminismo relacional, como lo planteo en 
el siguiente apartado23.

23 No en balde tal feminismo relacional que promueve Zarela termina siendo defendido 
por los científicos Peñaloza y Pedro, estandartes de la más radical conversión ideológica: 

 “–Amigo mío, ¡estoy vencido! Estudiando detenidamente las ideas i aspiraciones 
feministas en el sentido en que aquí se hace propaganda, no solo las hallo justas, sino también 
nobles i provechosas.

 Hoy abrigo la esperanza que la mujer moderna persistiendo en su bello ideal, será 
tan útil i trabajadora como las abejas i hormigas. 

 La independencia moral femenina redundará en provecho nuestro. Aparte de otras 
muchas ventajas, tendremos la garantía en la elección de compañera; porque la mujer valiéndose 
por sí sola, no se verá constreñida a recibir por conveniencia, la primera propuesta; consultará 
antes su corazón, no aceptando sacrificios ni imposiciones. Usted conoce el papel que en el 
compromiso matrimonial corresponde a ella; nosotros escogemos, en tanto que aquella acepta, 
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2. UNA SEGUNDA CAPA DE SIGNIFICACIÓN: ZARELA Y EL 
FEMINISMO COMO CONTRAPEDAGOGÍA ÉTICO-AFECTIVA PARA 
LAS MUJERES COMUNES

El personaje de Zarela, que no aparece hasta bien avanzada la novela, sería, 
a primera vista, un modelo de mujer nueva adaptado a las coyunturas y 
ansiedades imperantes en el contexto latinoamericano, sobre todo en el caso de 
las masculinidades que, como lo exponen los científicos Pedro y Peñaloza en 
el texto, temían el acceso de las mujeres a la modernidad por el riesgo de que 
abandonaran las tareas domésticas y los roles sociosexuales convencionales24. 
Ahora bien, el derrotero de Zarela no deja de ser excepcional y utópico en el 
contexto social en crisis que la novela recrea con crudeza. En tal sentido, el 
texto, en una segunda capa de significación, pone en circulación un ideario 
feminista soterrado basado en una contrapedagogía afectiva y sentimental 
rupturista frente a los imaginarios éticos y conductuales impuestos a las 
mujeres en la sociedad del momento. 

Cuando está cerca de suicidarse, Margarita escucha voces en conflicto en 
su interior. El instinto de supervivencia es derrotado por el realismo radical 
con el que entiende su condición femenina y las condenas concomitantes: 
“Allá, en su fuero interno escucha también una voz que le dice persuasiva: 
‘Tranquilízate, no te quedaba otra cosa que hacer, tu debilidad, tu condición 
de mujer, te han condenado a muerte, ve de una vez no temas’” (Espinoza de 
Menéndez 173). Es la conciencia de su debilidad en tanto mujer la que la lleva 
a comprender que no hay salida posible, con independencia de sus esfuerzos. 
Así, su muerte junto a su hija, al igual que las muertes de las demás mujeres 
en el texto, revelan una violencia persistente que no puede silenciarse ni 
subsanarse con el proyecto idealista y conciliador que representa la singular 
y esperanzadora Zarela. En consecuencia, la resignificación del realismo 
desde la contrapedagogía afectiva y sociosexual radica en el abandono de las 

i si las circunstancias aflictivas de su situación la presionan, aceptará mintiendo siempre, por 
funestas que sean las consecuencias. La que se basta a sí misma, no tiene necesidad de recurrir 
a procedimientos ilícitos para asegurar su porvenir. 

 –Estamos vencidos amigo por la verdad i la razón, me place que nuestras ideas 
marchen casi siempre de acuerdo” (Espinoza de Menéndez 195).

24 Estas ansiedades han sido bien estudiadas por investigadoras como Paulette Silva 
Beauregard (130), Ana Peluffo (“Latin American Ophelias” 74), Grau-Lleveria (Las olvidadas 
28), entre otras. Igualmente, en la prensa del período circulaban con frecuencia contenidos 
escritos y visuales, como caricaturas, que cuestionaban o ridiculizaban el abandono del hogar 
por parte de la mujer moderna. 
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narrativas edulcoradas, del imperativo de abnegación y bondad y de la creencia 
absoluta en el amor de cara a la creación de estrategias de sobrevivencia para 
superar la tácita debilidad de las mujeres. Es esto lo que vemos en el caso de 
Luisa de Espanet, el único personaje femenino que, aun cuando pareciera ser 
claramente convencional, sí logra labrarse un destino para sí misma.

El carácter paradigmático de Luisa como arquetipo de feminidad celebrado 
soterradamente en la novela, pese a su aparente antinormatividad, constituye el 
“saber sometido” (Foucault, Defender la sociedad) que se pone en circulación 
en el texto. Un saber que –si bien es descalificado y hasta opaco, concebido 
como “jerárquicamente inferior” (21)– es el anclaje de un ideario feminista 
alternativo para mujeres concretas y corrientes como Luisa. El saber de Luisa 
es un saber aprendido a partir de las malas experiencias y los desengaños 
acumulados. Caída en desgracia económica durante su infancia, Luisa 
experimenta una serie de vejaciones que la llevan a emprender un proyecto 
distinto basado en la autopreservación y la ética del disimulo:

Habiendo recibido Luisa, siendo aún niña, la dolorosa lección que 
da en la vida la pérdida de fortuna, se acostumbró desde entonces a 
someter todos sus actos a la reflección, adquiriendo por este medio un 
dominio absoluto sobre sí misma i una inflexible voluntad. Su clara 
inteligencia le hizo notar desde la infancia las ventajas que ofrece el 
dinero i las inconveniencias de la pobreza.
Contaba trece años cuando su padre dejó de existir violentamente. 
Los médicos dijeron que había sucumbido por congestión cerebral, 
pero la murmuración aseguró que él había puesto fin a sus días por 
no sobrevivir a la pérdida de su fortuna.
Cuando el oro abundaba en el hogar de Luisa, multitud de amiguitas 
la rodeaban disputándose su amistad i en las fiestas infantiles se le 
tributaban los honores de pequeña princesa.
Llegó un día la desgracia a su dichoso hogar, auyentando el bienestar, 
las ostentaciones i lo más preciado para ella, la amistad. (10-11).

Destaca en este pasaje el desengaño social que convierte a Luisa en una 
mujer opaca e ilegible para quienes la rodean, lo que se expresaba en la “peculiar 
sonrisa” que quebraba el mandato tradicional de docilidad y complacencia 
impuesto a las mujeres25; al igual que la falencia de una masculinidad que 

25 “Asombrada sin poder explicarse, sin que a su pequeño cerebro acudiese un 
razonamiento satisfactorio, contempló la deserción de aquellas que en otrora la adularon i idos 
lágrimas amargas resbalaron por sus frescas mejillas cayendo en la comisura de los bermejos 
labios, imprimiendo desde aquel instante un sello peculiar a su sonrisa” (11).
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abandona a sus hijas a su suerte en el punto climático de la vulnerabilidad. 
El suicidio del padre revela la pasividad a la que se enfrenta Luisa, que 
explica su determinación a la voluntad y el poder, en lugar de optar, como su 
hermana o las demás mujeres que la rodean, por el sufrimiento, la debilidad 
socialmente impuesta y el sacrificio26: 

La funesta lección de infidelidad que en la adolescencia recibía debía 
operar en ella una metamorfosis espiritual, radical i completa.
Luisa, mirándose un día al espejo y sonriendo con una sonrisa extraña, 
dijo a su hermana mayor:
–Dime Olga ¿falta mucho tiempo para que sea una señorita? No veo 
la hora de llevar el vestido bajo. ¡Ah! Ya verás entonces como enseño 
a esas insensatas la lealtad; ya verás cómo sé vengarme a usanza de 
un cuentito que leí, en el que se dice que la fortuna es una rueda que 
no cesa de girar i nosotros siempre estamos adheridos a ella i unas 
veces los que están debajo quedan encima i así viceversa; ya verás 
cuando nos hallemos encima! (Espinoza de Menéndez 11-12)

 
La contra pedagogía sentimental desde el desengaño lleva a Luisa a capitalizar 

el azar y a ver en tal rueda giratoria una posibilidad para su empoderamiento 
y venganza social. Su treta consiste, como lo refiere Josefina Ludmer en su 
bien conocido análisis de la “Respuesta” a Sor Filotea por parte de Sor Juana, 
en ocultar lo que sabe e, incluso, en afirmar una ignorancia que no es tal: 
“decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe, saber sobre el no 
decir” (2). Con su híper racionalidad, su frialdad, su carácter calculador y su 
antisentimentalidad, Luisa subvierte los imaginarios hegemónicos de lo femenino 
que concebían a las mujeres como un cuerpo legible e interpretable, dada su 
invalidez, su incapacidad de logos y de discurso (Peluffo “Latin American 
Ophelias” 67; González-Stephan 64; Grau-Lleveria “La insurrección” 37-

26 La mención a este suicidio es significativa, pues crea las condiciones de posibilidad 
para ver el carácter diferencial y con marcas de género de una práctica común asociada a las 
masculinidades en crisis del período de entre siglos (textos como el de Manuel Gutiérrez Nájera, 
“Los suicidios”, así lo demuestran). Mientras el padre de Luisa acaba con su vida y deja a sus 
hijas expuestas a todas las penurias, Margarita se suicida porque sabe que no cuenta con otra 
alternativa. Es decir, frente a las masculinidades en crisis, que acaban con sus vidas por egotismo 
y egoísmo (por la incapacidad de tolerar una mancha a su reputación o un descenso en la escala 
social), tenemos a mujeres como Margarita que recurren a ello tras comprobar que la voluntad 
es insuficiente para labrarse segundas oportunidades. A esto se le suma la maternidad, que hace 
que el suicidio junto con el asesinato de su hija sean una manifestación radical de responsabilidad 
y no un acto egoísta y laxo, como lo habría sido el del padre de Luisa.
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38). Así, Luisa hace gala de esa opacidad típica de los sujetos que se saben 
en lugares contrarios frente a un poder que quiere, justamente, imponer su 
transparencia e híper legibilidad y es esta “opacidad” (Glissant 190) la que le 
permite ocultar sus estrategias ante los dominantes y justificar su sublevación 
y resistencia en el mismo quiebre de la sentimentalidad:

–¡Ay Olga! No me satisface tu manera de razonar, alguien dijo que 
la vida es lucha, no resignación, pues bien, yo prefiero la lucha. Tu 
tienes un carácter idóneo para el sufrimiento, yo no; además, te uniste 
a tu marido por amor, es justo que sufras sin rebeldías. En mí, más 
que el amor, influyó el deseo de riquezas, el deseo de venganza i al 
sentirme insatisfecha, justo es que me subleve. Yo quise humillar a 
todas esas mezquinas criaturas que viéndonos en malas condiciones 
trataron de zaherirnos de todos modos. Lo he conseguido devolviendo 
humillación por humillación, mas por lo mismo temo su revancha. 
Esta envidiada posesión, estos goces que hoy disfruto, se afianzan 
en una base frágil i deleznable; yo deseo reconstruirla, haciéndola 
durable, eterna i para conseguirlo, no repararé en medios por difíciles 
que sean, por imposibles que parezcan. (10)

El carácter calculador de Luisa y la exitosa instrumentalización de sí 
misma lleva a los hombres que la desean a cuestionarla y condenarla por su 
frialdad. Es así como recibió el apelativo de “la esfinge de glaucos ojos”, es 
decir, un reproche a lo que las masculinidades que la rodeaban concebían 
como una insólita y deleznable insensibilidad. La alusión a la petrificación 
de los ojos y, por extensión, de la mirada, codificados en los discursos 
romántico-sentimentales convencionales como espacios de condensación de la 
transparencia e inocencia femeninas27, revela la perturbación y la inestabilidad 
que ocasiona Luisa a un orden patriarcal acostumbrado a ver en las mujeres 
un cuerpo-objeto transparente y claramente descifrable (Didi-Huberman 
56-58; Grau-Lleveria, Las olvidadas 30-32). 

Adicionalmente, frente a la mirada social que reprocharía su ambición 
económica y que esperaría, como sucede con otras mujeres que comparten 
características éticas y conductuales similares, como la Blanca Sol, de la 
novela homónima de Mercedes Cabello de Carbonera (1891), un castigo 
social, Luisa no pierde poder ni tampoco admite admoniciones a su conducta 

27 Pensemos en el tropo de la mirada perdida imperante en las representaciones 
escrito-visuales de las mujeres en la literatura y la prensa ilustrada de la época.
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atípica. Al contrario, logra salvarse a sí misma desde un proyecto vital, en 
apariencia, corriente28 y, con ello, crea las condiciones de posibilidad, para 
garantizar su seguridad económica y protegerse de los azares amenazantes. 
Como colateral, estas decisiones tendrían un efecto transformador para la 
generación subsiguiente, tal cual lo vemos en Zarela, quien encarna una 
utopía que, no obstante, no es viable sin sacrificios ni egoísmos.

En consecuencia, el proyecto de Luisa no deja de ser individualista y su 
posibilidad y potencia se basan justamente en la negación de lo afectivo. A 
diferencia de la Blanca Sol de Mercedes Cabello, Luisa triunfa porque se 
mantiene siempre de espaldas al amor. Como se evidencia en su conversación 
con Olga, Luisa maneja el “saber soterrado” (Foucault, Defender la sociedad 
22) que vincula al amor con el sacrificio y la pérdida y, gracias a ello, se 
salvaguarda de los desvaríos a los que impulsa tal sentimiento. Esta frialdad 
que la hace insólita para quienes la rodean, tanto hombres como mujeres, es 
la clave de su poder y la base de un proyecto feminista que no busca hazañas 
demasiado grandilocuentes, sino minúsculas, realistas y contundentes: 
preservar la propia vida (reto no tan sencillo, como lo muestran los decesos 
de las demás mujeres en la novela) y la mínima estabilidad que le permita 
sobrevivir sin tener que apelar a la beneficencia o a nuevos matrimonios menos 
ventajosos por encontrarse en una edad avanzada en una sociedad que exigía 
a las mujeres, reducidas a cuerpos-objetos, belleza, obediencia y juventud. 

El feminismo soterrado que se defiende en Zarela y que encarna Luisa 
de Espanet se aleja del tradicional imperativo de bondad y santidad que 
espera y aspira, de manera idealista, lo mejor por parte de las mujeres –como 
si se tratara de “buenos salvajes” naturales (como lo habrían determinado 
pensadores como Jean Jacques Rousseau en sus escritos fundacionales 
para la cultura moderna occidental)– y, al contrario, reclama para ellas lo 
que Amelia Valcárcel ha denominado el derecho al mal, es decir, el simple 
derecho a la individualización y al acceso al poder por el poder, sin ninguna 
finalidad filantrópica ulterior (165). Así, lejos de ser una nueva encarnación 
de la “Emma Bovary de la tierra caliente” (Dabove y Hallstead 183) o de 
las mujeres malcasadas y desfallecientes que nos muestra la novela, Luisa 
es una mujer real y concreta que, sin edulcorantes, pero, tampoco, expresas 
revoluciones, socava los imaginarios hegemónicos de lo femenino –tan 
celebrados por la literatura sentimental– al mantenerse siempre en un lugar 

28 No contraviene el destino del matrimonio, la domesticidad y la maternidad, aunque 
participe de ellos de forma artificial y artificiosa.
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de poder, acción y decisión, en contraste con la híper emocionalidad, la 
predisposición al sufrimiento y la abnegación asociadas con lo femenino 
desde el ideario patriarcal.

2. REFLEXIONES FINALES

Zarela (Novela feminista), de Leonor Espinoza de Menéndez, complejiza 
el marco estético-ideológico realista en el que habría sido insertada por la 
tradición crítica, pues parte de su resignificación, en clave de género, para 
mostrar otras aristas de las interpelaciones a una modernidad socionacional 
que no brinda posibilidades de sobrevivencia a los sujetos femeninos. Al 
aprehender críticamente esta densidad semántica e ideológica podemos 
superar ciertas visiones peyorativas acerca del realismo, con frecuencia 
concebido como marco estético-ideológico hacia el cual las mujeres 
escritoras sentían predilección debido a su alegada incapacidad de imaginar 
mundos alternativos, como lo estarían haciendo los escritores ubicados en 
zonas centrales del campo literario-intelectual patriarcal; así como también 
problematizar lecturas simplificadoras como la que propone el mismo 
Francisco Mostajo cuando ve en la obra una novela de tesis a la que, si bien 
celebra por su contundencia, reduce a horizontes de significación monolíticos 
y meramente instrumentales. 

Esto permite comprender también la ambivalencia estratégica de un 
proyecto feminista que, por un lado, permanece en el tono de denuncia social 
y promueve una reivindicación filantrópica según la cual las mejoras en la 
situación de las mujeres serían necesarias en tanto redundarían en beneficios 
para todo el colectivo social. Es decir, una perspectiva cercana al feminismo 
relacional (Offen) o el feminismo femenino (Rivero) que no problematiza 
la concepción patriarcal de la mujer como mediación cuya vida vale no por 
tratarse de un sujeto a cabalidad, con derechos intrínsecos e inalienables, sino 
por las funciones (reproducción y cuidado) que debe cumplir en la sociedad 
y que justificarían tanto su existencia como las mejoras reclamadas. Por el 
otro, un feminismo que cuestiona los imperativos de bondad y abnegación 
mientras socava, con crudeza realista, la utopía que encarna la excepcional 
Zarela (utopía que, no obstante, debe erigirse mano a mano con el testimonio 
de las violencias que sufren las demás mujeres en el texto). 

Este ideario feminista en competencia en la novela se basa en proyectos 
individualistas anclados en la racionalidad y la antisentimentalidad como 
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recursos angulares para la autopreservación de las mujeres corrientes que no 
cuentan con las oportunidades e intervenciones que beneficiaron a la singular 
Zarela. Al mismo tiempo, este feminismo egoísta encarnado por Luisa de 
Espanet, posibilita otros imaginarios de lo femenino desmarcados de la 
abnegación, la irracionalidad (por el exceso de sentimiento) y la maternidad, 
concebida como instinto universal –e igualador– para las mujeres. El uso 
de la maternidad como inversión, el egoísmo radical y el ejercicio de la 
racionalidad –aspectos nunca condenados de forma expresa en la novela 
(Tauzin-Castellanos 5)–, muestran cómo Zarela (Novela feminista) va más 
allá de la denuncia social de la modernidad patriarcal en clave de género al 
crear las condiciones de posibilidad para la existencia exitosa de feminidades 
alternativas que, como lo refiere Valcárcel, reclamen, si no el derecho al mal 
–entendido como la renuncia a la abnegación y el deseo de poder–, el derecho 
a preservar sus vidas y, en suma, “el derecho a no ser excelente[s]” (165). 
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