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Una de las virtudes necesarias del discurso literario es su permeabilidad con otros
discursos o disciplinas. Manteniendo la aguda observacion del mundo interior
formulada en Hospital posadas (2015, Eterna Cadencia) y la figura del delirio en torno
al personaje Anatol en Villa del parque (2016, Eterna Cadencia), en Sodio, la Gltima
novela de Jorge Consiglio, bajo el mismo sello de la editorial Eterna Cadencia, el autor
logra articular un narrador, que permanece innombrado, que volvera sobre los hechos
medulares de su vida (una familia enigmatica, mudanzas inesperadas, cambios de
colegio, nuevas relaciones y un destino solapado por la figura materna) para intentar
darle un sentido, un momento de comprension y, sobre todo, como lo dira al final, el
recuerdo mas importante de su vida.

El alo pasado, Jorge Consiglio —nacido en Buenos Aires, 1962; licenciado en Letras
por la UBA; escritor de novelas, cuentos y poemas, distinguido con diferentes premios
tanto en Espafla como en Argentina— public su sexta novela, Sodio. Estructurada en
capitulos cortos sin numerar y frases breves pero gravitantes que llegan a tocar notas
profundas de la existencia, la novela comienza desde el momento que el lector observa
la portada: un pez en el agua con un cigarrillo en la boca. Del orden de lo irracional o
lo absurdo, simbolizado en la convivencia de elementos contrarios como el agua y el
fuego, la primera propuesta del autor es, como el acaparador ojo de pez, observar; pero
observar detenidamente, buscando algo sin saber qué ni como encontrarlo.

Una sola voz rectora distribuye la narracion. El registro del narrador es lucido,
aunque por momentos fragmentario. La brevedad de los capitulos resulta de la
estrategia narrativa del autor: capitulos de pocas paginas de extension y sin titulos, un
ritmo de lectura punteado y frases cortas. Como antesala del primer capitulo estan los
epigrafes, una minuciosa frase de Borges de Otras inquisiciones y otra de Hitchcock,
donde aparece tamizado el tema del miedo y la muerte.

En primera persona, manteniéndola hasta el final, Sodio abre su narracion con la
figura de la madre del narrador. Imbatible, autoritaria, rigida. La vida del personaje-
narrador se desarrolla entre la crianza puertas adentro y la rutinaria tarea de soportar la
soledad. El tono de este comienzo (que resonara igualmente en casi toda la narracion)
permite observar una existencia reprimida y silenciada. Consiglio destaca en su narrador
la necesidad elevar a lo consciente las experiencias que almacena en torno a su infancia:
trata de recordar qué han hecho de él para poder hacer de si.

Literatura y psicoanalisis. Sodio articula un punto de equilibrio entre ambos
discursos. Al comienzo, el efecto de lectura tiene un caracter de divan: la voz narrante
tiende a la inmersion y regresion hacia distintos escenarios de su vida. Recuerda y
caracteriza a sus padres, a su hermana, a su profesor de natacion: rememora una situacion
indebida, travesuras, castigos, los golpecitos en la mano. Recuerda las ensefianzas en
formas de frases, los veranos forzados en el club. Y, en medio de la descripcion, un
punto de fuga: “Olvidé por completo la maquinaria de la infancia” (Consiglio 15):
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un narrador que intenta recordar su nifiez y termina afirmando su olvido de como es
sentirse un nifio. Sodio permite pensar al narrador como una voz que se autoanaliza.
Asi, la narracion tiene un caracter expeditivo, incluso confesional. Es la escritura un
lugar donde aflora lo imprevisto del recuerdo.

“Construyeron una muralla a nuestro alrededor” (Consiglio 13), rememora nuestro
narrador. La presencia de los padres deja entrever un confinamiento dentro de la
interioridad familiar y el abandono respecto del exterior; un mundo caracterizado por la
individualidad, la soledad y la ausencia de otros lazos sociales que permitirian construir
una experiencia y valoracion distinta del mundo y del propio yo'.

Al término de la secundaria, con el desplazamiento de sus compaiieros hacia otras
ciudades, en la vivencia del narrador estd condensada la sensacion de abandono y temor
por lo venidero. “Nunca tuve imaginacion, me anoté en Odontologia. Mi madre, feliz
[...] No me costd conseguir empleo: me contrataron en el mismo instituto en el que
habia trabajado mi madre” (Consiglio 23). La piedra sifica de la eterna repeticiéon y
el enraizado mandato materno gravitan en la proyeccion de la existencia del narrador:
estudia la misma carrera, trabajando en el mismo instituto donde ella trabajo. A la vez,
lo ex6tico de Consiglio es la propuesta de un narrador atravesado por el desyoizamiento
rutinario: su trabajo se trata de curar el malestar ajeno. Similar al servicial personaje de
Rip van Winkle de Washintgon Irving, quien dedica su tiempo a labrar la tierra de los
demas, despreocupandose de la propia, en Sodio el narrador deja de atender lo propio
para curar las preocupaciones ajenas. Esto también se manifestara en su abnegado
actuar con Raisa y Luiz, personajes que daran un giro a la narracion.

Consiglio confecciona a su personaje sumergido en la triada simbolica de trabajar-
fumar-nadar. Los tres son actos-reflejos, inconscientes, automatizados: trabajar para
subsistir, fumar para saciar el vicio, nadar para mantenerse a flote. La pileta figura un
espacio delimitado donde el cuerpo se vuelve ligero y leve; el cuerpo, asi, distinto a
los pensamientos, no pesa. En este momento de la novela, la vacilacién confecciona
el habitat natural del personaje. Descartes en sus Meditaciones recuerda la idea de
no encontrar un punto de equilibrio, un punto estable, sintiéndose en una pileta sin
lograr hacer pie. Esta idea encarna la nocion de inestabilidad: la inexistencia de puntos
firmes, razonamientos inquebrantables, modos de vida definidos. Todo esta puesto
en movimiento todavia y la duda del narrador con respecto a su propio ser lo lleva a
momentos que lo sobrepasan. Pero, visto desde su Optica contraria, también significar
un principio de algo: el comienzo de un modo de pensamiento o modo de vida distinto
al conocido.

Consiglio construye en Sodio la dicotomia naturaleza/sociedad. La selva se alza
en principio como paisaje natural, purificador, con ritos iniciaticos y experiencias
psicodélicas. Se presenta como promesa de escape y de purgacion. La ciudad, en

! Esto nos hace recordar lo mas propio de la narrativa corta alemana del siglo XIX,
cuentos como La pordiosera de Locarno o El rubio Eckberth, donde la experiencia familiar
intima y la narrativa individual-burguesa confeccionan el marco de las narraciones.
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cambio, se construye como espacio de trabajo, formacion y sublimacion. “Los viajes de
Luiz empezaron a durar cada vez mas. También cambiaron de eje. Dejoé de importarle
la destreza fisica; la prioridad, ahora, era lo espiritual” (Consiglio 92). Para Luiz,
este homoeconomicus del siglo XXI, la huida a la selva constituye una salvacion
desesperada. ;Salvacion de qué?, ;de quiénes? Tal vez la pregunta sea otra: ;cual es su
angustia? Su escape deja ver algo notorio: la dificultad de encontrar un sentido en la
vida cotidiana de la ciudad. Consiglio simboliza en Luiz el absurdo de la repeticion y
del acto de acumulacion de capital. De todos modos, la selva no es el paraiso. En medio
de los ritos psicodélicos, en aquel estado orgiastico caracterizado por Erich Fromm
como estado transitorio de exaltacion, no se percibe un sentimiento de culpa: la selva
funciona como un velo suspendido en el rostro y en la conciencia. Huir a la selva (algo
de lo que se da rapidamente cuenta el narrador) es un artificio trunco de libertad. Incluso
es otra de las formas momentaneas de escape que brinda la sociedad, sin salir de ella.
La oposicion naturaleza/ciudad funciona solo como ordenador de espacios en Sodio:
ambos sitios pertenecen a la misma realidad.

Sodio tiene aires borgianos. Recordando el famoso cuento ‘“Funes el memorioso”
(1944), se narra un pasado fragmentario desde el presente. La memoria es parcial e
incompleta, aunque en ejercicio, utilizable. Acompafiado por una sintaxis que tiende a
marcar las pausas y los silencios, la narracion es un ir y venir incesante por las memorias
de la infancia, adolescencia y adultez. El narrador, entonces, es alguien ya adulto. Hay
cierto orden e intercalacion de historias que se sostienen a lo largo de la novela, aunque,
mas bien, el movimiento es reflexivo: volver sobre si, reflexionar. A partir de este punto
de vista, es notorio el gesto del autor en no revelar el nombre del narrador-personaje.
(Por qué darle un nombre a alguien que ni siquiera se conoce aun a si mismo? La
composicion de Sodio permite entender que recordar no es solo un ejercicio mental o
intelectual. De aquello estamos seguros hacia final de 1a novela: adentrado en el agitado
mar, en el cuerpo fatigado del nadador se deja observar la cicatriz de la mordida del pez
en su brazo. Sodio es una novela que se lee con el cuerpo.
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