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RESUMEN / ABSTRACT

La novela Vikinga Bonsai de la escritora argentina Ana Ojeda parece construir una especie
de desfile escopico-visual continuo que emula la accion del scrolling en el entorno digital, en
el que las iméagenes y situaciones que ocupan a los personajes se suceden a la velocidad de
una ametralladora y no hay tiempo de detenerse ni de procesar los duelos; al tiempo que la
percepcion lectora se acelera y se vuelve continua. Esta ecologia narrativa instala la parodia
como modus operandi literario, ideologico y subjetivo, en un presente que no puede ser
pensado al margen de la tecnologia digital. La interseccion entre las experiencias conjuntiva
y conectiva —digital— (Berardi) aparece bajo distintos matices y movimientos: se la concibe
como inevitable; como posible /ocus de potencia o como una experiencia respecto de la cual
instalar la distancia parddica y critica. Los terrenos en que se juegan estos dos movimientos
de la parodia o la potencia, son, seglin nuestro punto de vista, cuatro: la tradicion politica
y literaria, la relativa disolucion de las fronteras entre experiencia digital y material, cierto
atropello del tiempo narrativo y la construccion de un lenguaje propio, y la construccion de
subjetividades posorganicas y delirantes (Guattari y Rolnik).
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PARODY, DIGITAL EXPERIENCE, AND SUBJECT IN ANA OJEDA’S
VIKINGA BONSAI

Vikinga Bonsai, anovel by the Argentine writer Ana Ojeda, seems to build a kind of continuous
scopic-visual parade which emulates the action of scrolling on digital platforms. The images
and situations in which the characters are engaged move at the speed of a machine gun and
there is no time to stop and process the grief, as the reader’s perception accelerates and
becomes continuous. This narrative ecology installs parody as a literary, ideological and
subjective modus operandi, in a present that cannot be thought apart from digital technology.
The intersection between the conjunctive and connective —digital— experiences (Berardi)
appears under different nuances and movements: it is conceived as inevitable; as a possible
locus of agency or as an experience in which the parodic and critical distance needs to be
installed. The fields in which these two movements of parody or agency are unfolded are,
according to our point of view, four: the political and literary tradition, the relative dissolution
of the borders between digital and material experience, a certain acceleration of time and the
construction of a language of one’s own, and the production of post-organic and “delusional”
subjectivities (Guattari and Rolnik).

Keywords: argentine literature, parody, digital experience, subjectivity, gender.
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INTRODUCCION

En 1934 Walter Benjamin se pregunta: ;como esta una obra literaria en las
condiciones de produccion de la época? y, al hacerlo, reversiona aquella otra
pregunta de la cuna marxista que le sirve de origen. A fin de cuentas, la cuestion
no es otra que cémo se establece esa zona de contacto, ese vinculo esquivo y
acaso irresoluble, entre la literatura y su tiempo. Al hacer gala de una metafora
espacial (la obra en), Benjamin se interroga sobre las posiciones y las formas
que la obra viene a desplegar (o replegar) dentro de un corset de coordenadas
historicas, econdmicas y culturales definidas de antemano; lo que constituye una
pregunta particularmente necesaria y util para pensar la literatura de los siglos
XXy XXI. A efectos de este texto, no nos circunscribimos a las condiciones
de produccion de raigambre marxista, sino que apelamos a lo que podriamos
llamar ampliamente las condiciones de presencia: el entorno social, técnico,
literario, cultural y econdmico en el que la obra nace. Dado que su textualidad
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es atravesada por factores como la posmodernidad, internet, la comunicacion
digital, las nuevas formas posorganicas y los recientes movimientos feministas
(como Ni Una Menos) (Carbone), es preciso postular de qué formas se inscribe
la novela Vikinga Bonsdi (2019) de la argentina Ana Ojeda en su época, el
posmilenio en Latinoamérica.

Ya en su clasico articulo sobre las sociedades de control, Gilles Deleuze
profetiza el incipiente futuro en que las personas habitan el mundo y son
controladas a partir de modulaciones continuas, mutables y plasticas, fabricadas
por intermedio de las maquinas informaticas; a contrapelo de las previas
sociedades disciplinarias que teorizdé Michel Foucault, a las que vienen a
superponerse, y en las que la experiencia se segmenta en moldes o modulos.
Deleuze postuld no solo que ya no es necesario encerrar a las personas para
ejercer control, sino que ahora son los individuos mismos quienes se relacionan
con el espectro social a partir de la contraseria, una cifra imprescindible que
permite el acceso o la denegacion a la informacion digital.

Décadas después, Franco Berardi sefiala que el cambio tecnocultural
mas significativo de las sociedades actuales es la mutacion antropologica
de la sensibilidad, generada por la incorporacion de dispositivos digitales
en nuestro entorno organico y la transicion de la infoesfera alfabética a la
infoesfera digital. La definicion que el autor da de infoesfera es “la esfera
de los signos intencionales que rodean al organismo sensible” (46). En
ese pasaje, que implica una adaptacion traumatica de la psique, las formas
de concatenacion se desplazan de la conjuncion hacia la conexion, dos
modalidades de produccion y recepcion de signos bien diferenciados. La
conjuncion corresponde a las formas en que los cuerpos se asocian y forman
rizomas, se trata de “concatenaciones concretas y carnales de pulsaciones
vibratorias de fragmentos corporales con otras pulsaciones vibratorias
de fragmentos corporales” (Berardi 32), que resultan en actos creativos,
organicos y multiformes. En contraposicion, la conexion, propia del entorno
digital, funciona a partir de la “interfuncionalidad entre segmentos” (22) y
requiere, para que las conexiones reciprocas se produzcan, de estandares de
compatibilidad, lo que implica que no todos los elementos son conectables
entre si.

No es dificil ver que los personajes de Vikinga Bonsdi se encuentran bajo los
efectos de sistemas nerviosos sobrecargados y de ritmos de vida traumaticos,
atravesados por la infoesfera digital. Hagamos un breve recuento de la trama:
un grupo de amigas, tres de ellas madres, deciden juntarse a cenar por medio
de su grupo de Whatsapp, Apocalipsicadas. Estan en el fragor de pequeiias
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desgracias, algunas cotidianas y otras politicas (y micropoliticas). Por ejemplo,
una pierde el trabajo, otra cae de la bici, una ve a un chico fusilado por la
policia y otra sufre violencia de género. Durante la cena, Vikinga Bonsai
fallece de forma repentina, con lo cual su hijo Pequefia Montafia queda solo,
ya que su padre esta en medio de la selva paraguaya sin conexion. A raiz del
hecho, y casi sin nadie a quien llamar, el grupo de amigas organiza turnos
para contener el desastre y sostener la vida doméstica y afectiva en la casa
de Pequefia Montafia, a la manera de una burbuja de contencion que, como
argliiremos, crea una cé¢lula de resistencia. Irrumpe entonces, una comunidad
sorora de amigas, madres e hijos/as (o hijes, para seguir el lenguaje inclusivo
que adoptan). La novela parece decir: el desastre ha ocurrido y es ahora. En ese
sentido, se la puede pensar en conjuncidén con una imaginacion del desastre,
concepto que Daniel Link toma de Susan Sontag. Si bien el texto no cuadra
en el modo clasico se piensa el desastre —los posapocalipsis reservados para la
ciencia ficcion—, no deja de mostrar un presente desangelado: el dis-aster, como
dice Link, la falta de astros, de estrellas guia. Para el autor, “‘La imaginacion
del desastre (o de la catastrofe)’ es una suave fuerza que arrebata y arrastra por
un pufiado de motivos” (Link, Suturas 372). Ahora bien, esos motivos bien
podrian ser, como en este caso, una infoesfera digital densa y exagerada que
deja sus huellas en los automatismos cognitivos instalados via dispositivos
tecnolingiiisticos y en la capacidad de adaptacion del sistema nervioso frente
al desajuste, que resulta en trauma, en estrés, en sobrecarga y desconexion,
como dice Berardi. En Vikinga Bonsdi, 1os personajes estan atravesados por
dicho estrés mutagénico, producto de un tiempo que se acelera, la experiencia
que se mediatiza, la precarizacion laboral y la sobrecarga de tareas domésticas
y de cuidado que recaen exclusivamente sobre las madres. De ahi que Vikinga
Bonsdi proponga, como efecto de lectura, un desfile escopico-visual continuo
que se mimetiza con el scrolling en el entorno digital, en el que las imagenes
y situaciones que ocupan a los personajes se suceden a la velocidad de una
ametralladora y no hay tiempo de detenerse ni de procesar duelos (ni para
los personajes, ni para los lectores). En parte, podria tratarse del proceso de
desensibilizacion que implica la loégica conectiva, al que alude Berardi. Es
la matriz de lo que Margarita Martinez llama el real continuo:

El contacto con la herramienta es una forma de relacionarse con el
mundo bajo la resistencia que ofrece la materia: operar mediante
herramientas sobre ese mundo es construir un real que resiste. Las
nuevas tecnologias, en cambio, construyen un real “continuo”
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trabajado a través de todos estos elementos que mencionamos: nada
“se opone”, sino que todo confluye bajo superficies continuas, lisas,
acariciables. (113, el énfasis es mio)

Frente a esta ecologia narrativa, la novela se construye sobre una concesion
preliminar y al menos dos movimientos. Para empezar, su condicioén de
posibilidad se funda en el caracter inevitable de la interseccion entre la
experiencia conjuntiva y conectiva (digital), en la certeza de que no hay
un afuera posible de la infoesfera tecno-centrada. El primer movimiento, y
el mas visible, es la parodia como modus operandi literario, ideologico y
subjetivo que irrumpe y se instala como un discurso critico e iluminador del
enloquecido presente de los personajes. Y el segundo, sin anular al anterior,
concede, en los substratos del devenir narrativo, un /ocus de potencia a las
herramientas técnico-digitales desde donde tramar y sostener los afectos
sororos-filiales y desde donde contener el desastre.

Los terrenos en que se juegan la parodia o la potencia son, segiin nuestro
punto de vista, cuatro:

1. Latradicion literaria.

2. Larelativa disolucion de las fronteras entre la experiencia digital y la
material.

3. Cierto atropello del tiempo narrativo y la construccion de un lenguaje
propio.

4. La construccion de subjetividades posorganicas y delirantes (Rolnik y
Guattari).

GRADO CERO: LA PARODIA Y LA TRADICION LITERARIA

Vikinga Bonsdi esta en sus condiciones de presencia (el siglo XXI, la
infoesfera digital y la experiencia material, la precarizacion laboral y la
domesticidad), a partir de la parodia y de la farsa. Gérard Genette (1989) rastrea
la génesis de la parodia, como forma de hipertextualidad, hasta la Poética
de Aristoteles. Particularmente utiles nos resultan dos de las definiciones
mas generales de Genette: la parodia como transformacion ludica' y la idea

! Gerard Genette esboza, asimismo, una tipologia de parodia(s) mas especifica. Se

refiere a la parodia estricta (se modifica el tema sin modificar el estilo), al travestimiento
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de contracanto que surge de su rastreo etimologico, Genette sefiala que oda
significa ‘canto’ en griego y para, ‘a lo largo de’, ‘al lado’. De modo que la
parodia seria “cantar al lado, en falsete, con otra voz o en contracanto —en
contrapunto—, o incluso, en otro tono: deformar, pues, o transportar una
melodia” (20). En su postulacion mas estricta, Genette concibe la parodia
como una relacion discursiva entre textos en la que el hipertexto presenta
una modificacion del tema sin cambiar el estilo (Genette, ver nota 1). Este
procedimiento esta presente en Vikinga Bonsdi de forma parcial y menos
estricta de como Genette la esboza, ya que esta parodia, referida a la tradicion
literaria, se cincela principalmente en un fragmento breve en el que ademas
cambian tanto el tema como el estilo.

(Cual es, entonces, el texto parodiado? No es ni mas ni menos que el
Facundo (1845) de Sarmiento. La novela se abre con la reescritura del
fragmento inicial que genera un efecto-estela que reverbera hacia el resto del
texto: actia como una suerte de disparador narrativo sobre el que se opera
esa subversion primaria:

iSombra terrible de Fecunda, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos
la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias
de un noble pueblo! Vos conocés el secreto: jdesembucha! (Ojeda
9, el énfasis es mio)

Facundo, el gran y viril caudillo riojano, se transforma en Fecunda.
Aqui no cambia solo el tema, sino que hay una variacion estilistica en grado
microscopico: se introduce el elemento coloquial desembucha, en lugar
del formal revélanoslo. Este deslinde de categorias (tema y estilo) no nos
interesa particularmente, pero ya que es uno de los unicos casos en que hay
una relacion clasica entre un hipotexto y un hipertexto, lo incluimos. La
eleccion del Facundo no es, por supuesto, inocente. Como texto cardinal y
fundacional en la literatura y en la politica argentinas, pretendié abarcarlo
todo: intervenir en las luchas intestinas entre unitarios y federales, rastrear

burlesco (se modifica el estilo sin modificar el tema), a la imitacion satirica (se imita el estilo)
y el pastiche, que es es una imitacion no satirica (36). El autor, por otra parte, también hace
referencia a la diferencia entre las modalidades ludica, satirica y seria. Sin embargo, hay
solo dos ejemplos de hipertextualidad estricta en la novela; por lo que, exceptuando dichos
ejemplos, la relacion con un hipotexto previo se encuentra enhebrada de forma lateral, es por
€so0 que optamos por trabajar con las postulaciones mas generales del trabajo.
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claves historicas, geograficas y sociologicas, a partir de la focalizacion en
aquel grande hombre o hombre representativo. Sarmiento tomo esta teoria de
Victor Cousin, pero en su signo negativo (Orgaz), ya que, por su naturaleza
sanguinaria e instintiva, Facundo Quiroga era para el sanjuanino el perfecto
simbolo de la barbarie, y en su representatividad se cifraban las claves para
entender la politica e historia del pueblo argentino. Por eso, el gesto de
desentronizacion que la novela opera, fruto de la parodia, también tiene algo
predatorio que captura la potencia politica del Facundo y la desplaza, por
operacion metonimica (de Facundo a Fecunda) en que cambia e/ género y el
nuevo nombre contrabandea significados prenominales, a una lectura politica
feminista. Del caudillo politico sanguinario e incivilizado a la mujer-madre,
la que puede procrear.

Fecunda se transforma, desde el par potencia/parodia, en la nueva clave
politica: ella, la que antes era marginada por el sistema hetero-patricarcal.
Son ahora el trabajo reproductivo (Federici) y de cuidado, la fecundidad y
la domesticidad los que desbordan y procrean, no solo nifios, sino afectos,
lenguajes y burlas. Ahora bien, tal como sefala Tania Diz: “la ideologia de la
domesticidad se desarrolla en las sociedades modernas a través de la division
entre las esferas publica y privada, lo que, a su vez, supone una division
sexual de las tareas y obligaciones. O sea que, esta ideologia es funcional al
contrato sexual, que esta implicito en el contrato social [...] es decir, en la
esfera publica” (67). De modo que el espacio doméstico se mostraria, quizas,
mas reacio a la verdadera emancipacion de la mujer, dado que alli “es la
responsable de quehaceres y cuidados en pos de hacer vivible la vida de los
otros” (70). Sin embargo, en esta imaginacion del desastre: No men in sight
—sin hombres a la vista—, lo revolucionario es el espacio doméstico sostenido
en una microcomunidad, que no es otra cosa que una imagen pequeiia de la
sociedad. Son las mujeres-tribu. Si, como dijeron las feministas de la segunda
ola “lo personal es politico”, la subversion de la novela, entonces, consiste en
ubicar la fecundidad en la posicion central de la politica y, al mismo tiempo,
parodiarla en su desborde y estallido.

Por otra parte, y en consonancia con este primer pasaje sarmientino que
mencionamos, la novela despliega al interior otra figura, especular, que replica
esa operacion inaugural: el momento en que los personajes encuentran el perro
caniche de Pia Eva Angglica, segiin Orlanda Furia: “cagando el monumento
a San Martin” (el énfasis es mio), y luego Gregoria Portento rectifica:*“~El
monumento es a Bolivar” (Ojeda 129). Entra aqui, casi de forma lateral, un
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brillante simbolo rebelde que apela a la escatologia: hay que cagarse en los
proceres, en la tradicion literaria, politica y patriarcal.

Como ya adelantamos, la parodia —definida por Genette— no alberga toda
la potencia parddica que la novela presenta. Los gestos ludicos se diseminan
y lateralizan hacia otros dominios no hipertextuales, como revisaremos mas
adelante, y se presentan mas bien como el contracanto, un canto acompasado
que revela el espacio vacante de un original perdido. Es por eso que dichas
otras modalidades de la parodia son fantasmaticas y dificiles de asir (Link,
Fantasmas), puesto que el relato descarnado o relato cero esta en gran medida
disperso y solo empieza a ser en la parodia. Como adelantamos, se parodian
ciertas condiciones de la infoesfera tecno-centrada —la relativa disolucion de
las fronteras entre la experiencia digital y la material—, el efecto del atropello
temporal, la construccion de sujetos posorganicos y delirantes, y podriamos
sumar otros factores politicos y micropoliticos como la precariedad laboral
y la domesticidad.

En las siguientes secciones explicaremos como esas ofras modulaciones
fantasmaticas son objeto de parodia.

1. LA RELATIVA DISOLUCION DE LAS FRONTERAS ENTRE EXPERIENCIAS DIGITALES Y
MATERIALES

Como senalamos, Margarita Martinez describe la experiencia de inmersion
contemporanea en las tecnologias digitales como un real continuo, libre
de la oposicion que supone la materia, y que implica superficies lisas. Del
mismo modo que Berardi, reconoce la piel como el 6rgano sensible mas
importante, y agrega que los smartphonesy sus apps no solo son protésicas,
sino que —como ya auguraba Deleuze en los noventa— orientan conductas. Se
pregunta: “;cémo no poner en jaque la diferenciacion animado/ inanimado
si ese dispositivo en principio inanimado reacciona como la mas sensible
de nuestras superficies: reacciona al tacto, parece tener una piel de cristal?”
(Martinez 106). De esta manera, la autora arguye en contra de algunos
prejuicios que pretenden mantener lo real y lo virtual diferenciados (apelando
a la supuesta distancia entre presentacion y representacion) y sefiala que la
continuidad entre lo real y lo virtual a veces abre grietas inasimilables que
“marcan directamente la geografia animica de un tiempo de vida” (114).
En ese preciso lugar de lo que no cierra, la inadecuacion de los limites
entre realidad y virtualidad, es donde la novela se asienta y despliega. El
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dispositivo empleado es moderno, en el sentido de que la novela adopta una
materialidad literaria analogica —su génesis no esta, por supuesto, en las
formas de la literatura digital y/o intermedial; ni tampoco replica, como forma
narratorial, los aparatos discursivos provenientes del universo web—2. Vikinga
Bonsdi exacerba el uso protésico de las apps de redes sociales —Instagram
y Whatsapp—y de paginas de uso masivo como Wikipedia y Youtube y las
lleva al paroxismo, con lo cual el efecto es el de una relativa disolucion
entre las experiencias tangibles y virtuales, que entran en una continuidad
enloquecida en que los personajes viven al borde del ataque de nervios. Y
ademas del tercer estado que Martinez le concede a la extimidad como nuevo
territorio de lo real, se replican los mismos automatismos psiquicos que se
adoptan en internet para comentar el entorno inmediato. Un ejemplo concreto,
que analizaremos en el apartado siguiente, es el uso descontextualizado de
hashtags, que solo en ocasiones acompafian una foto en Instagram, y mas
bien se emplean como “comentario de la realidad” (Palmeiro), efecto coletazo
de la hiperconexion. Aquellas formas lingiiisticas digitales que desbordan
su contexto original y las figuras que aparecen en torno a lo cibernético son
un terreno fértil y contundente de la parodia.

La progresiva indeterminacion de los limites entre el universo web y
el tangible es, de este modo, un efecto de una hiperconectividad en que la
vida de los personajes esta constantemente mediada y modelada por formas
digitales; y la parodia actua como una distancia critica que, al proyectar la
mirada burlesca, quiebra cualquier jerarquia de valores (la vida-la muerte).
Podriamos vincularla con la desensibilizacion que Berardi le achacaba a las
formas de concatenacion conectivas. Para parodiar, para ser irreverente, es
necesario abrir un hiato y suspender, al menos por un momento, la empatia.
Esta narracion que el personaje de Dragona Fulgor llama “una tragedia de
Shakespeare” (Ojeda 84), pierde toda solemnidad y deviene tragicomedia.

Antes de explorar dichos usos parddicos de la hiperconectividad cibernética,
reparemos en las formas que adopta. Estos flujos comunicacionales continuos

2 Me refiero, en este punto, a textos como La ansiedad, de Daniel Link, en que se
emplea los dispositivos del chat y del mail, que le sirve, segiin Cecilia Palmeiro, de antecedente
a kerés cojer=guan tu fak, de Alejandro Lopez (2005), texto que incluye formas narratoriales
web e hipervinculos. Estos ejemplos de novelas juegan con el retraimiento o relativa ausencia
del narrador, y por ello estan muy alineados en la tradiciéon de Manuel Puig: “la figura del
narrador se sustituye por la de editor silencioso, cuya voz se limita a nombrar los diferentes
capitulos (una especie de narrador paratextual, que se parece mas a un dj que a un director de
orquesta)” (Deshunde y Felicidad 291)
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e ininterrumpidos entre las aplicaciones de celular, las paginas web y la
cotidianeidad material de los participantes no son, al menos en principio,
irrestrictos y bidireccionales. Fluyen mayormente desde la escena del
departamento de Vikinga Bonsai y otros espacios hacia las plataformas
digitales: Orlanda Furia, por ejemplo, es quien sube de forma continua fotos
con hashtag a instagram. Es decir, abonan a la construccion de ese tercer estado
que sefialaba Martinez en virtud de la extimidad postulada por Paula Sibilia.
Sin embargo, no accedemos, como lectores, a las reacciones y comentarios de
las semillas plantadas en la web, excepto por menciones mas generales. Por
ejemplo, cuando el celular de Orlanda Furia esté estrefiido de mensajes, se
alude a que el exterior se comunica como en una abstraccion y los mensajes
presionan sobre el personaje:

Todavia en decubito dorsal, manotea celu estrefiido de mensajes en
fb, tw, Instagram, wa, Telegram, mails. E/ universo existe y se esta
comunicando. Se siente frenada Orlanda Furia, sin ganas, sin objetivos
inmediatos, demasiadamente in mundo. (117)

El universo es aquel que nos habla digitalmente. También, aunque en
menor medida, aparecen busquedas en la Web y consumo de informacion,
como cuando Pequefia Montafia busca un curso de parkour por internet.

Como veremos, en estas microacciones digitales incorporadas y diseminadas
en la vida cotidiana que en Vikinga Bonsdi estan sujetas a un estallido, se
vislumbra el primer movimiento narrativo que describimos: la exacerbacion
parddica. Sin embargo y de forma simétrica, hace su aparicion un segundo
movimiento, que no anula ni opaca el anterior. Se trata de la concesion a
los medios digitales de una potencia de ser empleados como herramientas
para entramar y sostener redes afectivas y construir comunidades sororas
que fabriquen presencias. El verdadero y gran enemigo es la conexion cero:
el personaje de Maridito esta en medio de la selva paraguaya sin sefal, lo
cual lo vuelve impotente y ausente como para contener el desastre de la
repentina muerte de Vikinga Bonsai. Esto es, mientras la falta de conexion
suspende de forma momentanea la presencia afectiva y la responsabilidad de
paternar al hijo, el real continuo que supone la hiperconexion del grupo de
amigas aceita los relevos de unas por otras para cuidar a Pequeiia Montafia, y
mantiene la presencia contenedora y maternal. Son, precisamente, los grupos
de Whatsapp Apocalipsicadas y Valet Parking los que propician, el primero:
la cena rapidamente improvisada entre el grupo de amigas y el segundo: la
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cohesion y el sostén del grupo frente a la desgracia, la muerte de su amiga. Este
segundo movimiento que se encuentra en los trazos cibernéticos, invisibles
y potentes sobre los que la novela se construye, suple la frialdad y la falta
de empatia de la parodia.

1.1 Hashtags

Segtin Cecilia Palmeiro, las escrituras en internet, entendidas como categoria
general, se utilizan para comentar la realidad. A proposito de las novelas La
ansiedad, de Daniel Link, y kerés cojer=guan tu fak, de Alejandro Lopez,
Palmeiro hace puntualizaciones que aplican también a Vikinga Bonsdi:

La escritura en internet funciona en ambas novelas como comentario
permanente, simultaneo, de la vivencia. Esto implica que esa lengua no
es cien por ciento performativa, aunque tampoco puede transformarse
plenamente en una reflexion (meta) sobre la realidad virtual [...]
El espacio infimo para una reflexion sobre si misma, merced a la
velocidad del intercambio, se complementa en estas novelas con su
potencial como herramienta analitica respecto de la vida cotidiana.
(293, el énfasis es mio)

Entre las dos polaridades en que Palmeiro situa la escritura web, lo
performativo y lo metavirtual, podriamos decir que el hashtag, uno de los
procedimientos que Vikinga Bonsdi toma prestados del universo web, esta
mas cerca de la segunda. El hashtag (del inglés hash, almohadilla o numeral y
tag, etiqueta) “es una cadena de caracteres formada por una o varias palabras
concatenadas y precedidas por una almohadilla o gato (#)”* (Feixa et al. 110),
empleado desde 2007 en Twitter y desde 2011 en Instagram, aunque su uso se
extiende a otras plataformas. En un principio, este simbolo se asocio con las
funciones de clasificacion, etiquetado y busqueda, es decir, de recuperacion

3 Segun Freixa, Fernandez-Planells y Figueras-Maz: “La historia del simbolo #

es también muy ilustrativa. Originalmente era un signo numérico, usado desde principios
del siglo XX en los Estados Unidos para designar un numero u orden en una secuencia, por
ejemplo un niimero de teléfono o de una casa en una calle (este es el significado predominante
todavia en muchos paises latinoamericanos). Segun los paises, el signo se conoce con distintas
denominaciones: almohadilla, cruz, plaza, jardin, puente, etc. Notese que la mayoria indican
delimitacion del espacio o conectividad” (110).
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de informacién. Sin embargo, estudios mas recientes le atribuyen funciones

de metacomentario:
Eventually, one conclusion from our data became clear: the use of
hashtags as “metacommentary” (as opposed to using them to “mark
topics”, organize, sort, and generate machine-readable classifications)
is a distinctly rhetorical practice [ ...] “Metacommunicative hashtags,”
as we began calling them, are not intended to be sorted, counted,
classified, or labeled. Quite the opposite: their meaning lies with
their function, not their form. (Daer, Hoffman y Goodman 2, el
énfasis es mio)

Estas etiquetas metacomunicativas llegan, entonces, a constituir un
subgénero retorico en el post cibernético y, segiin estos autores, se emplean
para enfatizar, producir iteracion, criticar, identificar y manifestarse®. De
estos, el uso mas frecuente de los hashtags de la novela es la iteracion, y
los autores la definen del siguiente modo: “Iterating: used to express humor
by referring to a well-known internet meme or happening in internet culture
(or popular culture, depending). Might also be a parody” (Daer, Hoffman y
Goodman 2) y, en menor medida, se usan para la manifestacion (rallying).
En Vikinga Bonsdi, el hashtag se independiza de sus contextos de produccion
digitales y entra al torrente de la conversacion cotidiana de los personajes;
la retorica de la web se desborda y disemina hacia lo que seria el afuera de
los cuerpos y las cosas (0, a la inversa, también los cuerpos y las cosas ya
son parte de esa conectividad sin afueras). De cualquier modo, el hashtag
funciona en Vikinga Bonsai como forma de hipercondensacion parodica
y, en forma general, como herramienta analitica de la vida cotidiana que
adquiere la forma de un metacomentario y, por lo tanto, impregna aquello

+ A proposito de estas funciones, los autores explican en una suerte de cuadro:

“Emphasizing: used to add emphasis or call attention to something in the post or something
the post describes or refers to; usually expressed without judgment as a comment or reflection.
Examples: #evidenceofspring; #lateafternoon. Critiquing: used when the purpose of the post
is to express judgment or verdict regarding the object of discussion (a described experience,
an image, etc.). Examples: #chefdamianisawesome; #whatishethinking.

Identifying: used to refer to the author of the post; functions to express some identifying
characteristic, mood, or reflective descriptor. Examples: #ihatemyself; #diabeticinshape
Iterating: used to express humor by referring to a well-known internet meme or happening in
internet culture (or popular culture, depending). Might also be a parody. Examples: #hashtag.
#WhatDoesItMean (attached to image of a “double rainbow).

Rallying: functions to bring awareness or support to a cause; also could be used in
marketing campaigns to gain publicity. Examples: #pitbullisnotacrime; #ASUfallwelcome” (2).
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de lo que se habla —el entorno virtual o real— de una capa de significacion
segunda.

Para diferenciar los distintos objetos comentados por los hashtags (digitales
y subidos a las redes sociales —como fotos— o el mundo tangible), un factor
indicador es la mencion narratorial explicita. En la mayoria de los casos esta
ausente, lo que supone una descontextualizacion del post en que los espacios
se desbordan y contaminan entre si. Algunos ejemplos son cuando Orlanda
Furia postea en Instagram: “selfie torcida, casi pura teta: el free lance mata
#sos #helpme #nomeabandonen” (Ojeda 29), la foto y el hashtag se combinan
en un protocolo de uso digital y ordenado. El efecto parddico es la distancia
y disonancia entre el contenido fotografico y el textual, ya que la imagen
muestra un cuerpo erético (“casi pura teta”), mientras que que el comentario
y los hashtags aluden a la precarizacion laboral. Ahora bien, frente a estos
casos en que se mantiene el contexto de produccion original del hashtag,
en la mayor parte de los ejemplos se vuelve autonomo: “Vikinga Bonsai o
Bombay estd muerta #divino todo” (49). Aqui, la hipercondensacion emocional
(¢enojo? ¢ frustracion?) introduce una ironia que termina por parodiar toda
la tragicidad de los hechos. En este gesto, se juega la desensibilizacion que
postulaba Berardi en relacion con la logica de la conexion. Lo mismo sucede
en otro caso: “qué cagada esta boluda venirse a morir de esta manera, por favor
#desubicadez” (112). Nuevamente hay una hipercondensacion emocional (enojo
con la muerta, Vikinga Bonsai) y una burla mordaz sobre la inconveniencia
de su muerte. Los factores combinados de la aceleracion del tiempo vital, la
insercion en el real continuo y las distintas formas de precariedad de la vida
les impiden a los personajes elaborar y asignar significado a la experiencia.
El duelo queda en suspenso frente a la urgencia de la contencion del desastre
y la empatia pasa por las acciones practicas y los rituales que estas mujeres
realizan para preservar la vida cotidiana de los hijos.

Los dos ultimos ejemplos de hipercondensacion parodica refieren a los
cuidados y a la maternidad. Luego de que la nifiera (la “feminazi’’) terminara
su turno de cuidado de los chicos, el/la narrador/a dice:

Entregar a les chiques sucis inmundes, fundides a nivel histeria, todo
me viene mal, no quiero irme a dormir, mas la casa dada vuelta,
Aconcagua de vajilla enchastre total en la pileta, heladera arrasada,
bafo tapizado de toallas y al recogerlas mezcla de shampoo y
desenredante #malapraxis. (121).
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En este caso, la evaluacion humoristica se cifra en la metafora hiperbolica
del caos poscuidado de nifios como mala praxis médica. Por tltimo, en
“reprimen risas y gritos de susto para no despertar a las fuerzas represivas del
Estado #madres”(131), aparecen en lugares invertidos la metafora (“fuerzas
represivas del Estado”) y el referente (“#madres™). Es decir, la primera, en
el cuerpo del texto; la segunda, acompaiiando el hashtag. Es decir, que si
bien el contenido humoristico gravita sobre la metafora, es indudable que el
hashtag #madres aporta, ahora, el golpe de efecto: sin la referencia, el punch
line, no tiene lugar el chiste.

Por otra parte, hay casos en que el comentario con hashtag no adquiere
una forma humoristica sino que es una consigna politica y, en ese sentido, se
relaciona con la funcion retérica de manifestarse (rallying). En el momento en
que Pia Anggélica sefala que podria haber sido violada por convocar la atencion
masculina, el/la narrador/a sefiala: “total incomprension de los moviles que
subyacen a la violencia machista #niunamenos se salpica de inmediato con
mugido de mamifero agonizante” (76). Aqui, el eslogan feminista se emplea
para tomar posicion politica, que es el movimiento contrario al de la evasion
o distancia por medio del humor y la parodia.

Para concluir el apartado, el hashtag se emplea en la novela como
metacomentario que recorre la continuidad y la tendencia a disolver las
fronteras entre lo digital y lo real y como herramienta analitica de la vida.
Sus usos mayoritarios son la hipercondensacion parddica (lo que los autores
llaman iteracion), que permite una distancia critica y por momentos aséptica,
desensibilizada, respecto de la muerte, la maternidad, la precarizacion laboral
y la creciente logica conectiva. El trasfondo del gesto de irreverencia es la
saturacion cognitiva y nerviosa de los personajes, la hiperconexion y la
aceleracion temporal; frente a lo cual, la parodia parece ser el Gltimo bastion
de resistencia. Por ultimo, el hashtag cumple, asimismo, una funcion de
manifestacion politica.

1.2. Metaforas de internet: el aleph, la bestia y la sociedad de control

Otra forma en que se invoca cierta continuidad entre la experiencia virtual y
la material es a partir de un dispositivo retdrico clasico, el uso de metaforas.
Por ejemplo, cuando Pequeiia Montafia busca un curso de parkour:
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Del visionaje pasa al espionaje: remonta de YouTube el olegje, su
Wikipedia de cabecera, aleph, Alfa y Omega de los saberes de la
Humanidad, para al cabo de breve teclear dar con institucion que ofrece
curso de eso, parkour, en Villa Crespo” (37, el énfasis son propios).

En una metafora digital interna, YouTube es la wikipedia de Pequefia
Montafia. Es decir, se parodia esa concepcion totalizadora del preadolescente,
la idea de deglucion de Youtube de todos los conocimientos (el Alfa y Omega
de los saberes de la humanidad). En ese sentido, dos cuestiones captan la
atencion. La primera es esa expansion digital —en este caso de Youtube— como
ese dominio al que nada parece escapar, que no tiene afueras. Esto se replica en
otra metéafora de YouTube que ya no es digital, sino que pertenece a la literatura
fantastica: la figura borgeana del aleph: “uno de los puntos del espacio que
contienen todos los puntos (del universo)” (Borges 187). La parodia reside en
que el universo digital aloje el conocimiento total y, vuelva, por eso mismo,
obsoletas otras formas de archivar conocimientos. La virtualidad lo engulle
todo y la logica alephiana aparece asimilada, irremisiblemente, a internet.

La segunda cuestion significativa es la idea de que la busqueda de
informacion que hace Pequefia Montafia se produce dentro de una continuidad
(un “oleaje” que arrastra la atencion); y es singular la idea de “espionaje”
que surge de ese “visionaje”. Ahi se representa conceptualmente el efecto
de la marea de imagenes que la novela construye; esa procesion escopica
continua, propia de la logica del scrolling, y que del mismo modo que los
personajes son sometidos a un ritmo conectivo; el lector también participa de
¢l. Por otra parte, en un guifio parddico, Pequefia montafia “espia” internet,
en lugar de ser internet, un instrumento de la sociedad de control (Deleuze),
el que controla al usuario. La palabra espionaje, ademas, pertenece al 1éxico
militar. Lo que, en todo caso, se pone en evidencia es la consideracion de
YouTube (y la web) como el espacio en que cada uno puede espiar y ser
espiado: caer fuera del mundo digital es volverse invisible. Esta misma idea
de control-espionaje aparece en el siguiente ejemplo:

Una Red para gobernarles a todes.
Una Red para encontrarles,

Una Red para atraerles a todes,

Y atarles a las tinieblas.

Gandalf el Technicolor® (Ojeda 23)
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Aqui, de nuevo, aparece una parodia cldsica (cambia el tema pero no el
estilo), a partir del reemplazo de la palabra anillo, emblema de la saga de
J. R. R. Tolkien, por Red, cuya funciéon aparece como homologa. Un todo
controlado y sin afueras: el todo cibernético aparece como la mejor figuracion
de las tinieblas. Se trata, sin dudas, de una imaginacion del desastre, como la
piensan Link y Sontag. Por su parte, internet se encuentra animalizado como
“el vientre de la bestia” que “chupa horas oscuras” (Ojeda 13). La bestia se
asocia a lo salvaje, desconocido e imprevisible; y por ello, dispone a su antojo
del tiempo humano, que no llega a comprenderla. Asimismo, si huevear, es
pasar el tiempo de forma improductiva, webear, con el cambio ortografico
de huev- por web-, alude ya a la instalacion de un automatismo cognitivo,
como sefiala Berardi, en tanto no se pasa el tiempo de forma anarquica, sino
recorriendo programas diseriados para capturar la atencion. Las metaforas
de internet incluyen, de este modo, las preocupaciones por el control, el
efecto totalizador y el robo de las horas productivas. Nuevamente, dichas
figuraciones desembocan en la parodia como herramienta critica.

2. ATROPELLO DEL TIEMPO NARRATIVO Y CONSTRUCCION DE UN LENGUAIJE PROPIO

Del mismo modo que la novela se abre con una llave de lectura, el didlogo
parddico con el Facundo que remueve la tradicion politica y literaria e
instala una coordenada feminista; el epilogo otorga, a su vez, otros signos
intertextuales en relacion con el tiempo: la novela dialoga ahora con Cristo
si € fermato a Eboli, de Carlo Levi:

La metamorfosis de los dias era sencillamente una variacion de nubes
y sol: el nuevo afio transcurria inmovil, como un tronco dormido.
En la igualdad de las horas no hay lugar ni para memoria ni para
la esperanza: pasado y futuro son dos estanques muertos. Todo el
mafana, hasta el fin de los tiempos, se convierten también en ese vago
crai campesino, hecho de paciencia vacia, mas alla de la historia y
del tiempo. (Cit. en Ojeda 139).

Esta consideracion del tiempo, aunque mas cercana al mito, puede
adscribirse a una imaginacion del desastre. No hay un pasado ni un futuro
redentor, y en el presente todo es catastrofe. Los personajes actian, frenéticos,
para contener el caos que deja la tragedia que la muerte y el inico mafiana
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esperado es el regreso de Maridito, padre y tutor legal de Pequefia Montafia.
No es un futuro cargado de porvenir ni esperanza, lo que las protagonistas
esperan es apenas un encuadre para el caos que les permita disolver la célula
de resistencia afectiva creada para Pequefia Montafia. El presente es un
espacio de resistencia que se abre como “una mitosis infinita del estado de
excepcion” (104). Ademas, es un tiempo suspendido que alude al presente
perpetuo y acelerado, que instala la disonancia entre el tiempo de los
organismos y el de las maquinas cibernéticas, como dice Berardi. Y, por otra
parte, puede pensarse en la idea de tiempo contemporaneo como una sucesion
de “pompeyas instantaneas”, en términos de Paula Sibilia (La intimidad),
es decir, imagenes totales congeladas, sin historia, que se reemplazan entre
si. Aunque el texto de Levi fue escrito a mediados del siglo XX, la idea de
tiempos como estanques muertos puede pensarse, o homologarse a cierta idea
de que no hay progresion sino acumulacion temporal. Precisamente, Vikinga
Bonsai genera un efecto de atropello del tiempo, en un efecto de mimesis con
la infoesfera tecno-centrada contemporanea. Y ese acortamiento del tiempo
o la impresion de un cimulo, se fabrica en el lenguaje con el desguace de la
sintaxis y de la forma sintagmatica tradicional.

El lenguaje de esta novela es un artefacto intensamente construido. Se
trabaja en su desarticulacion (y rearticulacion) a partir de tres moduladores:
la inclusividad, la economia y superabundancia/hibridacién. Acaso el
gesto mas visible sea el uso del lenguaje inclusivo: “chiques inmundes
sucis fundides nivel histeria” (121), que replica la desentronizacion de lo
masculino que ya veiamos en la parodia de Sarmiento. Por otro lado, los
quiebres en la sintaxis se fundan en una sustraccion o prescindencia de
elementos lingliisticos obligatorios que, pese a sus resultados agramaticales,
mantienen la legibilidad. Esta economia lingliistica que se fuerza sobre el
lenguaje tiene un efecto telegrafico. Por ejemplo, se prescinde de los articulos:
“Pequeiia Montafia informa viaje a la selva”( 51); de los verbos: “llamada
corta al fijo, asépticoprotocolar, deseo de informar por la presente al yerno,
unico sobreviviente en mayoria de edad, que madre e hija kaputt gemacht
en accidente de transito” (69); de los objetos directos: “Cala se fascina, Cala
quiere, Cala obtiene” (73), entre otros. Sin embargo, esta purificacion de la
sintaxis coexiste con una logica de cuiio opuesto: en el terreno 1éxico, la lengua
se vuelve sobreabundante e hibrida. Se introducen, a la manera del collage,
palabras extranjeras, variantes del espafiol no rioplatense, neologismos como
“grisor”’; “langor”, “bienvenidor”, anacronismos floridos como “acabodse” y
expresiones del lunfardo (“biorsi”), entre otras.
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3. LA CONSTRUCCION DE SUBJETIVIDADES POSORGANICAS Y DELIRANTES
(GuATTARI Y ROLNIK)

Franco Berardi sefiala que en los tiempos actuales las identidades “estan
siendo constantemente modificadas, fragmentadas y remodeladas por los flujos
mediaticos que las atraviesan” (64) y que su nucleo “se fuga y se disuelve
en todas las direcciones” (47). Como dice Paula Sibilia, la ontologia de lo
organico se ha puesto en entredicho, y las formas de subjetivacion aparecen
atravesadas por formas posorganicas que pretenden un upgrade del ser
humano y una compatibilizacién con el entorno digital (E/ hombre). Aquello
que Berardi concibe como la irresoluble fuente de estrés y de desajuste
psiquico, Sibilia le adjudica cierta potencia. Esta intermediacion entre la
web y los seres humanos, propio del cyborg (Haraway), aparece en uno de
los fragmentos iniciales de la novela: “Adicciones: coca cola diet y Youtube
en transfusion sin horizontes” (Ojeda 13, el énfasis es mio). YouTube puede
devenir la nueva sangre del cuerpo posorganico.

En segundo lugar, siguiendo a Sibilia, la asociacion entre subjetividades y
digitalidad da lugar a una construccion éxtima de la subjetividad en la novela:
la intimidad se exhibe en las redes sociales con el duo dindmico foto-hashtag; e
incluso cuando no se encuentra operando en las redes, replica su forma. Ese yo
alterdirigido redunda en que casi no se construya el interior de los personajes.
Suely Rolnik alude a que la globalizacion produce “kits de perfiles-modelo
de acuerdo con cada orbita del mercado, para que sean consumidos por las
subjetividades” (151), lo que engendra “identidades prét-a-porter” (153) y
el efecto de esto seria el abundante catalogo de identidades descartables que
ofrecen los nuevos medios que cada persona puede elegir y adoptar (Sibilia,
La intimidad). Las subjetividades en Vikinga Bonsdi construyen sus nombres
de forma similar a esas identidades adoptadas y descartables, segtn la 16gica
del nickname de las redes sociales. Pero esa eleccion no parece estar, como
sefiala Rolnik, plenamente modelada por el mercado —si bien el nickname es
un formato subjetivo preprogramado— sino que se trata, al igual que lo que
vimos en torno al hashtag, de explotar y llevar al paroxismo la nominalidad
cibernética, en que la pregunta por el adentro o el afuera pierde relevancia. Son,
en virtud de su singularidad, lo que Rolnik y Guattari llaman subjetividades
delirantes: instalan una praxis politica que busca una subversion subjetiva que
dé lugar a singularidades deseantes, a partir de la farsa. Es decir, buscan una
emancipacion de la identidades prefabricadas y provocar el desmoronamiento
de la subjetividad “capitalistica” (45).
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Estos nombres simil nicknames son Talmente Supernova, Gregoria
Portento, Orlanda Furia, Vikinga Bonsai o Bombay, Dragona Fulgor y
Pequefia Montaia, entre otros. Es indudable que, ya a primera lectura, son
los personajes perfectos para montar el gran dispositivo parddico que es la
novela. Se trata de formas-delirium, de fantasia, que permiten una invencion
fabulosa de si. Estas adquieren resabios semanticos de otras clases de palabras
—sustantivos comunes, adjetivos y adverbios— y algunas imitan topdnimos
o tienen reminiscencias literarias. De modo que los nombres estan sujetos
a caracteres foraneos respecto de la tipica constitucion de antropoénimos.
En algunos casos perviven aun los significados heredados de las categorias
lingliisticas previas en su nuevo uso. De modo que hay una importacion, un
contrabando de algo de ese significado descriptivo. Esta operatoria exacerba
el efecto parddico y antes que un nexo signo-referente en que los significados
prenominales describen al referente, lo que tenemos es un signo florido,
“voluminoso”y “cargado de espesor de sentido”, como sefiala Roland Barthes
respecto del nombre proustiano.

El nombre Talmente Supernova se compone de un adverbio extrafio,
seguido de un nombre propio (Supernova) que refiere a una explosion estelar.
Gregoria Portento es, quizas, el nombre mas clasico; aunque el sustantivo
Portento se refiere a algo o alguien digno de admiracion —no es menor el hecho
de que este personaje sea el que organice la célula de resistencia materna—.
En Orlanda Furia parece haber una reminiscencia del Orlando Furioso, de
Ariosto, y su apellido refuncionaliza un sustantivo comun (Furia), asociado
con la ira. Por su parte Dragona Fulgor fusiona un animal mitologico en
femenino con un sustantivo comtn que alude a la luminosidad. Vikinga
Bonsai o Bombay es el nombre que remite a origenes multiples: Vikinga, como
perteneciente a dicho pueblo ndérdico; Bonsai, el nombre de una técnica de
cultivo japonesa; Bombay, una ciudad India. O sea, en esta forma se escenifica
un conglomerado multinacional entre Escandinavia, India y Japon. En ese
sentido, Pequeia Montafia parece compartir, en continuidad nominal con su
madre, cierta sensibilidad oriental.

Es preciso notar que estos nombres estrafalarios condensan la grandiosidad,
la grandilocuencia, el mito y la multinacionalidad globalizada. En ese sentido,
es interesante reparar que el personaje que sirve de contrapunto a este grupo
de amigas es Pia Eva Angélica, una docente de primaria que representa los
valores tradicionales de la sociedad patriarcal y del lugar comtn. En su
nombre se combinan lo piadoso y lo angélico, excelsas virtudes cristianas,
y la referencia a la primera de las mujeres. Este personaje es simbolo de
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inmovilidad subjetiva, resabio de un ancien régime catdlico y no porta
cualidad de subversion®.

Si bien toda esa aproximacion subjetiva burlesca, epidérmica, superficial
por momentos, desafectada por otros, pareceria estar hecha para las pantallas;
por el contrario, frente al yo alterdirigido (Sibilia, La intimidad), fragil, y
despojado de densidad, los personajes de la novela cimentan cierta identidad
comunitaria. Los nombres colectivos se encarnan en los de los grupos de
Whatsapp Apocalipsicadas y Valet Parking; y el simbolo-emblema con que se
abre la novela, Fecunda. El grupo Apocalipsicadas esta en estrecha consonancia
con la imaginacion del fin y del desastre, como veniamos sosteniendo, y es
un apocalipsis en femenino. Por su parte, el grupo Valet Parking, motivado
por el servicio de vigilancia de los nifios por parte de la Feminazi, ironiza
con la metafora de los nifios como autos que, al menos, es preciso estacionar,
puesto que ella declara no hacer tareas de cuidado. En virtud de estos grupos,
la novela no pugna por diferenciar estrictamente a sus protagonistas (si bien
los hijos de algunas de ellas ayudan a entender el mapa subjetivo y algunas
tienen roles mas establecidos). En rasgos generales actiian como un colectivo:
son una célula de resistencia maternal-afectivo-politica. Estas mujeres
forman una comunidad sorora en que el afecto y la contencion se defienden,
pese a estar desbordadas y al borde del ataque de nervios. Y, la relacion que
establecen con el entorno digital, las formas de subjetividad prét-a-porter'y
la domesticidad es ambigua, compleja y con matices: se permiten la parodia
y la critica, pero también, exploran sus zonas de potencia.

5 Por ultimo, los personajes de Maridito y la Feminazi pertenecen a otros regimenes
de nominacion. En el primer caso, el nombre se elude en favor del rol conyugal en diminutivo.
Esa operacion invierte la asociacion tradicional de la mujer a partir del rol que la une a su
marido. En este caso, ademas, se trata de un personaje, como dijimos, impotente en el decurso
narrativo y, sin dudas, lateral. El caso de la Feminazi reproduce también un estereotipo negativo
de la feminista, que se encuentra, por otra parte, ocupando ese rol.
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