
REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Noviembre 2022, Número 106, 647-666

ECOS KANTIANOS EN LA ENSAYÍSTICA DE JOSÉ 
ÁNGEL VALENTE

Pol Ruiz de Gauna de Lacalle
Universidad Autónoma de Barcelona

Barcelona, España
polruizg@hotmail.com

RESUMEN / ABSTRACT

El presente trabajo ofrece una preliminar y modesta cala en la lectura de ciertos aspectos 
teóricos contenidos en algunos ensayos de José Ángel Valente, aspectos relativos a cuestiones 
como el poema y el arte, y lo hace a la luz de –y en íntima conexión con– la kantiana crítica 
del juicio estético (finalidad sin fin, esquematización sin concepto, belleza libre, etc.). El 
fondo hermenéutico de todo ello apunta en una dirección investigativa muy determinada que 
los primeros compases del artículo ponen claramente de manifiesto y con la que se intenta 
ser consecuente hasta el final. 
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KANTIAN ECHOES IN JOSÉ ÁNGEL VALENTE’S ESSAYS

This paper provides a preliminary and modest incursion into certain theoretical aspects 
concerning José Ángel Valente’s works on questions such as “poetry” and “art”, and puts 
forward significant links between it and Kant’s “Critique” of aesthetic judgement (finalism 
without aim, schematization without concept, free beauty, etc.). The hermeneutical background 
behind points towards a certain investigative direction which is brought to light from the very 
start and with which our article tries to be consistent to the very end. 
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I

José Ángel Valente1 desactiva la posibilidad de pensar el arte o el poema 
de modo tal que su peculiar consistencia (o su naturaleza) pueda hacerse 
residir en algo así como la comunicación; y ello porque, tal y como Valente 
la entiende, la comunicación comporta lo que quizá podamos tomarnos la 
licencia de llamar determinación de fines, que es precisamente aquello que, 
en línea inequívocamente kantiana, queda por principio excluido del ius del 
poema. No carece de exactitud (quizá sí de relevancia) la constatación de 
que Valente no pensó esto de manera expresa, pero lo grave (por de pronto 
en relación con el círculo de cuestiones que rige nuestro trabajo) es averiguar 
si algo a primera vista distinto y, sin embargo, en dirección a lo mismo es lo 
que Valente pensó. 

Primeramente, huelga recordar, pero lo recordamos para evitar ulteriores 
malentendidos, que todo andar con palabras presupone tautológicamente algo 
bien distinto de la radical y absoluta soledad, cuando menos porque la palabra 
es tautológicamente inseparable, si se quiere en sentido amplísimo, de la 
posibilidad de que se la comprenda (de lo contrario, lo que se contrapondría al 
silencio no sería el decir, sino el ruido), a lo cual, por cierto, es ocioso señalar 
que nadie se resiste, ya que, de puro tautológico, resulta vacío. En segundo 
lugar, si no hay reticencia alguna por parte de Valente2 a asumir que de hecho la 
comunicación es un “efecto que acompaña” (39), un “efecto complementario 
o adicional al proceso creador” (58), apresurémonos a aclarar de inmediato 
que no hay inconveniente alguno en admitirlo si y solo si ello se asume tan 
solo como quaestio facti y, por lo tanto, como algo que no condiciona el 
“origen” (58) o la “naturaleza” (39) del poema. Consecuente con esto es, por 
ejemplo, la observación de que en determinado pasaje en el que se esboza 

1 El material que se menciona en este trabajo no pretende agotar la cuestión ni reducirla 
a los pasajes que aquí se comentan; se trata meramente de una selección, encaminada, por 
lo tanto, a tocar tan solo los puntos conexos con la cuestión objeto de estudio, a través de 
algunos ensayos en los que los puntos de interés resultan notorios. Los textos a los que más 
atención se presta son los siguientes: de Las palabras de la tribu (1955-1970), “Conocimiento 
y comunicación” y “Literatura e ideología”; también aparecen, y de manera hermenéuticamente 
destacada, alusiones a fragmentos contenidos en La piedra y el centro (1977-1983) y Elogio 
del calígrafo (1972-1999). Para un primer acercamiento a la obra de Valente, remitimos al 
lector, entre otros, a los títulos de Pradel y Rodríguez Fer que figuran en la bibliografía. 

2 Salvo indicación en sentido contrario, asúmase que todas las citas de Valente 
pertenecen a los Ensayos (cf. bibliografía final); las del presente párrafo se entresacan del ya 
mencionado Las palabras de la tribu.
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por qué lo comunicativo queda fuera de la consistencia de la cosa misma, 
pasaje en el que se alude expresamente a la cuestión de principio, ocurre que, 
a la preposición que típicamente introduce fines –y que, por tanto, podría 
introducir asimismo una presunta dependencia comunicativa–, esto es: la 
preposición “para”, a ella sigue precisamente no otro término de preposición 
que el más apto de todos para significar vaciedad teleológica, ausencia de 
fines: “El poeta no escribe en principio para nadie” (Valente 46).

La conexión entre, por un lado, la no-necesaria y no-constitutiva presencia 
de componente comunicativa alguna en la constitución de lo poético, supuesto 
que a “comunicación” se da no el sentido vacío y tautológico que hemos 
mencionado e inmediatamente descartado más arriba como definitorio de 
aquello que nos concierne y ocupa (insistamos en que, si lo comunicativo se 
tomara en tal sentido, con ello no se habría dicho absolutamente nada que no 
estuviese ya superfluamente dicho en el más trivial y redundante reconocimiento 
de que todo decir es en efecto decir y, por tanto, no meramente silencio), y, 
en segundo lugar, la pertinencia del empleo de cierto marco terminológico 
de procedencia diáfanamente kantiana; la conexión, pues, entre lo uno y lo 
otro –a saber: entre el papel que desempeña la comunicación (entendida en el 
preciso sentido que Valente le atribuye) en el marco de la creación poética y 
cierta problemática perteneciente a la filosofía de Kant– viene por de pronto 
sugerida por el hecho de que, cuando Valente menciona la comunicación solo 
para ipso facto argumentar en contra de su inclusión en la consistencia de 
lo poético, ello tiene lugar por medio de alusiones más o menos extensas y 
más o menos explícitas a la finalidad, como hemos empezado a apuntar en el 
párrafo anterior y seguimos apuntando ahora. Bástennos por el momento dos 
referencias más, traídas a título ilustrativo: en “Literatura e ideología” se hace 
notar que si lo comunicativo vinculase, entonces la producción del poema 
consistiría en, dado cierto material conocido de antemano, servirse de él con 
el propósito de transmitirlo (Valente 58); por otra parte, en “Conocimiento 
y comunicación” (39) se recurre a un paralelo encontrado en el terreno de 
la lingüística, donde lo utilitario y finalista –observa Valente– parece estar 
dejando paso a lo creador y generador (Chomsky). 

Véase que hasta aquí no se ha hecho más que introducir una ocurrencia. 
Para ponderar hasta qué punto y en qué medida resulta pertinente, es preciso 
desplegar una secuencia argumentativa que muestre que en efecto no solo 
es posible una lectura en la línea sugerida, sino en qué sentido y por qué tal 
lectura sería preferible a otras igualmente posibles. 
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II

Recalemos sumariamente en Kant3. Por mor de la brevedad y en interés 
de tocar solo las teclas que han de permitirnos desarrollar la argumentación 
correspondiente, lo que a continuación se dirá no puede tener el carácter de 
esbozo expositivo al que remitirse para, en conjunto y con rigor, disponer 
de un resumen de la sistemática kantiana4; inevitablemente se partirá de un 
punto que no es el punto del que habría que partir para exponer el pensamiento 
de Kant, decisión que se justifica, en el contexto del presente trabajo, por el 
hecho de que no es este el lugar indicado para proceder a una exposición, ni 
introductoria ni exhaustiva, de la obra del filósofo alemán. 

1. El juicio que atribuye fines concretos por medio de conceptos empíricos 
o sensibles puros, precisamente porque los conceptos involucrados son 
tales, no presenta un valor “constitutivo” (konstitutiv), sino “regulativo” 
(regulativ) (KU 197): no es en absoluto necesario que un fenómeno dado 
se subsuma bajo un determinado concepto del tipo de los que acaban 
de mencionarse, pues, a diferencia de las categorías del entendimiento, 
tales conceptos no son inherentes a la forma misma del concepto; son 

3 En adelante se adoptarán las siguientes convenciones: KU designará Kritik der 
Urteilskraft y KrV hará referencia a Kritik der reinen Vernunft. En materia de traducción se 
procede a partir de la versión ofrecida por Manuel García Morente, sin que ello comporte por 
nuestra parte fidelidad en todos los casos; del cotejo de la traducción de García Morente con el 
original kantiano resulta en cada caso una propuesta que pretende ser más explicativa y aclaratoria 
que “literal”. A efectos hermenéuticos, la lectura de Kant que aquí se presenta tiene una base y 
un fondo inequívocos: la interpretación de las Críticas por parte de Heidegger, interpretación 
a la que se incorpora el tratamiento de ciertos aspectos cruciales de la sistemática kantiana que 
el filósofo alemán dejó desatendidos (sin ir más lejos, la cuestión del juicio estético, central 
en nuestra investigación) y que varias décadas después Felipe Martínez Marzoa acometió 
con insólita audacia en una lectura con la que el presente trabajo ha contraído una deuda de 
imposible saldo. En relación con este último autor, consúltese la bibliografía final. En cuanto 
a Heidegger, su lectura de Kant aparece fundamentalmente incluida en Kant und das Problem 
der Metaphysik (1929), Kants These über das Sein (1961), Phanömenologische Interpretation 
von Kants Kritik der reinen Vernunft (1927-1928) y Die Frage nach dem Ding. Zu Kants 
Lehre von den transzendentalen Grundsätzen (1935-1936). Para una primera aproximación 
a la obra de Kant, remitimos al lector a los respectivos textos de García Morente y de Ernst 
Cassirer que hacemos constar al final del artículo. 

4 Al lector interesado en una lectura exhaustiva y de conjunto, lo remitimos a los 
estudios de Felipe Martínez Marzoa. Todo lo que en adelante se dirá aparece desarrollado y 
convenientemente contextualizado en las varias obras que Marzoa ha dedicado a Kant. 
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contingentes, o, lo que es lo mismo, no desempeñan papel alguno en las 
condiciones de posibilidad del conocimiento. A lo sumo puede decirse 
que procedimentalmente la ciencia opera como si (als ob) tales conceptos 
fueran fines de determinados fenómenos, como si los fundamentasen; el 
als ob apunta a que se trata de un modo de proceder, no de una asunción 
tética; por tanto, cuando a tales conceptos se les confiere algo así como 
un carácter fundamentador, ello no ocurre constitutivamente, en el marco 
de la discusión de la forma del conocimiento, sino de otro modo que no 
roza en absoluto el problema de la validez.

2. En cambio, sí es a priori lo siguiente: puesto que todo lo que pertenece a 
la esfera de los posibles objetos cognoscitivos es a la vez lo que pertenece 
a la esfera de los posibles objetos decisorios –no en el sentido, claro 
está, de que tales irreductibles esferas a la postre no lo sean, sino en el 
de que la esfera de las posibles decisiones está limitada por la esfera de 
la naturaleza, esto es, de los posibles objetos cognoscitivos, pues toda 
acción es en última instancia física, observable y cognoscitivamente 
constatable, de modo que más allá de la “naturaleza” no cabe acción 
alguna (KU 175)–, y puesto que, del lado cognoscitivo, hay necesidad 
conceptual (sin concepto, del mismo modo que sin intuición, no hay 
síntesis cognoscitiva que valga) y, del lado práctico, toda decisión ha 
de ser enjuiciada con arreglo a la universabilidad, esto es: con arreglo 
a si la máxima por la que se rige la conducta es enunciable como ley 
universal, i.e. sin generar contradicción en sentido estrictamente lógico, 
para lo cual es preciso servirse de conceptos, ya que los términos de 
alcance universal son precisamente los conceptos; supuesto, pues, todo 
lo anterior (esto es: que conocimiento y decisión son dos caras de lo 
mismo y que en ambos hay exigencia de conceptos), establecemos, 
en consecuencia con ello, que todo lo que materialmente pertenece a 
una esfera como a la vez perteneciente a la otra ha de tener expresión 
conceptual; por tanto, es a priori, constitutiva, no meramente regulativa, 
la exigencia de conceptos referida a lo empírico, a diferencia de los 
conceptos (contingentes: empíricos y sensibles puros) como (si en efecto 
fueran) fines de los fenómenos, conceptos de los que la ciencia se sirve 
(ya lo hemos dicho) procedimental y no téticamente. 

3. Abundemos brevemente en la diferencia (KU 197): es regulativo el 
que se tome como de necesario cumplimiento un concepto contingente 
(esto es, la efectividad de fines determinados en la naturaleza, el que lo 
sensible en efecto se subsuma bajo conceptos determinados), pero no 
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tiene nada de regulativo, sino que es perfectamente a priori, el que se 
exija que haya algún –sin necesidad de que de hecho se fije alguno en 
particular– concepto empírico o sensible puro en lo fenoménico; nótese 
bien esto último: la exigencia de algún comporta que lo a priori no es 
cuál (pues se trata de conceptos contingentes, de modo que ninguno de 
ellos en particular es necesario), sino la general exigencia de conceptos 
(general en el sentido de que de ella no se sigue cuáles en cada caso); 
por tanto, lo a priori constitutivo no es que efectivamente haya tales o 
cuales fines (lo cual sería regulativo), sino la necesidad de que haya de 
haber, en general, sin más, fines, adecuación a conceptos. 

4. Sigamos esta última pista. Si no se trata de que comparezca uno u otro 
fin, sino de conformidad conceptual a secas, conformidad a fines aun sin 
que fin particular alguno comparezca, entonces nos las hemos con lo que 
Kant llama “finalidad sin fin”5, esto es: “la mera forma de la finalidad”6, 
“finalidad subjetiva sin fin objetivo o subjetivo alguno”7 (KU 221); en 
otras palabras: a diferencia de lo que ocurre en el ámbito cognoscitivo, 
aquí, en cambio, “la imaginación esquematiza sin concepto”8 (KU 287); 
hay construcción sin que llegue a segregarse un universal determinado, 
un concepto; se da, pues, una cierta configuración para la que, sin 
embargo, no se encuentra concepto. Finalidad sin fin y esquematización 
sin concepto son dos modos de referirse a lo que se reconoce cuando de 
algo se dice que es bello (schön). 

5. Que solo esto último es constitutivo, mientras que aquello a lo que esto 
último se contrapone no lo es, Kant lo enuncia explícitamente mediante 
la observación de que solo es esencial y necesario (wesentlich angehörig) 
al edificio crítico lo tocante al juicio estético (ästhetische Urteilskraft), 
por cuanto solo este trae consigo un principio completamente a priori 
(KU 193). 

Sin desarrollar la cuestión ni entrar en detalles que, quizá y siempre que 
sea pertinente admitirlos a consideración, no queda excluido que puedan 
aparecer más adelante, acaba de mostrarse cómo se llega, kantianamente, a 
la no atribución de fines determinados, por medio de qué nombre o nombres 

5 En el original: Zweckmäßigkeit ohne Zweck.
6 En el original: die bloße Form der Zweckmäßigkeit. 
7 En el original: die subjektive Zweckmäßigkeit ohne allen –weder objektiven noch 

subjektiven– Zweck.
8 En el original: die Einbildungskraft ohne Begriff schematisiert.



ecos Kantianos en la ensayística de José Ángel valente 653

se expresa el problema, y cómo todo ello desemboca ni más ni menos que 
en el centro mismo de KU. En lo sucesivo se intentará dilucidar por qué 
la diferencia kantiana entre atribución de fines y finalidad sin fin es en el 
fondo lo mismo que aquello a lo que apunta la diferencia valentiana entre 
comunicación y poesía. 

Permítasenos, antes de avanzar, salir al paso de una posible objeción, por 
lo pronto ubicada en el terreno de la pura literalidad. El escollo es el siguiente: 
mientras que en Kant queda patente que esquematización aconceptual –lo 
que hay en la medida en que no comparece otra cosa que lo bello– la hay 
precisamente porque (todavía) no se ha segregado el universal o concepto 
determinado inherente a la síntesis cognoscitiva –lo cual significa que, donde 
la imaginación esquematiza sin concepto, el conocimiento queda abortado, 
brilla por su ausencia, no se establece ni fija universal alguno, sino que, por 
el contrario, se permanece en la pura singularidad, etcétera–, a Valente, en 
cambio, no le duelen prendas en identificar cierto tipo de “conocimiento” 
con la “poesía”: lo poético se define, siquiera nominalmente, como “medio 
de conocimiento de la realidad” (Valente 39). Pues bien, ¿cómo es posible 
que apunten a lo mismo dos discursos mutuamente contradictorios en lo que 
se refiere a la pertenencia o no del conocimiento al ámbito que en ambos 
casos se trata de delimitar? A tal posible objeción respondemos como sigue: 
“conocimiento poético” (Valente 41) es un nombre ad hoc, una denominación 
expresamente acuñada con vistas a averiguar qué es lo propio de la poesía, 
qué es inseparable del ius de lo poético; hasta tal punto tiene solo el valor 
que acaba de atribuírsele que Valente insiste en señalar el hiato y la distancia 
entre el conocimiento científico, que es exactamente lo que Kant entiende 
por conocimiento (i.e. cierto modo de discurso válido por medio del cual 
se expresa la física matemática), y aquel otro que, cuando sale a escena, es 
analizado sin conferirle rasgo definitorio alguno de los que Kant introduce 
en la investigación de las condiciones de posibilidad del conocimiento. En 
otras palabras: lo que, según Valente, hay de conocimiento en la poesía no 
es en absoluto conocimiento en el sentido kantiano del término. Por lo tanto, 
la diferencia designativa que, ciertamente, se constata entre el uno y el otro 
no engendra contradicción ni diferencia fenomenológica alguna, en apoyo 
de lo cual viene muy a propósito cierto pasaje (41) en el que, a vueltas con 
la distancia entre conocimiento científico y poético, Valente escribe que si el 
primero comporta previsibilidad, determinabilidad, repetibilidad, etc. –esto 
es, implícitamente, segregación de universales, pues solo el establecimiento 
de una regla universal permite la aplicación indefinidamente repetible a 
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unos y otros casos concretos–, el segundo, en cambio, comporta unicidad, 
irrepetibilidad y fugacidad9, o sea, precisamente lo que, dicho en kantiano, 
suena así: hay figura, esquematización, pero no concepto; la figura no se deja 
atrapar, conceptuar ni repetir. Todavía más: Valente señala que el conocimiento 
poético no es ninguno previamente dado, esto es, nada que obedezca a fines 
prestablecidos, sino que “se produce en el mismo proceso creador y es, a mi 
modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos 
‘creación poética’” (42). En breve: el conocimiento al que se refiere Valente 
es en el fondo otro nombre para designar aquello que ocurre en el proceso 
por el cual tiene lugar el acto constructivo en el que la figura en cuestión 
resulta no ser subsumible bajo ninguna descripción conceptual determinada, 
el acto de construcción en el que lo que se construye no es sino la particular 
unicidad del poema, la fugacidad de la figura irrepetible, bella. 

Si “conocimiento” alude a aquello que tiene lugar o surge en el proceso por 
el cual se construye el poema, si “conocimiento” no significa determinación 
conceptual previa, sino aquello que se hace presente en la figura radicalmente 
extraña al constreñimiento subsuntorio, etc., entonces el principio de la 
creación –escribe Valente– no es sino “un sondeo en lo oscuro”, un “precario 
comienzo”: “El material sobre el que el poeta se dispone a trabajar no está 
clarificado por el conocimiento previo que el poeta tenga de él, sino que 
espera precisamente esa clarificación” (42). Repárese en que la precariedad 
obedece a que el sondeo del material se lleva a cabo, en efecto, a través del 
lenguaje, pero de modo peculiarísimo: “una palabra, una frase, quizá un verso” 
(42), esto es: hay lenguaje y, por tanto, en uno u otro sentido concepto, pero 
de tal manera que (dicho en kantiano) el puente de esquema a concepto se 
rompe; hay concepto por cuanto de algún modo se exige que lo haya, pero 
toda fijación de concepto se frustra; el concepto está presente, pero con la 
precariedad de la reflexión que nunca llega a determinar regla alguna. El 
“precario comienzo”10 apunta a la kantiana frustración conceptual. 

9 Sería, pues, un conocimiento tal que no generaría discurso válido (lo cual no es 
kantianamente posible, porque conocimiento significa precisamente un determinado modo de 
discurso válido); el discurso que no se mueve en la cuestión de la validez (que no es de suyo 
uno de los dos modos discursivos modernamente válidos), sino que se mantiene distante con 
respecto a la escisión por la que se constituye el discurso válido, un decir tal tiene que ver 
con la representación poética, la figura bella, la ficción, etc. 

10 Al respecto, cf. también: “Cualquiera que haya experimentado o analizado el proceso 
de creación sabe que el comienzo de un poema (e insisto en que este término se extiende aquí a 
toda forma esencial de creación por el lenguaje) es siempre mucho más azaroso e infinitamente 
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Lo que hemos visto, siguiendo a Valente, no como ausencia de concepto 
(pues hay lenguaje, se nos dice, y –añadimos nosotros– el lenguaje por 
defecto conceptúa), sino como peculiarísima presencia caracterizada por 
cierto carácter exploratorio de lo informe, i.e. de la obscuridad a partir 
de la cual surge el poema, presencia no previamente determinada, sino 
compareciente como búsqueda de forma, de figura, sin subsunción del 
material de partida bajo este o aquel concepto o fin; esto, a lo que Valente 
da el nombre de precario comienzo y que comporta un peculiarísimo 
modo-de-estar de lo que, estando, sin embargo no determina ni vincula, 
tal cosa, cierta insólita presencia de concepto sin concepto, se expresa en 
Kant no solo a través de la ya mencionada finalidad sin fin, sino, entre 
otros recursos atañederos a lo mismo, por medio de la sugerente distinción 
entre “belleza libre” (freie Schönheit) y “belleza adherente” (abhängige 
Schönheit), siendo la primera de las dos clases mencionadas la única que 
no presupone concepto alguno de lo que el objeto deba ser, cosa que no 
quiere decir que no haya en absoluto conceptos, sino que, aun en el caso de 
que los hubiere (lo cual es inevitable siempre que interviene el lenguaje), 
lo decisivo es que la figura bella no se pondría al servicio de fin o concepto 
particular alguno, esto es: la construcción no estaría determinada por ningún 
concepto; tanto es así que solo cuando hay belleza libre cabe enunciar 
“juicios estéticos puros” (KU 229) –en alemán, reines ästhetisches Urteil, 
sintagma perfectamente sinónimo de ästhetisches Reflexionsurteil11–. La 
tríada obscuridad-precariedad-claridad, en la que la palabra constituye 
precisamente el medio –precario en el sentido de no-determinante– que, 
penetrando en lo impenetrable, lo deja-ser, le permite salir a la luz, alcanzar 
una presencia sin aherrojamiento conceptual y, por lo tanto, sin ambages ni 
reservas, tal tríada expresa lo mismo que el adjetivo freie en la mencionada 
distinción kantiana: en Valente la clarificación poemática no depende de 
un conocimiento previo, por lo mismo por lo que en Kant la figura bella 
permanece última y absolutamente libre. 

Insistamos una vez más en lo dicho: el material dado, que contiene 
representaciones lingüísticas de una u otra índole, se hace presente en el poema 
como aquello a lo cual la imaginación poética no permanece atada, puesto que 

más precario” (Valente 59).
11 A propósito de la distinción entre juicio determinante y reflexionante (KU 179), 

este último es aquel que, dado lo particular, busca lo universal, quizá sin encontrarlo, como 
ocurre en el caso del juicio estético.
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juega libremente, de modo que es en la distancia con unos u otros materiales, 
cualesquiera que fueren, donde se funda la libertad estética que los permite 
brillar con luz propia, sin constricciones; lo contrario, el que los materiales 
determinasen, el que los conceptos presentes en uno u otro poema se tomasen 
como si en efecto la construcción poemática dependiese constitutivamente de 
la particularidad de cada uno de ellos, daría como resultado lo que Valente 
denomina el “yerro del crítico” (45), a saber: que, en vez de atender al poema 
mismo, se prefiriese atender a aquello externo a él que supuestamente lo habría 
motivado, cuando lo cierto es que todo aquello que pertenece a la constitución 
del poema, que lo motiva en uno u otro sentido, no es de carácter empírico-
biográfico, ni estriba en conceptos o intenciones que el sujeto de turno hubiese 
podido albergar antes de sentarse a escribir, etc., sino que es inherente a la 
cosa misma y pertenece a lo que vinculantemente se pone de manifiesto en la 
obra de arte en cuestión (“no existe más que en el poema y no fuera de él”). 

Ya se ha hecho suficiente hincapié en que la sustracción a la opacidad 
en virtud de la cual nace el poema, el arrancamiento al fondo obscuro 
e impenetrable a partir del cual se alcanza la presencia poemática, etc., 
no consiste en la proyección sobre el material dado de algo así como un 
conocimiento previo o “un contenido de realidad conocida que se proponga 
transmitir” (Valente 59), lo cual desactiva lo que de contenido teleológico 
haya o pudiera haber en el predominio de la comunicación, sino que 
consiste en el desgarro por el cual se des-cubre lo encubierto, se descubre, 
es traído a manifestación12, como precisamente aquello que pertenece a 
un fondo o sustrato de inagotable impenetrabilidad. Adviértase, a modo 
de nota parentética, que sería negligente forzar o pretender una lectura del 
valentiano “descubrimiento de lo encubierto” en oposición al “predominio 
de la comunicación” como si de lo que se tratara fuese de algo parecido a 
radicar positivamente en αλήθεια y en lo griego13. Eludimos pronunciarnos 
al respecto, cuando menos in extenso, porque no es este el lugar apropiado 
para hacerlo, de modo que el tratamiento del problema deberá quedar para 

12 Palabras que apuntan en el mismo sentido, o próximo, son, por ejemplo, las 
siguientes: “La verdad, al ser tocada por quien logra llegar hasta el antro en que reside, cobra 
una representación, se hace apariencia: comparece. Sin embargo: esta apariencia, que es una 
representación entre otras y, por tanto, aporta un nuevo vestido para velar lo verdadero (des-
velado); esta apariencia es el aparecer original, el brotar auténtico; es decir: el acto desvelador 
de lo que estaba velado: el mostrarse verdadero” (Cuartango 30).

13 Sabido es que con frecuencia se abusa de términos como αλήθεια, tan caros a Heidegger, 
cuando se habla de des-ocultamiento o des-velamiento en referencia a contextos no griegos. 
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otra ocasión; simplemente dejamos constancia de que el hecho de que la 
oposición que acaba de señalarse, así como la preferencia de Valente por 
una de las dos opciones contrapuestas, sea legítima y convenientemente 
interpretable “desde Kant” (el que lo sea o no, y en qué medida, pretende 
haberse mostrado en lo ya dicho y, a la vez, estar por mostrarse en lo que 
todavía se dirá) nos evita por ahora el peligrosísimo contratiempo de tener 
que acudir a otros lugares quizá irremediablemente perdidos14. 

El descubrimiento poemático de lo encubierto también se llama, en el 
mismo contexto al que venimos refiriéndonos, “objeto del poema” (Valente 
59), del cual se nos dice que “impone a la palabra capaz de alojarlo” –esto 
es, al material lingüístico del caso– “su condición y su ley” (59). Pues bien, 
obsérvese que lo mismo, aunque enunciado de otro modo, ha aparecido 
anteriormente cuando, a propósito de Kant, señalábamos que hay belleza libre 
allí donde, aun mediando conceptos, la figura que se construye se mantiene, 
sin embargo, a cierta distancia respecto a ellos, y, precisamente porque no 
depende de ellos, está en condiciones de dejarlos aparecer sin cortapisas. 
Que el objeto impone su ley a la palabra es otra manera de formular que el 
poema está por encima de aquellos materiales a partir de los cuales se genera 
la construcción poemática. “Forma” es el nombre que Valente da a aquello 
que el objeto impone a la palabra; vale decir, pues, que la peculiaridad del 
tipo de dominio por el cual la belleza del poema se revela efectivamente libre 
se expresa en la forma. La comprensión de qué sea el objeto pasa por hacerse 
cargo de cierta distinción fundamental entre el mismo y aquello con lo cual en 
cierto modo convive sin que por ello se produzca confusión o identificación 
alguna entre lo uno y lo otro; nos referimos, en efecto, al tema, una de cuyas 
notas centrales es el comparecer como enunciado genérico, razón por la 
que, frente al objeto como aquello que va revelándose o des(en)cubriéndose 
merced a y en el seno del constructo poemático, el tema resulta, en cambio, 
“por sí solo poéticamente inerte” (Valente 59). Por lo tanto, en ausencia de 
objeto, solo ha lugar para “literatura de tesis o de tema” (60).

14 Es decir: el peligroso contratiempo de tener que lidiar apresuradamente con la 
diferencia Grecia-modernidad. En todo caso, dejamos apuntado que, el empleo de giros que 
de un modo u otro remiten a nociones griegas, no hace ninguna falta interpretarlo como una 
tentativa de retorno a (o de recuperación de) algo que se habría perdido; basta con pensarlo, 
dentro de la propia legitimidad moderna, en contexto con el carácter de no-validez que la obra 
de arte tiene; en efecto, en ella no hay comunicación porque donde sí la hay es en el discurso 
válido (científico o práctico), o sea, en el discurso que no puede renunciar a la exigencia de 
diafanidad interlingüística, intertraducibilidad y transparencia comunicativa. 
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Con esto no hemos introducido novedad alguna, sino que hemos dado 
con otra fórmula para lo mismo, a saber: que no hay conocimiento previo 
que determine, que el comienzo es precario, que la claridad no es punto de 
partida, etc., todo ello significa la constatación de que, aun habiendo posiciones 
temáticas15, el poema es tal a condición de que, en él, toda posición –toda 
tesis– entre a formar parte del juego solo para acabar rompiéndose; no hay decir 
sin unas u otras posiciones, sin unas u otras tesis, pero el decir libre, el decir 
poético, es un decir que –poniendo esto, aquello y lo otro– en último término 
se revela no-ponente, no-tético, precisamente en virtud de la distancia que, 
como señalábamos más arriba, lo libera de la dependencia con respecto a los 
materiales de los que de todos modos se sirve. Esto último, que Valente expresa 
como distinción entre objeto y tema, así como a través de ciertas locuciones 
ya repetidamente mencionadas, Kant lo expresa como esquematización sin 
concepto, como finalidad sin fin, por medio del establecimiento de algo así 
como dos clases de belleza (la libre frente a la adherente) y mediante algunos 
otros recursos formularios que, si procede, irán apareciendo en lo sucesivo. 
Muchas conexiones se establecen por sí solas, pero no hay inconveniente 
en explicitar algunas de ellas; por ejemplo: en lo dicho queda apuntado que, 
donde Valente reconoce literatura de tesis, para Kant puede que haya belleza, 
pero no porque lo que hay sea de suyo algo bello (no porque sea belleza 
libre), sino porque, siendo otra cosa (doctrina, transmisión conceptual), a la 
vez, sin embargo, se le ha adherido “arte bella”. 

Del círculo terminológico al que venimos aludiendo se desprende que si 
“forma” es el término que expresa la superioridad del objeto sobre el tema, 
la distancia del primero para con el segundo, entonces entre objeto y forma 
se produce una relación de condicionamiento tal que esta es determinada por 
aquel: aquello que se manifiesta como sustraído a la opacidad del material, 
aquello cuyo salir a la luz es el desgarro, el arrancamiento, organiza y conforma, 

15 El propio Valente habla de “mera comunicación de temas” y de literatura que 
“tiende a tematizarse” (61). La presente cuestión, a la que hemos hecho referencia por medio 
de nociones como “comunicación” frente a “conocimiento poético” y “tema” frente a “objeto”, 
exige completarse con el papel que en todo ello desempeña, desde la lectura valentiana de 
Adorno, el concepto de “ideología” (cf., verbigracia, “Literatura e ideología”). El debido y 
pormenorizado examen de la cuestión desborda con creces la capacidad de este artículo (a tal 
efecto, habría que sacar a colación nombres de la filosofía moderna que sería infame despachar 
en tres o cuatro líneas); aduzcamos, sin embargo, para interés del lector y a manera de pista 
o indicio de por dónde discurre la problemática que ahora rehusamos abordar, las siguientes 
palabras de Valente: “La violación de los límites represivos de la ideología está en la raíz 
sobreintencional de lo poético, donde encuentra manifestación lo que la ideología oculta” (63). 
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en su surgir o brotar, el material disponible, y lo hace de tal manera que la 
unidad y el concierto resultantes no obedecen a fin o concepto alguno, sino 
que incesantemente se instalan en la búsqueda reflexiva en la que la reflexión 
misma salta incesantemente por los aires. 

Volvamos a Kant. La distancia inherente a que en el objeto bello comparezca 
una finalidad sin fin o una exigencia de conceptos sin fijación de concepto 
determinado alcanza presencia señera cuando, expresamente a propósito de 
la “obra del arte bella” (ein Werk der schönen Kunst), Kant dice, en un breve 
parágrafo (KU 306), que algo es “arte bella” (schöne Kunst) por cuanto, siendo 
arte (ist eine Kunst), sin embargo parece naturaleza (sie zugleich Natur zu sein 
scheint). En efecto: es “arte” (daß es Kunst sein) y no “naturaleza” (und nicht 
Natur), pero no lo es sin más. ¿Qué se entiende por “arte” en este parágrafo? 
Actividad productiva intencional, conforme a fines: “el arte tiene siempre la 
intención determinada de producir algo” (Nun hat Kunst jederzeit eine bestimmte 
Absicht, etwas hervorzubringen). Ya sabemos que si la intención (Absicht) se 
dirige a la producción de un determinado objeto, entonces todo ocurre en virtud 
de determinados conceptos o fines y con arreglo a ellos, lo cual echa a perder la 
presencia de lo bello. Por tanto, es menester que, aun siendo arte (en el sentido 
indicado), la “finalidad en la forma” (die Zweckmäßigkeit in der Form) parezca 
tan libre de violencia cual si se tratase de una obra de la naturaleza. La finalidad 
sin fin se expresa como libre juego de las facultades, a saber: conforme a fines, 
pero sin fundarse en concepto alguno; o, lo mismo dicho con otras palabras, el 
arte bella, aun sabiendo que es arte, se (nos) muestra como naturaleza, lo cual 
(aclárese ya de entrada) no se reputa como engaño ni cosa parecida; es esencial 
a que la obra de arte tenga lugar el que en efecto aparezca así. Por consiguiente, 
digamos que, aunque intencionada (absichtlich), la obra de arte no debe parecerlo 
(doch nicht absichtlich scheinen); debe considerarse naturaleza, en el sentido 
de que, aun comportando planificación, aplicación de reglas, etc., debe aparecer 
“sin esfuerzo” (Peinlichkeit), sin que “se transparente la forma de la escuela” 
(ohne daß die Schulform durchblickt), sin que se perciba indicio alguno de 
que el artista ha creado con reglas “ante los ojos” (vor Augen), esto es: sin que 
se perciba que nada ha puesto cadenas o ataduras (Fesseln) a sus potencias 
creadoras. Por razones expositivas, interrumpimos aquí la referencia a Kant, 
no sin antes indicar que el desarrollo de la misma conduce inmediatamente a 
la cuestión del “genio”16. 

16 La palabra “genio” se emplea para designar la capacidad mediante la cual la 
naturaleza da la regla al arte (Genie ist die angeborne Gemütsanlage (ingenium), durch welche 
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Interesa particularmente la recién expuesta fórmula de que el arte, siendo 
arte, a la vez aparece como naturaleza –expresión estrictamente sinónima 
(recuérdese) de otras que el presente trabajo ha subrayado como implicadas 
en aquello de lo que aquí se trata–, e interesa especialmente porque la 
introducción en dicha fórmula del sustantivo Absicht y del correspondiente 
adjetivo absichtlich conecta con la diferencia que, a vueltas con objeto 
y tema, establece Valente cuando atribuye intencionalidad al segundo y 
sobreintencionalidad al primero (60): el objeto es sobreintencional porque, a 
diferencia del tema, ni se busca ni se propone ni se impone. Pues bien, ¿no es 
acaso esto mismo lo que Kant dice cuando, en relación con la problemática 
del genio, señala que el arte bella no puede inventar la regla según la cual 
debe efectuar su producto (por tanto: ausencia de intencionalidad) y, a la vez, 
puesto que sin regla no hay actividad conforme a fines, la naturaleza debe, 
en consecuencia con ello, dar la regla al arte? (KU 307) Que el objeto halla, 
es sobreintencional, etc. aparece en Kant como “don de la naturaleza”, esto 
es: como algo que no se busca, sino que se recibe; de ahí que Kant insista 
en que el genio no puede él mismo indicar cómo realiza sus productos; ni 
siquiera sabe cómo encuentra lo necesario para ello, ni puede encontrarlo 
antojadizamente, ni mucho menos preceptuarlo (KU 308). 

III

A manera de esquemática retrospección del recorrido (de)mostrativo trazado 
en las páginas precedentes, permítasenos recapitular lo dicho, con los añadidos 
que la recapitulación requiera para facilitar una solvente y comprensiva mirada 
de conjunto sobre lo que hasta el momento ha ido presentándose.

El problema central reside en cómo hacerse cargo de algo que, en cuanto 
se convierte en objeto de atención, se pierde; hacerse cargo comporta, en uno 
u otro sentido, en una u otra medida, fijar, pero se ha visto reiteradamente que 
aquello de lo que aquí se trata es lo que es en cuanto que burla de continuo 
todo intento de fijación. 

En Kant el problema presenta el siguiente contorno: se trata de cómo 
pensar lo que hay cuando lo que hay no es tal por mor de la subsunción de 

die Natur der Kunst die Regel gibt, KU 307). Así las cosas, lo que produce el genio es algo 
para lo cual no puede darse regla determinada alguna, pues la belleza de sus productos no es 
deducible de reglas cuyo fundamento de determinación repose en conceptos. 
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un singular bajo un universal, cuando lo que hay es irreductiblemente la pura 
concreción del singular en busca de una posición o fijación que nunca llega; 
se trata de pensar, por tanto, lo no-tético, con todo lo que ello comporta: 
si se pone algo, admitido que ningún concepto puede establecerse, hay 
que ponerlo para descartarlo de inmediato; cualquier tesis tiene justificada 
presencia si y solo si no es ni todo ni por supuesto lo último que hay. Esto a 
lo que acabamos de aludir se expresa en Kant de diversas maneras: en KrV, 
como “desconocida raíz común”17 (A15/B29), i.e. como “comunidad” no 
susceptible de tematización; en KU, puntual y fugazmente como “naturaleza” 
(Natur: aquello de que, siendo arte, sin embargo…) y, de manera reiterada 
y sistemática, mediante muchas de las ya repetidamente citadas locuciones, 
las cuales, aun divergiendo materialmente unas de otras, comparten (siquiera 
algunas de ellas) el rasgo sintagmático de que a un sustantivo (a menudo 
deverbal) sigue un complemento de nombre introducido por la preposición 
“sin” (ohne), a efectos de indicar que lo primero, el sustantivo, de algún modo 
se frustra (no funciona como se esperaría que lo hiciera), se lo pone para de 
inmediato constatar que no resiste el embate. 

Dicho en otros términos: lo que en cada caso habría de haber (conocimiento, 
sujeto, objeto, decisión…) no lo hay porque el esquematizar queda varado 
en la orilla de la distancia (no se produce el paso a concepto): hay algo, pero 
lo que hay es lo previo a que se genere ente, cosa; no acontece la separación 
cognoscitiva, sino que se permanece en la impenetrable unidad o comunidad 
en cierto sentido “precedente” a la escisión, comunidad a la que apenas 
puede asignarse el escurridizo epíteto de “desconocida” (unbekannte); la raíz 
común, en cuanto desconocida, es distancia, presencia a-cósica, no Ding, 
sino Vorstellung, figmentum. Lo mismo vale para las restantes locuciones: 
“naturaleza” es (en los epígrafes aludidos) otro nombre para la distancia, 
bien entendido que designa el apartamiento y la ruptura inherentes a aquello 
que, siendo arte, cumple que lo sea de otro modo que como lo son un par de 
zapatos. Etcétera. 

En segundo lugar, en Valente hemos visto que, aunque se mantenga el 
término “conocimiento” para hablar de algo que no es física matemática o 
ciencia de la naturaleza, el adjetivarlo como “poético” conduce, sin embargo, 
a una problemática que, por exigencia intrínseca, excluye el que aquello de 
lo que se trata pueda pensarse por reducción a lo cognoscitivo kantiano. La 
problemática a la que se enfrenta Valente es la misma, solo que con otros 

17 En el original: unbekannte gemeinschaftliche Wurzel. 
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recursos y sin ser tal vez del todo consciente de ello, quizá no hasta las 
últimas consecuencias (enseguida se aclarará por qué y en qué sentido lo 
decimos). Hemos visto de qué manera en Valente lo poético se delimita una 
y otra vez por rechazo de aquello que habitualmente se presupone ínsito a 
la andanza con el material del que se sirve el poeta, a saber: el lenguaje; el 
lenguaje alcanza estatuto poético si “…”, donde a continuación o en lugar 
de los puntos suspensivos podrían aducirse todas las fórmulas kantianas. El 
repudio al establecimiento conceptual se expresa en Valente como repudio a la 
comunicación (en muy determinado sentido) y del anegamiento tematizante, 
entre otras fórmulas y distinciones que, al cabo, apuntan a lo mismo. 

Añadamos un enésimo y fugaz nombre, sugerente de entrada por su 
particular composición morfológica, comoquiera que ya en su prefijo está 
escrito, e inscrito, el carácter atemático al que venimos refiriéndonos: la 
palabra poética no es, sin más, palabra (como en Kant las bellas artes no 
son, sin más, arte), sino “antepalabra” o “palabra inicial”18. “Ante-” denota 
distancia; quiere decir que, poéticamente, se está en la palabra no estando, 
sin embargo, en ella; se está tan profundamente en la palabra que, de algún 
modo, la palabra queda atrás. El significado de anterioridad no es desde luego 
cronológico; apunta a que el concepto, lo comunicativo, lo tético, lo temático, 
etc., no es constitutivamente primero; comparece para que a continuación 
pueda emprenderse la huida ante ello. 

Entre el poeta y el filósofo existe una afinidad esencial. El poeta dice 
las pisadas que resuenan en la memoria, los ecos que habitan el jardín, las 
gargantas de sirena que quisiéramos que no cantaran más, etc.; el poeta dice, 
menciona unas cosas y otras, pero de tal manera que, al hacerlo, a la vez pulsa 
el sonido de aquello en lo que ya siempre y de antemano se despliega y mora 
el decir (todo decir) en cuanto tal; diciendo lo uno y lo otro, a la vez deja 
aparecer, en su incesante escapatoria, el impenetrable fondo en el que habitan 
las cosas, precisamente el fondo que, en el descollamiento de todo ente (de 
cada ente), se retrae, retira y esconde. Oigamos a Heidegger (Erläuterungen 
43): la poesía no es un decir cualquiera (kein beliebiges Sagen), sino aquel que 
“por primera vez” saca a la luz (erst all das ins Offene tritt) lo que después, 
en la cháchara de todos los días (Alltagssprache), manoseamos y gastamos 
cual moneda corriente; por eso el lenguaje (die Sprache) no es algo que la 

18 “Palabra inicial o antepalabra, que no significa aún porque no es de su naturaleza 
el significar sino el manifestarse. Tal es el lugar de lo poético. Pues la palabra poética es la 
que desinstrumentaliza el lenguaje para hacerlo lugar de la manifestación” (Valente 302).
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poesía presuponga como material disponible para ser elaborado (als einen 
vorhandenen Werkstoff), sino que es precisamente el lenguaje mismo lo que 
acontece en el poema, pues el poema está esencialmente instalado en la orilla 
de aquello en lo que consiste ciertamente el decir (Heidegger lo expresa así: 
die Dichtung selbst ermöglicht erst die Sprache)19. 

En lo inmediatamente anterior pueden espigarse pistas suficientes para 
entender la esencial afinidad entre el poeta y el filósofo20: puesto que este 
último se encuentra embarcado en la insidiosa pregunta acerca de cuál es la 
consistencia del suelo que siempre pisan nuestros pies21, no puede por menos 
que atender a la palabra que deja brillar lo ente (unos y otros entes) como lo 
en esencia sustraído al impenetrable fondo (decíamos antes) o suelo (hemos 
dicho ahora) sobre el que tiene lugar cuanto acontece; ya sabemos que tal 
palabra no es otra que la del poeta, y por eso el filósofo vive entregado a su 
escucha. No es fortuito, por tanto, que Valente exprese la peculiar proximidad 
entre filosofía y poesía como un descenso al fondo o a los fondos (722), 
fondo hacia el que (insístase en ello) la filosofía es un continuo ponerse en 
camino, y la poesía aquel peculiar decir que lo manifiesta en su escapada. 

Basten los últimos dos párrafos para dejar cuando menos introducida la 
pertinencia de poner en diálogo (auténticos) poetas y (auténticos) filósofos; 
sin embargo, con esto no se ha hecho más que formular una generalidad que 
–como cualquier otra–, de tener algún valor y sentido, es preciso que se haga 
patente sobre el papel y en la efectiva discusión en torno a textos concretos. 
De otro modo: mal haría el lector en recibir las fórmulas empleadas en los 
párrafos anteriores como una colección de tesis “sobre poesía y filosofía”; 
más bien hay que decir que son coyunturales recursos por medio de los cuales 

19 Invitamos al lector a una lectura íntegra del apartado V de “Hölderlin und das 
Wesen der Dichtung”, en Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (1936-1968), 
Gesaumtausgabe, tomo cuarto.

20 José Luis Pardo, refiriéndose a Valente, dice “En mi caso, como ya creo haber 
sugerido, la poesía, y específicamente la poesía de José Ángel Valente, es un modo de 
recordarme a mí mismo que también el pensamiento mantiene una relación indisoluble con 
algo que le es exterior pero que sin embargo constituye su propia carne, algo que siempre le 
precede y se le resiste” (Pardo 31).

21 O, como dice Heidegger en cierto pasaje (podrían citarse otros muchos), el buscar 
mismo, meta de la filosofía, no consiste sino en el estar-en-la cercanía más constante de lo que 
se oculta a sí mismo, esto es, aquello que, siendo lo más cercano, pues es en lo que ya-siempre 
se mueve toda solidez óntica, a la vez, y precisamente por lo que acaba de decirse, es lo más 
lejano y obscuro (véase el capítulo primero de Grundfragen der Philosophie. Ausgewählte 
“Probleme” der “Logik”).
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aludimos, de manera rápida y abreviada, a un trabajo hermenéutico que solo 
se entiende si se leen, por ejemplo, uno a uno los versos de Hölderlin y uno 
a uno los comentarios de Heidegger al respecto. 

Que ciertos rasgos de la labor crítica de Valente por lo que se refiere a 
la actividad que él mismo ejercía (no olvidemos que Valente era poeta, no 
filósofo, aunque supiera de filosofía –otro asunto, y no menor, es hasta qué 
punto–) se ven legítimamente iluminados cuando se los piensa en conexión 
con cierta problemática kantiana no significa que Valente los incluyera en su 
discurso “pensando en” o queriendo mantener una “relación de continuidad 
con”, etcétera, sino que los citados aspectos solo se entienden, incluso quizá 
a pesar del propio Valente22, si se toca el centro de la problemática a la que 
íntimamente pertenecen. Lo que de modo relevante hay en la secuencia del 
texto es cuestión bien distinta y por completo ajena a la mayor o menor 
medida en que el autor haya querido nutrirse de unos u otros nombres del 
pasado. Las dependencias que de verdad importan no son las expresamente 
reivindicadas ni, en general, las meramente fácticas. 

Podría hacerse valer la presunción de que desde nuestra actual y vivísima 
situación de podredumbre no se tiene más remedio que interpretar textos 
tardomodernos (orientados ya, por tanto, hacia la podredumbre actual, pero 
quizá apegados aún a la imposibilidad de decidir si lo que había entonces 
–nos referimos al siglo XX en su conjunto– era cuestionamiento crítico 
o mera descomposición de un mundo histórico) con apoyo en recursos 
centralmente modernos (o sea, centralmente incardinados en aquello que 
hace un siglo estaba y ahora sigue en crisis o más probablemente en trivial 
delicuescencia). ¿Y qué más centralmente moderno, en materia de filosofía, 
que el pensamiento kantiano? Resulta notable constatar que todo lo que la 
charla ordinaria atribuye al goce estético se basa en deformaciones de cosas 
que parecen de Kant (piénsese en el tan traído y llevado “desinterés”, por 
ejemplo). Pues bien, decimos que no es un punto de partida fuera de toda 
razón (al contrario) proponer interpretar producciones tardomodernas con 
arreglo a útiles teóricos que desempeñan un papel central en la génesis y en 
la consolidación de la modernidad23; pero no nos limitamos a decirlo, como 

22 Llama la atención, por ejemplo, que en un texto como “Cuatro referentes para una 
estética contemporánea” (Valente 545-554) a Kant no se lo mencione más que de pasada. 

23 Todo lo que se dice y podría decirse acerca de los espacios de los que se toman los 
recursos para interpretar lo que en cada caso se interpreta –todo lo cual solo puede demostrarse 
en cada caso y en concreto– es algo que debemos, en sus posibles aciertos –no, por supuesto, 
en su inexcusable bisoñez o falta de perspicacia–, al magisterio de Felipe Martínez Marzoa. 
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si prejuicios más o menos vagos estuvieran en condiciones de apuntalar 
argumentación alguna, sino que mostramos, en el caso que nos concierne, 
cómo, por qué y en qué medida se puede ver que ello es en efecto así. Por 
supuesto, no se trata en absoluto de que Kant constituya el único recurso 
hermenéutico disponible; pero, al menos a este respecto, quizá sí sea el mejor 
(o uno de los mejores) que tenemos.

Con ninguna tesis presuntamente lapidaria o conclusiva pueden zanjarse 
las potenciales conexiones entre Kant y Valente en lo que atañe a la cuestión 
del arte y el poema; lo que haya de fecunda continuidad entre el primero y el 
segundo no puede volverse asunto de otro modo que remitiendo a ejercicios 
como el aquí desplegado.

Que Valente es un poeta quiere decir, ante todo, que hablar de Valente 
exige lidiar con sus poemas; a esto se añade, sin embargo, la peculiaridad, 
ni mucho menos común a todo poeta, de que Valente dejó escritas no pocas 
páginas de reflexión teórica sobre la labor poética misma. El presente trabajo 
ha mantenido en todo momento la pretensión de no interpretar en general 
a Valente, sino de habérselas, en particular, con ciertas conexiones que han 
venido detectándose entre algunos de sus textos teóricos y la teoría kantiana de 
lo bello (con todo lo que esta trae consigo). No es que ahora nos desdigamos 
de lo dicho y nos empeñemos en emprender a toda brida lo que nos habíamos 
comprometido a no intentar en este breve espacio, pero sí quisiéramos, antes 
de poner fin al artículo, oír cómo suena lo que se dice allí donde Valente, 
en calidad de poeta genuino, pronuncia algunas palabras ineludibles. En un 
poema dedicado a María Zambrano, mediante complementos nominales 
de uno u otro tipo, se hace entrar en juego aquello mismo que invoca el 
prefijo “ante-” en cierto otro lugar –no poético sensu stricto, sino más bien 
metapoético– del que aquí se ha hecho señalada mención. Callemos, por fin, 
y dejemos que suene la única voz que, después de todo, ha de volver a sonar: 

Palabra
hecha de nada.
Rama
en el aire vacío.
Ala
sin pájaro.
Vuelo
sin ala.
Órbita
de qué centro desnudo
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de toda imagen.
Luz,
donde aún no forma
su innumerable rostro lo visible24
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