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RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo analiza el proceso de madurez de la protagonista de Soñar en cubano desde la 
perspectiva de la teoría de los afectos. Asume la madurez como un proceso de autorreconocimiento 
de la experiencia emocional y acumulación de capital emocional. Para este ejercicio resulta 
fundamental identificar cómo opera la confusión que le genera a la joven recibir una herencia 
emocional llena de contradicciones y cómo es capaz de transformar la tensión en capital 
emocional. Con este propósito, se señalan los vínculos entre procesos de madurez, emociones 
y herencias emocionales que recibe la joven. Por último, se señala la elección de la empatía 
como centro de su estructura emocional que posibilita la solución de su confusión a través 
de la reconstrucción del tejido familiar, y resulta ser una decisión históricamente pertinente. 

Palabras clave: literatura cubana, Cristina García, Soñar en cubano, bildungsroman femenino, 
capital emocional.

EMOTIONAL INHERITANCE IN PILAR’S MATURING PROCESS IN CRISTINA 
GARCÍA’S SOÑAR EN CUBANO

This paper aims to analyze Dreaming in Cuban as a coming of age text, in which the maturing 
process is determined by self-awareness as well as the accumulation of emotional capital. 
Using a theoretical framework of affects and emotions, the author identifies the emotional 



546		  Revista Chilena de Literatura Nº 106, 2022

legacies received by the main character to show this contradiction is transformed into emotional 
capital. It is shown how this transformation is possible by choosing empathy as the pivotal 
point of the emotional structure, and how it is through the social value given to empathy in 
this historic moment, that the protagonist can mature, while restoring family ties. 

Keywords: Cuban literature, Cristina García, Dreaming in Cuban, bildungsroman, feminine, 
emotional capital.

Recepción: 10/11/2020	 Aprobación: 19/01/2022

En 1992, casi cuarenta años después del inicio de la Revolución cubana, y 
en medio de un proceso de redefinición de la geopolítica internacional –por 
el reciente fin de la Guerra Fría–, Cristina García publica su primera obra, 
Soñar en cubano, novela que narra la historia de una familia cubana y sus 
rupturas tras la Revolución de 1959. Este artículo se propone identificar cómo 
el proceso de madurez de Pilar, la protagonista, es posible por la confusión 
que le genera recibir una herencia emocional disonante. Es decir que, aunque 
la joven recibe una educación emocional llena de conflictos, contradicciones 
y sin certezas, es capaz de transformar esa confusión en capital emocional. En 
este sentido, este artículo interpreta la obra desde la perspectiva de la teoría de 
los afectos, que asume la madurez como un proceso de autorreconocimiento 
de la experiencia emocional, y de la acumulación de capital emocional. Para 
esta interpretación se usarán bases teóricas de los estudios de las emociones 
y los afectos, en especial de Illouz, Cabezas, Nussbaum y Tikhomirov. 

En primera instancia, se señalarán los vínculos entre procesos de 
madurez, emociones y herencias emocionales. Luego, se detallarán las 
particularidades de la herencia emocional que recibe Pilar para dar paso 
a un análisis de los aspectos en los que se materializa la confusión de la 
protagonista. En tercera instancia, se estudiará cómo el matricidio simbólico 
es fundamental para la reconciliación con la madre y la desidealización 
de la abuela. Finalmente, se señalará cómo la elección de la empatía, en 
tanto centro de su estructura emocional, posibilita la solución del conflicto/
confusión, porque permite la reconstrucción del tejido familiar, a la vez 
que es una decisión que, históricamente, solo es posible después de la 
radicalidad de las dos generaciones anteriores. 
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Tanto el contenido como la forma de Soñar en cubano señalan la ruptura 
del tejido familiar. La obra está estructurada a partir de fragmentos de 
aproximadamente tres o cuatro párrafos, y cada uno de ellos es una unidad 
narrativa –una suerte de fotografía– aparentemente inconexa del resto de la 
obra. Esto exige al lector reconstruir la secuencia de los eventos y las relaciones 
entre los personajes. Este ejercicio de conectar, necesario por parte del lector, 
coincide con el proceso de Pilar para comprender las tensiones familiares y 
las lealtades que su madre (Lourdes) y su abuela (Celia) le exigen. 

Esta interpretación de la obra se centrará en algunos miembros de la 
familia: Celia, la abuela (1909-1980), quien narra los sucesos anteriores a 
la Revolución y a la Revolución institucionalizada; Lourdes (1936- ), madre 
de Pilar y esposa de Jorge; y Pilar (11 de enero de 1959- ). A continuación, 
se presenta un árbol genealógico completo de la familia Del Pino, junto 
con fechas y datos históricos relevantes para la trama. Para mayor claridad 
sobre lo que es o no relevante para este artículo, en la siguiente figura se 
escriben en gris claro los personajes y los datos que no son fundamentales 
para comprender esta interpretación. 
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La novela tiene como epicentro 1959, año de la Revolución cubana. 
La narración empieza en 1974 y termina en 1980, con el éxodo de Mariel, 
aunque los acontecimientos que nos cuentan inician en 1909 (infancia de 
Celia), y su fin coincide con el término de la narración. Al inicio de la novela, 
Pilar tiene 15 años y está experimentando la crisis de identidad propia de 
la adolescencia. En su caso, esta crisis se agudiza por una serie de rasgos 
específicos: nace en Cuba, pero crece en Nueva York; habla español en un 
territorio dominado por el inglés; su familia está escindida por cuestiones 
políticas, y parece estar exigiéndole escoger un bando. 

En 1904 Stanley Hall usa por primera vez el término adolescente en 
Adolescence, Its Psychology and Its Relation to Physiology, Anthropology, 
Sociology, Sex, Crime, Religion and Education. Aunque las actitudes y dilemas 
propios de esta etapa ya habían sido exploradas literariamente en personajes 
que el mismo autor menciona (los sedientos interlocutores de Sócrates, Hamlet 
o el desventurado Werther), Hall es el primero en analizar científicamente 
las singularidades de esta etapa del desarrollo del ser humano. Antes se 
afirmaba que la adolescencia iba de los 8 a los 12 años. En la actualidad, 
la Organización Mundial para la Salud (OMS) sostiene que la adolescencia 
es una etapa de la vida que va desde los 10 hasta los 19 años, en tanto se 
asume que, más allá de la maduración física y sexual, existen una serie de 
experiencias determinantes en la transición hacia la independencia social y 
económica, la consolidación del desarrollo de la identidad, y la adquisición 
de las aptitudes que implican tanto el ser adulto como el asumir funciones 
adultas (OMS, Desarrollo en la adolescencia ). 

Un año después del estudio de Hall, Dilthley  populariza el uso del término 
bildungsroman para analizar obras decimonónicas cuyos personajes eran 
adolescentes que se enfrentaban al mundo en función de definir quiénes 
querían y podían ser. Muchas de esas obras tienen como eje narrativo la 
tensión entre un individuo que necesita expresar su subjetividad en un 
contexto social que no se alinea con su estructura emocional. En estos 
casos, el dilema de los personajes es el cuestionamiento por la validez de 
las herencias emocionales que han recibido en la familia y por las posibles 
negociaciones con el mundo que la rodea. Tanto Hall como la teoría del 
bildungsroman indagan y estudian las características de esta etapa desde 
diferentes perspectivas, y ambos concluyen que es un momento de la vida 
determinado por un interés en la ética. 

Por su parte, para Scheler y Cabezas, la formación ética depende del orden 
que se da a las emociones. De ahí que este artículo parta de que el proceso de 
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madurez está en estrecha relación con las emociones, su gestión y la postura 
crítica frente a las herencias emocionales. En este sentido, la confusión del 
adolescente (real o ficticio) viene de una serie de emociones que no puede 
gestionar, ya sea por el desconocimiento de su origen, de sus implicaciones 
y cargas sociales, o de sus funciones adaptativas. Scheler afirma que cuando 
el individuo decide organizar este desorden la confusión se supera. Es decir, 
si partimos de una psique sana, el desorden emocional obliga a buscar algo 
que dé orden y sentido a la experiencia emocional. En este orden de ideas, 
la capacidad de acción del individuo (protagonista) descansa en su voluntad 
de reordenarse al reconocer sus emociones y gestionarlas desde una lógica 
adaptativa. Este es, justamente, el proceso por el que pasa Pilar en Soñar 
en cubano.

Para Eva Illouz las emociones implican una forma de conocimiento, 
una fuente de información sobre lo que es importante para un sujeto o una 
comunidad, pero también, sobre las creencias que tiene ese sujeto o esa 
sociedad sobre sus propias emociones (Nussbaum Paisajes 167-98). Por ello, 
uno de los elementos que causa la confusión y tensión de los adolescentes 
con su contexto, es el descubrimiento de una serie de herencias emocionales 
y de emociones desconocidas, tanto en su afección física y nombre como en 
su gestión y valor adaptativo. Illouz acuña el concepto de capital emocional 
–en explícito diálogo con el de capital social/cultural de Pierre Bordieu–, y 
plantea la existencia de un campo emocional con normas específicas (hábitos 
emocionales) que determinan el valor social de un sujeto (Illouz 93-155). Pilar, 
en Soñar en cubano, recibe una herencia emocional basada en la exclusión 
de la diferencia, mientras habita en un contexto histórico que gira hacia la 
inclusión. Es decir, recibe una herencia emocional anacrónica y, por lo tanto, 
con un valor adaptativo que no tiene valor social. 

La herencia emocional que Pilar recibe de Lourdes y Celia es aparentemente 
opuesta por la postura de cada una de estas mujeres sobre la Revolución 
cubana. Este antagonismo se materializa en las geografías rotas de la familia 
Del Pino: mientras Celia está en Cuba, Lourdes está en Nueva York. Sin 
embargo, ni la lealtad de Celia, ni la rabia de Lourdes con el régimen cubano 
son injustificadas. Por una parte, nos encontramos con la estructura emocional 
de Celia que está determinada por una infancia en la que las necesidades 
básicas de alimento y cuidado no fueron satisfechas por cuenta de un sistema 
económico que no permitió a su familia proveerle las condiciones mínimas 
para sobrevivir. Esta precariedad deviene en rabia, ya que Celia crece lidiando 
con la sensación de ser reificada. 
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Según Axel Honneth, las relaciones sociales están determinadas por las 
dinámicas de reconocimiento y reificación, entendiendo esta última como quitarle 
el valor social al otro (contrario al reconocimiento que es, justamente, dar valor 
social a los otros y actuar desde esa valoración) (55). Desde esta perspectiva, 
para Celia la Revolución de 1959 es el movimiento político que reconoce la 
experiencia de crecer sin valor social a la vez que sublima el dolor causado por 
esta vivencia, por lo tanto, es el reconocimiento y la validación de su dolor. 
De ahí que las transformaciones sociales que derivan de este acontecimiento 
político se configuran para la mujer como una forma de restauración que da 
sentido a la experiencia reificadora prerrevolucionaria. La gratitud y lealtad 
de Celia con la Revolución y El Líder, son las emociones naturales hacia 
quien le ha devuelto su espacio en la sociedad, la ha sacado de dinámicas 
de reificación y la ha incluido en dinámicas no solo de reconocimiento, sino 
también de restauración. Recordemos además que, como lo ha estudiado 
Nussbaum, la gratitud es una emoción que implica tanto el reconocimiento 
de la importancia de las acciones del otro para nuestro beneficio, como la no 
obligatoriedad de dicha acción (Paisajes 110, 223, 249). En este sentido, y 
tal como lo señala Solomon es una de las emociones con más carga filosófica 
porque incluye nociones no solo de justicia, sino también de reconocimiento 
de la valía propia y de los demás. 

Por su parte, el centro del conflicto de Lourdes es su cuerpo abusado 
por los soldados de la Revolución, el aborto que resulta de este abuso 
y el silenciamiento de esta experiencia. El relato de la violación cierra 
diciendo “Cuando terminó, el soldado cogió el cuchillo y, concentrándose 
profundamente, comenzó a rayar el vientre de Lourdes […] entonces intentó 
Lourdes descifrar lo que él había grabado. Pero era ilegible” (García 104). 
La imposibilidad de leer el propio cuerpo no solo nos lleva a pensar en lo 
inefable del abuso sexual, sino también en la expropiación del cuerpo, ya 
que la violación rompe la relación armónica y soberana de la víctima sobre 
sí misma; este desalojo, reifica. De ahí que la pérdida de la soberanía lleve a 
una urgente búsqueda del reconocimiento social y personal del trauma. Buena 
parte de las decisiones de Lourdes apuntan a la sanación y a la recuperación 
de la soberanía sobre su cuerpo. Una primera estrategia son las dietas, con 
las que se establece una relación casi espiritual, cuando nos dice: “bienvenida 
a la pureza, al vacío de su estómago” (García 225). Adelgazar se vuelve un 
ejercicio deliberado de limpieza, de purificación de la violación. En segunda 
instancia, nos encontramos con el deseo sexual desbordado justo cuando su 
padre muere. Este ímpetu descontrolado parece una urgencia por imponer la 
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pulsión de vida por encima de la pulsión de muerte y también una forma de 
convertirse en la dominatriz del acto sexual, de ser ella quien decide sobre 
su cuerpo y sobre otros cuerpos y sujetos. 

La gran paradoja de Lourdes es que, aunque habla todo el tiempo, no 
es capaz de hablar de lo que necesita ser dicho: que ha sido violada por 
soldados de la Revolución, que necesita una comunidad solidaria –familia– 
que reconozca su experiencia vital, y que le urge recuperar la soberanía 
sobre su cuerpo. Es justamente por esa expropiación, que Lourdes decide 
irse lo más lejos posible de la isla, y es por ese dolor no reconocido que se 
opone férreamente a las posturas políticas de su madre. Lourdes, a diferencia 
de Celia, no cuenta con un acontecimiento que públicamente reconozca y 
restaure su experiencia reificadora.

Si El Líder es sinónimo de esperanza para Celia, para Lourdes es sinónimo 
de la masculinidad violenta que le quita su cuerpo, su hijo y su valor social. 
De ahí que la lealtad de Celia con el régimen, por encima de la lealtad con 
su hija, sea una de las fracturas más irreconciliables de la familia Del Pino. 
De hecho, aunque Lourdes se siente muy orgullosa de la prosperidad de su 
panadería, para su madre cuando ella “le envía fotografías de sus pasteles 
y su pastelería en Brooklyn. Cada uno de los resplandecientes éclairs que 
allí aparecen es una granada dirigida contra las creencias políticas de Celia” 
(García 161). 

La paradoja es que madre e hija siempre están lanzando su mirada hacia 
donde está la otra. Se buscan, pero no logran encontrarse, no logran verse. 
Esta imposibilidad de comprenderse y validarse se exacerba si tenemos en 
cuenta el papel determinante que juega el culto a El Líder en las relaciones 
de confianza de los regímenes socialistas. Este padre de la nación exige una 
lealtad y subordinación (Tikhomirov 320), que en el caso cubano se combina 
con la alta erotización de su imagen (Gorsuch 517 ). Así, la lealtad a El Líder, 
combinada con la idealización romántica, produce un hábito emocional en 
Celia, quien fantasea con “detectar una nueva invasión de la bahía de Cochinos 
antes de que esta ocurriese. Sería festejada en palacio, deleitada con una 
serenata musical a cargo de una orquesta de metales y seducida por El Líder 
en un sofá de terciopelo rojo” (García 15). El enamoramiento platónico de la 
anciana, configura a El Líder como único hombre en la isla, el único a quien 
ella considera un igual. Ese protohombre es, para Celia, la encarnación de 
la esperanza y le da rabia que “sus hijas no pueden entender su dedicación 
a El Líder” (García 160) cuando “Celia haría con agrado cualquier cosa que 
él le pidiera” (García 154). 
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Celia y Lourdes cumplen con los regímenes emocionales (Reddy 129) 
coincidentes con sus afiliaciones políticas, y dejan de lado la construcción de 
una cultura emocional familiar que haga de refugio y legado emocional. De 
esta forma, la herencia emocional que Pilar recibe es la fractura, la exclusión 
y la exigencia de unas lealtades que se contradicen. Esta situación no solo le 
impide encontrar una identidad monolítica –como ve que tienen su madre y 
su abuela–, sino que la lleva a sentirse una traidora en doble dirección. Davis 
afirma que la búsqueda de Pilar es “por raíces y conexión, lo que no encuentra 
en su madre” (5) (traducción propia) y tampoco en su abuela. El problema 
es el deseo por definirse a sí misma desde una serie de radicalidades que no 
le corresponden históricamente. 

Aparece entonces otro de los elementos fundantes de la ruptura familiar y 
de la confusión de Pilar: el lenguaje y la comunicación. En primera instancia 
descubrimos que los mensajes de Pilar no llegan porque sus interlocutores no 
los comprenden. Por ejemplo, hay un momento en que Celia nos dice que su 
nieta “escribe desde Brooklyn en un español que ya no le pertenece. Utiliza 
el mismo léxico limitado y rimbombante de los turistas de siglos anteriores” 
(García 20). Su abuela no solo no la comprende, sino que juzga su lenguaje 
macarrónico como una traición al origen, como una deslealtad. La joven 
es consciente de que su forma de hablar no le alcanza. De hecho, envidia 
la forma en que su madre insulta en español, porque tampoco el inglés le 
resulta suficiente para ser comprendida. Al final será a través de la pintura que 
“posee su propio lenguaje y que cualquier intento por traducirlo a palabras 
lo vuelve confuso, lo diluye, como las palabras que se traducen del español 
al inglés” (García 87) donde encontrará un refugio emocional (Reddy 129) 
del aislamiento que le genera su tensión entre el inglés y el español. En la 
pintura logra escapar a los sistemas excluyentes que implican ambas lenguas. 
Ahora, teniendo en cuenta las particularidades familiares que hemos visto, es 
claro cómo la tensión entre el inglés y el español no es solo idiomática sino 
que, en el ambiente familiar, connota la tensión social y política establecida 
entre Estados Unidos y Cuba durante la Guerra Fría. 

Si al iniciar la novela la joven se siente dominada por el lenguaje, a medida 
que se desarrolla vemos cómo ella se apodera de él y determina la forma 
en que debe ser usado. Una vez se acerca su visita a Cuba, nos cuenta que 
ha “comenzado a soñar en español, cosa que no [le] había pasado nunca” 
(García 311). Aunque podría pensarse que el inglés ha sido desplazado por 
el español, el título de la novela nos plantea una tercera opción: Soñar en 
cubano configura la identidad cubana como una lengua híbrida y consciente 
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de las movilidades de su población. La resolución del conflicto con el lenguaje 
es un claro guiño sobre su interés por no escoger orillas. 

Esta –como otras obras de crecimiento femenino– plantea el problema de 
la expectativa que la madre tiene sobre la hija esperando que sea su extensión 
o complemento, mientras que la hija pelea por su propia vida e identidad, 
oponiéndose al legado materno (Davis 1). En la novela, este patrón se recrudece 
porque las mujeres Del Pino ignoran e invalidan la experiencia vital de las 
otras (Gómez-Vega 78). Es decir, la expectativa de la lealtad, sumada a la 
rebeldía propia de la adolescente –que rechaza a la madre–, logra romper el 
tejido social al reificar la experiencia emocional de los demás. Este proceso 
natural de matricidio simbólico se ve desde el comienzo cuando Pilar nos 
cuenta que “Mi madre me dijo que Abuela Celia era atea antes de que yo 
pudiese entender lo que significaba esta palabra. Me gustaba como sonaba, 
el deje burlón con que mi madre la pronunciaba, y supe de inmediato que era 
eso lo que yo quería ser” (García 235). Ser lo que la madre rechaza es una 
estrategia clara de distanciamiento y de diferenciación, procesos necesarios 
para la configuración de la identidad. 

La cúspide de este conflicto se da cuando Lourdes le pide a Pilar que haga 
un mural para la panadería que tiene en Nueva York. Inicialmente la joven 
planea una representación de la Estatua de la Libertad con pocas variaciones, 
pero luego empieza una batalla frontal: 

quiero dejar de perder el tiempo en estupideces y hacer lo que quiero 
hacer. Así que decido escribir en la base de la estatua la expresión de 
burla que más me gusta de los punks: ‘SOY UNA PORQUERÍA’. 
Y luego pinto cuidadosamente, muy cuidadosamente, un imperdible 
atravesando la nariz de Libertad. (García 192) 

La agresión a la Estatua de la Libertad es una agresión simbólica al cuerpo 
y los ideales políticos de la madre.

Esto sucede, en parte, porque cuando comienza la narración, Pilar tiene 
una concepción binaria del mundo que no solo la lleva a la incomprensión de 
la complejidad de las emociones y de las decisiones de su familia, sino que 
sus posturas políticas iniciales coinciden con lo que Gorsuch describe como 
la mirada soviética de la Revolución cubana. En ella se combinan la nostalgia 
de la ilusión del socialismo con la distancia y la exotización de lo caribeño 
(497), una distancia similar a la que experimenta Pilar. En este sentido, la 
Revolución cubana es para la joven, la nostalgia de un pasado utópico, de 
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una fantasía a la que le falta una explicación histórica y que satisface sus 
ideales infantiles. El deseo irrefrenable de oponerse a la madre, la lleva a 
construir fantasías sobre una abuela a la que no conoce y con quien tiene 
una relación cercana a la infatuación (relación muy similar a la que tiene 
Celia con El Líder). 

Uno de los aspectos más cuestionables de la novela es que la joven depone 
esta pelea con su madre solo cuando sufre, como Lourdes, de un abuso sexual. 
La descripción de ambas escenas es similar y cuenta con elementos compartidos 
(como la navaja), por lo que es difícil no identificar en esta experiencia una 
suerte de espejo materno. Después Pilar se encierra durante tres días a pintar 
y tras este encierro llama a su madre y le dice –casi le ordena– que vayan a 
Cuba. Esta experiencia meditativa insinúa una observación profunda de su 
propio dolor y “un dolor observado es casi lo contrario de un dolor sufrido” 
(Scheler 30), en buena parte porque es un dolor al que se le identifica su valor 
adaptativo. Es solo tras la experiencia traumática que se ve en la obligación, 
como su madre, de reclamar un ejercicio de soberanía sobre su propio cuerpo 
y su identidad. Es entonces cuando Pilar valida la forma de actuar de Lourdes 
(sin que ello implique que la comparta) y se da cuenta de cómo sus ideas 
estaban fundamentadas en la imaginación y no en la experiencia, la reflexión, 
la conciencia y la empatía. Nace entonces el deseo de comprender a los demás, 
abriendo paso al proceso de configuración de su madurez. 

El viaje a Cuba es también un gesto por atender las necesidades existenciales 
que nos ha expresado desde el inicio de la obra en relación con su urgencia 
de pertenecer “No obstante, yo había vivido toda mi vida en Brooklyn, y no 
sentía que aquello fuera mi patria. Tampoco estoy muy segura de que Cuba 
lo sea, pero quisiera averiguarlo. Si pudiera volver a ver a Abuela Celia, 
sabría a dónde pertenezco” (García 87). Esta necesidad se agudiza cuando 
nos dice “Cada día que pasa, Cuba se desvanece un poco más dentro de mí, 
mi abuela se desvanece un poco más dentro de mí. Y el lugar que debería 
estar ocupado por nuestra historia, está ocupado tan solo por mi imaginación” 
(García 187). Esa conciencia de las distancias entre lo real y lo ficticio es 
uno de los primeros indicios de madurez, que habrá de completarse cuando 
se comprendan los complejos entramados de lo real. 

Una vez en Cuba, Pilar es testigo de la realidad cubana como “no más 
que destrucción, decadencia” (García 294), a la vez que es consciente de 
que su abuela también es un mar de contradicciones. Lejos de perpetuar el 
sistema de exclusión, Pilar escucha y comprende a Celia cuando ella cuenta 
que antes de la revolución Cuba era un lugar patético, la parodia de un país: 



556		  Revista Chilena de Literatura Nº 106, 2022

Había un solo producto, el azúcar, y todas las ganancias iban a parar a 
manos de unos pocos cubanos y, por supuesto, en las de los americanos. 
Mucha gente trabajaba solo durante el invierno, cortando la caña. El 
verano era tiempo muerto, y los campesinos rara vez podían escapar 
del hambre. (García 308)

De esta manera, Pilar empieza a desafiar las demandas familiares de 
lealtad para transformarlas en capital emocional. La deconstrucción del 
mundo imaginario, al entender una Cuba más real le permite derrocar una 
concepción binaria del mundo y da paso a la aparición de su versión adulta. 
En este punto, Pilar puede escuchar y comprender las lógicas emocionales 
que subyacen a la herencia que ha recibido, y así puede –como afirma la 
OMS– asumir funciones emocionales de adulta. 

Desde este nuevo lugar de enunciación, Pilar se vuelve una narradora que 
satisface las dos lealtades que le son exigidas: validar su propia experiencia, 
como su madre le ha mostrado, pues “contar su verdad es para ella contar 
la verdad” (García 237); a la vez guarda la memoria de su familia, como 
deseaba su abuela en sus cartas “Mi nieta, Pilar Puente Del Pino, ha nacido 
hoy. Ella lo recordará todo” (García 323). Así, por medio de la escritura, la 
joven salva a su abuela del olvido, al tiempo que reconstruye la relación con 
su madre, no desde palabras de restauración o una empatía explícita, sino 
desde el respeto a su versión de los hechos. Pilar comprende cuáles fueron los 
motivos que llevaron a la generación de su abuela a pensar en la Revolución 
como la opción más viable. Así, Pilar resuelve la tensión generada por la 
exigencia de lealtades contradictorias mediante la empatía y la comprensión 
del otro, articulando así una opción para esta dupla lingüística y geopolítica 
desde el plano emocional. De acuerdo con los planteamientos de Ahmed 
y Nussbaum, la empatía resulta del deseo de comprender el dolor del otro 
y aunque objetivamente este deseo es imposible de satisfacer (Ahmed 30; 
Nussbaum, Paisajes 340), su presencia indica una estructura ética comprensiva 
la realidad de la emocionalidad del otro como verdad irrefutable, y como 
una realidad de alta importancia (Nussbaum, Paisajes 341; Cabezas 226; 
Solomon). Humanizar a la madre y desidealizar a la abuela se configuran 
como procesos fundamentales para la comprensión de su propia experiencia 
emocional. Pilar entiende cómo invalidar los procesos y la escala de valores 
de los otros ha llevado a la familia a escindirse (y no es la diferencia o 
los desacuerdos políticos). Por su parte, Illouz define la empatía como “la 
capacidad de identificarse con el punto de vista y los sentimientos del otro [y] 
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es al mismo tiempo una habilidad emocional y simbólica” (52). Es decir, la 
empatía es un ejercicio de la imaginación cuando se carece de experiencias 
(31) y de reconocimiento de la propia vulnerabilidad y valía, cuando sí se 
tienen las experiencias para construir referentes desde los cuales se pueda 
imaginar el dolor y la experiencia del otro. 

En Soñar en cubano Pilar apela a la imaginación para comprender y 
validar la experiencia vital de su abuela Celia, y acumula experiencias 
para poder construir un referente emocional que la lleve a comprender a su 
madre, Lourdes. Es así como Pilar –narradora– construye un hábito y un 
capital emocional centrados en la capacidad para comprender los sofisticados 
entramados emocionales de cada uno de los partícipes de su familia, sin 
asumir una posición de juicio frente a ellos. De ahí que oír varias versiones 
de los hechos y comprender posiciones diversas se distancie de ser una 
estructura emocional ambivalente (como afirma Peggy Watson) para volverse 
una estrategia de acumulación de capital emocional. De hecho, esta nueva 
escala de valores sociales en torno al capital emocional entra en diálogo 
con su nombre: Pilar Puente –quien sostiene y conecta–. Esta conexión solo 
es posible por lo que Reddy llamaría libertad emocional, que es “no para 
tomar decisiones racionales, sino para atravesar experiencias de conversión 
y redireccionamientos vitales que involucran factores inconmensurables y 
contradictorios” (129, traducción propia). En el caso particular de la novela, 
esa libertad emocional es la que inicialmente rompe el tejido familiar, pero 
es también la condición de posibilidad para que Pilar sea desleal tanto con 
su madre como con su abuela y, desde un nuevo lugar de enunciación, logre 
reconstruir el tejido familiar y metonímicamente el nacional. 

Desde la escritura, Pilar sublima, como su abuela, la experiencia 
reificadora de no tener una identidad absoluta para transformarla en un gesto 
de reconocimiento y justicia restaurativa epistémica. La escritura se vuelve 
un refugio emocional individual y colectivo. Si la dictadura de Fulgencio 
Batista (1952-1959) produjo una comunidad emocional (término de Reddy 
y Rosenwein, cuyas dinámicas son similares a las comunidades imaginadas 
de Benedict Anderson), unida por la experiencia colectiva de la rabia y la 
indignación, una vez la Revolución cubana triunfa le da sentido a esa emoción 
compartida y cohesiona dicha comunidad. El problema aparece cuando atomiza 
emocionalmente a la siguiente generación por la carencia de una experiencia 
colectiva (trauma) compartida y la distancia por la ausencia de referentes. Sin 
embargo, Pilar, como miembro de la tercera generación y, desde la distancia 
temporal, geográfica y cultural que le da ser una estadounidense cubana en 
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la década de1980, capitaliza emocionalmente estas fracturas emocionales y 
comunicativas. 

Ahora, esta conciliación solo es posible porque Pilar está en un momento 
histórico en que la empatía y la comprensión del otro tienen un alto valor 
social. En este contexto, su intento de restaurar el tejido familiar desde la 
narración (que es la novela misma) no solo tiene la posibilidad de ser, sino 
que está altamente valorado. Por el contrario, la empatía y comprensión del 
otro podría ser leída como falta de compromiso o condescendencia en tiempos 
de su abuela o su madre. Esta emoción no le corresponde históricamente 
ni a Lourdes ni a Celia. Por el contrario, sus contextos, les exigen posturas 
radicales, desde las que solo es posible exigir justicia desde concepciones de 
mundo jerárquicas y desiguales. Es solo en un mundo que ha visto el fracaso 
del extremo que esta emoción cobra valor.

Así, en Soñar en cubano Pilar satisface los criterios de inteligencia 
emocional de su contexto geohistórico porque, tal como lo menciona Illouz, 
“es entonces una forma de habitus que permite la adquisición de una forma 
de capital situada en la articulación entre capital cultural y social” (146). 
Además, desde la perspectiva de acumulación de capital emocional, se hace 
evidente que la reconstrucción tanto de la identidad de Pilar y del tejido 
familiar solo es posible por la condición de extranjería y dualidad, y por la 
herencia emocional dicotómica. Es solo en esa fractura donde Pilar se ve 
obligada a mirar y a acumular, pero es también desde esa fractura que está 
liberada de un régimen emocional (externo a lo familiar) que le concede 
la libertad emocional de la extranjería en Estados Unidos, en Cuba y en su 
propia familia. Es decir, a lo largo de la obra Pilar siempre está definiéndose 
a sí misma en función de ser/no ser como su madre o como su abuela. Solo 
cuando es capaz de comprenderlas, puede distanciarse y decidir qué toma 
y deja de cada una. 

De esta forma, hemos visto cómo Pilar reconstruye la historia familiar 
a través de la escritura y el tejido social, desde una conciencia del carácter 
cultural e histórico de las emociones de cada uno de los miembros de su 
familia. Así, Soñar en cubano narra la historia de los hábitos y prácticas 
emocionales de la familia Del Pino, de cómo la Revolución cubana los 
afecta y de cómo es solo cuando hay la suficiente distancia física, temporal 
y emocional que es posible la aparición de un personaje como Pilar, que se 
vuelve adulta al comprender y legitimar las acciones y experiencias vitales 
de los miembros de su familia. 
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