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RESUMEN / ABSTRACT

El presente análisis constituye un intento de desmitificación de la persona y la obra de la poeta 
argentina Alejandra Pizarnik. Con este objeto, se aborda el motivo obsesivo de la jaula en el 
poema “El despertar” que permite una aproximación al nacimiento del personaje alejandrino y 
a algunas de sus principales características, a saber, la soledad y la incomunicación. La teoría 
literaria que sustenta el trabajo es la psicocrítica de Charles Mauron, de la que, sin embargo, nos 
desvinculamos cuando descubrimos que el personaje alejandrino es un producto voluntario –y 
no inconsciente– de la poeta, que se ve obligada a crear una figura de autora que pueda existir 
en el panorama literario dominado por los hombres. En resumen, este trabajo surge como 
respuesta ante el uso común del mito basado en la biografía de Pizarnik como base para el 
análisis literario, en el que se revela una vez más la romantización habitual –primordialmente, 
en artistas mujeres– de la enfermedad mental y el suicidio.
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THE AWAKENING OF ALEJANDRA: THE OBSESSIVE METAPHOR OF THE JAIL

This study expects to be a demystification of the person and work of the Argentinean poet 
Alejandra Pizarnik. To do so, we elaborate an analysis of the jail as an obsessive motif in the 
poem “El despertar” that allows us to explain the birth of the “personaje alejandrino” as well 
as some of its main traits: loneliness and isolation. The literary theory that supports this work 
is the psychocriticism of Charles Mauron. However, we distance ourselves from this theory 
when we discover that this character is a voluntary product –and not an unconscious one– of 
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the poet, who is forced to create an author figure to exist in a literary world dominated by 
men. To sum up, this work appears as an answer to the common use of the myth based on the 
biography of Pizarnik to analyse her literary work. In this practice we discover once again the 
habitual mythification –mainly in women artists– of mental illness and suicide. 

Keywords: Argentinian poetry, Pizarnik, jail, psychocriticism, obsessive metaphor, author figure. 
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1. INTRODUCCIÓN

Existe por parte de la crítica literaria convencional una actitud recurrente en 
el momento de enfrentarse a la obra producida por una mujer: me refiero a la 
adopción del discurso que refuerza el mito elaborado en torno a la figura de 
una autora como medio para analizar e interpretar el producto literario. No 
es distinta la trayectoria que siguen una gran parte de los estudios acerca de 
la obra de Alejandra Pizarnik, que, tal como sucede en los casos conocidos 
de autoras como Sylvia Plath o Alfonsina Storni, nacen y se desarrollan 
sobre una base que parece irrefutable, a saber, que vida y obra se explican 
mutuamente. Tanto es así que el mito pizarnikiano sirve de sustento para las 
teorías que buscan en la obra poética de la argentina una suerte de consumación 
de un destino trágico. Sirvan de ejemplo las afirmaciones de Patricia Venti 
alrededor de la figura pública creada por Pizarnik, que forja ese destino “que 
necesariamente debía terminar en el suicidio” o sobre cómo “la obsesión 
literaria puede acabar por disminuir la realidad del propio yo” (162), así 
como la noción usada por Cristina Piña de “destino textual” (17) para ilustrar 
la imagen de la mujer de carne y hueso devorada por el personaje literario 
y convirtiéndose en víctima de sí misma. Ciertamente, la crítica sobre la 
obra de Pizarnik se ve condicionada por la ilusión que se intuye en algunas 
reflexiones de la propia poeta, como “las palabras hubieran podido salvarme” 
(Diarios 295), y se construye sobre la narrativa de una poesía dominada por 
una pulsión de muerte que encuentra su correlato en la vida real, sosteniendo 
así que el fracaso de la palabra deriva en el fracaso de la vida. 

El estudio aquí presentado surge como una primera respuesta y crítica 
ante el uso del mito basado en la biografía de Pizarnik como base para el 
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análisis literario, en el que se revela una vez más la romantización habitual 
–primordialmente, en artistas mujeres– de la enfermedad mental y el suicidio1. 
Esta parte de la crítica, con un discurso que habla de la obra como camino 
hacia el sufrimiento, la locura y el suicidio, contribuye a la frivolización del 
trastorno mental y refuerza la presencia del mito de la autora durante el análisis 
literario, como si la obra no bastara, como si el trabajo puro y exhaustivo de la 
poeta sobre el lenguaje fuera insuficiente. En definitiva, la investigación tiene 
el propósito de abandonar estos motivos recurrentes en la crítica y afianzar 
el valor de la obra poética de Pizarnik más allá de su historia vital. El punto 
de partida es el siguiente: considerando que la totalidad de la obra poética 
de Pizarnik presenta varias imágenes recurrentes, selecciono la imagen de 
la jaula como metáfora obsesiva –analizable a la luz de la teoría psicocrítica 
de Charles Mauron– y como medio usado a conciencia por la escritora para 
la configuración del personaje alejandrino. Con el fin de indagar sobre el 
motivo de la jaula, focalizo el análisis en un solo poema, “El despertar” (Las 
aventuras perdidas, 1958), para evidenciar que el personaje alejandrino nace y 
se desarrolla bajo la sensación de aprisionamiento, soledad e incomunicación. 
Igualmente, partiendo de las nociones de la psicocrítica, el análisis permite 
ver en la jaula la representación de tres escenarios para tres personajes: el 
poético, el creador y el social. Es aquí donde se establece un punto de ruptura 
con la teoría de Mauron, puesto que el análisis que expongo pretende probar 
que el personaje alejandrino –lejos de ser un reflejo del mito personal del 
que habla el crítico francés, configurado a través de motivos y asociaciones 
inconscientes– es, en todas sus modalidades, un producto voluntario de 
Pizarnik. Asimismo, esta vez en relación con la teoría de Mauron del arte 
como consuelo, el motivo de la jaula abre camino hacia las consideraciones 
acerca del lenguaje y sus posibilidades. La obsesión de Pizarnik de encontrar 
cobijo en la palabra desemboca en la paradoja cristalizada en la comparación 
entre lenguaje y jaula: la palabra es, simultáneamente, morada y prisión. Así, 
lo que debería haber sido refugio, casa o patria, deriva en un espacio asaltado 
por la negatividad y la muerte. 

1 En este sentido, véase la postura planteada por Ana Nuño en el prólogo a la Prosa 
completa de Alejandra Pizarnik.
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2. DESARROLLO 

Ante todo, es pertinente presentar aquellas nociones de la psicocrítica de 
Mauron que sustentan el análisis. En primer lugar, tomemos el yo creador 
en oposición al yo social. “El despertar” se encuentra en el poemario Las 
aventuras perdidas, publicado en 1958. Anteriormente, Pizarnik había 
publicado La tierra más ajena (1955) y La última inocencia (1956). Estos 
libros configuran el primer tramo de su obra poética (Bagué Quílez 2). En este 
sentido, Las aventuras perdidas marca el fin de los inicios de la producción 
poética de Pizarnik. La joven poeta ya tiene veintiún años y un cierto grado 
de madurez que le permite reflexionar sobre el comienzo de su condición 
de poeta y lo que esta acarrea. De hecho, en sus Diarios2 de 1958 destacan 
intervenciones como la siguiente: “Lo esencial es comprender que ya no soy 
una niña sino una mujer, sino y sobre todo una mujer” (238).

Poco a poco se instaura en el discurso poético de Pizarnik la conciencia 
de la infancia perdida y aparecen “breves y luminosas referencias a ese illud 
tempus” (Piña 81), que se contraponen al exilio desalentador que supone la 
edad adulta. “El despertar” podría ser, entonces, una reflexión sobre la pérdida 
de la niñez y el nacimiento de la poeta, o simplemente de Alejandra, puesto 
que, como bien explica Cristina Piña, este es, entre los múltiples nombres que 
Pizarnik usó, el nombre de la escritora: “Alejandra al llegar la adolescencia, 
como contraseña para asumir la propia vocación, como máscara de fuego 
con la cual enfrentar la fiesta y el horror de la poesía” (15). En consecuencia, 
reflexionar sobre el despertar de la poeta significa reflexionar sobre el despertar 
del yo creador del que habla Mauron. Un yo creador que, frente a la angustia 
existencial, busca en la poesía una especie de consuelo, un camino hacia 
el sosiego y la comunión con el universo. La misma Pizarnik dijo que “el 
quehacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir 
un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura” (El deseo 247). 

“El despertar” es, sin embargo, un poema más complejo que ofrece otro 
objeto de estudio mucho más interesante: el nacimiento del personaje poético, 
ya que con la poesía de Alejandra “entraba en circulación lo que ella misma 
llamaría más adelante ‘el personaje alejandrino’” (Aira 13). El yo creador 
y el personaje alejandrino van, en cierto modo, de la mano y se aproximan 

2 El uso de los Diarios se hace aquí en calidad de lo que son por encima de todo, esto 
es, un “diario de escritora” (Diarios 9) y una obra literaria, así como el espacio por excelencia 
donde se configura el personaje alejandrino. 
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a probar uno de los fundamentos de la psicocrítica: que la obra y la vida 
son aventuras paralelas, pero inseparables (Delcroix y Hallyn 274). Por 
añadidura, ya desde los inicios se manifiesta una de las bases que aparecerá 
constantemente en el análisis del poema: el carácter dual y paradójico del 
universo poético de la autora, puesto que la propia poesía permite crear un 
mundo imaginario protagonizado por un personaje elaborado a conciencia 
y es, a su vez, el espacio donde la poeta finge catalizar los deseos y las 
pulsiones del inconsciente. 

Aparte de los dos personajes arriba mencionados, es decir, el personaje 
poético y la poeta, parece haber una tercera instancia que se manifiesta en el 
poema cuando reconocemos una voluntad de tomar el control de la situación, 
de practicar una especie de autoanálisis desde un punto de vista crítico y 
externo. Pizarnik parece saber que escribir implica ver su “psiquismo de 
profundidades, de intensidades; por eso [sufre] al escribir” (Diarios 792). En 
cierta medida, podríamos hablar de la manifestación momentánea en el poema 
del yo órfico que, según Mauron, es aquella instancia del yo que sintetiza las 
tres realidades presentes en el escritor –la conciencia, el mundo exterior y el 
inconsciente– para evocar en el texto una serie de traumas originarios; en otros 
términos, la instancia que hace efectiva una regresión a modo de autoanálisis. 
No estamos hablando, entonces, de puro narcisismo, sino de una parte del yo 
que pide un retorno al pasado, a los deseos y a los miedos más profundos para 
canalizarlos a través de la escritura. Resumiendo, el poema ofrece de vez en 
cuando la percepción de una lucidez máxima por parte de la poeta, que parece 
conocedora del control que tiene sobre todo lo que se manifiesta en el texto. 

El análisis de “El despertar” permite, en cierto modo, definir el nacimiento 
del personaje alejandrino y sus características principales. El motivo de la jaula 
es significativo a partir del momento en que descubrimos que se manifiesta 
de manera repetitiva. La poesía de Pizarnik se encuentra repleta de imágenes 
recurrentes que constituyen emblemas de sus obsesiones: “las de la infancia, 
las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos” (El deseo 
246). Mauron, por su parte, propone cuatro principios para develar una 
metáfora obsesiva: 1) el principio de constancia, 2) el de anomalía, 3) el de 
coherencia y 4) el de correspondencia. El motivo de la jaula cumple con los 
cuatro principios. En primer lugar, es un recurso constante en la poesía de 
Pizarnik, puesto que aparece en otros seis poemas –aparte de “El despertar”–3, 

3 Los poemas son “La jaula” (Las aventuras perdidas, 1958), “Antes” (Los trabajos 
y las noches, 1965), “Formas” (Los trabajos y las noches, 1965), “Las promesas de la música” 
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sin tener en cuenta todas las composiciones –en prosa o en verso– donde la 
autora manifiesta la sensación de aprisionamiento, reclusión o aislamiento. En 
segundo lugar, se trata de un motivo con un carácter cuando menos insólito, ya 
que refleja una paradoja constante: el deseo de permanecer en un refugio que, 
a su vez, es concebido como una prisión. En tercer lugar, el motivo muestra 
cierta coherencia con la dinámica general de la configuración del personaje 
alejandrino. Finalmente, el uso del motivo de la jaula no es arbitrario, sino 
que, sobrepasando el ámbito de la ficción, parece tener una correspondencia 
con las actitudes reales del yo social.

Así pues, por un lado, la imagen de la jaula permite definir el nacimiento del 
personaje alejandrino, así como una gran parte de los estados que condicionan 
su existencia: la soledad, el aprisionamiento, el aislamiento, la incomunicación. 
Piña apunta que, en Las aventuras perdidas, Pizarnik desarrolla ciertas 
tendencias que marcarán su obra, como “la creciente seducción que sobre el 
yo poético ejerce la muerte; el desajuste respecto de la realidad, vivida como 
‘exilio’ o ‘caída’; la experiencia insoportable de la soledad; la condición 
de extranjera respecto del propio nombre; el conflicto con las limitaciones 
esenciales del lenguaje para hacerse cargo del yo y de la realidad” (80). Y, más 
aún, posibilita la reflexión sobre aspectos como el masoquismo, la imagen del 
pájaro y su relación con la figura de la poeta, o el mecanismo formal principal 
en la conformación del personaje, esto es, la paradoja. 

Por otro lado, estamos ante un motivo que no solo es útil para el análisis 
del personaje poético, sino que también lo es para acceder al inconsciente 
–voluntario– del mito personal pizarnikiano. La herramienta primordial de 
expresión del escritor es el lenguaje, y la poesía de Pizarnik está repleta de 
reflexiones metapoéticas y metalingüísticas que reflejan la búsqueda incansable 
de cobijo en la palabra: “me oculto del lenguaje dentro del lenguaje. Cuando 
algo –incluso la nada– tiene un nombre, parece menos hostil” (El deseo 249). 
Por ende, el motivo de la jaula sirve también como metáfora del lenguaje, 
que va a ser el espacio de Alejandra, la poeta. Esta última hipótesis –el 

(Extracción de la piedra de la locura, 1968), “La máscara y el poema” (El infierno musical, 
1971) y “Nocturno de Chopin por pianista de cuatro años” (Poemas no recogidos en libros, 
1956-1960). En todos estos poemas, la jaula pone de manifiesto varios temas que trataremos 
más adelante. Así, vemos que el motivo introduce dualidades constantes y relaciones antitéticas 
que surgen de la distancia entre el yo –adentro– y los otros –afuera–. Además, destaca en las 
composiciones el acto de enjaular a las distintas figuras (el pájaro, la muñeca, la volatinera) 
que sirven a la poeta para autorrepresentarse, y esto sirve de apoyo para el tratamiento del 
personaje alejandrino como un ser ante todo aislado y encarcelado. 
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lenguaje como el espacio que encarcela a la poeta– refuerza todavía más el 
carácter paradójico de su poesía: el espacio para el despertar y la liberación 
del yo creador es, simultáneamente, su prisión y el lugar de la desolación. 
Desde los inicios, la expresión poética está condenada al fracaso porque, 
contrariamente a las posibles esperanzas de la autora, el lenguaje no permite 
escapar del aislamiento ni de la soledad. 

Dice Mauron que “l’art affirme la communion possible et réelle entre 
l’objet le plus inanimé et le sujet le plus vivant” (239). En otras palabras, el 
arte es para el artista un medio para conseguir la comunión con el universo y, 
en definitiva, un consuelo ante la angustia existencial. Sin embargo, como bien 
he señalado, en Pizarnik la poesía como salvación está condenada al fracaso. 
Las dos personalidades que se revelan en el poema –el personaje ficticio y 
la poeta– señalan el carácter doble de este fracaso, que es, por consiguiente, 
más hiriente todavía. El espacio literario, donde despierta y crece el personaje 
poético, es una jaula donde cohabitan la soledad, el aislamiento y el dolor. El 
espacio textual, donde se revela Alejandra como poeta –es decir, el poema–, 
es el lugar donde el lenguaje no ofrece amparo ni tiene futuro. En Pizarnik, 
junto con la asunción del lenguaje como única patria, también “emerge más 
agudamente que antes la certeza de que esta elección solo lleva ‘a lo negro, a lo 
estéril, a lo fragmentado’, al ‘infierno musical’ donde no hay posible lugar de 
reunión” (Piña 179). En esta línea, sería interesante vincular la imposibilidad 
de una expresión completa y satisfactoria en Pizarnik con la noción de écriture 
féminine elaborada por la teoría feminista francesa a principios de los años 
setenta, y que pone de manifiesto los límites del lenguaje, dominado por un 
sistema falogocéntrico que no permite la expresión libre del cuerpo y el deseo. 
De hecho, y muy en relación con la escritura femenina, la violencia latente 
en la poesía pizarnikiana “comunica que el lenguaje, encerrado en el sistema, 
‘enjaulado’ en la norma, debe volverse agresión para decir” (Venti 206). 

Lo cierto es que resulta tentador pensar que, a pesar de la voluntad de 
la poeta, que se empeña en escribir para canalizar su angustia, la búsqueda 
de la palabra que la salve resultará inútil; y que, al final, vida y obra van 
inevitablemente de la mano, que el personaje alejandrino y Alejandra –la 
poeta– avanzan unidas. No obstante, lo interesante sería precisamente 
desmentir esta idea: la de la mujer como víctima de un destino trágico que 
pesa sobre la poeta4, la de Alejandra cayendo en su propia trampa –“Mi vida 

4 Es Patricia Venti quien, en su obra La escritura invisible. El discurso autobiográfico 
en Alejandra Pizarnik (2008), utiliza la noción de fatum para dar una explicación ciertamente 
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perdida por la literatura a causa de la literatura” (Diarios 405)–, como si 
verdaderamente el fracaso del lenguaje trascendiera los límites de la poesía 
e hiciese caer en la más profunda soledad a la persona biográfica, es decir, 
a Alejandra Pizarnik, que, además –en un último momento de gloria en su 
elaborada autorrepresentación–, dejó escrito en el pizarrón de su cuarto “no 
quiero ir / nada más / que hasta el fondo / oh vida / oh lenguaje” (Diarios 
453). En resumen, el objetivo de este artículo es el de rechazar el mito del 
vínculo involuntario entre vida y obra, que, contrariamente a ser trazado por 
la fuerza del inconsciente, de la locura o de un destino trágico que acompaña 
a la figura de la poeta maldita, lo es por la voluntad de la propia autora.

La jaula aparece tres veces en el poema “El despertar” (Poesía completa 
92-94, versos 1, 63 y 66)5. Asimismo, Pizarnik recurre al motivo de la jaula en 
seis poemas más de su obra poética e insiste con frecuencia en las referencias 
a, por ejemplo, el encarcelamiento, el confinamiento o el aislamiento. En 
este sentido, el primero de los principios propuestos por Mauron –el de 
constancia– se cumple. No obstante, la repetición obsesiva de la imagen de 
la jaula o la persistencia de la sensación de aprisionamiento no son razones 
de suficiente peso para justificar el análisis, pues lo cierto es que es fácil 
descubrir en Pizarnik varios motivos a los que recurre reiteradamente. 
Destacan el barco, la flor, el jardín, el pájaro, el espejo, el viento, la sangre, 
la sed, la noche, la otra orilla, la sombra, la muerte, la niñez, el silencio, la 
palabra, la música, el miedo y el amor. Por ello, explico a continuación por 
qué he decidido fundamentar el análisis sobre el motivo de la jaula en el 
poema “El despertar”, descartando, así, todos los otros motivos a los que 
Pizarnik recurre de manera obsesiva. 

Pizarnik escribe en sus Diarios: “Despertar. Murmullo de pájaros. La 
ventana transmite una luminosidad tensa. Los pájaros continúan. Los siento 
enjaulados, por lo que me resulta desagradable su canto” (87). Aparece aquí 
una especie de ruptura con la concepción tradicional del despertar idílico 
acompañado de la aurora y el canto armónico de los pájaros y, además, 
una imagen a la que aferrarse durante el análisis del poema, que describe 
un despertar frustrado. En todo caso, el despertar es el inicio, la toma de 

romantizada de la muerte de la poeta, argumentando que es ella misma quien, inconscientemente, 
determina su destino poético a través de la imposibilidad del lenguaje, lo que conduce al sujeto 
hacia su disolución y a la poeta al suicidio. 

5 Todas las citas del poema “El despertar” han sido extraídas de la edición de Ana 
Becciú.
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conciencia frente a un nuevo día. Así pues, nos encontramos en un punto de 
partida que nos permite hablar del origen. Estamos, primeramente, ante el 
despertar del personaje poético bautizado por la propia Pizarnik con el nombre 
de “personaje alejandrino” (Venti 148). No obstante, también podríamos 
considerar que presenciamos el despertar de la poeta –de Alejandra– que es, 
en definitiva, el yo creador. 

Por un lado, Mauron sitúa la aparición y el desarrollo del yo creador 
justo después de la pubertad, cuando el sujeto orienta sus energías hacia 
la producción de obras de arte que se conviertan en objetos de comunión y 
consuelo frente a la angustia existencial. No faltan en el poema la nostalgia 
por la infancia perdida ni la conciencia de la llegada de la madurez: cuando 
Pizarnik abandona la niñez es, también, cuando deviene poeta. Por otro, 
teniendo en cuenta el vínculo en la tradición literaria entre el canto del pájaro 
y la voz del poeta –introducido por los trovadores cuando establecieron como 
referencia para sus cansons el cantar natural de los pájaros (Fabre 177)–, la 
figura del pájaro abre otro camino para la reflexión del despertar de la poeta. 
En la poesía pizarnikiana destacan las menciones al canto, la música y la voz, 
es decir, a la dimensión oral de la escritura. Así pues, la poesía es un canto 
y la poeta, el pájaro –enjaulado– que canta.

En la poesía pizarnikiana hay una clara atención al marco espacial, y 
así lo evidencian algunos versos de “El despertar”: “detrás del viento” (v. 
6), “se han ido donde la muerte” (v. 13), “ahorcados en la nada” (v. 24), 
“frente a un espejo” (v. 34), “reaparecer en el mar” (v. 35), “donde un 
gran barco” (v. 36), “para huir al otro lado de la noche” (v. 40). Además, 
el verbo entrar y el verbo salir –claramente unidos a la noción de espacio– 
son recurrentes en la obra de la poeta. Sin duda, hay una predilección por 
el acto de entrar: “no es este el jardín que vine a buscar / a fin de entrar, 
de entrar, no de salir” (Poesía 432), y, en relación con eso, intuyendo que 
despertar es nacer y, en consecuencia, salir del útero de la madre, Pizarnik 
parece intentar compensar esa salida con la entrada inmediata en un nuevo 
espacio: la jaula. En efecto, la octava estrofa del poema manifiesta la 
necesidad de regreso al vientre materno y, más aún, la asociación de ese 
regreso con la muerte. No podemos más que recordar la teoría de Freud 
sobre la presencia del agua en los sueños en torno al nacimiento, o parte de 
la definición del símbolo del mar según Juan-Eduardo Cirlot: “‘Volver al 
mar’ es como ‘retornar a la madre’, morir” (298). Siendo así que la entrada 
en una jaula parece el acto inmediato al despertar, el uso de este motivo 
para el análisis del poema se ve justificado. 
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Además, destaca el carácter doble de la jaula, que es, simultáneamente, 
el espacio del personaje poético y el espacio de la poeta. En primer lugar, la 
jaula es un escenario para la ficción en la medida en que es donde habita el 
personaje que se manifiesta en la poesía. Si el texto fuera la expresión de las 
obsesiones de la autora, la supuesta realidad de Pizarnik se revela a través 
del encarcelamiento de su propio personaje. En Diarios, la poeta insiste en 
su condición de solitaria, exiliada y reclusa: 

Y no obstante no amo la soledad, mejor dicho el aislamiento. Nadie 
ha vivido tan aislada como yo desde hace unos años hasta el presente. 
Nadie ha hablado menos que yo. Nadie ha vivido más en el silencio 
y en la tristeza que yo. Y siempre la imagen de una habitación fea y 
mal iluminada. (Diarios 344)

En Diarios, el sujeto se revela siempre como atrapado en sí mismo y 
confinado en espacios privados alejados de la esfera pública, que no le 
pertenece. Hay que recordar la marca de extranjería que arrastrará Pizarnik 
durante toda su vida: hija de judíos inmigrantes, mujer, bisexual, y, en definitiva, 
una outsider, alguien sin un sitio estable en la sociedad. Es en este contexto 
que Pizarnik engendra un personaje enjaulado que se desarrolla siempre 
bajo el sentimiento de extranjería y aislamiento. En segundo lugar, la jaula 
se revela en el ámbito formal y se descubre como el lugar donde se instala la 
propia poeta, que, muy a su pesar, ha abandonado la niñez para entrar en el 
lenguaje. En un principio, Alejandra busca en las palabras una morada y un 
lugar donde refugiarse, pero, en el transcurso de esa búsqueda, el lenguaje 
siempre permanecerá como algo ajeno e inabarcable que atará al sujeto a la 
incomunicación. Y, a este respecto, el tono pesimista de “El despertar” –que 
es un poema de y sobre los inicios– anuncia el fracaso final que supondrá la 
búsqueda de cobijo en el lenguaje, así como el cambio en la concepción de 
la palabra, que deja de ser morada para ser jaula.

En última instancia, el motivo de la jaula permite elaborar una reflexión 
circular. En el poema, la jaula es el espacio donde se da el nacimiento, donde 
empiezan ambas vidas, la del personaje poético y la de la poeta. Sin embargo, 
la entrada en la jaula supone la voluntad de regreso a un estado embrionario 
y la asunción inmediata de la muerte6. Se trata de dos estados marcados por 

6 En dos de las definiciones de jaula de la Real Academia Española aparece el término 
caja, fácilmente asimilable a un féretro o un ataúd. 
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la inexistencia del lenguaje y, por consiguiente, el anhelo de encontrar un 
hogar en la palabra se revela como algo paradójico e imposible. Frente a la 
llegada de la edad adulta, el dolor de la existencia y la necesidad de consuelo, 
Pizarnik abandona la infancia para devenir poeta y, a partir de este momento, 
toma conciencia de la muerte irremediable: “He consumado mi vida en un 
instante” (v. 30) o “El principio ha dado a luz el final” (v. 41). Como bien 
apunta Sarah Martín el sujeto que se ofrece a la poesía es un ser sacrificado 
al lenguaje, que termina devorado por la ausencia y constituye la imagen 
de un “ser muriente”, alguien que solo aguarda el final definitivo o, en otras 
palabras, un “cadáver textual” (80). Con “El despertar” descubrimos que, para 
el personaje alejandrino, la obra poética es la marcha hacia un destino que 
ya se conoce desde el principio, porque entregarse al lenguaje es abandonar 
el sujeto y ofrecerse a la muerte. 

Con respecto al principio de anomalía, la naturaleza sorprendente del 
motivo de la jaula reside en la paradoja que pone en juego. La unión de dos 
palabras claramente opuestas (“La jaula se ha vuelto pájaro”, énfasis mío) 
en el segundo verso del poema, asienta el carácter contradictorio del motivo. 
El tono esperanzador de una jaula que deviene pájaro se verá aniquilado a 
lo largo del poema –es más, a lo largo de toda la obra poética de Pizarnik–, 
y es ahí donde la paradoja se manifiesta como fundamento del universo 
poético pizarnikiano: ella, en cuanto artista y creadora de un personaje y 
mundo ficticios, recurre al lenguaje como lugar para la libertad absoluta y la 
salvación –a saber, como “casa”, “patria” o “cuerpo” y tantos otros espacios 
a los que alude– y, en cambio, el propio lenguaje parece ser la trampa sin 
salida que atrapa a la poeta. 

El personaje alejandrino nace de la imaginación de Pizarnik, lo que suscita 
la siguiente pregunta: ¿hasta qué punto el pensamiento y la imaginación son 
espacios dotados de una libertad completa? Según la teoría psicocrítica, el 
texto es un reflejo del inconsciente del autor y, en consecuencia, podríamos 
pensar que el personaje alejandrino nace enjaulado en contra de la voluntad 
de la poeta y a causa de la fuerza ejercida por su inconsciente. Desde esta 
perspectiva, podríamos suponer que el hecho de meter al personaje poético 
en una jaula no es una decisión tomada única y libremente por Pizarnik, sino 
que algo en su interior determina que el personaje solo puede despertar bajo 
la condición de prisionero. Esta idea se presenta todavía más probable y 
atrayente cuando descubrimos en Pizarnik la conciencia de esa contradicción: 
“¡Oh, soy una masa de contradicciones! Eres un ser humano, Alejandra. 
Iones negativos y positivos explotan en tu esfera” (Diarios 170). A fin de 
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cuentas, resulta incongruente que Pizarnik enjaule al personaje que es, sin 
lugar a dudas, una extensión de su propia persona. Del mismo modo en que 
las muñecas que aparecen en varios de sus poemas adquieren la categoría 
de un personaje dramático y encarnan obsesiones habituales como la del 
cautiverio (Bagué Quílez 12), el personaje alejandrino puede ser también 
un alter ego de Pizarnik, de suerte que encarcelarlo a él es, en cierta medida, 
encarcelarse a sí misma.

Por una parte, el acto de encarcelarse a una misma puede ser concebido 
como una especie de autocastigo, lo que nos lleva a hablar del masoquismo 
como una pieza clave para la construcción de ambos personajes –el poético 
y el creador–. Venti pone el acento sobre el peso de la educación religiosa 
y la consecuente represión de la libido, que impide asumir el deseo lésbico 
o asumirlo bajo la convicción de que se transgrede la ley, lo que conduce, 
además, hacia una relación conflictiva con el cuerpo propio. La jaula es la 
cárcel y, al mismo tiempo, el pequeño cuarto donde el cuerpo se refugia de 
las miradas. En Diarios, las múltiples alusiones a tendencias masoquistas 
contribuyen a la confección del mito personal de Pizarnik: “Soy masoquista. 
Descubrimiento de ello. Ayer, cuando de pronto cayó la imagen: me pegaban 
con un látigo. Tuve un orgasmo. No comprendo. No comprendo nada si aún 
soy tan niña, tan inocente. No comprendo” (Diarios 307). 

Por otra parte, las tendencias masoquistas presentes en la obra pizarnikiana 
podrían ser analizadas a partir de la teoría de Deleuze, que, bajo la noción 
spinoziana del deseo como esencia misma del hombre, concibe el masoquismo 
como el estado permanente de espera del deseo: hablamos, en este caso, de 
la construcción de máquinas deseantes que retardan el placer porque, al final, 
“lo esencial se convierte en la espera o el suspenso como plenitud, como 
intensidad física o espiritual” (Deleuze, Francis Bacon 86). La poeta escribe 
“Soy un deseo suspendido en el vacío. No sé ni comprendo nada, Solo sé que 
deseo, deseo, deseo” (Diarios 185), y se entrega al proceso creativo como 
transición hacia lo que debería ser una revelación definitiva: el lenguaje como 
salvación ante la angustia existencial. Sin embargo, una voluntad latente la 
mantiene en un sufrimiento continuo que fomenta la escritura poética. La 
culminación de este proceso implicaría, por tanto, el término de la escritura. 
En Diarios, cuando Pizarnik tiene dieciocho años, escribe: 

Lloré porque jamás conoceré el encanto de la comunicación plena […] 
Heme acá. Las cuatro paredes rodean mi alma. Hemos llegado al final 
de un experimento necesario y fracasado. Acá. Sí. Con la pluma y el 
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llanto que nutre conmovedor la savia de mi escritura. ¡Sola! ¡Gritaré 
aterrada mi soledad! Gimo. Lloro. ¡Tengo tanto miedo! (Diarios 113) 

Siendo consciente desde los inicios del fracaso que supondría la escritura, 
¿por qué la poeta insiste en escribir durante los próximos dieciocho años? 
La teoría deleuziana presenta una posible respuesta a esta pregunta: tal vez 
parte del consuelo anhelado resida en la búsqueda incansable del consuelo, 
del mismo modo en que en el sufrimiento y la demora masoquista del placer 
reside el propio placer. 

A propósito del masoquismo, la presencia de un cuerpo también es 
fundamental. Como bien apunta Bagué, “Alejandra Pizarnik no admite 
más horizonte que su cuerpo” (7) y, en parte, este funciona como recinto 
amurallado, hortus conclusus o “dorado molde” (Diarios 164). La corporeidad 
del personaje alejandrino es crucial para que este pueda ser enjaulado y el 
sujeto es, sobre todo, un cuerpo. De ahí que en “El despertar”, las referencias 
constantes al yo se hagan a partir de la mención a las partes que lo constituyen: 
“mi corazón” (v. 4), “mis manos” (vs. 12 y 55), “mi sangre” (v. 18), “los 
labios” (v. 21), “mis ojos” (v. 27), “las venas” (v. 38), “mis brazos” (v. 48). 
Además, Pizarnik, confesando una vez que extraña “la bella alegría animal” 
(Poesía 267), nos remite a la noción del cuerpo en la filosofía de Bataille, 
concebido como aquella parte de nosotros que continuamente nos recuerda 
nuestro vínculo con la naturaleza. En su ensayo La felicidad, el erotismo y 
la literatura, Bataille rememora algunos versos de Rimbaud desbordantes de 
erotismo, donde la animalidad feliz es recobrada: “te ríes de mí, el embriagado 
/ que te agarraría / así –de la hermosa trenza, / ¡oh! –que bebería / tu gusto a 
frambuesa y fresa / ¡oh, carne de flor! / Te ríes del fuerte viento que te besa / 
como un ladrón” (cit. en Bataille 91). Pizarnik –dicho sea de paso, una gran 
lectora de Rimbaud– escribe una poesía que se muestra como un camino de 
retorno a la animalidad: “Pronto asistirás al animoso encabritarse del animal 
que eres” (Poesía 248), ofreciendo así al cuerpo un papel protagonista. 

Y es que la entrega definitiva de la poeta a la poesía se da a través de la 
ofrenda simbólica del propio cuerpo, gracias a la cual la obra poética cobra 
vida y termina por ser, en palabras de Venti, una metáfora corpórea:

y mi cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como 
si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer 
a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando 
en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me 
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abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado, el no 
filtrado por el sol de la lúgubre mañana, un grito, una llamada, una 
llamarada, un llamamiento. (Poesía 255)

La voluntad de concebir un cuerpo textual –de hacer, tal como dice en el 
“El deseo de la palabra” (El infierno musical, 1971), el cuerpo del poema con 
su propio cuerpo– genera un acentuado sentimiento de angustia, plasmado a 
través del personaje alejandrino. Finalmente, y todavía acerca del masoquismo, 
el hecho de atestar sus poemas de fantasmas, pesadillas, miedos, monstruos 
o muerte, así como la continua nutrición del dolor y el desaliento, convierte 
los poemas en cuerpos sufrientes que persisten y gozan en esa espera infinita 
del advenimiento de “una escritura total” (Diarios 253).

 Retomemos la relevancia de la paradoja en la poesía pizarnikiana. En 
el poema “El despertar” el carácter insólito del motivo de la jaula reside en 
su naturaleza doblemente paradójica. Por un lado, la propia imagen de una 
jaula que se convierte en pájaro y vuela (vs. 2-3) es contradictoria. En verdad, 
no es la única imagen paradójica del poema: destacan también “la muerte / 
enseña a vivir a los muertos” (vs. 13-14), “Es la hora del vacío no vacío” (v. 
20), “Recuerdo mi niñez / cuando yo era una anciana / Las flores morían en 
mis manos / porque la danza salvaje de la alegría / les destruía el corazón” 
(vs. 53-57), “Recuerdo las negras mañanas de sol / cuando era niña / es 
decir ayer / es decir hace siglos” (vs. 58-61). Todas ellas son imágenes que 
participan del pesimismo del poema y se contraponen al tono esperanzador 
de la primera paradoja (“la jaula se ha vuelto pájaro”). He aquí la explicación 
a esa naturaleza doblemente paradójica, pues el optimismo anunciado en los 
primeros versos se ve anulado por las referencias a la muerte, el vacío, la 
vejez, la destrucción, la oscuridad. Desde el principio –cuando el yo poético 
confiesa que su “corazón está loco / porque aúlla a la muerte” (vs. 4-5)– la 
libertad es concebida como una carrera hacia el fracaso y la aniquilación. 
Tal vez sea este el motivo por el cual la poeta crea que es “el instante de 
poner cerrojo a los labios” (v. 21), lo que de igual modo resulta incongruente 
teniendo en cuenta que 1) el poema se desarrolla durante doce estrofas más y 
2) estamos ante el despertar de la poeta, el nacimiento de las palabras, y no del 
silencio. Lo cierto es que la obra de Pizarnik escenificará constantemente una 
“dialéctica de contrarios” (Kavčič 219) que pondrá de manifiesto la tensión 
principal del conflicto ontológico pizarnikiano: “la muerte, la vida, la poesía, 
el suicidio y el lenguaje son los pilares de la obra de la autora argentina y 
son, al mismo tiempo su presidio, su liberación” (227).
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El principio de coherencia sirve para asentar la relación existente entre 
una metáfora obsesiva y el mito personal. La jaula no es un motivo aleatorio 
ni todo lo que representa, un conjunto de incongruencias, sino que su función 
como representante de la paradoja va en consonancia con la dinámica general 
del mito pizarnikiano, puesto que el personaje alejandrino en todas sus 
modalidades se encuentra afectado por el desdoblamiento y pone en escena un 
incansable juego de contrarios, un conocimiento auténtico sobre la fractura del 
yo y sobre “la imposibilidad de recuperar la Unidad Originaria” (Venti 210). 

“El despertar” se inicia con un apóstrofe que instaura una primera 
dicotomía entre tú y yo. En Pizarnik, el poema se convierte en ese intento 
de “diálogo desesperado” del que hablaba Paul Celan (78) en su discurso 
intitulado Le Méridien, es decir, en una pregunta e interpelación constantes 
que permiten configurar la identidad al mismo tiempo que traer la alteridad. 
Siempre manteniendo el motivo de la jaula como eje del análisis, la 
presencia del otro es fundamental, puesto que permite dividir el espacio 
entre un adentro (donde estoy yo) y un afuera (donde está el otro): “Afuera 
hay sol. Yo me visto de cenizas” (Poesía 73). El Señor al que el yo poético 
se queja es la imagen en el poema de la otredad y cristaliza la necesidad 
propia del personaje alejandrino de conformarse como un ser original, 
incomprendido y desamparado. Lejos de instaurar en el Señor un punto de 
apoyo o un medio de comunicación, el yo lírico habla como quien grita al 
vacío y consigue, de este modo, la atmósfera de soledad y abandono que 
acompaña al despertar.

El Señor al que el yo poético implora es la figura paterna que en el régimen 
patriarcal sustenta la ley. Creo que tras esa figura masculina hay cuatro referentes 
principales que, participando del juego de las dicotomías, se imponen como 
se impone la ley del padre7: el psicoanalista, Dios, el lenguaje y el yo órfico. 
En primer lugar, tomando en cuenta el surrealismo como una fuente esencial 
en la poesía pizarnikiana, no es de extrañar que el psicoanálisis adquiera un 
papel relevante, puesto que fueron los surrealistas quienes apostaron por la 
valorización del inconsciente y la instauración del psicoanálisis como modo 
de conocimiento de la subjetividad e instrumento para la liberación de las 
fuerzas creativas (Piña 46). La presencia del doctor posibilita que Pizarnik 

7 Aránzazu Hernández (179) apunta que, en términos lacanianos, el paso de la etapa 
preedípica a la edípica –de lo imaginario a lo simbólico– viene mediado por la ley del padre, 
que marca la entrada a la cultura y, por consiguiente, al lenguaje, donde el falo aparece como 
significante sustancial. 
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adopte un rol que mantendrá durante el continuo juego de máscaras que se 
revela en su obra, es decir, el de “paciente de psicoanálisis” (Burrola Encinas 
y Lagarda López 159). Sabemos que la poeta argentina se sometió a terapia 
psicoanalítica con León Ostrov, a quien, por añadidura, dedica el poema que 
nos ocupa –además de su segundo poemario, La última inocencia (1956)–. 
Resumiendo, la figura del psicoanalista evoca la importancia del psicoanálisis 
en el universo poético pizarnikiano, refuerza el movimiento dicotómico del 
que veníamos hablando –porque establece la nueva pareja doctor-paciente en 
la línea del binarismo falogocéntrico, donde una parte es siempre sometida– y 
es, a su vez, portadora de la ley en la medida en que se espera del doctor la 
imposición del orden frente a las manifestaciones de la locura. 

En segundo lugar, el Señor también es Dios. La tonalidad mística se 
expone frecuentemente en Pizarnik a través del ruego desesperado en busca 
de consuelo y asimila a la poeta “al místico que canta, desde el lenguaje 
amoroso, su búsqueda y unión con el Todo” (Calafell Sala 94). Pizarnik 
hace revivir la imagen de la mística deseosa de muerte que se entrega al 
éxtasis de la unión de su alma con Dios, lo que supondría, asimismo, un 
nuevo y definitivo despertar. Nótese la semejanza entre el tono suplicante 
de “El despertar” y los versos que siguen de “Ayes del destierro”, de Santa 
Teresa de Jesús: “Ansiosa de verte, / deseo morir […] Haz, Señor, que acabe 
/ tan larga agonía; / socorre a tu sierva / que por ti suspira” (86). Además, 
de acuerdo con la noción del silencio místico advenido en el momento del 
arrobamiento, Pizarnik lo acepta como elemento crucial en la búsqueda de 
la unión: “silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y me 
dejo hacer / me dejo beber / me dejo decir” (Poesía 143). A este respecto, 
vuelve a latir la paradoja pizarnikiana, puesto que el vínculo silencioso que 
anhela la poeta es con la palabra. 

En tercer lugar, el Señor también puede ser el lenguaje en calidad de entidad 
falocéntrica edificada sobre la ley, la norma, la ciencia, el logos, la presencia 
y el binarismo, entre otros. Según Lacan, la entrada del sujeto en el orden 
simbólico representa la obligación por parte del niño o la niña de reconocer 
al padre como portador de la ley; es decir, es en el nombre del padre que 
tenemos que reconocer el soporte de la función simbólica que, desde el inicio 
de los tiempos, identifica su persona con la figura de la ley (Marín-Dòmine 
80). Si hablamos de un lenguaje falocéntrico es porque el falo es identificado 
por Lacan como la marca de la diferencia sexual y el órgano investido de 
valor cultural. Así, escritoras como Luce Irigaray en Speculum de l’autre 
femme (1974) y Hélène Cixous en Le Rire de la Méduse (1975) consideran 
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que todo lenguaje es el lenguaje del padre y que, en consecuencia, no resulta 
una herramienta útil para la literatura o la filosofía femeninas. Tal vez sea esta 
una de las múltiples respuestas al supuesto fracaso del lenguaje que Pizarnik 
experimenta, a saber, la incompatibilidad entre su deseo de expresión poética 
y el medio del que dispone. En el poema “Sala de psicopatología”, por poner 
un ejemplo, se intuye el rechazo a varios pilares del sistema –y, por ende, 
del lenguaje– falogocéntrico. 

En cuarto y último lugar, el Señor puede ser asociado al yo órfico del 
que hablaba Mauron. Recordemos que se trata de la función sintética que en 
la situación poética toma el control, elaborando una especie de autoanálisis 
que guía a la persona hacia la producción de seres de lenguaje y objetos de 
comunión –en Pizarnik, los poemas–. El yo órfico es la noción que tiene 
el mando –del mismo modo que lo acaparan el psicoanalista, Dios o el 
lenguaje– y emerge en el poema cuando la poeta se descubre analista, creadora 
y sintetizadora del lenguaje8. En efecto, el poema no puede ser más que la 
exposición de los resultados de un análisis sobre el despertar del personaje 
poético y el yo creador. Pizarnik escribe: “Oh solo yo sé cuánto me horroriza 
escribir esto que escribo, pero lo hago para objetivizar” (Diarios 259) y, en 
este aspecto, abre camino hacia la desmitificación de la poeta demente que 
no controla sus propias producciones artísticas. Roland Barthes afirma: “un 
fou qui écrit n’est jamais tout à fait fou ; c ‘est un truqueur : aucun Éloge de 
la Folie n’est possible” (107), y, por su parte, Piña insiste en que 

nadie puede crear estando alienado, pues la facultad de simbolización, 
decisiva para el acto creador, sea cual fuere su manifestación, falla. 
Quien está en brote psicótico no puede transformar en arte su delirio, 
sino que simplemente lo vive y lo sufre. […] Porque para corregir, 
para trabajar sobre el lenguaje o los colores, es necesaria esa lucidez 
que la locura nos quita. (76)

Así las cosas, y bajo la presión de un sistema patriarcal en que la figura 
del hombre es la dominante, esa instancia del yo que analiza, sintetiza y se 
dirige hacia la escritura creativa nace bajo la aparente forma masculina del 

8 En cierto modo, la noción del yo órfico podría estar vinculada a la tercera persona 
que Deleuze teoriza y que abre camino hacia el rechazo de la psicoanalización de la obra 
literaria que convierte al escritor en bastardo o criatura abandonada. El filósofo francés afirma 
que la literatura únicamente se plantea descubriendo bajo la persona aparente la potencia de 
un impersonal (Crítica y clínica 7).



478  revista chilena de literatura Nº 106, 2022

Señor. No son pocas las veces en que Pizarnik expresa su deseo de “Sentirse 
Dios” (Diarios 229), “de ser dios hasta en el llanto” (Poesía 88). 

Retomemos ahora la noción del desdoblamiento para explicar el hecho 
de que la jaula no es un motivo aleatorio ni incongruente. No lo es porque 
la oposición primordial entre un adentro y un afuera que la jaula pone en 
escena permite considerar el carácter del personaje alejandrino marcado 
por constantes confrontaciones. Las propiedades de este personaje terminan 
siendo rotundas y obsesivas en cuanto lo configuran precisamente por 
la desesperación que provoca no tener la propiedad contraria. En otras 
palabras, el sufrimiento que provoca la esquizofrenia entre el interior y el 
exterior asienta la dinámica general del personaje, que parece angustiarse, 
verbigracia, no por la vejez en sí misma, sino por la pérdida de la juventud, 
o, de igual modo, no por la muerte, sino por la pena de no saber vivir; 
no por la enfermedad, sino por la falta de salud; no por la soledad, sino 
por la dificultad al dar y recibir amor, y tantos otros. Sobre este punto, 
ahondaremos en dos aspectos primordiales del personaje: el miedo a la 
locura y la experiencia de un cuerpo enfermo.

Una de las propiedades básicas del personaje poético es el miedo a la 
locura. Si bien parece ser que en los primeros años la locura se ofrecía a la 
poeta bajo la visión romántica de bálsamo o paraíso (Carreras y Duero 48), 
también es cierto que en “El despertar” se anticipa la ansiedad provocada por 
el miedo a la demencia a través de la creación de un ambiente grotesco y, en 
cierta medida, fantástico. Son un ejemplo de ello los siguientes versos: “y mi 
corazón está loco / porque aúlla a la muerte / y sonríe detrás del viento / a mis 
delirios” (vs. 4-7), o bien, “Señor / El aire me castiga el ser / Detrás del aire 
hay monstruos / que beben de mi sangre” (vs. 15-18). Es curioso descubrir 
cómo, a pesar del innegable temor que Pizarnik sentía hacia la locura –que 
es el paroxismo de la incomunicación, estado que intentaba superar con la 
poesía–, su obra poética deriva en composiciones cercanas a la locura y al 
delirio verbal. En este sentido, Piña afirma muy acertadamente que no se trata 
sin embargo “del lenguaje de la locura sino el de un arte que ha llegado hasta 
el fondo de su impulso transgresor, imitando peligrosísimamente el habla 
descarriada del delirio” (192).

Otra de las particularidades del personaje es la experiencia de un cuerpo 
sufriente. En El yo y el ello, Freud postula que el yo es ante todo una “esencia-
cuerpo” (27) y, posteriormente, Lacan define la pulsión como “l’écho dans le 
corps du fait qu’il y a un dire” (222). En “El despertar”, el cuerpo del sujeto 
somatiza la agonía sabiéndose fragmentado –ya he mencionado cómo se 
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refiere a él por sus partes y no por la totalidad–, lo que nos remite al cuerpo 
sufriente que, en el sueño, las alucinaciones, los delirios, la hipocondría o 
la esquizofrenia (Stryckman 41), rememora el estadio del espejo, cuando, 
al inicio de la vida, la vivencia del cuerpo es la del cuerpo fragmentado. La 
vivencia de la fragmentación y la angustia sobre el cuerpo se intensifica 
cuando descubrimos que, para la poeta, el cuerpo propio es la sede de la 
contradicción, pues es al mismo tiempo fuente de placer y dolor:

Nunca me odio tanto como después de almorzar o cenar. Tener el 
estómago lleno equivale, en mí, a la caída en una maldición eterna. 
Si me pudiera coser la boca, si me pudiera extirpar la necesidad de 
comer. Y nadie goza en esto tanto como yo. Siento un placer absoluto. 
Por eso tanta culpa, tanta miseria posterior. (Diarios 404). 

La poesía pizarnikiana materializa el je est un autre rimbaudiano y da 
cuenta de la incorporación de la poeta en la tradición literaria de la escisión del 
sujeto. El motivo de la jaula sugiere la esquizofrenia entre interior y exterior 
que, como evidencia el fragmento a continuación, tanto afectaba a Pizarnik: 

Creo que la melancolía es, en suma, un problema musical: una 
disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con 
un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta 
de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De allí que ese afuera 
contemplado desde el adentro melancólico resulte absurdo e irreal 
y constituya “la farsa que todos tenemos que representar”. (Prosa 
290-291)

En este contexto, la jaula no solo contribuye al juego elemental de la 
paradoja, sino que propone un escenario para la fragmentación del sujeto 
textual, desdoblado a causa del desfase entre el sujeto y su reflejo –o entre 
el sujeto y la interpretación que elabora de sí mismo el yo (Martín 73)–. No 
obstante, la dinámica del yo alejandrino excede los dualismos convencionales 
para representarse bajo la máscara de muchos otros personajes: “la viajera 
melancólica, la amiga de la muerte, la poeta maldita, l’enfant terrible, la 
paciente del psicoanálisis, la niña extraviada” (Burrola Encinas y Lagarda 
López 159). Por ello, podría hablarse de un desdoblamiento como paso previo 
al juego de máscaras; en otros términos, en el reflejo especular, en la sombra, 
en la figura del yo aguardando en la otra orilla, Alejandra no solo descubre 
“A la otra que [es]” (El deseo 248) sino a las otras que es. 
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Mauron propone un cuarto y último principio para la identificación y 
análisis de una metáfora obsesiva, que es el principio de correspondencia 
–en términos de la psicocrítica, la correspondencia entre el mito personal 
y la biografía del artista–. En nuestro caso, se trata de argumentar por 
qué la metáfora de la jaula puede ser vinculada a ciertos aspectos de la 
biografía de Pizarnik. De nuevo, entra en juego el personaje alejandrino, 
que no se limita al espacio de la ficción y la creación poéticas, sino que 
invade el espacio de la vida real; esto es, el personaje se manifiesta en tres 
escenarios: el del poema en sí mismo, el del yo creador y el del yo social. 
La correspondencia entre el personaje poético, el personaje de la poeta y 
el personaje que se desarrolla en sociedad es evidente, puesto que los tres 
manifiestan unas particularidades muy similares, entre las cuales destaca, 
por cierto, la sensación de permanecer en una jaula. La insistencia al hablar 
de un personaje no es gratuita, ya que, en verdad, todo lo que podamos 
decir respecto de la persona de Pizarnik no será más que un acercamiento 
al personaje que ella misma decidió escenificar durante su vida como poeta. 
Habiendo tomado conciencia de esa realidad, únicamente podemos aspirar 
al trato con el personaje que la misma poeta, como sujeto agente, configuró. 
La aproximación al yo social elaborado por la poeta me parece la más justa y 
prudente al hablar de la biografía de Pizarnik, que dio forma activamente al 
rol que quería exponer en sociedad para alcanzar, en medio de un panorama 
literario protagonizado por hombres, el objetivo de ser “la más grande poeta 
en lengua castellana” (Diarios 403). 

El conocimiento de la poeta argentina del hecho de estar constantemente 
representando un personaje se revela en Diarios cuando se queja del “esfuerzo 
de vestirse de sí misma” (401) o del peso del “disfraz de extravagante 
originalísima, de niñita adorable, de liberal, de todo” (41). En cierta medida, 
para la configuración de su personaje, Pizarnik –inscrita en la tradición de 
poetas como Artaud, Baudelaire, Lautréamont, Nerval o Rimbaud– adoptó la 
ética vital romántica en que la obra y la vida deben fundirse en la búsqueda 
incansable de un absoluto. Su profundo conocimiento del canon literario 
occidental –francés, sobre todo– la decidió a envolver su “figura literaria 
de un halo de genialidad precoz, cuya vida está impregnada de locura y 
desenfreno” (Venti 161). Consecuentemente, el mito pizarnikiano se ha visto 
constantemente alimentado por la imagen de poeta maldita y ha conducido 
a la visión errónea e idealizada de su figura que, lejos de ser considerada un 
sujeto activo, parece ser la víctima de un destino trágico como culminación 
de un proceso casi divino. 
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En cuanto a la idea del yo social como personaje, resulta interesante 
referirse a la noción articulada por Julio Premat sobre la “figura de autor”. 
En Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009), 
Premat explica que ser escritor en Argentina implica, más allá de la creación 
de una obra, la elaboración de una figura de autor o, en otras palabras, una 
autoconfiguración. Pizarnik se estaría autoconfigurando cuando, a través 
de lo que Sylvia Molloy llama “la performance del yo” (s. p.), construye el 
personaje público: “una especie de poeta maldita que recorría la noche porteña 
hablando sin parar, haciendo chistes, juegos de palabras y pronunciando 
obscenidades con voz ronca” (Venti 148). La figura pizarnikiana debe ser 
considerada una construcción “tan calculada y pulida como cualquiera de sus 
textos” (Molloy s. p.), así como el medio idóneo para hacerse un lugar en el 
mundo literario de la época. En efecto, la correspondencia y los testimonios 
descubren, ya sea en Argentina o en París, a una mujer que gracias a una intensa 
socialización establece vínculos con artistas reconocidos y muestra interés 
por conformar “un espectro amplio de influencias que difundiera su obra” 
(Venti 113). El personaje social alejandrino es el resultado de un proceso de 
creación paralelo a la obra y se configura como transgresor de la feminidad 
convencional. En medio del universo literario dominado por los hombres, 
Pleitez habla de la violencia simbólica ejercida sobre las mujeres artistas que, 
descubriendo su yo alejado del destino social impuesto y temerosas ante la 
posibilidad de no existir en ningún mundo –se entiende, el doméstico y el 
artístico–, desarrollaron un intenso deseo de autorrepresentación y visibilidad 
(47). Pizarnik insiste en “el deseo de ser” (Diarios 405) y, sacando a la luz 
ese miedo a no-ser, se lamenta: “Pero sobre todo angustiarme y querer morir 
porque quisiera ser todo y solo soy nada” (Diarios 240).

Recuperemos, finalmente, el motivo de la jaula como espacio para la 
configuración de un personaje que –inscrito en la tradición romántica– debe 
ser original, incomprendido, solitario. Como ya se ha señalado, el yo poético 
nace y vive dentro de una jaula ficticia –metaforizada también en la habitación, 
el cuerpo, el bosque o la noche, entre otros– y la poeta se halla enjaulada en el 
propio lenguaje. Esta sensación de aprisionamiento no abandona al yo público 
que, a pesar de su activa socialización, no se deshace de la jaula configurada, 
en ese caso, por una moda masculinizada, una voz ronca, cierta tendencia a la 
pronunciación de obscenidades y, en fin, por la performance constante. Dice 
Pizarnik: “Tanto me doy, me fatigo, me arrastro y me desgasto que no veo el 
instante de ‘liberarme’ de esa prisión tan querida” (Diarios 222). No existe 
posibilidad alguna de libertad, y el caso de Pizarnik es una prueba evidente 
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de la falsa ilusión de la mujer artista emancipada del ámbito doméstico y 
acogida en el espacio público e intelectual. Así, por todo lo expuesto, es cierto 
que existe una correspondencia entre el motivo recurrente de la jaula y la 
biografía de Alejandra Pizarnik. No obstante, hablo de la biografía definida a 
conciencia por la poeta, que –contrariamente a la supuesta imagen de víctima 
de sus pulsiones y obsesiones– toma el control y se entrega a la creación y 
representación del único personaje que tiene posibilidades de existir y destacar 
en un mundo fuertemente dominado por el machismo.

3. CONCLUSIONES

Haber establecido la psicocrítica de Charles Mauron como base teórica para 
este estudio ha resultado de utilidad en varios aspectos. Principalmente, las 
nociones de yo creador, yo social, yo órfico, metáfora obsesiva, mito personal 
o el arte como vía para obtener consuelo han guiado todo el proceso de 
investigación y análisis del poema. El tratamiento del motivo recurrente de 
la jaula en Pizarnik a partir de los cuatro principios de constancia, anomalía, 
coherencia y correspondencia han probado que estaríamos ante una metáfora 
obsesiva de gran relevancia para la configuración de la atmósfera poética 
pizarnikiana. La obra completa de la argentina se recrea hasta al final en 
la sensación de aprisionamiento e incomunicación, así como en la paradoja 
que supone considerar al lenguaje como refugio y cárcel a la vez. Desde 
los inicios –desde el despertar– la poeta parece ser consciente de la función 
limitada del lenguaje y, no obstante, insiste: “Pero ¿quién me dará la respuesta 
jamás usada? / Alguna palabra que me ampare del viento, / alguna verdad 
pequeña en que sentarme / y desde la cual vivirme, / alguna frase solamente 
mía / que yo abrace cada noche, / en la que me reconozca, / en la que me 
exista” (Poesía 88). 

No podemos olvidar que el análisis de “El despertar” también pone en escena 
al que ha devenido gran protagonista de este artículo: el personaje alejandrino. 
El poema se refiere al nacimiento de la poeta, que es, simultáneamente, el 
nacimiento del personaje que la acompañará durante toda su vida como 
escritora. Con relación al motivo de la jaula, el vínculo entre el personaje y 
la sensación de aprisionamiento y aislamiento es evidente. Lo que resulta 
verdaderamente interesante es pensar cómo, contrariamente al mito personal 
del que habla Mauron, el personaje alejandrino puede ser una creación 
voluntaria y consciente por parte de la poeta, que debe poner en marcha 



el desPertar de alejandra: la metáfora obsesiva de la jaula 483

una performance para crear una figura de autora que encaje en un contexto 
inscrito en la norma patriarcal.

A partir de la idea de Harold Bloom de la ansiedad de influencia, Sandra 
M. Gilbert y Susan Gubar proponen la ansiedad de autoría sufrida por las 
mujeres –o, como bien matiza Cecilia Olivares, por todos los escritores 
marginales (20)–. Ante la actividad literaria, el miedo a la enajenación o el 
temor a dedicarse a algo impropio de lo destinado al género femenino, las 
escritoras generan un sentimiento de angustia que puede derivar en crisis de 
identidad. Bajo la presión de los esquemas del patriarcado –asentados sobre 
una iconografía que concibe a la mujer como objeto y limita los mecanismos 
de autorrepresentación femenina–, las autoras elaboran ciertas estrategias 
para sobrellevar un oficio que las desvincula del supuesto rol que deben 
acatar y las aísla; así, adoptan modelos masculinizados, usan el travestismo 
metafórico, reproducen los estereotipos de la mujer enfermiza y neurótica o 
crean personajes subversivos que encubran sus fantasías creadoras (Gilbert 
y Gubar 80). Según ambas autoras, las mujeres escritoras terminan por ser 
consideradas unas excéntricas –“las locas del desván” (86-87)– y optan por 
la reclusión como una especie de evasión espiritual.

El análisis de “El despertar” en torno al motivo de la jaula ha posibilitado 
un acercamiento al personaje alejandrino en su estado de aprisionamiento y 
soledad y, asimismo, una reflexión sobre los motivos de aparición y evolución 
de él. Me parece destacable remarcar cómo, basando el análisis en la teoría 
psicocrítica, lo que verdaderamente hemos hecho ha sido alejarnos de gran 
parte de las ideas que esta teoría sustenta. Contrariamente a lo que sostiene 
Mauron cuando afirma que el nacimiento y el desarrollo del yo creador son 
actos involuntarios que se manifiestan hacia el final de la pubertad para hacer 
frente a la angustia existencial (228), propongo que el despertar de Alejandra 
Pizarnik, la poeta, ocurre con la conciencia definitiva de la necesidad de 
elaborar un personaje que tenga cabida en el contexto literario argentino –y 
francés– de mediados del siglo XX, fuertemente dominado por los hombres. 
En consecuencia, la ansiedad de autoría en Pizarnik se revela a través de un 
personaje que termina invadiendo, más allá del escenario de la ficción, los 
espacios donde la mujer se exhibe como poeta. Las tentaciones de elaborar 
un mito de la autora a partir del personaje alejandrino surgen de su potencia 
expresiva, que se revela profundamente paradójico y abandonado en su intento 
de autodefinirse dentro de las dicotomías y el miedo que emergen cuando se es 
mujer escritora. Resumiendo, la aparición del personaje alejandrino responde 
a la voluntad primordial de Pizarnik de construir una autorrepresentación 
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–una figura de autora– que la legitime como escritora y, por consiguiente, no 
es la manifestación involuntaria del inconsciente de la poeta. El personaje 
alejandrino nace y crece a partir del trabajo sobre el lenguaje y, en este 
sentido, se manifiesta solo en la obra literaria de Pizarnik –ya sean los 
poemas, la prosa o los diarios– que, al fin y al cabo, es lo único de lo que 
la crítica dispone para investigar y reflexionar sobre Alejandra la escritora. 
En última instancia, expongo la necesidad de seguir abriendo caminos de 
estudio y lectura que condenen la mitificación de la mujer y la enfermedad 
mental como catalizadores del análisis de la obra literaria.
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