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RESUMEN / ABSTRACT

El presente analisis constituye un intento de desmitificacion de la persona y la obra de la poeta
argentina Alejandra Pizarnik. Con este objeto, se aborda el motivo obsesivo de la jaula en el
poema “El despertar” que permite una aproximacion al nacimiento del personaje alejandrino y
a algunas de sus principales caracteristicas, a saber, la soledad y la incomunicacion. La teoria
literaria que sustenta el trabajo es la psicocritica de Charles Mauron, de la que, sin embargo, nos
desvinculamos cuando descubrimos que el personaje alejandrino es un producto voluntario —y
no inconsciente— de la poeta, que se ve obligada a crear una figura de autora que pueda existir
en el panorama literario dominado por los hombres. En resumen, este trabajo surge como
respuesta ante el uso comtn del mito basado en la biografia de Pizarnik como base para el
analisis literario, en el que se revela una vez mas la romantizacion habitual —primordialmente,
en artistas mujeres— de la enfermedad mental y el suicidio.
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THE AWAKENING OF ALEJANDRA: THE OBSESSIVE METAPHOR OF THE JAIL

This study expects to be a demystification of the person and work of the Argentinean poet
Alejandra Pizarnik. To do so, we elaborate an analysis of the jail as an obsessive motif in the
poem “El despertar” that allows us to explain the birth of the “personaje alejandrino” as well
as some of its main traits: loneliness and isolation. The literary theory that supports this work
is the psychocriticism of Charles Mauron. However, we distance ourselves from this theory
when we discover that this character is a voluntary product —and not an unconscious one— of
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the poet, who is forced to create an author figure to exist in a literary world dominated by
men. To sum up, this work appears as an answer to the common use of the myth based on the
biography of Pizarnik to analyse her literary work. In this practice we discover once again the
habitual mythification —mainly in women artists— of mental illness and suicide.

KEeyworbps: Argentinian poetry, Pizarnik, jail, psychocriticism, obsessive metaphor, author figure.
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1. INTRODUCCION

Existe por parte de la critica literaria convencional una actitud recurrente en
el momento de enfrentarse a la obra producida por una mujer: me refiero a la
adopcion del discurso que refuerza el mito elaborado en torno a la figura de
una autora como medio para analizar e interpretar el producto literario. No
es distinta la trayectoria que siguen una gran parte de los estudios acerca de
la obra de Alejandra Pizarnik, que, tal como sucede en los casos conocidos
de autoras como Sylvia Plath o Alfonsina Storni, nacen y se desarrollan
sobre una base que parece irrefutable, a saber, que vida y obra se explican
mutuamente. Tanto es asi que el mito pizarnikiano sirve de sustento para las
teorias que buscan en la obra poética de la argentina una suerte de consumacion
de un destino tragico. Sirvan de ejemplo las afirmaciones de Patricia Venti
alrededor de la figura publica creada por Pizarnik, que forja ese destino “que
necesariamente debia terminar en el suicidio” o sobre como “la obsesion
literaria puede acabar por disminuir la realidad del propio yo” (162), asi
como la nocion usada por Cristina Pifla de “destino textual” (17) para ilustrar
la imagen de la mujer de carne y hueso devorada por el personaje literario
y convirtiéndose en victima de si misma. Ciertamente, la critica sobre la
obra de Pizarnik se ve condicionada por la ilusién que se intuye en algunas
reflexiones de la propia poeta, como “las palabras hubieran podido salvarme”
(Diarios 295), y se construye sobre la narrativa de una poesia dominada por
una pulsion de muerte que encuentra su correlato en la vida real, sosteniendo
asi que el fracaso de la palabra deriva en el fracaso de la vida.

El estudio aqui presentado surge como una primera respuesta y critica
ante el uso del mito basado en la biografia de Pizarnik como base para el
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analisis literario, en el que se revela una vez mas la romantizacion habitual
—primordialmente, en artistas mujeres— de la enfermedad mental y el suicidio’.
Esta parte de la critica, con un discurso que habla de la obra como camino
hacia el sufrimiento, la locura y el suicidio, contribuye a la frivolizacion del
trastorno mental y refuerza la presencia del mito de la autora durante el analisis
literario, como si la obra no bastara, como si el trabajo puro y exhaustivo de la
poeta sobre el lenguaje fuera insuficiente. En definitiva, la investigacion tiene
el propdsito de abandonar estos motivos recurrentes en la critica y afianzar
el valor de la obra poética de Pizarnik mas alla de su historia vital. El punto
de partida es el siguiente: considerando que la totalidad de la obra poética
de Pizarnik presenta varias imagenes recurrentes, selecciono la imagen de
la jaula como metéafora obsesiva —analizable a la luz de la teoria psicocritica
de Charles Mauron—y como medio usado a conciencia por la escritora para
la configuracion del personaje alejandrino. Con el fin de indagar sobre el
motivo de la jaula, focalizo el analisis en un solo poema, “El despertar” (Las
aventuras perdidas, 1958), para evidenciar que el personaje alejandrino nace y
se desarrolla bajo la sensacion de aprisionamiento, soledad e incomunicacion.
Igualmente, partiendo de las nociones de la psicocritica, el analisis permite
ver en la jaula la representacion de tres escenarios para tres personajes: el
poético, el creador y el social. Es aqui donde se establece un punto de ruptura
con la teoria de Mauron, puesto que el analisis que expongo pretende probar
que el personaje alejandrino —lejos de ser un reflejo del mito personal del
que habla el critico francés, configurado a través de motivos y asociaciones
inconscientes— es, en todas sus modalidades, un producto voluntario de
Pizarnik. Asimismo, esta vez en relacion con la teoria de Mauron del arte
como consuelo, el motivo de la jaula abre camino hacia las consideraciones
acerca del lenguaje y sus posibilidades. La obsesion de Pizarnik de encontrar
cobijo en la palabra desemboca en la paradoja cristalizada en la comparacion
entre lenguaje y jaula: la palabra es, simultineamente, morada y prision. Asi,
lo que deberia haber sido refugio, casa o patria, deriva en un espacio asaltado
por la negatividad y la muerte.

! En este sentido, véase la postura planteada por Ana Nuilo en el prologo a la Prosa

completa de Alejandra Pizarnik.
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2. DESARROLLO

Ante todo, es pertinente presentar aquellas nociones de la psicocritica de
Mauron que sustentan el analisis. En primer lugar, tomemos el yo creador
en oposicion al yo social. “El despertar” se encuentra en el poemario Las
aventuras perdidas, publicado en 1958. Anteriormente, Pizarnik habia
publicado La tierra mas ajena (1955) y La ultima inocencia (1956). Estos
libros configuran el primer tramo de su obra poética (Bagué Quilez 2). En este
sentido, Las aventuras perdidas marca el fin de los inicios de la produccion
poética de Pizarnik. La joven poeta ya tiene veintiun afios y un cierto grado
de madurez que le permite reflexionar sobre el comienzo de su condicion
de poeta y lo que esta acarrea. De hecho, en sus Diarios* de 1958 destacan
intervenciones como la siguiente: “Lo esencial es comprender que ya no soy
una nifia sino una mujer, sino y sobre todo una mujer” (238).

Poco a poco se instaura en el discurso poético de Pizarnik la conciencia
de la infancia perdida y aparecen “breves y luminosas referencias a ese illud
tempus” (Pifia 81), que se contraponen al exilio desalentador que supone la
edad adulta. “El despertar” podria ser, entonces, una reflexion sobre la pérdida
de la nifiez y el nacimiento de la poeta, o simplemente de Alejandra, puesto
que, como bien explica Cristina Pifa, este es, entre los multiples nombres que
Pizarnik uso, el nombre de la escritora: “Alejandra al llegar la adolescencia,
como contrasefia para asumir la propia vocacion, como mascara de fuego
con la cual enfrentar la fiesta y el horror de la poesia” (15). En consecuencia,
reflexionar sobre el despertar de la poeta significa reflexionar sobre el despertar
del yo creador del que habla Mauron. Un yo creador que, frente a la angustia
existencial, busca en la poesia una especie de consuelo, un camino hacia
el sosiego y la comunion con el universo. La misma Pizarnik dijo que “el
quehacer poético implicaria exorcizar, conjurar y, ademas, reparar. Escribir
un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura” (E/ deseo 247).

“El despertar” es, sin embargo, un poema mas complejo que ofrece otro
objeto de estudio mucho mas interesante: el nacimiento del personaje poético,
ya que con la poesia de Alejandra “entraba en circulacion lo que ella misma
llamaria mas adelante ‘el personaje alejandrino’ (Aira 13). El yo creador
y el personaje alejandrino van, en cierto modo, de la mano y se aproximan

2 El uso de los Diarios se hace aqui en calidad de lo que son por encima de todo, esto
es, un “diario de escritora” (Diarios 9) y una obra literaria, asi como el espacio por excelencia
donde se configura el personaje alejandrino.
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a probar uno de los fundamentos de la psicocritica: que la obra y la vida
son aventuras paralelas, pero inseparables (Delcroix y Hallyn 274). Por
afiadidura, ya desde los inicios se manifiesta una de las bases que aparecera
constantemente en el analisis del poema: el caracter dual y paraddjico del
universo poético de la autora, puesto que la propia poesia permite crear un
mundo imaginario protagonizado por un personaje elaborado a conciencia
y es, a su vez, el espacio donde la poeta finge catalizar los deseos y las
pulsiones del inconsciente.

Aparte de los dos personajes arriba mencionados, es decir, el personaje
poético y la poeta, parece haber una tercera instancia que se manifiesta en el
poema cuando reconocemos una voluntad de tomar el control de la situacion,
de practicar una especie de autoanalisis desde un punto de vista critico y
externo. Pizarnik parece saber que escribir implica ver su “psiquismo de
profundidades, de intensidades; por eso [sufre] al escribir” (Diarios 792). En
cierta medida, podriamos hablar de la manifestacion momentanea en el poema
del yo 6rfico que, seglin Mauron, es aquella instancia del yo que sintetiza las
tres realidades presentes en el escritor —la conciencia, el mundo exterior y el
inconsciente— para evocar en el texto una serie de traumas originarios; en otros
términos, la instancia que hace efectiva una regresion a modo de autoanalisis.
No estamos hablando, entonces, de puro narcisismo, sino de una parte del yo
que pide un retorno al pasado, a los deseos y a los miedos mas profundos para
canalizarlos a través de la escritura. Resumiendo, el poema ofrece de vez en
cuando la percepcion de una lucidez maxima por parte de la poeta, que parece
conocedora del control que tiene sobre todo lo que se manifiesta en el texto.

El analisis de “El despertar” permite, en cierto modo, definir el nacimiento
del personaje alejandrino y sus caracteristicas principales. El motivo de la jaula
es significativo a partir del momento en que descubrimos que se manifiesta
de manera repetitiva. La poesia de Pizarnik se encuentra repleta de imagenes
recurrentes que constituyen emblemas de sus obsesiones: “las de la infancia,
las de los miedos, las de la muerte, las de 1a noche de los cuerpos” (E/ deseo
246). Mauron, por su parte, propone cuatro principios para develar una
metafora obsesiva: 1) el principio de constancia, 2) el de anomalia, 3) el de
coherencia y 4) el de correspondencia. El motivo de la jaula cumple con los
cuatro principios. En primer lugar, es un recurso constante en la poesia de
Pizarnik, puesto que aparece en otros seis poemas —aparte de “El despertar”,

3 Los poemas son “La jaula” (Las aventuras perdidas, 1958), “Antes” (Los trabajos

y las noches, 1965), “Formas” (Los trabajos y las noches, 1965), “Las promesas de la msica”
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sin tener en cuenta todas las composiciones —en prosa o en verso— donde la
autora manifiesta la sensacion de aprisionamiento, reclusion o aislamiento. En
segundo lugar, se trata de un motivo con un caracter cuando menos insoélito, ya
que refleja una paradoja constante: el deseo de permanecer en un refugio que,
a su vez, es concebido como una prision. En tercer lugar, el motivo muestra
cierta coherencia con la dinamica general de la configuracion del personaje
alejandrino. Finalmente, el uso del motivo de la jaula no es arbitrario, sino
que, sobrepasando el ambito de la ficcidn, parece tener una correspondencia
con las actitudes reales del yo social.

Asi pues, por un lado, la imagen de la jaula permite definir el nacimiento del
personaje alejandrino, asi como una gran parte de los estados que condicionan
su existencia: la soledad, el aprisionamiento, el aislamiento, la incomunicacion.
Pifia apunta que, en Las aventuras perdidas, Pizarnik desarrolla ciertas
tendencias que marcaran su obra, como “la creciente seduccion que sobre el
yo poético ejerce la muerte; el desajuste respecto de la realidad, vivida como
‘exilio’ o ‘caida’; la experiencia insoportable de la soledad; la condicion
de extranjera respecto del propio nombre; el conflicto con las limitaciones
esenciales del lenguaje para hacerse cargo del yo y de la realidad” (80). Y, mas
aun, posibilita la reflexion sobre aspectos como el masoquismo, la imagen del
pajaroy surelacion con la figura de la poeta, o el mecanismo formal principal
en la conformacion del personaje, esto es, la paradoja.

Por otro lado, estamos ante un motivo que no solo es util para el analisis
del personaje poético, sino que también lo es para acceder al inconsciente
—voluntario— del mito personal pizarnikiano. La herramienta primordial de
expresion del escritor es el lenguaje, y la poesia de Pizarnik esta repleta de
reflexiones metapoéticas y metalingiiisticas que reflejan la busqueda incansable
de cobijo en la palabra: “me oculto del lenguaje dentro del lenguaje. Cuando
algo —incluso la nada— tiene un nombre, parece menos hostil” (El deseo 249).
Por ende, el motivo de la jaula sirve también como metafora del lenguaje,
que va a ser el espacio de Alejandra, la poeta. Esta ultima hipotesis —el

(Extraccion de la piedra de la locura, 1968), “La mascara y el poema” (E! infierno musical,
1971) y “Nocturno de Chopin por pianista de cuatro afos” (Poemas no recogidos en libros,
1956-1960). En todos estos poemas, la jaula pone de manifiesto varios temas que trataremos
mas adelante. Asi, vemos que el motivo introduce dualidades constantes y relaciones antitéticas
que surgen de la distancia entre el yo —adentro—y los otros —afuera—. Ademas, destaca en las
composiciones el acto de enjaular a las distintas figuras (el pajaro, la mufieca, la volatinera)
que sirven a la poeta para autorrepresentarse, y esto sirve de apoyo para el tratamiento del
personaje alejandrino como un ser ante todo aislado y encarcelado.
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lenguaje como el espacio que encarcela a la poeta— refuerza todavia mas el
caracter paradojico de su poesia: el espacio para el despertar y la liberacion
del yo creador es, simultdineamente, su prision y el lugar de la desolacion.
Desde los inicios, la expresion poética estd condenada al fracaso porque,
contrariamente a las posibles esperanzas de la autora, el lenguaje no permite
escapar del aislamiento ni de la soledad.

Dice Mauron que “I’art affirme la communion possible et réelle entre
I’objet le plus inanimé et le sujet le plus vivant” (239). En otras palabras, el
arte es para el artista un medio para conseguir la comunion con el universo y,
en definitiva, un consuelo ante la angustia existencial. Sin embargo, como bien
he sefialado, en Pizarnik la poesia como salvacion estd condenada al fracaso.
Las dos personalidades que se revelan en el poema —el personaje ficticio y
la poeta— sefialan el caracter doble de este fracaso, que es, por consiguiente,
mas hiriente todavia. El espacio literario, donde despierta y crece el personaje
poético, es una jaula donde cohabitan la soledad, el aislamiento y el dolor. El
espacio textual, donde se revela Alejandra como poeta —es decir, el poema-,
es el lugar donde el lenguaje no ofrece amparo ni tiene futuro. En Pizarnik,
junto con la asuncion del lenguaje como Uinica patria, también “emerge mas
agudamente que antes la certeza de que esta eleccion solo lleva ‘a lo negro, a lo
estéril, a lo fragmentado’, al ‘infierno musical’ donde no hay posible lugar de
reunion” (Pifia 179). En esta linea, seria interesante vincular la imposibilidad
de una expresion completa y satisfactoria en Pizarnik con la nocion de écriture
féminine elaborada por la teoria feminista francesa a principios de los afios
setenta, y que pone de manifiesto los limites del lenguaje, dominado por un
sistema falogocéntrico que no permite la expresion libre del cuerpo y el deseo.
De hecho, y muy en relacion con la escritura femenina, la violencia latente
en la poesia pizarnikiana “‘comunica que el lenguaje, encerrado en el sistema,
‘enjaulado’ en la norma, debe volverse agresion para decir” (Venti 206).

Lo cierto es que resulta tentador pensar que, a pesar de la voluntad de
la poeta, que se empefia en escribir para canalizar su angustia, la busqueda
de la palabra que la salve resultara inttil; y que, al final, vida y obra van
inevitablemente de la mano, que el personaje alejandrino y Alejandra —la
poeta— avanzan unidas. No obstante, lo interesante seria precisamente
desmentir esta idea: la de la mujer como victima de un destino tragico que
pesa sobre la poeta*, la de Alejandra cayendo en su propia trampa —“Mi vida

+ Es Patricia Venti quien, en su obra La escritura invisible. El discurso autobiogrdfico

en Alejandra Pizarnik (2008), utiliza la nocion de fatum para dar una explicacion ciertamente
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perdida por la literatura a causa de la literatura” (Diarios 405)—, como si
verdaderamente el fracaso del lenguaje trascendiera los limites de la poesia
e hiciese caer en la mas profunda soledad a la persona biografica, es decir,
a Alejandra Pizarnik, que, ademdas —en un tltimo momento de gloria en su
elaborada autorrepresentacion—, dejo escrito en el pizarrén de su cuarto “no
quiero ir / nada mas / que hasta el fondo / oh vida / oh lenguaje” (Diarios
453). En resumen, el objetivo de este articulo es el de rechazar el mito del
vinculo involuntario entre vida y obra, que, contrariamente a ser trazado por
la fuerza del inconsciente, de la locura o de un destino tragico que acompaiia
a la figura de la poeta maldita, lo es por la voluntad de la propia autora.

La jaula aparece tres veces en el poema “El despertar” (Poesia completa
92-94, versos 1, 63 y 66)°. Asimismo, Pizarnik recurre al motivo de la jaula en
seis poemas mas de su obra poética e insiste con frecuencia en las referencias
a, por ejemplo, el encarcelamiento, el confinamiento o el aislamiento. En
este sentido, el primero de los principios propuestos por Mauron —el de
constancia— se cumple. No obstante, la repeticion obsesiva de la imagen de
la jaula o la persistencia de la sensacion de aprisionamiento no son razones
de suficiente peso para justificar el analisis, pues lo cierto es que es facil
descubrir en Pizarnik varios motivos a los que recurre reiteradamente.
Destacan el barco, la flor, el jardin, el pajaro, el espejo, el viento, la sangre,
la sed, la noche, la otra orilla, la sombra, la muerte, la niflez, el silencio, la
palabra, la musica, el miedo y el amor. Por ello, explico a continuacién por
qué he decidido fundamentar el analisis sobre el motivo de la jaula en el
poema “El despertar”, descartando, asi, todos los otros motivos a los que
Pizarnik recurre de manera obsesiva.

Pizarnik escribe en sus Diarios: “Despertar. Murmullo de pajaros. La
ventana transmite una luminosidad tensa. Los pajaros contintan. Los siento
enjaulados, por lo que me resulta desagradable su canto” (87). Aparece aqui
una especie de ruptura con la concepcion tradicional del despertar idilico
acompanado de la aurora y el canto armoénico de los pajaros y, ademas,
una imagen a la que aferrarse durante el analisis del poema, que describe
un despertar frustrado. En todo caso, el despertar es el inicio, la toma de

romantizada de la muerte de la poeta, argumentando que es ella misma quien, inconscientemente,
determina su destino poético a través de la imposibilidad del lenguaje, lo que conduce al sujeto
hacia su disolucion y a la poeta al suicidio.

3 Todas las citas del poema “El despertar” han sido extraidas de la edicion de Ana
Beccit.
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conciencia frente a un nuevo dia. Asi pues, nos encontramos en un punto de
partida que nos permite hablar del origen. Estamos, primeramente, ante el
despertar del personaje poético bautizado por la propia Pizarnik con el nombre
de “personaje alejandrino” (Venti 148). No obstante, también podriamos
considerar que presenciamos el despertar de la poeta —de Alejandra— que es,
en definitiva, el yo creador.

Por un lado, Mauron sitta la aparicion y el desarrollo del yo creador
justo después de la pubertad, cuando el sujeto orienta sus energias hacia
la produccién de obras de arte que se conviertan en objetos de comunion y
consuelo frente a la angustia existencial. No faltan en el poema la nostalgia
por la infancia perdida ni la conciencia de la llegada de la madurez: cuando
Pizarnik abandona la nifiez es, también, cuando deviene poeta. Por otro,
teniendo en cuenta el vinculo en la tradicion literaria entre el canto del pajaro
y la voz del poeta —introducido por los trovadores cuando establecieron como
referencia para sus cansons el cantar natural de los péjaros (Fabre 177)—, la
figura del pajaro abre otro camino para la reflexion del despertar de la poeta.
En la poesia pizarnikiana destacan las menciones al canto, la musica y la voz,
es decir, a la dimension oral de la escritura. Asi pues, la poesia es un canto
y la poeta, el pajaro —enjaulado— que canta.

En la poesia pizarnikiana hay una clara atencion al marco espacial, y
asi lo evidencian algunos versos de “El despertar”: “detras del viento” (v.
6), “se han ido donde la muerte” (v. 13), “ahorcados en la nada” (v. 24),
“frente a un espejo” (v. 34), “reaparecer en el mar” (v. 35), “donde un
gran barco” (v. 36), “para huir al otro lado de la noche” (v. 40). Ademas,
el verbo entrar y el verbo salir —claramente unidos a la nocion de espacio—
son recurrentes en la obra de la poeta. Sin duda, hay una predileccion por
el acto de entrar: “no es este el jardin que vine a buscar / a fin de entrar,
de entrar, no de salir” (Poesia 432), y, en relacion con eso, intuyendo que
despertar es nacer y, en consecuencia, salir del utero de la madre, Pizarnik
parece intentar compensar esa salida con la entrada inmediata en un nuevo
espacio: la jaula. En efecto, la octava estrofa del poema manifiesta la
necesidad de regreso al vientre materno y, mas aun, la asociacion de ese
regreso con la muerte. No podemos mas que recordar la teoria de Freud
sobre la presencia del agua en los suefios en torno al nacimiento, o parte de
la definicion del simbolo del mar segin Juan-Eduardo Cirlot: ““Volver al
mar’ es como ‘retornar a la madre’, morir” (298). Siendo asi que la entrada
en una jaula parece el acto inmediato al despertar, el uso de este motivo
para el analisis del poema se ve justificado.
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Ademas, destaca el caracter doble de la jaula, que es, simultaneamente,
el espacio del personaje poético y el espacio de la poeta. En primer lugar, la
jaula es un escenario para la ficcién en la medida en que es donde habita el
personaje que se manifiesta en la poesia. Si el texto fuera la expresion de las
obsesiones de la autora, la supuesta realidad de Pizarnik se revela a través
del encarcelamiento de su propio personaje. En Diarios, la poeta insiste en
su condicion de solitaria, exiliada y reclusa:

Y no obstante no amo la soledad, mejor dicho el aislamiento. Nadie
ha vivido tan aislada como yo desde hace unos afios hasta el presente.
Nadie ha hablado menos que yo. Nadie ha vivido mas en el silencio
y en la tristeza que yo. Y siempre la imagen de una habitacion fea y
mal iluminada. (Diarios 344)

En Diarios, el sujeto se revela siempre como atrapado en si mismo y
confinado en espacios privados alejados de la esfera publica, que no le
pertenece. Hay que recordar la marca de extranjeria que arrastrara Pizarnik
durante toda su vida: hija de judios inmigrantes, mujer, bisexual, y, en definitiva,
una outsider, alguien sin un sitio estable en la sociedad. Es en este contexto
que Pizarnik engendra un personaje enjaulado que se desarrolla siempre
bajo el sentimiento de extranjeria y aislamiento. En segundo lugar, la jaula
se revela en el ambito formal y se descubre como el lugar donde se instala la
propia poeta, que, muy a su pesar, ha abandonado la nifiez para entrar en el
lenguaje. En un principio, Alejandra busca en las palabras una morada y un
lugar donde refugiarse, pero, en el transcurso de esa busqueda, el lenguaje
siempre permanecera como algo ajeno e inabarcable que atara al sujeto a la
incomunicacion. Y, a este respecto, el tono pesimista de “El despertar” —que
es un poema de y sobre los inicios— anuncia el fracaso final que supondra la
busqueda de cobijo en el lenguaje, asi como el cambio en la concepcion de
la palabra, que deja de ser morada para ser jaula.

En ultima instancia, el motivo de la jaula permite elaborar una reflexion
circular. En el poema, la jaula es el espacio donde se da el nacimiento, donde
empiezan ambas vidas, la del personaje poético y la de la poeta. Sin embargo,
la entrada en la jaula supone la voluntad de regreso a un estado embrionario
y la asuncion inmediata de la muerte®. Se trata de dos estados marcados por

6 En dos de las definiciones de jaula de la Real Academia Espafola aparece el término

caja, facilmente asimilable a un féretro o un atatd.
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la inexistencia del lenguaje y, por consiguiente, el anhelo de encontrar un
hogar en la palabra se revela como algo paradojico e imposible. Frente a la
llegada de la edad adulta, el dolor de la existencia y la necesidad de consuelo,
Pizarnik abandona la infancia para devenir poeta y, a partir de este momento,
toma conciencia de la muerte irremediable: “He consumado mi vida en un
instante” (v. 30) o “El principio ha dado a luz el final” (v. 41). Como bien
apunta Sarah Martin el sujeto que se ofrece a la poesia es un ser sacrificado
al lenguaje, que termina devorado por la ausencia y constituye la imagen
de un “ser muriente”, alguien que solo aguarda el final definitivo o, en otras
palabras, un “cadaver textual” (80). Con “El despertar” descubrimos que, para
el personaje alejandrino, la obra poética es la marcha hacia un destino que
ya se conoce desde el principio, porque entregarse al lenguaje es abandonar
el sujeto y ofrecerse a la muerte.

Con respecto al principio de anomalia, la naturaleza sorprendente del
motivo de la jaula reside en la paradoja que pone en juego. La union de dos
palabras claramente opuestas (“La jaula se ha vuelto pdjaro”, énfasis mio)
en el segundo verso del poema, asienta el caracter contradictorio del motivo.
El tono esperanzador de una jaula que deviene pajaro se vera aniquilado a
lo largo del poema —es mas, a lo largo de toda la obra poética de Pizarnik—,
y es ahi donde la paradoja se manifiesta como fundamento del universo
poético pizarnikiano: ella, en cuanto artista y creadora de un personaje y
mundo ficticios, recurre al lenguaje como lugar para la libertad absoluta y la
salvacion —a saber, como “casa”, “patria” o “cuerpo” y tantos otros espacios
a los que alude- y, en cambio, el propio lenguaje parece ser la trampa sin
salida que atrapa a la poeta.

El personaje alejandrino nace de la imaginacion de Pizarnik, lo que suscita
la siguiente pregunta: ;hasta qué punto el pensamiento y la imaginacion son
espacios dotados de una libertad completa? Segun la teoria psicocritica, el
texto es un reflejo del inconsciente del autor y, en consecuencia, podriamos
pensar que el personaje alejandrino nace enjaulado en contra de la voluntad
de la poeta y a causa de la fuerza ejercida por su inconsciente. Desde esta
perspectiva, podriamos suponer que el hecho de meter al personaje poético
en una jaula no es una decision tomada unica y libremente por Pizarnik, sino
que algo en su interior determina que el personaje solo puede despertar bajo
la condicion de prisionero. Esta idea se presenta todavia mas probable y
atrayente cuando descubrimos en Pizarnik la conciencia de esa contradiccion:
“;Oh, soy una masa de contradicciones! Eres un ser humano, Alejandra.
Tones negativos y positivos explotan en tu esfera” (Diarios 170). A fin de
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cuentas, resulta incongruente que Pizarnik enjaule al personaje que es, sin
lugar a dudas, una extension de su propia persona. Del mismo modo en que
las mufiecas que aparecen en varios de sus poemas adquieren la categoria
de un personaje dramatico y encarnan obsesiones habituales como la del
cautiverio (Bagué Quilez 12), el personaje alejandrino puede ser también
un alter ego de Pizarnik, de suerte que encarcelarlo a €l es, en cierta medida,
encarcelarse a si misma.

Por una parte, el acto de encarcelarse a una misma puede ser concebido
como una especie de autocastigo, lo que nos lleva a hablar del masoquismo
como una pieza clave para la construccion de ambos personajes —el poético
y el creador—. Venti pone el acento sobre el peso de la educacion religiosa
y la consecuente represion de la libido, que impide asumir el deseo 1ésbico
o asumirlo bajo la conviccion de que se transgrede la ley, lo que conduce,
ademas, hacia una relacion conflictiva con el cuerpo propio. La jaula es la
carcel y, al mismo tiempo, el pequeno cuarto donde el cuerpo se refugia de
las miradas. En Diarios, las multiples alusiones a tendencias masoquistas
contribuyen a la confeccion del mito personal de Pizarnik: “Soy masoquista.
Descubrimiento de ello. Ayer, cuando de pronto cayo la imagen: me pegaban
con un latigo. Tuve un orgasmo. No comprendo. No comprendo nada si atin
soy tan nifa, tan inocente. No comprendo” (Diarios 307).

Por otra parte, las tendencias masoquistas presentes en la obra pizarnikiana
podrian ser analizadas a partir de la teoria de Deleuze, que, bajo la nocion
spinoziana del deseo como esencia misma del hombre, concibe el masoquismo
como el estado permanente de espera del deseo: hablamos, en este caso, de
la construccion de maquinas deseantes que retardan el placer porque, al final,
“lo esencial se convierte en la espera o el suspenso como plenitud, como
intensidad fisica o espiritual” (Deleuze, Francis Bacon 86). La poeta escribe
“Soy un deseo suspendido en el vacio. No sé ni comprendo nada, Solo sé que
deseo, deseo, deseo” (Diarios 185), y se entrega al proceso creativo como
transicion hacia lo que deberia ser una revelacion definitiva: el lenguaje como
salvacion ante la angustia existencial. Sin embargo, una voluntad latente la
mantiene en un sufrimiento continuo que fomenta la escritura poética. La
culminacion de este proceso implicaria, por tanto, el término de la escritura.
En Diarios, cuando Pizarnik tiene dieciocho anos, escribe:

Lloré porque jamas conoceré el encanto de la comunicacion plena [...]
Heme aca. Las cuatro paredes rodean mi alma. Hemos llegado al final
de un experimento necesario y fracasado. Acé. Si. Con la pluma y el
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llanto que nutre conmovedor la savia de mi escritura. jSola! jGritaré
aterrada mi soledad! Gimo. Lloro. jTengo tanto miedo! (Diarios 113)

Siendo consciente desde los inicios del fracaso que supondria la escritura,
(por qué la poeta insiste en escribir durante los proximos dieciocho afios?
La teoria deleuziana presenta una posible respuesta a esta pregunta: tal vez
parte del consuelo anhelado resida en la busqueda incansable del consuelo,
del mismo modo en que en el sufrimiento y la demora masoquista del placer
reside el propio placer.

A proposito del masoquismo, la presencia de un cuerpo también es
fundamental. Como bien apunta Bagué, “Alejandra Pizarnik no admite
mas horizonte que su cuerpo” (7) y, en parte, este funciona como recinto
amurallado, hortus conclusus o “dorado molde” (Diarios 164). La corporeidad
del personaje alejandrino es crucial para que este pueda ser enjaulado y el
sujeto es, sobre todo, un cuerpo. De ahi que en “El despertar”, las referencias
constantes al yo se hagan a partir de la mencion a las partes que lo constituyen:
“mi corazon” (v. 4), “mis manos” (vs. 12 y 55), “mi sangre” (v. 18), “los
labios” (v. 21), “mis ojos” (v. 27), “las venas” (v. 38), “mis brazos” (v. 48).
Ademas, Pizarnik, confesando una vez que extrafia “la bella alegria animal”
(Poesia 267), nos remite a la nocion del cuerpo en la filosofia de Bataille,
concebido como aquella parte de nosotros que continuamente nos recuerda
nuestro vinculo con la naturaleza. En su ensayo La felicidad, el erotismo y
la literatura, Bataille rememora algunos versos de Rimbaud desbordantes de
erotismo, donde la animalidad feliz es recobrada: “te ries de mi, el embriagado
/ que te agarraria / asi —de la hermosa trenza, / joh! —que beberia / tu gusto a
frambuesa y fresa / joh, carne de flor! / Te ries del fuerte viento que te besa /
como un ladrén” (cit. en Bataille 91). Pizarnik —dicho sea de paso, una gran
lectora de Rimbaud-— escribe una poesia que se muestra como un camino de
retorno a la animalidad: “Pronto asistiras al animoso encabritarse del animal
que eres” (Poesia 248), ofreciendo asi al cuerpo un papel protagonista.

Y es que la entrega definitiva de la poeta a la poesia se da a través de la
ofrenda simbolica del propio cuerpo, gracias a la cual la obra poética cobra
vida y termina por ser, en palabras de Venti, una metafora corporea:

y mi cabeza, de stbito, parece querer salirse ahora por mi itero como
si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer
a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo gestando
en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me
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abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado, el no
filtrado por el sol de la lagubre mafiana, un grito, una llamada, una
llamarada, un llamamiento. (Poesia 255)

La voluntad de concebir un cuerpo textual —de hacer, tal como dice en el
“El deseo de la palabra” (El infierno musical, 1971), el cuerpo del poema con
su propio cuerpo— genera un acentuado sentimiento de angustia, plasmado a
través del personaje alejandrino. Finalmente, y todavia acerca del masoquismo,
el hecho de atestar sus poemas de fantasmas, pesadillas, miedos, monstruos
o muerte, asi como la continua nutricioén del dolor y el desaliento, convierte
los poemas en cuerpos sufrientes que persisten y gozan en esa espera infinita
del advenimiento de “una escritura total” (Diarios 253).

Retomemos la relevancia de la paradoja en la poesia pizarnikiana. En
el poema “El despertar” el caracter ins6lito del motivo de la jaula reside en
su naturaleza doblemente paraddjica. Por un lado, la propia imagen de una
jaula que se convierte en pajaro y vuela (vs. 2-3) es contradictoria. En verdad,
no es la unica imagen paradojica del poema: destacan también “la muerte /
ensefa a vivir a los muertos” (vs. 13-14), “Es la hora del vacio no vacio” (v.
20), “Recuerdo mi nifiez / cuando yo era una anciana / Las flores morian en
mis manos / porque la danza salvaje de la alegria / les destruia el corazéon”
(vs. 53-57), “Recuerdo las negras mafianas de sol / cuando era nifia / es
decir ayer / es decir hace siglos” (vs. 58-61). Todas ellas son imagenes que
participan del pesimismo del poema y se contraponen al tono esperanzador
de la primera paradoja (“la jaula se ha vuelto pajaro”). He aqui la explicacion
a esa naturaleza doblemente paradojica, pues el optimismo anunciado en los
primeros versos se ve anulado por las referencias a la muerte, el vacio, la
vejez, la destruccion, la oscuridad. Desde el principio —cuando el yo poético
confiesa que su “corazodn esta loco / porque aulla a la muerte” (vs. 4-5)— la
libertad es concebida como una carrera hacia el fracaso y la aniquilacion.
Tal vez sea este el motivo por el cual la poeta crea que es “el instante de
poner cerrojo a los labios” (v. 21), lo que de igual modo resulta incongruente
teniendo en cuenta que 1) el poema se desarrolla durante doce estrofas mas y
2) estamos ante el despertar de la poeta, el nacimiento de las palabras, y no del
silencio. Lo cierto es que la obra de Pizarnik escenificara constantemente una
“dialéctica de contrarios” (Kav¢ic 219) que pondré de manifiesto la tension
principal del conflicto ontologico pizarnikiano: “la muerte, la vida, la poesia,
el suicidio y el lenguaje son los pilares de la obra de la autora argentina y
son, al mismo tiempo su presidio, su liberacion” (227).
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El principio de coherencia sirve para asentar la relacion existente entre
una metafora obsesiva y el mito personal. La jaula no es un motivo aleatorio
ni todo lo que representa, un conjunto de incongruencias, sino que su funcion
como representante de la paradoja va en consonancia con la dinamica general
del mito pizarnikiano, puesto que el personaje alejandrino en todas sus
modalidades se encuentra afectado por el desdoblamiento y pone en escena un
incansable juego de contrarios, un conocimiento auténtico sobre la fractura del
yo 'y sobre “la imposibilidad de recuperar la Unidad Originaria” (Venti 210).

“El despertar” se inicia con un apdstrofe que instaura una primera
dicotomia entre ti y yo. En Pizarnik, el poema se convierte en ese intento
de “dialogo desesperado” del que hablaba Paul Celan (78) en su discurso
intitulado Le Méridien, es decir, en una pregunta e interpelacion constantes
que permiten configurar la identidad al mismo tiempo que traer la alteridad.
Siempre manteniendo el motivo de la jaula como eje del andlisis, la
presencia del otro es fundamental, puesto que permite dividir el espacio
entre un adentro (donde estoy yo) y un afuera (donde esta el otro): “Afuera
hay sol. Yo me visto de cenizas” (Poesia 73). El Sefior al que el yo poético
se queja es la imagen en el poema de la otredad y cristaliza la necesidad
propia del personaje alejandrino de conformarse como un ser original,
incomprendido y desamparado. Lejos de instaurar en el Sefior un punto de
apoyo o un medio de comunicacion, el yo lirico habla como quien grita al
vacio y consigue, de este modo, la atmosfera de soledad y abandono que
acompaiia al despertar.

El Sefior al que el yo poético implora es la figura paterna que en el régimen
patriarcal sustenta la ley. Creo que tras esa figura masculina hay cuatro referentes
principales que, participando del juego de las dicotomias, se imponen como
se impone la ley del padre’: el psicoanalista, Dios, el lenguaje y el yo 6rfico.
En primer lugar, tomando en cuenta el surrealismo como una fuente esencial
en la poesia pizarnikiana, no es de extranar que el psicoanalisis adquiera un
papel relevante, puesto que fueron los surrealistas quienes apostaron por la
valorizacion del inconsciente y la instauracion del psicoanalisis como modo
de conocimiento de la subjetividad e instrumento para la liberacion de las
fuerzas creativas (Pifa 46). La presencia del doctor posibilita que Pizarnik

7 Aranzazu Hernandez (179) apunta que, en términos lacanianos, el paso de la etapa

preedipica a la edipica —de lo imaginario a lo simbolico— viene mediado por la ley del padre,
que marca la entrada a la cultura y, por consiguiente, al lenguaje, donde el falo aparece como
significante sustancial.
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adopte un rol que mantendra durante el continuo juego de mascaras que se
revela en su obra, es decir, el de “paciente de psicoanalisis” (Burrola Encinas
y Lagarda Lopez 159). Sabemos que la poeta argentina se sometio a terapia
psicoanalitica con Ledn Ostrov, a quien, por afiadidura, dedica el poema que
nos ocupa —ademas de su segundo poemario, La ultima inocencia (1956)—.
Resumiendo, la figura del psicoanalista evoca la importancia del psicoanalisis
en el universo poético pizarnikiano, refuerza el movimiento dicotomico del
que veniamos hablando —porque establece la nueva pareja doctor-paciente en
la linea del binarismo falogocéntrico, donde una parte es siempre sometida—y
es, a su vez, portadora de la ley en la medida en que se espera del doctor la
imposicion del orden frente a las manifestaciones de la locura.

En segundo lugar, el Sefior también es Dios. La tonalidad mistica se
expone frecuentemente en Pizarnik a través del ruego desesperado en busca
de consuelo y asimila a la poeta “al mistico que canta, desde el lenguaje
amoroso, su busqueda y union con el Todo” (Calafell Sala 94). Pizarnik
hace revivir la imagen de la mistica deseosa de muerte que se entrega al
éxtasis de la union de su alma con Dios, lo que supondria, asimismo, un
nuevo y definitivo despertar. Notese la semejanza entre el tono suplicante
de “El despertar” y los versos que siguen de “Ayes del destierro”, de Santa
Teresa de Jesus: “Ansiosa de verte, / deseo morir [...] Haz, Sefior, que acabe
/ tan larga agonia; / socorre a tu sierva / que por ti suspira” (86). Ademas,
de acuerdo con la nocién del silencio mistico advenido en el momento del
arrobamiento, Pizarnik lo acepta como elemento crucial en la busqueda de
la unidn: “silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y me
dejo hacer / me dejo beber / me dejo decir” (Poesia 143). A este respecto,
vuelve a latir la paradoja pizarnikiana, puesto que el vinculo silencioso que
anhela la poeta es con la palabra.

En tercer lugar, el Sefior también puede ser el lenguaje en calidad de entidad
falocéntrica edificada sobre la ley, la norma, la ciencia, el logos, la presencia
y el binarismo, entre otros. Segiin Lacan, la entrada del sujeto en el orden
simbdlico representa la obligacion por parte del nifio o la nifia de reconocer
al padre como portador de la ley; es decir, es en el nombre del padre que
tenemos que reconocer el soporte de la funcion simbolica que, desde el inicio
de los tiempos, identifica su persona con la figura de la ley (Marin-Domine
80). Si hablamos de un lenguaje falocéntrico es porque el falo es identificado
por Lacan como la marca de la diferencia sexual y el 6rgano investido de
valor cultural. Asi, escritoras como Luce Irigaray en Speculum de [I’autre
femme (1974) y Hélene Cixous en Le Rire de la Méduse (1975) consideran
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que todo lenguaje es el lenguaje del padre y que, en consecuencia, no resulta
una herramienta util para la literatura o la filosofia femeninas. Tal vez sea esta
una de las multiples respuestas al supuesto fracaso del lenguaje que Pizarnik
experimenta, a saber, la incompatibilidad entre su deseo de expresion poética
y el medio del que dispone. En el poema “Sala de psicopatologia”, por poner
un ejemplo, se intuye el rechazo a varios pilares del sistema —y, por ende,
del lenguaje— falogocéntrico.

En cuarto y ultimo lugar, el Sefior puede ser asociado al yo orfico del
que hablaba Mauron. Recordemos que se trata de la funcion sintética que en
la situacion poética toma el control, elaborando una especie de autoanalisis
que guia a la persona hacia la produccion de seres de lenguaje y objetos de
comunion —en Pizarnik, los poemas—. El yo orfico es la nocion que tiene
el mando —del mismo modo que lo acaparan el psicoanalista, Dios o el
lenguaje—y emerge en el poema cuando la poeta se descubre analista, creadora
y sintetizadora del lenguaje®. En efecto, el poema no puede ser mas que la
exposicion de los resultados de un analisis sobre el despertar del personaje
poético y el yo creador. Pizarnik escribe: “Oh solo yo sé cuanto me horroriza
escribir esto que escribo, pero lo hago para objetivizar” (Diarios 259) y, en
este aspecto, abre camino hacia la desmitificacion de la poeta demente que
no controla sus propias producciones artisticas. Roland Barthes afirma: “un
fou qui écrit n’est jamais tout a fait fou ; ¢ ‘est un truqueur : aucun Eloge de
la Folie n’est possible” (107), y, por su parte, Pifia insiste en que

nadie puede crear estando alienado, pues la facultad de simbolizacion,
decisiva para el acto creador, sea cual fuere su manifestacion, falla.
Quien esta en brote psicotico no puede transformar en arte su delirio,
sino que simplemente lo vive y lo sufre. [...] Porque para corregir,
para trabajar sobre el lenguaje o los colores, es necesaria esa lucidez
que la locura nos quita. (76)

Asi las cosas, y bajo la presion de un sistema patriarcal en que la figura
del hombre es la dominante, esa instancia del yo que analiza, sintetiza y se
dirige hacia la escritura creativa nace bajo la aparente forma masculina del

8 En cierto modo, la nocién del yo orfico podria estar vinculada a la tercera persona

que Deleuze teoriza y que abre camino hacia el rechazo de la psicoanalizacion de la obra
literaria que convierte al escritor en bastardo o criatura abandonada. El filésofo francés afirma
que la literatura unicamente se plantea descubriendo bajo la persona aparente la potencia de
un impersonal (Critica y clinica 7).
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Sefior. No son pocas las veces en que Pizarnik expresa su deseo de “Sentirse
Dios” (Diarios 229), “de ser dios hasta en el llanto” (Poesia 88).

Retomemos ahora la nocion del desdoblamiento para explicar el hecho
de que la jaula no es un motivo aleatorio ni incongruente. No lo es porque
la oposicion primordial entre un adentro y un afuera que la jaula pone en
escena permite considerar el cardcter del personaje alejandrino marcado
por constantes confrontaciones. Las propiedades de este personaje terminan
siendo rotundas y obsesivas en cuanto lo configuran precisamente por
la desesperacion que provoca no tener la propiedad contraria. En otras
palabras, el sufrimiento que provoca la esquizofrenia entre el interior y el
exterior asienta la dinamica general del personaje, que parece angustiarse,
verbigracia, no por la vejez en si misma, sino por la pérdida de la juventud,
o, de igual modo, no por la muerte, sino por la pena de no saber vivir;
no por la enfermedad, sino por la falta de salud; no por la soledad, sino
por la dificultad al dar y recibir amor, y tantos otros. Sobre este punto,
ahondaremos en dos aspectos primordiales del personaje: el miedo a la
locura y la experiencia de un cuerpo enfermo.

Una de las propiedades basicas del personaje poético es el miedo a la
locura. Si bien parece ser que en los primeros afios la locura se ofrecia a la
poeta bajo la vision romantica de balsamo o paraiso (Carreras y Duero 48),
también es cierto que en “El despertar” se anticipa la ansiedad provocada por
el miedo a la demencia a través de la creacion de un ambiente grotesco y, en
cierta medida, fantastico. Son un ejemplo de ello los siguientes versos: “y mi
corazon esta loco / porque atilla a la muerte / y sonrie detras del viento / a mis
delirios” (vs. 4-7), o bien, “Sefior / El aire me castiga el ser / Detras del aire
hay monstruos / que beben de mi sangre” (vs. 15-18). Es curioso descubrir
como, a pesar del innegable temor que Pizarnik sentia hacia la locura —que
es el paroxismo de la incomunicacion, estado que intentaba superar con la
poesia—, su obra poética deriva en composiciones cercanas a la locura y al
delirio verbal. En este sentido, Pifia afirma muy acertadamente que no se trata
sin embargo “del lenguaje de la locura sino el de un arte que ha llegado hasta
el fondo de su impulso transgresor, imitando peligrosisimamente el habla
descarriada del delirio” (192).

Otra de las particularidades del personaje es la experiencia de un cuerpo
sufriente. En El yo y el ello, Freud postula que el yo es ante todo una “esencia-
cuerpo” (27) y, posteriormente, Lacan define la pulsién como “I’écho dans le
corps du fait qu’il y a un dire” (222). En “El despertar”, el cuerpo del sujeto
somatiza la agonia sabiéndose fragmentado —ya he mencionado cémo se
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refiere a €l por sus partes y no por la totalidad—, lo que nos remite al cuerpo
sufriente que, en el suefio, las alucinaciones, los delirios, la hipocondria o
la esquizofrenia (Stryckman 41), rememora el estadio del espejo, cuando,
al inicio de la vida, la vivencia del cuerpo es la del cuerpo fragmentado. La
vivencia de la fragmentacion y la angustia sobre el cuerpo se intensifica
cuando descubrimos que, para la poeta, el cuerpo propio es la sede de la
contradiccion, pues es al mismo tiempo fuente de placer y dolor:

Nunca me odio tanto como después de almorzar o cenar. Tener el
estomago lleno equivale, en mi, a la caida en una maldicion eterna.
Si me pudiera coser la boca, si me pudiera extirpar la necesidad de
comer. Y nadie goza en esto tanto como yo. Siento un placer absoluto.
Por eso tanta culpa, tanta miseria posterior. (Diarios 404).

La poesia pizarnikiana materializa el je est un autre rimbaudiano y da
cuenta de la incorporacion de la poeta en la tradicion literaria de la escision del
sujeto. El motivo de la jaula sugiere la esquizofrenia entre interior y exterior
que, como evidencia el fragmento a continuacion, tanto afectaba a Pizarnik:

Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una
disonancia, un ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con
un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta
de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De alli que ese afuera
contemplado desde el adentro melancolico resulte absurdo e irreal
y constituya “la farsa que todos tenemos que representar”. (Prosa
290-291)

En este contexto, la jaula no solo contribuye al juego elemental de la
paradoja, sino que propone un escenario para la fragmentacion del sujeto
textual, desdoblado a causa del desfase entre el sujeto y su reflejo —o entre
el syjeto y la interpretacion que elabora de si mismo el yo (Martin 73)—. No
obstante, la dindmica del yo alejandrino excede los dualismos convencionales
para representarse bajo la mascara de muchos otros personajes: “la viajera
melancélica, la amiga de la muerte, la poeta maldita, [’enfant terrible, la
paciente del psicoanalisis, la nifia extraviada” (Burrola Encinas y Lagarda
Lopez 159). Por ello, podria hablarse de un desdoblamiento como paso previo
al juego de mascaras; en otros términos, en el reflejo especular, en la sombra,
en la figura del yo aguardando en la otra orilla, Alejandra no solo descubre
“Ala otra que [es]” (£l deseo 248) sino a las otras que es.



480 REvVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 106, 2022

Mauron propone un cuarto y ultimo principio para la identificacion y
analisis de una metafora obsesiva, que es el principio de correspondencia
—en términos de la psicocritica, la correspondencia entre el mito personal
y la biografia del artista—. En nuestro caso, se trata de argumentar por
qué la metafora de la jaula puede ser vinculada a ciertos aspectos de la
biografia de Pizarnik. De nuevo, entra en juego el personaje alejandrino,
que no se limita al espacio de la ficcidon y la creacion poéticas, sino que
invade el espacio de la vida real; esto es, el personaje se manifiesta en tres
escenarios: el del poema en si mismo, el del yo creador y el del yo social.
La correspondencia entre el personaje poético, el personaje de la poeta y
el personaje que se desarrolla en sociedad es evidente, puesto que los tres
manifiestan unas particularidades muy similares, entre las cuales destaca,
por cierto, la sensacion de permanecer en una jaula. La insistencia al hablar
de un personaje no es gratuita, ya que, en verdad, todo lo que podamos
decir respecto de la persona de Pizarnik no serd mas que un acercamiento
al personaje que ella misma decidi6 escenificar durante su vida como poeta.
Habiendo tomado conciencia de esa realidad, inicamente podemos aspirar
al trato con el personaje que la misma poeta, como sujeto agente, configuro.
La aproximacion al yo social elaborado por la poeta me parece la mas justa y
prudente al hablar de la biografia de Pizarnik, que dio forma activamente al
rol que queria exponer en sociedad para alcanzar, en medio de un panorama
literario protagonizado por hombres, el objetivo de ser “la mas grande poeta
en lengua castellana” (Diarios 403).

El conocimiento de la poeta argentina del hecho de estar constantemente
representando un personaje se revela en Diarios cuando se queja del “esfuerzo
de vestirse de si misma” (401) o del peso del “disfraz de extravagante
originalisima, de nifiita adorable, de liberal, de todo” (41). En cierta medida,
para la configuracion de su personaje, Pizarnik —inscrita en la tradicion de
poetas como Artaud, Baudelaire, Lautréamont, Nerval o Rimbaud—adopt6 la
ética vital romantica en que la obra y la vida deben fundirse en la busqueda
incansable de un absoluto. Su profundo conocimiento del canon literario
occidental —francés, sobre todo— la decidi6 a envolver su “figura literaria
de un halo de genialidad precoz, cuya vida estd impregnada de locura y
desenfreno” (Venti 161). Consecuentemente, el mito pizarnikiano se ha visto
constantemente alimentado por la imagen de poeta maldita y ha conducido
a la vision erronea e idealizada de su figura que, lejos de ser considerada un
sujeto activo, parece ser la victima de un destino tragico como culminacion
de un proceso casi divino.
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En cuanto a la idea del yo social como personaje, resulta interesante
referirse a la nocion articulada por Julio Premat sobre la “figura de autor”.
En Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009),
Premat explica que ser escritor en Argentina implica, mas alla de la creacion
de una obra, la elaboracion de una figura de autor o, en otras palabras, una
autoconfiguracion. Pizarnik se estaria autoconfigurando cuando, a través
de lo que Sylvia Molloy llama “la performance del yo” (s. p.), construye el
personaje publico: “una especie de poeta maldita que recorria la noche portefia
hablando sin parar, haciendo chistes, juegos de palabras y pronunciando
obscenidades con voz ronca” (Venti 148). La figura pizarnikiana debe ser
considerada una construccion “tan calculada y pulida como cualquiera de sus
textos” (Molloy s. p.), asi como el medio idoneo para hacerse un lugar en el
mundo literario de la época. En efecto, la correspondencia y los testimonios
descubren, ya sea en Argentina o en Paris, a una mujer que gracias a una intensa
socializacion establece vinculos con artistas reconocidos y muestra interés
por conformar “un espectro amplio de influencias que difundiera su obra”
(Venti 113). El personaje social alejandrino es el resultado de un proceso de
creacion paralelo a la obra y se configura como transgresor de la feminidad
convencional. En medio del universo literario dominado por los hombres,
Pleitez habla de la violencia simbdlica ejercida sobre las mujeres artistas que,
descubriendo su yo alejado del destino social impuesto y temerosas ante la
posibilidad de no existir en ningiin mundo —se entiende, el doméstico y el
artistico—, desarrollaron un intenso deseo de autorrepresentacion y visibilidad
(47). Pizarnik insiste en “el deseo de ser” (Diarios 405) y, sacando a la luz
ese miedo a no-ser, se lamenta: “Pero sobre todo angustiarme y querer morir
porque quisiera ser todo y solo soy nada” (Diarios 240).

Recuperemos, finalmente, el motivo de la jaula como espacio para la
configuracion de un personaje que —inscrito en la tradicion romantica— debe
ser original, incomprendido, solitario. Como ya se ha sefalado, el yo poético
nace y vive dentro de una jaula ficticia —metaforizada también en la habitacion,
el cuerpo, el bosque o la noche, entre otros—y la poeta se halla enjaulada en el
propio lenguaje. Esta sensacion de aprisionamiento no abandona al yo ptiblico
que, a pesar de su activa socializacion, no se deshace de la jaula configurada,
en ese caso, por una moda masculinizada, una voz ronca, cierta tendencia a la
pronunciacion de obscenidades y, en fin, por la performance constante. Dice
Pizarnik: “Tanto me doy, me fatigo, me arrastro y me desgasto que no veo el
instante de ‘liberarme’ de esa prision tan querida” (Diarios 222). No existe
posibilidad alguna de libertad, y el caso de Pizarnik es una prueba evidente
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de la falsa ilusién de la mujer artista emancipada del ambito doméstico y
acogida en el espacio publico e intelectual. Asi, por todo lo expuesto, es cierto
que existe una correspondencia entre el motivo recurrente de la jaula y la
biografia de Alejandra Pizarnik. No obstante, hablo de la biografia definida a
conciencia por la poeta, que —contrariamente a la supuesta imagen de victima
de sus pulsiones y obsesiones— toma el control y se entrega a la creacion y
representacion del unico personaje que tiene posibilidades de existir y destacar
en un mundo fuertemente dominado por el machismo.

3. CONCLUSIONES

Haber establecido la psicocritica de Charles Mauron como base tedrica para
este estudio ha resultado de utilidad en varios aspectos. Principalmente, las
nociones de yo creador, yo social, yo orfico, metafora obsesiva, mito personal
o el arte como via para obtener consuelo han guiado todo el proceso de
investigacion y analisis del poema. El tratamiento del motivo recurrente de
la jaula en Pizarnik a partir de los cuatro principios de constancia, anomalia,
coherencia y correspondencia han probado que estariamos ante una metafora
obsesiva de gran relevancia para la configuracion de la atmdsfera poética
pizarnikiana. La obra completa de la argentina se recrea hasta al final en
la sensacion de aprisionamiento e incomunicacion, asi como en la paradoja
que supone considerar al lenguaje como refugio y carcel a la vez. Desde
los inicios —desde el despertar— la poeta parece ser consciente de la funcion
limitada del lenguaje y, no obstante, insiste: “Pero ;quién me dara la respuesta
jamas usada? / Alguna palabra que me ampare del viento, / alguna verdad
pequefia en que sentarme / y desde la cual vivirme, / alguna frase solamente
mia / que yo abrace cada noche, / en la que me reconozca, / en la que me
exista” (Poesia 88).

No podemos olvidar que el analisis de “El despertar” también pone en escena
al que ha devenido gran protagonista de este articulo: el personaje alejandrino.
El poema se refiere al nacimiento de la poeta, que es, simultaneamente, el
nacimiento del personaje que la acompafiara durante toda su vida como
escritora. Con relacion al motivo de la jaula, el vinculo entre el personaje y
la sensacion de aprisionamiento y aislamiento es evidente. Lo que resulta
verdaderamente interesante es pensar como, contrariamente al mito personal
del que habla Mauron, el personaje alejandrino puede ser una creacion
voluntaria y consciente por parte de la poeta, que debe poner en marcha
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una performance para crear una figura de autora que encaje en un contexto
inscrito en la norma patriarcal.

A partir de la idea de Harold Bloom de la ansiedad de influencia, Sandra
M. Gilbert y Susan Gubar proponen la ansiedad de autoria sufrida por las
mujeres —o, como bien matiza Cecilia Olivares, por todos los escritores
marginales (20)—. Ante la actividad literaria, el miedo a la enajenacion o el
temor a dedicarse a algo impropio de lo destinado al género femenino, las
escritoras generan un sentimiento de angustia que puede derivar en crisis de
identidad. Bajo la presion de los esquemas del patriarcado —asentados sobre
una iconografia que concibe a la mujer como objeto y limita los mecanismos
de autorrepresentacion femenina—, las autoras elaboran ciertas estrategias
para sobrellevar un oficio que las desvincula del supuesto rol que deben
acatar y las aisla; asi, adoptan modelos masculinizados, usan el travestismo
metaforico, reproducen los estereotipos de la mujer enfermiza y neurotica o
crean personajes subversivos que encubran sus fantasias creadoras (Gilbert
y Gubar 80). Segin ambas autoras, las mujeres escritoras terminan por ser
consideradas unas excéntricas —las locas del desvan” (86-87)—y optan por
la reclusion como una especie de evasion espiritual.

El analisis de “El despertar” en torno al motivo de la jaula ha posibilitado
un acercamiento al personaje alejandrino en su estado de aprisionamiento y
soledad y, asimismo, una reflexion sobre los motivos de aparicion y evolucion
de ¢él. Me parece destacable remarcar como, basando el analisis en la teoria
psicocritica, lo que verdaderamente hemos hecho ha sido alejarnos de gran
parte de las ideas que esta teoria sustenta. Contrariamente a lo que sostiene
Mauron cuando afirma que el nacimiento y el desarrollo del yo creador son
actos involuntarios que se manifiestan hacia el final de la pubertad para hacer
frente a la angustia existencial (228), propongo que el despertar de Alejandra
Pizarnik, la poeta, ocurre con la conciencia definitiva de la necesidad de
elaborar un personaje que tenga cabida en el contexto literario argentino —y
francés— de mediados del siglo XX, fuertemente dominado por los hombres.
En consecuencia, la ansiedad de autoria en Pizarnik se revela a través de un
personaje que termina invadiendo, mas alla del escenario de la ficcion, los
espacios donde la mujer se exhibe como poeta. Las tentaciones de elaborar
un mito de la autora a partir del personaje alejandrino surgen de su potencia
expresiva, que se revela profundamente paraddjico y abandonado en su intento
de autodefinirse dentro de las dicotomias y el miedo que emergen cuando se es
mujer escritora. Resumiendo, la aparicion del personaje alejandrino responde
a la voluntad primordial de Pizarnik de construir una autorrepresentacion
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—una figura de autora— que la legitime como escritora y, por consiguiente, no
es la manifestacion involuntaria del inconsciente de la poeta. El personaje
alejandrino nace y crece a partir del trabajo sobre el lenguaje y, en este
sentido, se manifiesta solo en la obra literaria de Pizarnik —ya sean los
poemas, la prosa o los diarios— que, al fin y al cabo, es lo unico de lo que
la critica dispone para investigar y reflexionar sobre Alejandra la escritora.
En tultima instancia, expongo la necesidad de seguir abriendo caminos de
estudio y lectura que condenen la mitificacion de la mujer y la enfermedad
mental como catalizadores del analisis de la obra literaria.
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