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RESUMEN /ABSTRACT

Este articulo propone una lectura alternativa de la novela Marco Zero I: a revolugdo melancolica
de Oswald de Andrade como una dialéctica entre panorama e instantanea que a través de
fragmentos discontinuos muestra la imposibilidad de construir una imagen totalizante de
Brasil. Para ello discutimos la recepcion de la novela y hacemos un analisis de la forma
mural como propuesta narrativa innovadora que permite presentar las peculiaridades de una
materia social concreta. Nuestra tesis central es que la novela de Oswald, pese a considerarse
una obra fallida, desarrolla una forma innovadora que permite abordar los conflictos sociales
e historicos de la década de 1930 a través de una (re)presentacion de lo popular que evita su
totalizacion, de tal modo que tanto la forma como la materia de lo narrado hacen sensibles las
fracturas ideologicas e historicas de un proceso de modernizacion periférico.

ParaBras cLave: Oswald de Andrade, Marco Zero, novela social, modernismo brasilefio.

THE MURAL FORM IN MARCO ZERO I: DIALECTICAL IMAGES OF HISTORY
AT A STANDSTILL

This article proposes an alternative reading of the novel Marco Zero I: a revolugdo melancolica
by Oswald de Andrade as a dialectic between panorama and snapshot that through discontinuous
fragments shows the impossibility of building a totalizing image of Brazil. For this, we
discuss the reception of the novel and we analyze the “mural form” as an innovative narrative
proposal that allows to present the peculiarities of a specific social matter. Our central thesis is
that Oswald’s novel, despite being considered a failed work, develops an innovative literary
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form that allows addressing the social and historical conflicts of the 1930s through a (re)
presentation of the popular that avoids its totalization in such a way that both the form and the
matter of what is narrated make palpable the ideological and historical fractures of a process
of peripheric modernization.

Keyworps: Oswald de Andrade, Marco Zero, social novel, Brazilian modernism.
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La identidad de la experiencia, la vida en si continua
y articulada que es la unica que permite

la actitud del narrador, se ha desintegrado.

Theodor W. Adorno

EL VIRAJE DE OSWALD

En el famoso prefacio de 1933 a Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade
se distancia de los primados estéticos que habian guiado la escritura de su
novela y de su actividad como escritor clave del modernismo brasilefio:

A valorizacao do café foi uma operagdo imperialista. A poesia Pau-
brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como
ruiu quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”, provinciana e
suspeita, quando ndo extremadamente esgotada e reacionaria. Ficou
da minha este libro. (Serafim 11)!

Este prefacio es una declaracion publica del viraje ideologico de Oswald,
quien por esos afios ya militaba en el Partido Comunista brasilefio (PCB)?.
La crisis economica de 1929, que derrumbo a la oligarquia cafetera de Sao

! “El valor del café fue una operacion imperialista. La poesia Pau-brasil, también.

Todo eso tenia que derrumbarse con los clarines de la crisis. Como se derrumbo casi toda la
literatura brasilefia ‘de vanguardia’, provinciana y sospechosa, cuando no extremadamente
agotada y reaccionaria. De la mia, quedo este libro”.

2 Sobre la relacion de Oswald de Andrade con el PCB, véanse Carreri, Cunha; y

Silva Marco Zero.
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Paulo, habia abierto un nuevo periodo historico-social que, desde la perspectiva
estratégica del PCB, podria ser aprovechado como evento inicial del impulso
revolucionario obrero. La Revolucion de 1930, que defraudo las expectativas
de una transformacion estructural de la sociedad brasilefia, no era mas que un
cambio de hegemonia, una nueva oligarquia urbana, financiera, industrial y
mercantil se abria paso con el ascenso de Gettlio Vargas. Todos los esfuerzos
de Oswald durante este periodo estarian dedicados a colaborar con la causa
del partido, y su viraje ideoldgico, como es evidente, altera su concepcion
de la funcioén del arte y de la importancia del modernismo, calificado ahora
como un movimiento burgués. La poesia Pau-brasil —que aspiraba a romper
con el orden del imperialismo cultural europeo— se revela como otra forma
imperialista mas, cuyo valor habria sido tan ficticio como el precio del café.
{Como podria Oswald transformarse en un escritor al servicio del pueblo? La
respuesta vendra con un anunciado proyecto, la escritura de una saga sobre
la década de 1930, llamada Marco Zero. La primera entrega, Marco Zero I:
a revolugdo melancolica, se publicd en 1943 y la segunda, Marco Zero II:
Chdo, en 19453, Oswald deseaba participar de las nuevas tendencias literarias
de Brasil y sumarse al fenomeno del romance social do trinta que denunciaba
el atraso y la precariedad de la sociedad brasilefia. Efectivamente, a partir de
aquella década se produce una radicalizacion ideologica en el campo cultural
literario de Brasil que, de acuerdo con Luiz Lafeta, corresponderia a un segundo
momento del modernismo. En la década de 1920 el modernismo aparece como
un proyecto estético, expresado en la renovacion del lenguaje literario y en
experimentaciones formales destinadas a redefinir los rasgos propios de la
literatura local; pero durante los treinta el modernismo no desaparece, sino
que vive un segundo momento a través de un despliegue ideologico (Lafeta
19). Este segundo momento, segin Lafeta, no implicéd el abandono de las
innovaciones introducidas por su fase inaugural, lo que se deja de lado es el
énfasis en la experimentacion como objetivo primordial. La renovacion del
lenguaje literario, mas espontaneo y liberado de academicismos, es puesta
al servicio del deseo de representar la realidad brasilefia y denunciar sus
condiciones materiales y sociales de atraso. Antonio Candido sefiala que este
nuevo realismo social surge en Brasil con anterioridad al famoso Congreso
de la Union de Escritores de la URSS de 1934 en el que se condenaron los
formalismos estéticos y se proclamo el realismo socialista como tinica forma

3 Finalmente, la saga de cinco novelas quedé reducida a solo dos. Al parecer, la tibia

recepcion por parte de la critica habria influido en el abandono del proyecto.
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auténtica. Fueron las propias transformaciones historicas y sociales de Brasil
y en particular la Revolucion de 1930, las que incidieron en la radicalizacion
politica del campo literario y en la preocupacion por el contenido por encima
de la forma, donde la fidelidad a lo real se vuelve tan primordial que es incluso
percibida como una marca de honestidad escritural, tal como afirma Jorge
Amado en su nota previa a Cacau (1933): “com um minimo de literatura para
um maximo de honestidade” (Candido “A Revolugdo” 195). Las tensiones
entre la voluntad ideologica por presentar y las mediaciones estéticas que
traicionarian la supuesta transparencia de ese gesto, marcan las producciones
artisticas del periodo entre 1930 y 1945 y abren una discusion sobre el ajuste
de las formas de representacion de /o social en un momento donde es el
caracter politico de lo social, en cuanto a la agencia, lugar y visibilidad de
los sujetos portadores de la historia, lo que esta en crisis.

En este articulo, proponemos una lectura de Marco Zero I (1943)* como
articulacion de una dialéctica entre totalidad y fragmento, que se despliega a
través de lo que Oswald llama novela mural. La saga Marco Zero presenta
una constelacion de personajes heterogéneos que se mueven entre los espacios
rurales y urbanos del Estado de Sao Paulo durante los meses previos a la llamada
Revolucion Constitucionalista de 1932, cuando la oligarquia cafetera intentd
recuperar su antiguo poder y lider6 una rebelion regional contra el gobierno
central de Vargas. Marco Zero [ se caracteriza por su propuesta narrativa inspirada
en el muralismo mexicano, donde cada capitulo se organiza en fragmentos
desconectados entre si y que van presentando el desarrollo de la trama y de
los personajes a través de momentos discontinuos. La narracion ofrece un
amplio desfile del espectro geografico y social paulista: campesinos y pequeiios
propietarios, fazendeiros arruinados, obreros, inmigrantes italianos y japonenses,
nordestinos, banqueros, industriales, comerciantes y pequefios empleados. La
trama se despliega a través de escenas donde aparecen los diferentes personajes,
algunos figuran solo fugazmente, otros tienen un caracter mas protagonico, pero
el conjunto es presentado como un gran friso de la sociedad en un momento de
crisis y transformacion. Entre los personajes, hay dos que destacan por tener
un papel mas protagénico: el militante comunista Leonardo Mesa y el joven
Jango Formoso, miembro de una familia de terratenientes arruinados.

4 Este articulo se concentra en la primera entrega, donde Oswald presenta su

propuesta narrativa mural. La segunda novela —Chdo— si bien replica la forma mural, posee
otros elementos formales que difieren de la primera, como la narracion por medio de didlogos
sobre cuestiones estéticas, lo que amerita otro analisis.
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En el momento de su publicacion, Candido critico esta novela por la
inadecuacion entre contenido y forma, aduciendo que una técnica narrativa
puntillista no era la mas apropiada si la intencioén del autor era pintar un
amplio fresco social. Proponemos, en cambio, explorar esta antinomia como
imagen dialéctica® de lo social, de 1a marcha de la historia y del proceso de
modernizacion desigual en Brasil, a través de la cual el autor muestra las
tensiones no resueltas en las relaciones entre literatura y sociedad, en particular
sobre las funciones representacionales de lo literario en tanto forma estética
capaz de mediar nuestra mirada de lo social. Tal como propone Roberto
Schwarz en su analisis de la poesia Pau-brasil, nos parece necesario examinar
esta novela en funcion de la materia historica y social especifica que intenta
organizar a través de operaciones formales que dan espesor y sentido a dicha
materia (14). Si bien observamos que en Marco Zero vuelven a aparecer
ciertos procedimientos tipicos tanto de la poesia como de la prosa oswaldiana
(recorte y montaje, condensacion, elipsis y yuxtaposicion de lo arcaico y
lo moderno), al estar organizados bajo una nueva propuesta formal, dichos
procedimientos pasan a cumplir una funcion diferente en la construccion del
significado global de la novela que vale la pena explorar. En ese sentido, si
bien la novela reaprovecha hallazgos estéticos de la obra previa de Oswald,
puede ser leida como una apuesta experimental completamente nueva.

La saga completa pretendia abarcar la convulsionada década de 1930 en
el Estado de Sao Paulo®. Esta propuesta ficcional implicaba una dificultad
especial, pues Oswald se propone retratar un periodo historico de profunda
crisis y transformacion de la sociedad paulista, de las élites politicas y de
las oligarquias. El desarrollo y desenlace de los procesos sociales que se
abren con la Revolucion de 1930 atn es incierto durante el periodo de
escritura (1933-1943) y la vision de Oswald sobre la marcha histdrica de

3 “Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo
presente sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en lo que lo sido viene a unirse como
en un relimpago al ahora para formar una constelacion. Dicho en otras palabras: la imagen
es dialéctica en suspenso. Dado que asi como la relacion del presente respecto del pasado es
tan solo continua, temporal, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es
curso, es imagen, y se produce en discontinuidad. Solo las imagenes dialécticas son por lo
tanto imagenes auténticas (es decir, son imagenes no arcaicas), y el lugar —el espacio— donde
se las encuentra es el lenguaje” (Benjamin Pasajes 742)

6 La narracion se mueve principalmente entre las pequetias villas rurales de Bartira y

Jurema, la ciudad de Sao Paulo y el puerto de Santos, que en conjunto mapean los intercambios
comerciales de exportacion e importacion al interior del Estado. Ferreira elabora una lista de
los espacios reales y ficcionales presentes en la novela (65).
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los acontecimientos que conducen al nacimiento del Estado Novo como
proyecto modernizador, es en gran medida parcial y toca un momento critico
de su propia biografia. Pero dicha dificultad no se limita solo a la pericia
del autor para elevar su mirada y captar el movimiento del todo social de un
periodo al cual pertenece, sino que en aquellos afios es la propia forma de la
novela tradicional la que esta en crisis en la literatura occidental (sea central
o periférica), tal como anuncian autores como Gyorgy Lukacs, Theodor
W. Adorno y Walter Benjamin en aquel mismo periodo. La ambicion de
escribir un roman-fleuve, al modo de La comedia humana de Balzac, era una
empresa realizable durante el siglo XIX, pero no ya en el siglo XX, cuando
el desplome de la economia y la Primera Guerra, tal como sefiala Walter
Benjamin, transformaron la realidad en una materia imposible de narrar o
de articular bajo la forma de una experiencia (El narrador 60). Asi como
se derrumba el precio del café, también caen las antiguas formas de narrar
la realidad de Brasil, y las novelas de la década del treinta dan cuenta de un
déficit en cuanto a la posibilidad de organizar la experiencia, lo que permite
entender la afirmacion de Jorge Amado citada mas arriba como sintoma
de un desencuentro profundo entre forma literaria y realidad brasilefia. La
destruccion de la oligarquia que sostuvo materialmente la Semana de Arte
del 22 y el modernismo paulistano, es también, entonces, una crisis de las
formas, pues las soluciones poéticas y narrativas que el autor propone en su
obra previa resultan impracticables durante la década siguiente. El mundo,
tal como Oswald lo conociera, ha estallado en pedazos y las viejas estrategias
literarias no le sirven para recoger las esquirlas.

El vuelco de la literatura brasilefa hacia la denuncia social habla de este
déficit de experiencia, pero también de otra cuestion crucial que atraviesa bajo
diferentes condiciones las literaturas de los paises centrales y periféricos: la
representacion de aquello que solemos llamar el pueblo. Los procedimientos
de representacion literarios de lo colectivo estan en crisis frente a las nuevas
tecnologias del cine y la fotografia que retratan a las masas en tanto fuerza
colectiva, y las diferentes formas artisticas de la década se ven enfrentadas al
desafio de presentar a ese pueblo, ya sea con fines revolucionarios (el nuevo
cine soviético, pero también el realismo socialista en literatura o el muralismo
mexicano en pintura) o con fines de explotacion fascista’. El pueblo en su
doble acepcion, como instancia de lo social en tanto sujeto politico colectivo

7 Esta en juego lo que Benjamin denomina estetizacion de la politica, a la que llama

a responder mediante la politizacion del arte (“La obra de arte” 85).
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portador de una voluntad general, o como la clase social desfavorecida, cuya
presentacion estética es disputada por distintas facciones politicas; se vuelve
un significante en disputa ideologica no solo respecto de su representacion
politica (Vorstellung), sino también de su presentacion estética (Darstellung).
Siguiendo a Didi-Huberman, nuestra propuesta indaga sobre la novela de
Oswald como forma de (re)presentacion del pueblo como sustrato de lo politico,
donde es figurado como un inhallable que se manifiesta en la imposibilidad de
una presentacion que lo agote. Buscaremos leer la propuesta estética multiple
y horizontal de Oswald como un discontinuo que permite detectar “lo que
hace ‘inahallables’ a los pueblos en la crisis de su figuracion tanto como en
la de su mandato” (Didi-Huberman ““Volver sensible” 68).

RECEPCION DE UNA PROPUESTA MURAL:
PUNTILLISMO Y FLORESTA TROPICAL

En 1943, Antonio Candido dedic6 una serie de notas al acontecimiento
literario del afio: la publicacion de la nueva novela de Oswald de Andrade.
En la nota “Antes do Marco Zero”, Candido hace una revision bastante dura
de su obra narrativa previa y afirma que la trilogia Os condenados, pese a
su innovadora técnica cinematografica de narracion, adolece de gongorismo
verbal y de falta de profundidad psicolégica. Aunque reconoce el mérito
de Serafim Ponte Grande como satira social, acusa una tendencia general
a la superficialidad. Esta nota desatd la furia de Oswald, quien no tardo
en responder®. En su defensa invoca a Roger Bastide, quien habia escrito
una nota laudatoria sobre Os condenados. En efecto, Bastide comenta
que es justamente la técnica de narracion cinematografica la forma que
organiza y da sentido a Os condenados, pues da cuenta del contraste entre la
acelerada industrializacion y crecimiento urbano moderno de Sao Paulo, y el
estancamiento de una oligarquia decadente (236). El fotomontaje narrativo,
comenta Bastide, muestra la evolucion psicoldgica de sus personajes a partir
de gestos y actitudes contenidas en diferentes escenas aisladas que condensan
su significado. El lector debe entrever la evolucion psicoldgica implicita
mediante la interpretacion de estos gestos minimos, cuyo sentido solo se
devela al ligar el conjunto de fragmentos relacionados entre si por medio

8 Véase “Antes do ‘Marco Zero’” (Andrade Ponta de langa 42-7)
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del montaje que los contrasta, entregando la clave que permite entender su
significado en cuanto conjunto (237-238).

Cuando aparecidé Marco Zero I, el juicio de Candido tampoco fue favorable®.
Oswald fracasa al combinar vanguardia y novela social, dice Candido, pues
no logra conciliar ambos aspectos de manera afortunada. Falla al intentar
pintar un fresco social mediante una técnica de narracion puntillista, forma
inapropiada para un retrato transversal de la sociedad:

Neste livro ¢ facilmente observavel uma antinomia entre a concepgao
e a realizagdo. O concebido, quase grandioso, tendo eu ja indicado
o quanto ha nele de vigore de largueza. O realizado, ndo lhe
correspondendo. E ¢ esta antinomia irremediada que suprime no livro
apossibilidade dialética de ultrapassar as fraquezas, vencendo-as num
desenvolvimento fecundante [...] ndo creio que o pontilhismo seja a
técnica mais indicada para os murais. (“Marco Zero” 5)'°

Por su parte, Bastide también comenta la novela para O Estado de
Sdo Paulo. Analiza la técnica narrativa mural como la disposicion de un
conjunto de escenas que no se conectan en una sucesion temporal, sino a
través de una contigiiidad espacial que —trazando el retrato multiple de un
espacio comun en un tiempo determinado— constituye la representacion
de la realidad en su dimension no cronologica sino simultanea, como un
mosaico de escenas minimas que van cubriendo la totalidad de un espacio
determinado. Bastide propone llamar a esta propuesta tropicalismo literario
urbano. El caracter tropical no estaria en la selva, sino en la ciudad, en su
caracter entremezclado y heteroclito, donde se combinan modernizacion y

o Es importante sefialar que, muchos afios después, en su ensayo “Digressao sentimental

sobre Oswald de Andrade” de 1970, Candido modifica su vision general de la obra narrativa
de Oswald y celebra los hallazgos estéticos del llamado par-impar Memorias sentimentais de
Jodo Miramar 'y Serafim Ponte Grande. Si bien su juicio sobre Marco Zero continiia siendo
negativo, su criterio se transforma y afirma que Oswald deberia haber intensificado su técnica
de narracion discontinua, perjudicada por la interferencia de sus adhesiones ideologicas
(Candido, “Digressao” 55). Para un analisis de las lecturas de Candido sobre la obra de Oswald
de Andrade, véase Della Torre “Modelos”, Errazuriz Cruz “Antonio Candido” y “Un critico”.

10 “En este libro puede observarse facilmente una antinomia entre la concepcion y la

realizacion. Lo concebido es casi grandioso, habiendo ya indicado cuanto hay en ¢l de vigor
y amplitud. Lo realizado, sin embargo, no le corresponde. Y es esta antinomia no remediada
la que suprime en el libro la posibilidad dialéctica de superar debilidades, venciéndolas en
un desarrollo fecundante [...] No creo que el puntillismo sea la técnica mas adecuada para
los murales”.
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atraso. Hasta este punto, la descripcion de Bastide podria aplicarse a otras
obras de Oswald o incluso a Pauliceia desvairada, de Mario de Andrade. Pero
en realidad, y mas allé de la etiqueta tropicalista que podria ser discutida, la
radicalidad de la novela de Oswald la atribuye al modo en que las pequefias
escenas y fragmentos —las instantaneas kodaks como Bastide las llama— son
organizadas de una manera aparentemente cadtica. Para explicar mejor esta
caracteristica, propone una comparacion con Los origenes de la Francia
contempordanea de Hyppolite Taine, obra que se propone retratar un evento
histérico especifico de gran magnitud, como lo fue la Revolucién francesa,
a través de pequefios eventos:

Taine quer dar um quadro da revolugdo francesa por um actimulo de
pequenos fatos, de anedotas, de fragmentos de arquivo, um pouco
assim como Oswald de Andrade compde o quadro de um momento
sociologico de Sao Paulo [...]. Mas enquanto Taine, antigo aluno da
Escola Normal Superior, primeiro prémio de composicao francesa,
liga suas fichas historicas por uma logica firme, compde-nas de acordo
com uma ordem classica e constroi um jardim a francesa. Oswald
mistura as cartas, confunde os lugares, passa de uma personagem a
outra, de uma intriga a outra, salta as tradigdes metodologicas e refaz
a floresta tropical. (Bastide 288) !!

La narraciéon muestra hechos entremezclados que parecieran no estar
conectados por ninglin principio logico que los organice o les dé un sentido
secuencial: saltamos en un mismo capitulo y sin solucion de continuidad de
una hacienda a un sobrado, de una farmacia a una discusion entre migrantes
japoneses. Sin embargo, existe un principio interno, que no opera con una
logica temporal o secuencial, sino espacial. Por ello, Bastide afirma que
es una novela de “exploragdo espacial”: el objetivo es abarcar la totalidad
de un espacio a través de un conjunto de fragmentos discontinuos, cuyo
elemento comun es su correspondencia en un lapso de tiempo breve que

1 “Taine quiere dar un cuadro de la revolucion francesa a través de la acumulacion

de pequeiios hechos, de anécdotas, de fragmentos de archivo, asi como Oswald de Andrade
compone el cuadro de un momento sociolégico de Sdo Paulo [...] Pero, mientras Taine, antiguo
alumno de la Escuela Normal Superior y primer premio de composicion francesa, conecta sus
fichas historicas a través de una logica firme y las compone de acuerdo con un orden clasico,
construyendo un jardin a la francesa; Oswald mezcla las cartas, confunde los lugares, pasa
de un personaje a otro, de una intriga a otra, se salta las tradiciones metodoldgicas y recrea
la floresta tropical”.
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les es comun. De alli que también refiera a esta técnica como una suerte
de simultaneismo'?. A partir de esta técnica, aparecerian dos problemas: la
muerte de la intriga, que normalmente confiere unidad a la narracion, y la
falta de profundidad psicoldgica. La novela cubre una exterioridad que no
puede ofrecer un retrato psicoldgico profundizado, lo que aparece como
conjunto es una serie de “encuentros y corrientes sociologicas” (290) y de
retratos que captan momentos psicologicos singulares. Bastide compara la
técnica de Oswald con la del montaje cinematografico: la camara puede
mostrarnos grandes momentos colectivos donde las figuras no alcanzan a
cobrar individualidad, sino que prima el conjunto; pero también se detiene en
close-up de rostros singulares, de gestos individuales que son rescatados para
componer un panorama. El andlisis de Bastide nos sugiere la posibilidad de
leer estos momentos psicologicos condensados como imagenes capturadas en
su singularidad, rescatadas del olvido y de un relato de la historia que suele
invisibilizar esos gestos de vidas concretas y precarizadas; en sintonia con
la propuesta de figuracion de los pueblos que desarrolla Didi-Huberman'.
Por otra parte, existiria, segiin Bastide, un personaje que confiere unidad al
relato, cuyo punto de vista es privilegiado por la narraciéon y que compara
con el pregonero que antafio anunciaba noticias y sucesos diversos en la plaza
publica: el comunista Leonardo.

(RE)PRESENTAR UN PUEBLO EN EL VERTICE HISTORICO:
FORMA MURAL EN MARCO ZERO I

Las recepciones disimiles de Candido y Bastide frente a Marco Zero I,
dan cuenta del problema de la representacion adecuada de lo colectivo o
de un pueblo como conjunto a través de una forma estética que capture las
particularidades historicas y politicas de dicha colectividad. La cuestion de
la forma estética y su adecuacion a la representacion de un tiempo histdrico
convulso fue, de hecho, ampliamente discutida por los intelectuales marxistas
que se ocuparon del arte y la literatura durante la década de 1930: Lukacs
fue un defensor del realismo, en cambio Bloch, Benjamin, Adorno y Brecht,

12

. La palabra nos recuerda la propuesta similar de Mario de Andrade, pensada desde
una logica musical mas que visual, en su “Prefécio interessantissimo” (Andrade 23).

13 Vease Didi Huberman “Volver sensible / hacer sensible”; Pueblos expuestos, pueblos

figurantes y Pueblos en lagrimas, pueblos en armas.
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abogaron por estéticas de vanguardia como el expresionismo'®. Aunque la
posicion de Lukacs frente a las vanguardias suele ser mal comprendida, lo cierto
es que acepto ciertas innovaciones formales, asi como también fue contrario
al realismo social aproblematico defendido por el stalinismo, un “realismo
sin relieve”, banal en su ausencia de contradicciones y en el facilismo de sus
finales felices (61-62). Para Lukécs, el cuestionamiento al arte de vanguardia
no radica en el uso de procedimientos experimentales, sino en la visién de
mundo general que las obras construyen a través de dichas técnicas. Es por
eso que acuiia la categoria de realismo critico para referirse a las narraciones
modernistas que se ajustan a un criterio de adecuacion, donde el gran ejemplo
es Thomas Mann, pues pese a que se vale de elementos narrativos propios
de las vanguardias, logra articular una forma capaz de producir una totalidad
dinamica objetiva que, en su caracter concreto, refleja la realidad en tanto
que historicamente determinada. En cambio, critica a autores como Kafka
o Joyce, pues sus narraciones presentan un mundo fracturado y carente de
espesor objetivo, dominado por una subjetividad cuyo caracter alienado
aparece como condicion ontoldgica esencial y ahistorical®. Por otra parte,
los argumentos de Brecht, Benjamin, Bloch y Adorno, si bien guardan
diferencias importantes entre si, convergen al sefialar que las caracteristicas
formales de las obras modernistas serian una expresion critica adecuada de
las sociedades de un capitalismo avanzado cuyas crisis internas producen
esta forma fragmentaria de relacion con el mundo. Asi, en Herencia de esta
época, Bloch sefala lo siguiente:

Mas tal vez la realidad de Lukacs, esa que remite a una interminable
y mediada coherencia total no es tan objetiva ni mucho menos; quizas
el concepto de Lukacs de realidad tiene rasgos clasicos y sistematicos,
quizas la auténtica realidad es también interrupcion. Como Lukécs
tiene un concepto objetivo y cerrado de realidad, ¢€l, al hilo del
expresionismo, lanza un ataque a todos los experimentos artisticos
que tratan de romper una imagen del mundo (aunque esa imagen del
mundo sea la del capitalismo). El, en consecuencia, en un arte que
descompone la coherencia superficial e intenta descubrir algo nuevo
en los espacios vacios, solo ve una descomposicion subjetivista, y
de ese modo ve todo experimento consistente en descomponer algo

14 Véase Bloch et al. Aesthetics and politics.

15 Para un resumen de las posiciones de Lukacs, véanse “Los principios ideologicos

del vanguardismo” (18-57) y “;Franz Kafka o Thomas Mann?” (58-112).
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en sus partes como la condicion de la decadencia. (Bloch Herencias
252-253, el destacado es nuestro)

Bloch aboga por la representacion de una realidad cercenada en pequeiios
trozos discontinuos, como una forma mas ajustada al modo en que los sujetos
viven la cotidianidad en las sociedades capitalistas de las metropolis, cuyo
desarrollo produce un efecto de alienacion que impediria aprehender esa totalidad
histéricamente determinada defendida por Lukacs en el realismo critico. Pero,
ademas, para Bloch, esta presentacion trasciende el &mbito subjetivo, pues es
la propia realidad la que posee fracturas en las que se anidan contradicciones
historicas que es necesario expresar y que contienen supervivencias del
pasado, pero también promesas utdpicas de futuro. Asimismo Benjamin, en
su ensayo sobre el narrador, acusa la imposibilidad de donar experiencia a
través del relato y en sus escritos sobre Baudelaire sefiala la famosa diferencia
entre experiencia (Erfahrung) y vivencia (Erlebnis), donde tanto el obrero
en su trabajo con la maquina, como el transetnte de la gran ciudad moderna,
perciben la realidad capitalista a través de shocks'®. De especial interés para
nuestro analisis son las reflexiones de Adorno sobre el narrador de la novela
contemporanea, en que aborda la imposibilidad de narrar al modo de la novela
tradicional del siglo XIX y propone comprender la propia enajenacion de la
realidad capitalista como un medio estético (44). Adorno analiza la posicion
del narrador como un recurso estético que apunta a la ruptura de una ilusion:
aquella de ese narrador cuya voz es transparente. El narrador de la novela
tradicional evita asumir un tono reflexivo, pues su funcion es ser invisible y
mantener la ilusiéon que permite al lector entrar al relato como si estuviera alli.
El narrador contemporaneo, en cambio, asume una actitud que busca anular
mediante diferentes estrategias su supuesta distancia estética:

Esta [la distancia estética] era inamovible en la novela tradicional.
Ahora varia como las posiciones de la camara en el cine: al lector
tan pronto se le deja fuera como, a través del comentario, se lo lleva
ala escena, tras los bastidores, a la sala de maquinas. Entre los casos

10 “Que el shock sea atajado de tal modo, detenido asi por la consciencia, le daria al
suceso que nos lo ocasiona caracter de vivencia [Erlebnis] en sentido eminente. Y esterilizaria
ese suceso (al incorporarlo de manera inmediata al registro consciente del recuerdo) para
toda posible experiencia [ Erfahrung] poética. Se anuncia de este modo la pregunta de en qué
forma podria la poesia lirica fundarse en una experiencia para la cual la vivencia del shock
se ha convertido en norma” (Benjamin, “Sobre algunos motivos” 216).
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extremos, de los que se puede aprender mas sobre la novela actual
que de cualquier caso medio considerado “tipico”, se cuenta el
procedimiento por el que Kafka absorbe completamente la distancia.
A base de shocks destruye el recogimiento contemplativo del lector
ante lo leido. (47, el destacado es nuestro)

Creemos que Adorno nos provee aqui una pista clave para comprender
la curiosa propuesta mural de Oswald. Aunque coincidimos en parte con
la afirmacion de Candido acerca de esta novela como propuesta fallida vy,
en cierto sentido, dispareja en sus aciertos y desaciertos, nos parece que
Oswald crea una propuesta formal que posee una riqueza singular en su
solucion para abordar un momento historico cuyo sentido ultimo no puede
ser totalizado en una perspectiva Unica. Hasta ahora, los diversos analisis que
hemos revisado'” suelen asumir que el narrador de Marco Zero I posee una
perspectiva privilegiada que aspira a totalizar los contenidos fragmentarios
presentados, perspectiva que tiende a identificarse con la de Leonardo, el
personaje militante del PCB, o que oscila entre Leonardo y Jango, el hijo del
fazendeiro arruinado que termina abrazando el comunismo y cuya trayectoria
biografica guarda coincidencias importantes con la del propio Oswald'®. En
general, la perspectiva del narrador suele entenderse como coincidente con
aquella del PCB y su propuesta marxista-leninista'® para comprender la marcha
de la historia y la accion revolucionaria. Pese a ello, varios comentaristas
sefialan la presencia de ambivalencias que en muchas ocasiones parecen
malograr la novela, como en el caso de los migrantes japoneses (de Souza),
de los campesinos (Silva Marco Zero; Guimaraes “A representacion”) y de los
trabajadores del mundo industrial (Silva Marco Zero), cuyas presentaciones
oscilan entre el drama y la caricatura cercana al naturalismo. A la vez, se ha
destacado el valor documental de la novela en la construccion de pequefios
retazos de microhistoria, donde aparecen ilustradas las formas de vida y
el lenguaje del mundo popular, en especial de los campesinos®; el mismo

7 Véanse Ferreira, Silva Marco Zero 'y O Percurso; Guimaraes Jinior “A representacao
y “O nacional”; Nascimento y Corpas.

18 Véanse las dos tesis de Silva, en especial Silva Marco Zero.

19 El estudio mas sistematico de la obra de Marx solo se desarrolla en Brasil a partir
de los afios cincuenta. Cuando Oswald escribe Marco Zero domina la perspectiva leninista
impuesta por el PCB. Véase Della Torre Vanguarda 43-46.

2 “O romance historico que ele produz mostra sua preocupagdo com a micro-historia,

com a histodria dita do cotidiano, em evidéncia hoje. Mostra sua acuidade em negar a historia
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Candido rescata la construccion de caracteres como tipos sociales presentes
en lanovela. Pero también se han criticado las diferencias lingiiisticas entre la
voz culta del narrador y el lenguaje degradado del mundo popular (Guimaraes
“A representagdo”; Silva Marco Zero). Quizas la lectura mas interesante es
la que plantea Ferreira, quien ve a Oswald como una suerte de historiador
donde ficcion e historia se interpenetran: “trabalho concomitante de escritor
e historiador, ficcdo e realidade: os limites entre esses campos seriam ténues,
interpenetraveis. Para uma histéria abalada e mutante, queria o autor uma
forma romanesca correspondente”! (15). Es en linea con Ferreira que
nosotros buscamos proponer una lectura de la forma mural como dialéctica
entre panorama e instantanea, de tal modo que la combinacion de ambos,
en lugar de ser leida como un fallo técnico, puede ser comprendida como
una forma estética que introduce perspectivas multiples y disimiles, y con
ello pone en cuestion la propia facultad de la voz narrativa para totalizar la
perspectiva que se construye respecto de lo narrado.

Una de las cuestiones que deberiamos tomar en cuenta para comprender
la peculiar propuesta oswaldiana de un mural discontinuo, es el desarrollo del
muralismo mexicano, movimiento que inspira al autor a la hora de proponer
esta organizacion formal para su obra. Oswald comenta en “Aspectos da
pintura através de Marco Zero” que fue la conferencia de David Alfaro
Siqueiros para el Clube dos Artistas Modernos de Sao Paulo (CAM) en
1933%, la que lo puso en contacto con los postulados ideoldgicos del
muralismo. Oswald comenta que Alfaro Siqueiros lanzé una ofensiva seria
al modernismo al poner en entredicho el valor de las vanguardias frente a
la funcion revolucionaria de un arte cuya tarea es representar lo colectivo
(Ponta de lan¢a 103-104). En este ensayo, Oswald defiende la validez tanto
del muralismo como de la pintura mecanizada y no figurativa de Fernand
Léger, pues en ambos casos lo que importa es que son formas artisticas que

oficial e contar, nessa inquietante ficgao, outra historia, ou outras historias; ja que ele faz historia
oral, historia dos vencidos” (Eleutério 11). Traduccion: “La novela historica que €l produce
muestra su preocupacion por la microhistoria, por la que hoy entendemos como historia oral.
Muestra su agudeza al negar la historia oficial y contar, en esa inquietante ficcion, otra historia
u otras historias; lo que hace es historia oral, historia de los vencidos”.

2 “trabajo concomitante de escritor e historiador, ficcion y realidad: los limites entre
esos campos serian tenues e interpenetrables. Para una historia convulsionada y mutante,
queria el autor una forma novelesca correspondiente”.

2 Oswald sefiala que la visita ocurri6 en 1934, pero segun los registros de prensa fue

en diciembre de 1933.
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“procurariam langar os fundamentos da arte constructiva do futuro” (107).
Del muralismo en particular le interesa su caracter monumental y colectivista
(106) de vocacion publica, donde las imagenes, mas que contraponerse a
las superficies de metal y granito de la ciudad moderna, las complementan.
Ademas de la monumentalidad y el colectivismo como aspectos esenciales
de la forma mural, se interesa también por una suerte de dialéctica entre lo
individual y lo colectivo que asocia a “lo mural”. En la nota “Posicao de
Caillois”, comenta brevemente:

Caillois imprime ao romance burgués um carater definitivo que nido
tem. Justamente, o Ulisses ¢ um marco onde termina o romance da
burguesia, pois, ai, num dia coletivista e mural, seus herois destrogados
nao sdo mais de modo algum “os mandatarios da propria debilidade
ao pais da for¢a”. Como nao sido n'A Montanha Magica, onde o
episodio pessoal desaparece sob o inventario cultural de todo um
século. Esses afrescos sdo suficientes para mostrar que o caminho
do romance esta mais que aberto na dire¢do do futuro e o romance
retomando sua funcao pedagogica, esta longe de se estiolar e perecer.
(Ponta de lang¢a 57)*.

Mas alla de la critica a Caillois, llama la atencion el uso de las palabras
mural y fresco para referirse a dos novelas representativas de comienzos del
siglo XX, Ulises y La montaiia magica. Ulises es para Oswald una novela
antiburguesa por el panorama colectivo que se disefa en las 24 horas de
Leopold Bloom y Stephen Dedalus, panorama que, a pesar de ser discontinuo
tanto en términos de la trama como de las formas narrativas y del lenguaje,
es entendido por Oswald como mural. Lo colectivo para Oswald, podriamos
aventurar, no radicaria solo en la galeria de personajes y situaciones, o en
la pintura de un dia en sus detalles multiples, sino en una épica de héroes
destrozados que se desdobla en perspectivas narrativas y lenguajes heterogéneos.
En la novela de Mann, su caracter de fresco tiene relacion, en cambio, con

2 “buscarian lanzar los fundamentos del arte constructivo del futuro”.

2 “Caillois imprime al romance burgués un caracter definitivo que no tiene. Justamente,
Ulises marca el limite donde termina la novela de la burguesia, pues alli, en un dia colectivista
y mural, sus héroes destrozados ya no son en modo alguno ‘los mandatarios de la propia
debilidad en el pais de la fuerza’. Como no lo son en La montaria magica, donde el episodio
personal desaparece bajo el inventario cultural de todo un siglo. Estos frescos son suficientes
para mostrar que el camino de la novela esta mas que abierto en direccion al futuro y que la
novela, al retomar su funcion pedagdgica, esta lejos de agotarse o perecer”.
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lo personal (lo individual) que se funde en un panorama epocal y cultural.
En ambos casos, para Oswald es esencial que esos panoramas cumplan una
funcion pedagdgica que justifica la existencia de la novela como género.
Como vemos, la concepcion de lo mural en Oswald, que contempla
el uso de técnicas modernas de narracion propias de las vanguardias,
no necesariamente coincide con lo que cominmente entendemos como
muralismo. El muralismo mexicano que habria inspirado a Oswald,
efectivamente incorpor6 elementos propios del arte moderno para pintar la
épica del pueblo como agente revolucionario. Mas alla de las diferencias
entre Diego de Rivera, David Alfaro Siqueiros y Clemente Orozco; existen
claros rasgos comunes como la escala monumental, la denuncia contra la
opresion y la vocacion por trazar grandes panoramas que constituyen un
relato épico del pueblo, individualizado en personajes especificos, pero a
la vez colectivizado como clase en movimiento (Amaral 283). Es el pueblo
sufriente, pero a la vez épico y transformador, el que queda retratado en
una imagen que muchas veces condensa varios siglos en un solo panorama.
Asi como los frescos del Medioevo y del Renacimiento pueden sintetizar la
historia desde la creacion de Adan hasta el dia del juicio final, el mural de
Diego de Rivera Epopeya del pueblo mexicano abarca nada menos que toda
la historia de México, desde el periodo precolombino hasta la Revolucion.
La vocacion épica del mural y su voluntad de registrar una version redentora
de la memoria popular es clara. Pero también el muralismo puede incurrir
en una cierta simplificacion histérica, mostrando un mundo dividido entre
inocentes y verdugos (Traba 16). Hay un esfuerzo por fijar la legibilidad
de la historia como espectaculo con un sentido unico, que Marta Traba
identifica sobre todo con la obra de Rivera: “el modo de contar evoca,
como en el cine de Cecil B. DeMille, el movimiento poderoso de las masas,
la confusion organizada y el gran espectaculo de la historia, escenificada
y maquillada para volverla legible” (19)*. Diferente es el caso de David
Alfaro Siqueiros que, como mencionamos, dio una conferencia en el CAM en
1933, por lo que es licito creer que fueron sus ideas las que tuvieron mayor
impacto en Oswald. Aunque no se conserva un registro de la conferencia,
los comentarios en la prensa y los escritos contemporaneos del artista sirven
para dar una idea de los contenidos de la charla. Un articulo publicado
en el Didrio de Sao Paulo®® sintetiza los distintos temas abordados: los

» Traba veia el muralismo mexicano como la antitesis del modernismo brasilefio (25).

2 “Um authéntico revolucionario da pintura”, 28 de diciembre de 1933.
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elementos caracteristicos del arte revolucionario, las innovaciones técnicas
desarrolladas durante su estadia en los Estados Unidos y los hallazgos mas
recientes en su obra Ejercicio pldstico. Quien lea los escritos publicados
por Alfaro Siqueiros durante los afios de su periplo sudamericano, podra
constatar que el artista critica el muralismo de Rivera y Orozco, quienes,
a su juicio, habian traicionado el objetivo revolucionario, rindiéndose ante
las exigencias populistas del Estado mexicano. En “Los vehiculos de la
pintura dialéctico-subversiva” (1932) encontramos una suerte de manifiesto
politico-estético, donde se insiste en el uso de tecnologias modernas (cincel
de aire y pistola para cemento, fotografia y proyeccion, pigmentos adaptados,
etc.), el trabajo colectivo y el caracter publico de la obra. En el manifiesto
Ejercicio plastico (1933)¥, vuelve sobre estos temas y presenta su nueva
propuesta de perspectiva dindmica, donde el mural se pinta de acuerdo
con la idea de un espectador movil, que pasea y ve la obra desde distintos
puntos de vista: es esta perspectiva multiple la que dicta la construccion de
la obra. La imagen pintada adquiere asi cualidades cinéticas y aprovecha
los volimenes de la superficie para producir sus efectos (Alfaro Siqueiros
et al. s/p). Este mismo tema es abordado también en su conferencia en Sao
Paulo, en la que habria dado énfasis a la obligacion del arte mural de lograr
dinamismo y movimiento a través de una perspectiva multiple:

o0 que pretendiamos era precisamente sugerir aos que contemplassem
a nossa obra um sentimento de dynamismo, de ac¢do em prol das
reivindicagdes que constituem o nosso ideal de organizacdo social
[...] imprimir a nossa pintura esse carater de energia, de movimento,
que da a impressao a quem a observa, de forca, de ansia e de coragem
para a luta. (“Um authéntico revolucionario”)*

De este modo, la obra mural ya no impone una perspectiva tinica y unilateral,
sino que es liberada para que sean los espectadores, en sus recorridos y en
la variedad de sus posiciones, quienes construyan sus propias miradas. La

2 Este escrito, publicado en Buenos Aires, explica las innovaciones aplicadas a la

pintura mural de una boveda por encargo de Natalio Botana, trabajo realizado junto a Lino
Eneas Spillimbergo, Enrique Lazaro, Juan C. Castagnino y Antonio Berni. En el folleto firman
los cinco artistas.

28 “lo que pretendiamos era, precisamente, sugerir a los que contemplasen nuestra

obra un sentimiento de dinamismo, de accion en pro de las reivindicaciones que constituyen
nuestro ideal de organizacion social [...] imprimir a nuestra pintura ese caracter de energia,
de movimiento, que da la impresion a quien la observa de fuerza, ansia y coraje para luchar”.
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mirada totalizante desaparece y en su lugar la obra se abre al juego de las
miradas colectivizadas y a la vez singularizadas. Creemos que algo similar
ocurre con la novela Marco Zero 1.

El interés de Oswald por darle una forma “mural” a su novela, arranca
del deseo de representar un momento histérico del Estado de Sao Paulo a
través de un panorama social vasto y multiple que abarcara el mundo urbano
y rural, y que incluyera las diferentes clases sociales retratadas como “tipos”
representativos. Esta totalidad de lo social es atravesada y puesta en tension
por la crisis histérica que abre el crash de 1929. Oswald elige para sunovela el
momento que precede a la Revolucion del 32, cuando las contradicciones sociales
entre clases estan a la vista, pero es ademds un momento de descomposicion
de un viejo orden —la Republica vieja, la hegemonia paulista y la oligarquia
cafetera— y el comienzo de uno nuevo cuyo perfil es incierto. Este periodo de
descomposicion y transformacion es el acontecimiento comuin que permite
unir, junto al territorio, la vasta galeria de personajes, y la narracion pone
en evidencia que son estos dos ejes —momento historico y espacio— los que
determinan las subtramas de los personajes individualizados y dan sentido
a los eventos del relato. La forma mural, entonces, es demarcada a través
de estos ejes.

Sin embargo, como hemos visto, el mural novelesco de Oswald ostenta
caracteristicas peculiares. El mote de mural puntillista es bastante preciso
si observamos que no hay un sentido de continuidad semejante al del mural
tradicional, donde el espectador puede conectar la parte con el todo en un
continuum coherente. En Marco Zero desfilan una multitud de personajes
populares cuya historia conocemos de manera fragmentaria: los posseiros
como Pedrdo y Miguelona, el mulato Lirio, los pequefios propietarios Elesbao
y el indio Belarmino, los proletarios del barrio Bras; son todos personajes que
conocemos a traveés de pequefias postales o instantaneas cuya interconexion
es fragil. El procedimiento de narracion por montaje rescata momentos
significativos de ellos en la voragine historica mayor, como planos detalle
de un film. Los sectores populares urbanos y rurales, no aparecen como un
colectivo cohesionado que guia la historia, sino que la novela pone acento
en sus miradas disimiles acerca de los acontecimientos, dando cuenta de las
dificultades a la hora de movilizar a estos sectores sociales. Es mas, la forma
narrativa del montaje funciona como una estructura que subraya y pone de
manifiesto el caracter fragmentario de estas clases en lo social, es decir, el
estado todavia precario del avance de una conciencia de clase que permita
activar su potencia histdrica en tanto colectividad. La desconexion entre ellos
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es evidente, sus individualidades parecen perdidas dentro del entramado
histérico y la narracion las recupera en pequefios fragmentos, en kodaks como
sefiala Bastide, que capturan gestos de ira, miedo, confusion, desesperanza o
desolacion. En varias escenas veremos confrontadas la vision de Leonardo
con la de los personajes populares que el militante comunista intenta reclutar
para la causa revolucionaria. Quizas el episodio mas expresivo de la confusion
y la falta de cohesion de los sectores populares es la reunion del Sindicato
de Construgao Civil de Santos ad portas de la rebelion paulista. La escena,
observada por Lirio y Leonardo, ilustra los didlogos contrapuestos de obreros
y trabajadores reunidos para discutir la posibilidad de una huelga. Lo que
vemos es un coro de voces disonantes, donde hay temor, desconfianza, deseo
de lucha, sospechas de posibles policias infiltrados y una confusion general.
Como sefiala Silva (Marco Zero 44), esta confusion es traspuesta a la propia
narracion que se reparte en diferentes focos de atencion: las arengas del lider
sindical y las protestas vociferantes de un chofer de tranvia temeroso de las
consecuencias de la agitacion, se combinan con los murmullos de asistentes
que expresan sus reticencias a media voz y con los ruidos amenazantes de
la calle alla lejos que anuncian la llegada de la policia. Aunque la discusion
es ilustrada en gran parte mediante un estilo directo, la narracion fija su eje
en Lirio como personaje testigo del barullo, que registra los reclamos a viva
voz, las murmuraciones de quienes estan cerca suyo y los ruidos de la calle:
“Por detras de Lirio um homem azinhavrado e pequenho comentava”? (118),
“Lirio prestou atengdo vaga aos barulhos distantes” (118). Este esquema
sera replicado por Oswald a lo largo de la novela: si bien hay fragmentos
donde el narrador ilustra escenas breves sin que ninguna figura adquiera una
posicién central; en otras se impone la mirada de algin personaje, ya sea
mediante el estilo indirecto libre o por pequenas referencias que lo ponen
en el centro de los sucesos ilustrados y percibidos, tal como ocurre en la
escena anterior.

De manera muy sutil, Oswald logra este vaivén en la perspectiva del
narrador: a ratos la voz que narra es distante e ilustra la historia mediante
rapidas pinceladas que permiten identificar claramente la posicion social de
sus personajes: la descripcion de la materialidad concreta de los ambientes
y de los cuerpos es expresiva y concisa, recuerda a Flaubert y a Zola en
su pintura de las clases populares. Sin embargo, hay fragmentos donde la

» “Detras de Lirio, un hombre cobrizo y pequeio comentaba”.

30 “Lirio prest6 una atencion vaga los ruidos distantes”.
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perspectiva del narrador se desplaza hacia la de sus personajes, de este modo,
el montaje de escenas pone en movimiento un juego de multiples miradas
sin privilegiar un punto de vista, lo que impide que emerja una perspectiva
capaz de totalizar y dar sentido al desfile de pequefias anécdotas y grandes
acontecimientos que se combinan mediante nexos fragiles o tangenciales. Un
ejemplo interesante de este desplazamiento de la voz del narrador que, en su
dinamismo multiple, se identifica con la consciencia de ciertos personajes,
lo encontramos en el caso de Xavier, el empleado de oficina —“homem de
confianza do escritério”™! (125)— de la Administradora Junquilho. Xavier
se identifica con la familia Junquilho y comparte sus valores, no le gustan
el futbol ni el carnaval, arruinados por la participacion de las masas: “O
mundo para Xavier dividia-se perfeitamente em duas metades: as familias
e o pessoal do Bras™? (126). Xavier es presentado por el narrador mediante
una descripcion sucinta y eficaz que recuerda a Flaubert, es el oficinista de
bigotito que vive bajo la ilusién de pertenecer a la familia a la que sirve
con el mayor de los celos. En fragmentos sucesivos de la novela, vuelve a
aparecer el personaje, que sufre el doble golpe del fracaso de la revolucion de
sus patrones y su despido de la firma. Hacia el fin de la novela, revisitamos
a Xavier, quien busca consuelo en el cine. El narrador ofrece una bella
descripcion del cinematografo como espectaculo popular, donde el ptublico
anhela esa justicia sencilla de los filmes de cowboys, del héroe que siempre
triunfa, una justicia que parece redimir las penurias del mundo real:

O teatro popular e urbano tinha, para a coletividade expectante, um
sentido catartico. A vida podia ser injusta em casa, mutiladora e presa
nos cendarios do trabalho, mas no Pedro II a fita saia dos limites da
visdo para resolver as mais ocultas reivindicagdes do individuo.
Toda aquela gente, adultos e criancgas, sentava-se conduzida pelos
programas sensacionais, onde mocinho e vildo se defrontavam como
na vida. E o vildo caia sempre vencido. No espirito dos fracassados
restava a esperanca de que o mundo se transformasse daquele jeito. A
tela processava o castigo final dos brutos, dos tiranos e dos bandidos.
O cowboy era uma transfiguracdo do Anjo esmagando Sata. (230)*

3 “hombre de confianza de la oficina”.

32 “Para Xavier el mundo se dividia perfectamente en dos mitades: las familias y los

pobladores del barrio Bras”.

3 “El teatro popular y urbano tenia, para la colectividad expectante, un sentido

catartico. La vida podia ser injusta en casa, mutiladora y opresiva en los escenarios del
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Hasta aqui encontramos un narrador distanciado de la escena que, con tono
pedagogico, explica el consuelo que el publico busca en el western. Pero pronto
la voz del narrador se confunde con la de Xavier, que ya no encuentra sentido
en esas historias del paladin que triunfa sobre el mal: “Bobagem! Sao Paulo
perdera a guerra. Bobagem pensar que o mocinho venceria sempre... Naquela
tarde da frisa vacilara pela primeira vez no mundo a imagem invulneravel
do mocinho. No cérebro de Xavier queimara-se de repente o celuloide
encantado de Tom Mix™** (231). La decepcion de Xavier, la pérdida de su
inocencia y del mundo que crey6 que era el suyo, poco a poco tifie el tono de
la narracion. Al entrar al cine la descripcion del publico queda cargada de su
sentimiento de decepcion, rabia e impotencia, su desprecio por la concurrencia
se manifiesta en la voz del narrador que habla de “populagdo de malogrados,
de adultos fisicos paralisados em infancia psiquica”, de “toda aquela gente
disparatada™® que con un “riso liquido, nervoso, sacudia a platéia’ (231).
Seria un error creer, como Guimaraes Jinior (“Representacdo do povo™ 11),
que en esta descripcion se trasluce la mirada despectiva del autor frente a
las camadas populares. Hay una diferencia patente entre el inicio y el final
del fragmento, donde pasamos de la alegre inocencia de un publico festivo
al despectivo horror frente a una ilusion pueril, es el horror de Xavier y es
su mirada la que tifie la escena, pues en esa risa liquida y nerviosa no puede
dejar de verse a si mismo y al engafio que domino su vida.

La representacion del mundo popular encarnado por personajes disimiles
como Miguelona, Lirio y Xavier, puede contrastarse con la de los dos
personajes que podrian entenderse como protagénicos. Tenemos por una parte
a Jango, miembro de la oligarquia arruinada, que oscila entre la nostalgia

trabajo, pero en el Pedro II el film abria los limites de la vision para resolver las mas ocultas
reivindicaciones del individuo. Toda esa gente, adultos y nifios, se sentaba conducida por los
programas sensacionales, donde el héroe y el villano se enfrentaban como en la vida. Y el
villano siempre caia vencido. En el espiritu de los fracasados persistia la esperanza de que el
mundo se transformara de aquel modo. La pantalla impartia el castigo final a los brutos, a los
tiranos y a los bandidos. El cowboy era una transfiguracion del Angel venciendo a Satan”

34 “iTonterias! Sdo Paulo perdi6 la guerra. Tonteria pensar que el héroe siempre

venceria... En aquella tarde en la platea vacilo por primera vez en el mundo la imagen
invulnerable del héroe. De pronto, en el cerebro de Xavier se quemo el celuloide encantado
de Tom Mix”.

33 “poblacion de malogrados, adultos fisicos paralizados en una infancia psiquica”

3 “toda esa gente disparatada”

37 “[con] una risa liquida, nerviosa, sacudia la platea”
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por un mundo perdido y una incipiente simpatia por las causas de izquierda.
Por otro, tenemos a Leonardo Mesa, militante del PCB recién llegado desde
Argentina con la misién de ganar adeptos para la causa revolucionaria. La
narracion parece poner en juego el protagonismo de ambos personajes como
dos formas de encarar el estado de descomposicién del viejo orden social,
las opciones son abrazar la causa reaccionaria de la revolucion melancélica
aferrada a un mundo muerto, o encarnar al hombre nuevo representado por
Leonardo, que avanza hacia la construccién de un mundo igualitario. Silva
ve a estos personajes como dobles del propio Oswald —lo que podria explicar
su protagonismo—y lee la novela como un intento por ilustrar la posicion
del PCB en aquellos afios. Leonardo seria el representante del discurso del
partido, de alli que, pese a su protagonismo, resulte ser un personaje plano,
que parece estar alli para ilustrar la posicion del PCB y el sentido teleoldgico
de la historia como avance hacia la futura revolucion (Silva, Marco Zero
97). Estos personajes presentan dos perspectivas de lo historico: Jango, la
mirada pasadista que ve el desarrollo de la historia como descomposicion.
Es un personaje afectado por un cambio epocal, inmerso en el despliegue
de la historia como una consciencia desventurada (al modo hegeliano) que
no alcanza a comprender su destino ni el sentido de los acontecimientos que
vive. Atrapado por la parcialidad de su conciencia —en tanto miembro de una
clase decadente—, duda acerca de como conducir sus acciones y solo hacia el
final descubre su potencial como posible abanderado de la lucha comunista.
En contraste, Leonardo es el personaje cuya perspectiva —de acuerdo con la
doctrina marxista-leninista— se identificaria con la conciencia de la historia,
conoce el sentido final de su marcha y colabora, como un iluminado, para
su consecucion. Bastide sefiala que es la mirada de Leonardo la que confiere
unidad a la narracion, sus reflexiones enmarcarian el sentido tltimo del relato
para recordarnos que nuestra percepcion fragmentaria es solo aparente y
que, desde el punto de vista colectivo, podemos percibir el movimiento de
la historia. La novela cierra con su vision del futuro: “O marxista imaginava
as transformagdes que o Brasil ia sofrer com a queda do latifundio e o
esfacelamento da monocultura™® (260).

Nuestra lectura, en cambio, difiere en este punto. Un analisis mas profundo
de la forma mural podria conducirnos hacia un sentido diferente. Si leemos
el mural narrativo de Oswald como una imagen dialéctica del cruce entre

38 “El marxista imaginaba las transformaciones que Brasil iba a sufrir con la caida

del latifundio y el desmantelamiento de la monocultura”.
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historia y pueblo, podemos construir una interpretacion mas abierta respecto
del sentido del avance de la historia y de los sujetos sociales que participan de
su construccion, donde el futuro conserva su opacidad y su indeterminacion.
En “Volver sensible/hacer sensible”, Didi-Huberman reflexiona sobre la
dificultad para representar al pueblo en el campo de las artes, bajo la premisa
de que en realidad cuando hablamos de pueblo, no podemos suponer que
esta palabra designe una totalidad homogénea. Lo que existe son pueblos, es
decir, una pluralidad que, cada vez que intentamos capturarla, se nos muestra
como inhallable (61). La propuesta de Didi-Huberman es hallar a los pueblos
en tanto inhallables a través de la imagen dialéctica tal como la entiende
Benjamin, como un fragmento que, a contrapelo de la historia (entendida
como relato oficial de la logica del progreso), relampaguea e ilumina otro
sentido de lo histérico que no se proyecta hacia el futuro, sino que ajusticia y
guarda en la memoria la historia de la opresion mientras, a la vez, anuncia en
su potencia la posibilidad de lo revolucionario®. Una imagen dialéctica de lo
popular es fragmentaria, y se apoya en imagenes del pueblo que interrumpen
el tiempo vacio y homogéneo de la historia del progreso para mostrarnos la
materialidad de cuerpos sensibles, atravesados por las emociones.

Una de las criticas de Silva al personaje de Leonardo es su caracter abstracto
(Marco Zero 104), su participacion mas bien expositiva es tan superficial
que si lo borraramos, los hechos de la trama no se alterarian, simplemente
perderiamos la vision unitaria que este personaje provee en tanto vocero de
la ortodoxia del partido. Una lectura atenta nos muestra que este caracter
abstracto se conecta también con la relacion que mantiene con los personajes
populares, la agenda revolucionaria y los mandatos del comunismo modelan
su forma de ver al pueblo. La perspectiva de Leonardo se revela en muchos
puntos como despectiva, en especial frente a las costumbres populares
relacionadas con tradiciones religiosas y supersticiones. Este pueblo real,
encarnado, no se ajusta al pueblo abstracto, ideal, que llevara a cabo la
revolucion. El pueblo real para €l es siempre insuficiente e inacabado. En su
discurso hay un desprecio que cae incluso en el racismo. Cuando se encuentra
con Miguelona, la campesina cabecilla de la lucha de los posseiros contra los
latifundistas, Leonardo la critica porque pese a su afan de lucha, no posee
verdadera conciencia de clase. Al observar la mezcla de creencias de un
trabajador que practica el catolicismo y el espiritismo, piensa:

¥ Véase Benjamin Dialéctica en suspenso (41-43).
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Naquela confusdo toda havia pouco fermento. Seria dificil vencer.
Os trabalhadores acreditando nas curas magicas! Era o assombro
ainda onde Brasil mergulhava, com as proximidades geograficas da
floresta, as proximidades étnicas do preto, do indio e do imigrante
medieval...*’ (34)

Leonardo personifica un discurso comunista profundamente enraizado
en el positivismo y en una concepcion evolucionista, donde los elementos
étnicos aparecen como obstaculos, asi como la naturaleza tropical seria un
determinante negativo en la evolucion de estos pueblos brasilefios. Si volvemos
a examinar el final de la novela, Leonardo cita un poema anticlerical de
Garcia Lorca después de escuchar una conversacion entre dos campesinos
que discuten sobre la existencia del Saci Pereré. Su vision del progreso —
inscrita en el horizonte marxista, que recuerda las ensofiaciones industriales
poscoloniales descritas por Mary Louise Pratt (264)— es despertada por la
idea de que ese pueblo campesino, supersticioso, va a desaparecer con el
avance de la revolucion y la industrializacion:

A mistica daquela massa compacta, que assistia anualmente a festa do
Bom Jesus de Jurema, sofreria com a derrocada. Ja com a revolugéo
anterior, 32, anémico revide do fazendeiro instalado secularmente no
planalto - o paulista mudara. Tinha saido de casa. O caminho era o
entrosamento anunciado no ritmo que a histéria humana impunha. O
Brasil... As proximidades econdmicas do latifiindio, as proximidades
étnicas do negro, do indio e do europeu medieval, tudo isso iria no
roldao de um dia novo. De um dia industrial.*' (260)

Aparece entonces una tension entre el proyecto revolucionario y la
realidad de Brasil, ilustrada en el panorama fragmentario y discontinuo del

40 “En aquella confusion todavia habia poco fermento. Seria dificil vencer. jLos

trabajadores creyendo en curas magicas! Brasil todavia estaba sumergido en la supersticion,
con las proximidades geograficas de la selva, las proximidades étnicas del negro, del indio,
del inmigrante medieval...”

4 “La mistica de aquella masa compacta, que asistia anualmente a la fiesta del Bom

Jesus de Jurema, sufriria con la transformacion. Ya con la revolucion del afo anterior, 32,
anémica represalia del terrateniente instalado secularmente en el planalto, el paulista cambio.
Habia salido de casa. El camino era el ajuste anunciado en el ritmo que la historia humana
imponia. Brasil... Las proximidades economicas del latifundio, las proximidades étnicas del
negro, del indio y del europeo medieval, todo eso seria arrasado por un dia nuevo. Un dia
industrial”.
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montaje mural de la novela. La unidad que confiere el discurso de Leonardo
es espuria y abstracta, pues su vision implica la borradura literal de las
instantaneas populares rescatadas por el montaje oswaldiano. Los personajes
populares —retratados con sus cuerpos y gestos, con su fala peculiar, con
sus sufrimientos, miedos y contradicciones— contrastan con este personaje
abstracto que carece de un pathos, de una emocion que pueda comunicarse
y conectar con este pueblo. Si Leonardo es la columna narrativa de este
mural, es una columna quebradiza, que no puede sostener lo real del pueblo
brasilefio sin borrarlo, lo concibe como una masa compacta. Podemos leer
el cierre de la novela como un final paradoéjico de un cariz ironico, pues
(quién verdaderamente escucha la voz de la Tierra? ;Podemos concebir una
revolucion de los sin tierra como su transformacion en una tierra sin gente?
Esa tierra sin gente es un resultado que, al menos para el espacio social rural,
no seria diferente al progreso enarbolado por el capitalismo global en su
desarrollo desigual y combinado. El primer capitulo de la novela, “A posse
contra a propiedade”, marca el tono de una Iucha por la tierra para quien la
trabaja y Miguelona es el personaje que mejor representa esa lucha y que es
destacada en su gestualidad de cuerpo que resiste desde el comienzo de la
narracion. Pedrao dice de ella “Mecé é o Lampedo do Sur”# (19), en cambio
para Leonardo es “libertina, usurdria, irreligiosa. Vinha de Boccaccio, de
Adam Smith e de Voltaire. Uma exe¢do”* (40). Para Leonardo, Miguelona
no es una defensora del pueblo sino una contradiccion excepcional que no
cabe en sus esquemas ideologicos.

Si leemos el discurso de Leonardo como una ironia acerca de la ceguera
del PCB frente a la realidad brasilena, tendriamos que repensar en qué sentido
podemos entender el realismo mural de esta novela. Si su forma mural funciona
como mediacion dialéctica de una realidad social, esta seria la de una vision
fragmentaria de lo social en conflicto con diferentes discursos totalizantes:
el de la antigua oligarquia, el de la nueva clase industrial y el del PCB, tres
visiones de la marcha histérica de Brasil que aparecen en disputa. Un ejemplo
interesante de la heterogeneidad de perspectivas podemos encontrarlo en una
conversacion entre Leonardo, Lirio Piratininga y el padre José Beato. Lirio
expresa sus simpatias hacia la rebelion paulista contra Vargas, Leonardo
intenta explicarle que la verdadera revolucion no es la de Sao Paulo, sino

2 “su merced es el Lampido del Sur”

+ “libertina, usurera, irreligiosa. Venia de Boccaccio, de Adam Smith y de Voltaire.

Una excepcion”.
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la internacional, la proletaria, que va de la mano del progreso industrial y
técnico. Pero ni el padre Beato ni Lirio logran entender la vision de Leonardo:

[O padre Beato] era o indio convertido, o indio das redugdes, o ndomade
da mata tornado mistico pelo jesuita, aniquilado em Cristo. Uma
constante o fazia molécula tribal a servigo de Deus. O farmacéutico
Piratininga sentiu-se desarmado em frente a0 homem de batina.
Era o escravo castigado no tronco, o quilombola da liberdade que o
outro expulsara dos remansos da vida. Entre ambos estaba o agitador
branco, a alma inquieta da Europa.* (115)

Podemos ver el juego de la perspectiva movil y el caracter dindmico de
articulacion de sentidos a escalas diferentes. Por un lado, en el fragmento, la
voz del narrador se entremezcla con la de Leonardo, que ve en los origenes
indigena del sacerdote y africano del boticario, un resquicio de miedo y
docilidad enquistados que parecen frenar su transformacion ideolégica. Es
una critica a partir de prejuicios donde, una vez mas, Leonardo ve en los
personajes populares carencias dificiles de solventar. Observamos cémo,
nuevamente, el militante reduce a estos sujetos concretos a categorias de
clase y raza. Sin embargo, el narrador avanza mads all4 y califica al propio
Leonardo de “agitador blanco” y “alma inquieta da Europa”, quien también es
categorizado como un “tipo” incapaz de comprender, desde su condicion de
blanco, la historicidad de las perspectivas de sus interlocutores. El calificativo
de europeo parece acentuar una perspectiva imperialista, donde la ideologia
del marxismo mira a Brasil de lejos, sin comprenderlo, buscando moldear al
pueblo a suimagen y de acuerdo con sus fines e intereses, tal como lo hiciera
el colonizador evangelizador y esclavista. El fragmento, entonces, es legible
en dos direcciones contrapuestas, que subrayan la heterogeneidad historica
de los tres personajes. Descubrimos, asi, que el mural de Oswald funciona
en una lectura en dos escalas: la escala panoramica, habilitada por miradas
que intentan totalizar el contenido especifico del pueblo brasilefio y de su
desarrollo histoérico; y la escala micro de las instantaneas, donde aparece lo

44 “[El Padre Beato] Era el indio convertido, el indio de las reducciones, el némade

de la mata transformado en mistico por el jesuita, aniquilado en Cristo. Una constante hacia
de ¢l una molécula tribal al servicio de Dios. El farmacéutico Piratininga se sintié desarmado
frente al hombre de sotana. Era el esclavo castigado en el tronco, el quilombola de la libertad
que el otro expulsara de los remansos de la vida. Entre ambos estaba el agitador blanco, el
alma inquieta de Europa”.
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heterogéneo a través de sujetos que exceden las clasificaciones tipologicas
cuando los conocemos en su historicidad concreta, con su habla particular y
en sus vivencias atravesadas por emociones de miedo e indignacion, que se
agitan en direcciones cruzadas y portando tiempos historicos diferentes que
conviven en un mismo presente. Si retomamos los ejes de espacio y tiempo que
organizan nuestro mural, descubrimos que su generalidad solo funciona en el
plano panoramico, pues en la escala micro de lo concreto lo que encontramos
es una multiplicidad de perspectivas, de cuerpos, de sujetos y de mundos
alojados en un espacio que suponemos comun —el Estado de Sao Paulo—, pero
que esta diferenciado en sus barrios, zonas y condiciones materiales de vida.
Asimismo, en el eje temporal el momento histérico comun se desdobla en
multiples temporalidades cuando entendemos que cada sujeto es portador de
una historicidad especifica en la que elementos del pasado aun perviven. El
concepto de no contemporaneidad, acontemporaneidad o no simultaneidad
de Ernst Bloch (Ungleichzeitigkeit) nos ayuda a comprender este fendmeno:

No todos viven un mismo ahora. Solo se esta en ese ahora de un
modo externo, a saber, en la medida en que uno puede percibirlo.
Mas uno no lo vive al mismo tiempo que los otros.

Por el contrario, se carga con muchos contenidos pretéritos que
interfieren en la vida. Dependiendo del lugar en que se encuentre uno
y sobre todo de la clase a la que pertenezca, uno tiene sus épocas.
(Bloch Herencia 111)

De este modo, la forma mural de la novela esté constituida por una dialéctica
entre panorama ¢ instantanea (totalidad y fragmento); alli se entreteje la
contradiccion no resuelta de un mural puntillista, es decir, de un panorama
que solo puede ser fiel a ese pueblo inhallable en la medida en que renuncia
a construir una imagen homogénea y coherente del todo. En su lugar nos
entrega retazos que se construyen con una perspectiva dinamica que no busca
responder la pregunta sobre el camino histérico mas acertado para Brasil. Esa
renuncia nos entrega esta obra dispareja, compleja y llena de desajustes, que
recoge la especificidad de lo concreto alumbrada en temporalidades historicas
no simultaneas que conviven en un espacio heterogéneo. Oswald construye
un panorama de retazos, restituyéndolos en una imagen que les otorga una
legibilidad contraria a aquella que proveen la historia oficial o los discursos
totalizantes (Didi-Huberman, Ante el tiempo 175). Esos retazos, al constituir
una imagen dialéctica, estan cargados de una historicidad, de “lo sido con el
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ahora” que no se expresa como un curso, sino como una discontinuidad, pero
que a la vez portan una potencialidad de futuro (Benjamin, Pasajes 742). El
momento mas expresivo de esta dialéctica es el recorrido por el mapa de los
barrios de Sao Paulo que se traza en “Vesperas paulistas”, verdadero corazon
de la novela. El titulo Marco Zero, posee entonces el sentido profundo de
una novela mural sin marco, donde el panorama no alcanza a totalizar el
contenido que el mural desea exhibir: la relacion entre pueblo e historia. La
ausencia de marco puede ser una clave de lectura; las instantaneas discontinuas
subrayan las contradicciones entre atraso y modernizacion, las que no pueden
ser resueltas mediante la afirmaciéon del avance de la modernizacion sin mas.
La forma mural propone una dialéctica entre panorama y fragmento que
articula el sentido profundo de esta novela. La obra toda de Oswald suele
estar dirigida al seflalamiento de esas contradicciones no resueltas y en esta
obra lo que hay es una propuesta de novela social que busca darle densidad
historica a estas contradicciones puestas en una encrucijada cuyo futuro aun
no esta resuelto ni determinado.
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