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RESUMEN / ABSTRACT

Considerada actualmente uno de los grandes marcos de la literatura brasilefia, la novela Serafim
Ponte Grande tuvo, durante muchos afios, una recepcion apatica, cuando no francamente
reprobatoria. Su composicion formal, marcada por la discontinuidad entre las partes y por
una disposicion fragmentaria, fue criticada de manera reiterada. Si, por un lado, la estructura
formal parecia un artificio simplista y, por otro, el resultado parecia indicar una idealizacion
encubridora de las contradicciones de la sociedad retratada, el presente articulo propone, al
contrario, que el uso que hace de la técnica del montaje es un recurso critico. A partir del analisis
de escenas de la novela y de la discusion sobre el concepto de montaje, se argumentara que
la factura de Serafim Ponte Grande plasma, de forma critica, los limites y las aspiraciones de
las propuestas estéticas que marcaron el modernismo paulista de los afios veinte.

PALABRAS CLAVE: montaje, modernismo brasileio, Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande,
novela.

TRANSATLANTIC LIGHTNING RODS: MODERNIST MONTAGE IN
SERAFIM PONTE GRANDE

Currently considered to be one of the great milestones of Brazilian literature, the novel Serafim
Ponte Grande was, for many years, met with an apathetic, if not frankly disapproving, reception.

! Traduccion de Jorge Manzi Cembrano.
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Its formal composition, marked by discontinuity between its parts and by its fragmented
features, was repeatedly criticized. If, on the one hand, the formal structure appeared to be
a simplistic device and, on the other hand, the result was an obfuscating idealization of the
contradictions of the society portrayed, the present article proposes that its literary use of the
montage technique is, by contrast, a critical resource. Based on the analysis of scenes from
the novel and a discussion of the montage concept, we intend to argue that the production of
Serafim Ponte Grande critically outlines the limits and aspirations of the esthetic proposals
that marked Sdo Paulo’s modernism in the 1920s.

Kevyworps: montage, Brazilian modernism, Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande, novel

Recepcion: 02/05/2022 Aprobacion: 09/06/2022

—E a ala vanguardeira (...)?

—Uma espécie de comité de libertagdo do mundo... com muita
gloria e poucas armas.

Oswald de Andrade, “Sdbre o Romance™?

En 1943, Oswald de Andrade publico en prensa el articulo “Sobre o romance”
[“Sobre lanovela™], en el que dos interlocutores anénimos dialogan y elaboran
una vaga reflexion sobre el desarrollo del género de la novela. Reproducido
posteriormente en la coleccion Ponta de lang¢a [Punta de lanza), el texto es
breve, nada sistematico, pero ofrece un material sugerente para pensar acerca
de las opiniones del autor sobre las experimentaciones formales mas radicales
de las llamadas vanguardias artisticas de los afios veinte. Aunque las ideas
estén expresadas en forma de un didlogo imaginario, es posible reconocer
algunas opiniones del autor en la voz del segundo interlocutor —que, no por
casualidad, al final de la discusion es acusado de “s6 falar piada [solo hablar
en broma]” (37)-. Asumiendo esa posible identidad, podemos notar que, si
Thomas Mann, Marcel Proust y James Joyce son considerados, en el texto,
marcos del fin y del inicio de épocas diferentes, el “ala vanguardista” de Louis
Aragon representaria, para el Oswald de entonces, un “comité de liberacion del
mundo”, aun cuando le faltase “en armas” lo que le sobraba en gloria (34-7).

2 “—¢Y el ala vanguardista (...)? /—Una especie de comité de liberacion del mundo...
con mucha gloria y pocas armas” (Nota del traductor: esta y las restantes traducciones de citas
en lengua extranjera que aparecen en el articulo son de mi autoria).
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Durante el periodo de vanguardia del modernismo brasilefio, Oswald fue
una figura fundamental para la articulacion del grupo paulista y el “creador del
mito futurista brasilefio” (M. Andrade, “Osvaldo” 8). Sabemos que elabord
sus obras lentamente, con muchas revisiones y versiones, y que ya en 1918
particip6 de una importante experiencia artistica —un diario colectivo—, de
la que hablaremos mas adelante. En la Semana del 22, present6 bajo pifias
(Chalmers 180) fragmentos de dos novelas, Os Condenados® y Memdorias
Sentimentais de Jodo Miramar, de las cuales solo la primera fue publicada
ese mismo afio. Recibida con entusiasmo por la critica, su primera novela
es relativamente convencional, aunque incorpore algunos procedimientos
técnicos mas experimentales de representacion simultanea, lo que permitié
que fuese considerada, por muchos, como un ejemplar literario de una técnica
cinematografica (Couto de Barros 9-10). Para comprender el sentido de la
recepcion de la obra, es necesario considerar que el sistema de produccion
literaria y el publico lector en el Brasil de 1920* permitian que incluso
esfuerzos incipientes y tentativas sutiles de experimentacion formal pareciesen
bastante avanzados.

Solo con la publicacion de las Memorias sentimentais, en 1924, el poeta
y amigo Mario de Andrade consider6 a Oswald, finalmente, parte del grupo
modernista’. En medio del modernismo sentimental del libro, Mario not6 un
vinculo entre la forma con la que Oswald lidié con el material literario —que
aparecia en la obra en estado de pureza, de inmediatez —y la experimentacion
poética de Aragon (“Osvaldo” 9). Esta “obra divisoria-de-aguas” en lo que
atafie a la “prosa modernista” brasilefia (Campos, “Miramar na mira” 20)
fue recibida con entusiasmo por el pequefio circulo de artistas que formaba
nuestro incipiente modernismo, pero seria sucedida por un libro formalmente
mas radical y menos valorado por la critica.

3 Se trata del primer volumen de una trilogia que Oswald de Andrade completo en
1934 con A4 escada vermelha [La escalera roja). Cuando en 1941 la trilogia fue reeditada en
un Unico volumen, el conjunto fue titulado Os Condenados — A trilogia do exilio y el primer
libro, de 1922, pasé a ser llamado 4/ma.

4 “Las décadas que precedieron al boom modernista se sustentaban en una produccion

media perdida entre la dilucion simbolista y el culto parnasiano de la forma. Practicamente
la totalidad de la ficcion que circuld en el Brasil de entonces se limitaba a la reproduccion de
patrones novelescos decimononicos” (F. S. Andrade 25).

3 “Con las Memorias sentimentais de Jodo Miramar Osvaldo de Andrade se incorpord
en la practica al grupo de los modernistas brasilefios. Os Condenados eran, en definitiva, otra
conciliacion mas. En el fondo era obra realista [...]. Con las Memdrias dentro de la ropa el
cuerpo ya es moderno” (M. Andrade, “Osvaldo” 8).
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Escrito entre 1924 y 1928, Serafim Ponte Grande [Serafin Puente Grande]
tuvo algunos de sus fragmentos divulgados en revistas (Jackson, “50 anos”
27), pero quedaria guardado por mas de cinco afios hasta salir como libro
en 1933, acompaiiado de un prefacio inédito, escrito por el autor en la
época de la publicacion. Dando sustento al tono de las criticas posteriores,
el propio Oswald afirmaba en el prefacio que su novela-invencion® deberia
ser considerada mero documento de un periodo de ilusiones nutrido por la
falsa prosperidad econdmica paulista de los afios 1920. Publicada por el autor
como “obra renegada” (O. Andrade, Serafim 36), la novela permaneceria,
creia Oswald, como indice de una época; y su “nudismo transatlantico” (O.
Andrade, “Prefacio” 39), como falsa superacion de la atrasada semicolonia.

Es verdad que, hacia 1943, cuando publico en el periddico “Sobre o
romance”, Oswald habia ajustado cuentas con sus “obras renegadas” y
defendia abiertamente el proyecto Pau Brasil. No obstante, aunque cite con
orgullo As Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (“Fraternidade” 31;
“Antes do” 45) en muchos de los textos publicados en 1943 y reunidos mas
tarde en Ponta de lan¢a, las menciones a Serafim son menos frecuentes y
mas reticentes, reservadas. El libro, que le parecid, en el prefacio de 1933,
solo un representante mas de la “literatura nueva rica de la semicolonia”
(38), inicialmente no fue recibido con el entusiasmo necesario para integrar
el mencionado comité vanguardista atribuido al poeta Louis Aragon.

Si bien el prefacio y la publicacion tardia de Serafim Ponte Grande
pueden haber influido en la parca recepcion inicial de la obra’, su radicalismo
formal y el caracter vertiginoso de su fragmentacion ciertamente resultaron
decisivos para la incomprension con la que fue tratada por los criticos y para
el “ostracismo” al que fue relegada (Farinaccio 21). Con un experimentalismo
“llevado a las ultimas consecuencias de la fragmentacion visual de la
gramatica novelesca” (Brito cit. en Jackson, “50 anos” 32), esta novela-
invencion represent6 un desafio para la critica. Manuel Bandeira, aunque
haya esperado la publicacion de Miramar con alguna expectativa (Campos,
“Miramar na mira” 20), comentaria, en una resefia de 1933, que Serafim

6 El concepto fue acuiiado por Haroldo de Campos a partir de una intervencion del

propio Oswald de Andrade quien, en la portada del libro que le ofrecid al poeta, taché el
término “novela”, sustituyéndolo por “invencion” (Campos, “Serafim” 5).

7 “Salvo raras excepciones, [Serafim] fue ignorado durante casi cuatro décadas por

nuestra critica” (Farinaccio 19). “Ademas de tener primeras ediciones pequefias y también
[como en el caso de Mario de Andrade] autofinanciadas, casi cuarenta afios lo separan de
reediciones o reimpresiones” (F. S. Andrade, “De jangadas” 27).
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nada agregaba al conjunto de las obras de su autor, Oswald de Andrade. Mas
bien, se trataba de una reproduccion de aquello que ya habia realizado en la
novela precedente. Mario de Andrade, al escribir en 1924 sobre Miramar,
habia notado como el material aparece en el libro en “infante virginidad”
(M. Andrade, “Osvaldo” 9) y, aunque en ese momento la observacion fuese
elogiosa, la asociacion entre forma discontinua, experimental y un universo
formal inmaduro reaparecera en las criticas negativas a Serafim. Cuando
Antonio Candido escribi6 “el primer y hasta entonces mas largo intento de
analizar el conjunto de la ficcion de Oswald” ( “Digressao sentimental” 33),
el ensayo “Estouro e libertagao” [“Estruendo y liberacion™], de 1933, expreso
un juicio severo sobre la novela®:

Serafim Ponte Grande es un libro fallido y tal vez algo facil bajo muchos
aspectos, cuya técnica nos lleva a pensar en un comodismo estético. A
veces parece que Oswald de Andrade esconde en el estilo telegrafico
y en la sincopa cierta pereza para profundizar en los problemas de
composicion. No obstante, tiene mucho de gran libro. (21)

La idea de facilidad, de una atencion descuidada, persigue a la novela. Su
inadecuacion sugiere pereza. Discontinuidad y fractura pasan a ser consideradas
un recurso simplista, desprovisto de densidad. Los artificios técnicos de los
que dispone, construidos a partir de una intensa convivencia artistica del autor
con el comité de liberacion vanguardista, parecian haber excluido a Serafim
del conjunto de obras que podrian listarse bajo la categoria de literatura seria’.
El olvido al que parecia relegada la novela hasta mediados del siglo XX —y
que se extendia a la obra de Oswald como un todo— comenzo a ser revisado
cuando nuevas interpretaciones vinieron a cuestionar juicios hasta entonces
relativamente consolidados sobre el libro. Después del intenso trabajo de
diversos investigadores, Serafim se transformo de libro renegado en uno de
los grandes marcos de la literatura brasilefia. Su nueva posicion en los estudios

§ Es importante indicar que los juicios de Antonio Candido, que citamos aqui y

mas adelante, fueron, posteriormente, revisados por el critico, principalmente en el ensayo
“Digressdo sentimental sobre Oswald de Andrade” [“Digresion sentimental sobre Oswald de
Andrade”], de 1970.

g “Fue deliberadamente olvidada la prosa renovada del 22, para la cual contribui

con la experiencia de las Memorias Sentimentais de Joao Miramar. Todo a mi alrededor fue
hostilidad calculada. Aquello que mi buena fe podria haber esperado de los frios sefiores del
comercio, vino en los puiiales de plata con que hablaban los poetas, los criticos y los artistas.
Me resignaba al clima absoluto de la soledad” (O. Andrade, “Fraternidade” 31).
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brasilefos ha sido confirmada por las recientes producciones criticas sobre la
novela que, a partir de diferentes aproximaciones, se dedican principalmente al
andlisis formal de la obra, concentrandose en la composicion fragmentaria de
la narrativa y en sus desdoblamientos'. El libro de Pascoal Farinaccio examina
en profundidad la estructura radical de Serafim, estudiando sus efectos y sus
resonancias, por ejemplo, con las nociones de malandraje [malandragem]
y antropofagia. Esta investigacion, de 2001, es una fuente importante para
comprender el trayecto de la bibliografia critica de la novela y el alcance de
su factura. De este modo, si la novela fue recibida, al comienzo, con pocas
glorias, nos interesa entender con qué armas la transposicion transatlantica
de técnicas vanguardistas pudo reinventar el sentido de la experimentacion
literaria en tierras brasilefas.

TENGO UN CANON Y NO SE DISPARAR —
LA FORMACION DE SERAFIM

Aunque el titulo de la novela aluda claramente al nombre de su personaje
principal, también apunta, lateralmente, al espacio que determinara todo el
desarrollo de la narrativa. El apellido de Serafim, Ponte Grande, insinia una
relacion entre la narrativa y un espacio concreto: es el nombre de un antiguo
puente sobre el Rio Tieté, en Sdo Paulo, construido en 1700, parte del paisaje
urbano de inicios del siglo XX (Fonseca, Dois livros 536). Si el titulo de la
novela identifica espacio y héroe, el breve primer capitulo'?, “Recitativo”,
reproducido abajo integralmente, abre el libro colocando los dos términos
bajo el signo de la incertidumbre:

10 Mencionense, por ejemplo, la tesis comparativa, de 2019, de Daiane Carneiro
Pimentel, Espacialidade no romance brasileiro; y los articulos de Franga, “A forma do flerte”;
Maite Conde, “Brazilian modernism and the movies”.

1 Vale notar que ya habia sido mencionado en la primera novela de Oswald de
Andrade, Alma (Os Condenados): “Descia desencontradamente para a Ponte Grande [Bajaba
confundido hacia el Puente Grande]” (36).

12 Los términos convencionales del género siempre parecen desajustados cuando se

asocian a la “invencion” de Oswald. Haroldo de Campos acuii¢ el término “gran unidad”
para designar los “capitulos” de Serafim — también en funcion de la teoria que movilizo
(Campos, “Serafim” 11). No obstante, aqui nos interesa mantener las categorias de la novela,
principalmente en tanto desajustadas. Asi, usaremos la designacion tradicional de capitulo y,
para sus divisiones internas, fragmentos.
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Recitativo

A paisagem desta capital apodrece. Apareco ao leitor. Pelotari.
Personagem através da vidraga. De capa de borracha e galochas.
Foram alguns militares que transformaram a minha vida. Gléria aos
batizados! La fora, quando secar a chuva, havera sol. (O. Andrade,
Serafim 43)"3

Asi como el capitulo es brevisimo, las frases también son sintéticas,
yuxtapuestas sin un elemento sintactico que explicite un encadenamiento logico.
El uso, al inicio de la frase, del demostrativo “desta” sitia inmediatamente a
quien enuncia en un espacio urbano de coordenadas geograficas no explicitadas
(¢cual capital?) —aun cuando Sa@o Paulo esté indirectamente presente en el
titulo de la novela'*~. El adjetivo que califica el paisaje sugiere un proceso
organico (de putrefaccion) sin ofrecer indicios al lector para que pueda
entender el porqué de la metafora. Los indices para la debida comprension
de este pasaje solo apareceran mas adelante, en el capitulo “Testamento de
um legalista de fraque [Testamento de un legalista de frac]”, con el episodio
de la Revuelta de 1924, de la cual hablaremos mas adelante.

Tras la caracterizacion vaga del espacio, la oracion siguiente introduce
un narrador. Aunque el enunciado esté en primera persona del singular,
no se dirige directamente al lector: tal como esta construida (“apareco
ao leitor”, y no “a vocé, leitor”"), la frase sustenta el distanciamiento
entre enunciador y lector. Las frases siguientes caracterizan esa instancia
enunciadora: “Pelotari”, como demostro6 Maria Augusta Fonseca, es una
referencia a un juego de pelota, pero también es una amenaza (Fonseca,
Palhago 77-8). Este narrador es, por lo tanto, un jugador y un personaje
aun indefinido, ya que nada indica que coincida necesariamente con aquel
anunciado por el titulo. Separado del lector por una vidriera, que en cualquier
momento podria quebrarse, el personaje viste la armadura mundana del
antihéroe, impermeable y botas de agua que lo abrigan de una lluvia que
esta, no obstante, “la fora”.

13 “Recitativo / El paisaje de esta capital se pudre. Aparezco ante el lector. Pelotari.

Personaje a través de una vidriera. Con impermeable y botas de agua. Fueron algunos militares
los que transformaron mi vida. jGloria a los bautizados! Alla afuera, cuando la lluvia se seque,
saldra el sol.”

14 Por otra parte, sabemos que, en el contexto de produccion del libro, su circulacion

se restringia a un grupo capaz de situar inmediatamente la obra del escritor paulista.

15 “Aparezco ante el lector”; “ante ti, lector”.
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El término recitativo generalmente designa un género declamatorio,
con una melodia cercana al habla, de caracter narrativo (Fonseca, Dois
livros 226), y parece resaltar, en Serafim, que este fragmento tendria una
particularidad en relacion con el desarrollo posterior de la obra: se suspende
la marcha de la narrativa ficcional para elaborar un discurso metalingiiistico,
que se vuelca sobre la obra como artificio a la vez que se distancia de ella.
El pasaje se asemeja a un epigrafe (por su brevedad) o a una especie de
prefacio, por la posiciéon que ocupa en el libro y por su contenido. Su caracter
conciso y enigmatico provoca que el efecto sea atin mas intenso: es el unico
capitulo compuesto solo por un parrafo corto. En esta presentacion, autor,
narrador y personaje se confunden, y el tono del pasaje no coincide con el
de los capitulos siguientes, pero en ¢l vibra la misma nota crepuscular del
prefacio de 1933, incluido en la publicacion original del libro. Ademas, la
conviccion que aparece al final del parrafo (“havera sol”) también se acerca
a la conclusion del prefacio de 1933: “o meu relogio anda sempre para a
frente. A Histéria também” (39)%°.

El trayecto biografico de Serafim, una parodia del “molde residual
de un Bildungsroman” (Campos, “Serafim” 7), comienza en el segundo
capitulo, “Alpendre [Portico]”: como el nombre lo indica, se trata de un
espacio intermedio, entre la casa y la calle, entre lo publico y lo privado. El
capitulo estd compuesto por dos breves fragmentos (‘“Primeiro contato de
Serafim com a malicia [Primer contacto de Serafin con la malicia]” y “20
anos depois [20 afios después]”), por sus memorias juveniles en forma de
poemas, y una curiosa y corta obra de teatro que escenifica el matrimonio
de Serafim y, por tanto, el fin de las aventuras (reales o imaginarias) de
la juventud (“passarinho avud [pajarito salié volando]”). El esquema del
capitulo se basa en la yuxtaposicion de estos fragmentos (mas o menos
extensos) que no se encadenan en una relacion de causa y efecto. Sin
elementos sintacticos que indiquen el pasaje de un fragmento al siguiente,
la heterogeneidad de las situaciones se desdobla en las formas también
heterogéneas de exposicion: de la narrativa al poema y al teatro, desde
las primeras lineas, la novela recurre a formas literarias consagradas para
dar cuenta de la materia biografica y social que pretende exponer. A las
instantaneas discontinuas de la infancia (Fonseca, Dois livros 230) y a las
confesiones retrospectivas de la adolescencia (‘“Propiciagao [Propiciacion]”),
corresponde la forma sintética del poema; a los melodramas rebajados de

1o “Mi reloj anda siempre hacia adelante. La Historia también”.
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una familia sin reputacion (‘“Vacina obrigatoria [ Vacuna obligatoria]”), la
forma del teatro de revista'’.

El capitulo siguiente (“Folhinha conjugal [Hojita conyugal]”) se organiza
como un diario intimo seguido de un relato confesional (“Terremoto Doroteu
[Terremoto Doroteo]”), Ambos registran, en primera persona, el cotidiano de
Serafim. Como not6 Maria Augusta Fonseca, es por medio de ese “cuaderno
de memorias” —de las mas triviales, digase de paso— que podemos situar al
personaje: padre de familia, funcionario ptblico, frustrado en ambos frentes,
con resquicios de una cultura desajustada, que puede notarse, por ejemplo,
en el pasaje sobre sus veleidades literarias: “Ando com vontade de escrever
um romance naturalista que estd muito em moda. Comegaria assim: ‘por
todo o largo meio disco de praia de Jurujuba, havia uma vida sensual com
ares gregos e pagdos. O mar parecia um satiro contente apds o coito’” (55)'8.

La entrada de diario comienza con la divertida mencion al movimiento
naturalista y al deseo de participar en aquello que estaria de moda, lo que
es del orden de la volubilidad del gusto (o, incluso, del mercado). En ultima
instancia, ademas de la presunta (y real) ignorancia de Serafim sobre tal corriente
literaria, el pasaje revela, ironicamente, la indiferencia de un “brasileiro a toa
na maré alta da Gltima etapa do capitalismo™'® (O. Andrade, “Prefacio” 38),
con la libertad de opciones que su clase social le garantiza. Poco le importa
el estilo o el contenido, que pueden ser intercambiados a su gusto.

Haroldo de Campos ya examind de manera productiva los géneros y
registros tanto de estos como de los capitulos siguientes, pero lo que aqui
interesa es destacar que el contenido de los fragmentos yuxtapuestos, en orden
cronologico, trata de los aspectos privados de la vida individual. Sobre la base
del relato desordenado del diario intimo, que alterna chismes, reflexiones
superficiales y proyectos mediocres, se articula poco a poco el caracter del
personaje. Asi como “Alpendre” y “Testamento de um legalista de fraque”
estan en primera persona, la forma del diario intimo de “Folhinha conjugal”
resulta fundamental para caracterizar el mundo en que estd inmerso Serafim
desde su propio punto de vista. Comentando la forma de la novela de Cyro

17 En este caso, parece pertinente pensar especificamente en el teatro de revista por

tratarse de un género que, como es sabido, era ain muy popular en la década de 1920.

18 “Tengo ganas de escribir una novela naturalista, lo que esta muy de moda. Comenzaria

asi: ‘alo largo del semicirculo de la playa de Jurujuba, habia una vida sensual con aires griegos

y paganos. El mar parecia un satiro contento después del coito’”’.

19 “brasilefio a ciegas en la marea alta de la Glltima etapa del capitalismo.”
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dos Anjos, Roberto Schwarz considera que, en el registro del diario intimo de
Amanuense Belmiro, “las frecuentes trivialidades de su héroe y pseudoautor
no son un defecto, aunque sean un limite. Lo que seria una falla en tercera
persona narrativa, en primera persona del singular es caracterizacion” (Sobre
0 Amanuense 14). En Serafim, las exposiciones superficiales y groseras, la
displicencia con la cohesion, son vectores importantes para la caracterizacion
del personaje, siendo también reveladoras respecto al ambiente que conforma
su historia.

La primera parte de la novela estd inscrita en el orden de un mundo
pequetioburgués. Serafim es un trabajador, pero de un tipo especifico: es
funcionario publico, y el tiempo que pasa en la “escarradeira” [escupidera]
(apodo de la oficina en la que trabaja) es una continuacioén de su mezquino
cotidiano doméstico. Serafim lleva a su hijo a la oficina, en ella se entera
de chismes y mantiene su circulo de relaciones sociales. No se trata, en
este caso, de un pobre diablo que busca colarse por las rendijas sociales,
oprimido por el magro sustento de un tedioso empleo burocratico. En
contraposicion a Naziazeno, de Os ratos [Las ratas], de Dyonelio Machado,
o a Luis da Silva, de Angustia, de Graciliano Ramos, el dinero (o la falta
de él) no es en la novela una fuente de preocupacion. El empleo (pues el
trabajo real no esta representado en la novela) garantiza, para Serafim, una
posicion privilegiada en el campo de la pequefia burguesia, con su ocio, sus
idas al cine, con la empleada. Es ese privilegio de clase el que permite la
indiferencia respecto de las formas literarias disponibles y la conciliacion
de los polos paradojicos de su supuesta rebelion cotidiana refrenada por
el habito y por la religion.

VIAJE Y FRAGMENTACION

Si los tres primeros capitulos construyen al personaje principal, en “Testamento
de um legalista de fraque”, la historia irrumpe en la narrativa, y la Revuelta de
1924%° —que estall6 en la ciudad de Sdo Paulo y se torn6 un marco municipal—

20 Gatillada a inicios de julio de 1924, fue una de las principales revueltas urbanas de

Brasil y formo parte de un movimiento mas amplio que seria recordado como tenentismo. Con
tanques, barricadas y bombardeos aéreos, la revuelta dur6 23 dias y terminé con la rendicion
de los grupos militares y civiles que se habian movilizado. Entre las exigencias estaban la
renuncia del presidente Arthur Bernardes (1922-1926), la desestructuracion de la centralizacion
de poder en la oligarquia de Sao Paulo y Minas Gerais y la regulacion de derechos laborales.
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implosiona el pequefio y mezquino mundo de Serafim. Munido de un caiidon
situado en su patio en medio de la confrontaciéon que arrasa a la ciudad,
Serafim mata al jefe de la oficina, Carlindonga, “reflexo dos altos poderes
[reflejo de los altos poderes]” (Serafim 78). Robando también el dinero de los
revolucionarios de 1924, guardado en casa por su hijo, Pombinho, Serafim
se libera de las antiguas obligaciones, familiares y sociales, y embarca hacia
Europa. Los pasajes dedicados a su viaje reiteran la heterogeneidad de estilos,
pero la discontinuidad se torna aun mas recurrente y evidente, pues, en los
primeros capitulos, los fragmentos se hilvanaron de forma relativamente
coherente con el hilo biografico de las aventuras de Serafim en Sao Paulo.
No obstante, sus viajes se forman a partir de segmentos cortos de vivencias
dispersas.

Partiram para a poeira de Assua. Entre 6culos esfumacados de janelas,
o trem se cobrira dum capacete branco e afundou equipado no deserto.
Fornos e crenéis de casas negras, lado a lado do Nilo contratado
como fertilizante.

Cidades perdidas no pd ou brancas sufocadas de palmeiras nos
oasis.?! (144-145)

En este pasaje, puede notarse la repeticion del procedimiento utilizado
en el capitulo “Recitativo”: la yuxtaposicion de frases bastante cortas, cuyo
encadenamiento no se establece sintacticamente, ya que el texto prescinde
de elementos de ligacion que denoten una relacion logica explicita entre
las frases. De este modo, el lector es llamado a ordenar “las piezas sueltas”
que forman la novela para reconstituir el sentido en su “espiritu” (Holanda
y Morais Neto 219). Principalmente en los capitulos ambientados en tierra
extranjera, Oswald refuerza el uso de metaforas, metonimias e hipalages,
entre otras figuras retoricas, creando escenas a partir de pocos elementos, de
cuya union resultan imagenes altamente sugerentes (“o6culos esfumagados de
janelas”) y con cierta orientacion onirica en lo que refiere al uso de adjetivos
y de adverbios. Ademas, la preferencia por una “composicion adivinatoria de
fragmentos rapidamente aprehendidos” (Candido, “Oswald viajante” 100),
en esta escena especifica mediante los “6culos” de las ventanas del tren, es

2 “Partieron hacia la polvareda de Asuan. Entre los anteojos ahumados de las ventanas,

el tren se cubrid de un casco blanco y se hundié equipado en el desierto. / Hornos y almenas
de casas negras, de lado a lado del Nilo contratado como fertilizante. / Ciudades perdidas en
el polvo o blancas sofocadas de palmeras en los oasis.”
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frecuente como recurso en los capitulos en que se tematiza el viaje de Serafim,
pero, sobre todo, cuando se detiene en la experiencia y el espacio urbanos?.

Nove horas de verdo. A tarde provinciana demora a ver se vé 0s
efeitos luminosos. Cagadores de vermelho povoam de fornos a tarde
metalica sobre o cabo da torre em luva de Champagne.

Do outro lado, sobre a Torre vertical de Paris, uma radiola foquestrota
para outros planetas.

Enquanto isso a Torre Eiffel descobre para que foi feita e pisca o
b-a-béd de Citroen.

A lua medalha em prata a Exposicdo das Artes Decorativas. Ano
25. Século de Serafim ou da Fortuna Mal Adquirida.? (O. Andrade,
Serafim 112)

Obtenido del sexto capitulo del libro, “Cérebro, coragdo e pavio [Cerebro,
corazon y mecha]”, ese pequefio pasaje puede funcionar como descripcion de
un crepusculo tardio en el auge del verano de 1925, afio en que tuvo lugar la
Exposicion de Artes Decorativas e Industriales Modernas, en Paris. La “tarde
provinciana”, la “torre de Champagne” (uno de los pabellones de la exposicion),
la torre de Paris: todos estos elementos se sitiian en un espacio que, salvo por
la mencion de los “cagadores vermelhos”, parece desprovisto de presencia
humana. Bajo el titulo “International Summer”, el pasaje presenta una serie
de procedimientos estilisticos y estructurales que apareceran en diferentes
combinaciones a lo largo de la novela y que pueden servir de ocasion para
exponer el esquema mas general del libro. A nivel de las frases, por ejemplo,
encontramos una serie de recursos poéticos que dan al texto narrativo, en varios
momentos, cierto caracter “centellante” (Candido, “Oswald viajante” 100).

2 “Una lectura de Serafim, incluso una superficial, puede demostrar como en la obra
el fragmento surge vinculado, de modo privilegiado, a la percepcion de las grandes ciudades”
(Farinaccio 155).

z “Nueve horas del verano. La tarde provinciana demora en ver si ve los efectos
luminosos. Cazadores de rojo pueblan con hornos la tarde metalica sobre la punta de la torre
enguantada de Champagne. / Del otro lado, sobre la torre vertical de Paris, un tocadiscos
foxtrota hacia otros planetas. / Mientras tanto, la torre Eiffel descubre para qué fue hecha y
pestaiiea el a-b-c de Citroen. / La luna graba en plata la Exposicion de las Artes Decorativas.
Afio 25. Siglo de Serafin o de la Fortuna Mal Adquirida.”

2 Como ya fue comentado por la critica especializada, se trata de una referencia a
Cabega, Coragdo e Estomago [Cabeza, corazén y estomago], de Camilo Castelo Branco
(Fonseca, Dois livros 282; Jackson, 4 prosa vanguardista 71; Campos, “Serafim” 16).
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La primera oracion del pasaje anterior nos remite a la abertura del poema
“Aperitivo”, de Pau Brasil (“Sao dez horas azuis”?, 169) e instaura una
diccion poética que atravesara el pasaje como un todo. Su construccion,
que podria ser analizada a partir de la idea de elipse (“nueve horas de una
noche de verano”) o de metonimia (“nueve horas” por “noche”), adhiere
también al estilo telegrafico que marcara la composicion y el ritmo de las
oraciones siguientes. Es interesante notar como las frases del pasaje parecen
mantener una tenue relacion sintactica entre ellas: son pocos los elementos de
conexion y, aunque las dos oraciones finales indiquen el ailo, la construccion
del pasaje parece rechazar un encadenamiento temporal. Todo el fragmento
se organiza (con excepcion de la quinta oracidn) principalmente a partir de
una relacion espacial, repeliendo elementos capaces de crear un desarrollo
cronologico, relaciones de causalidad; observar este aspecto es fundamental
para la comprension del motivo central de la obra.

Reforzando la dinamica de discontinuidad, el fragmento siguiente establece
un corte en practicamente todas las capas textuales, pasando por el tema,
estilo y construccion sintactica:

CONVOCACAO

Ne 13.

Tribunal dos Cachorros, 7 de junho.

Departamento da Velocidade a pé.

O Sr. Esparramado, juiz de Instrucgdo, convida o [lmo. Sr. Serafim
da Ponte Grande a comparecer ao seu Gabinete, no Palacio da Deusa

Justica e outros veiculos, a fim de darem uma prosa a respeito do
cachorrinho Pompeque.?® (O. Andrade, Serafim 112)

Esta parodia de documento juridico es un elemento mas del inventario de
formas catalogadas que presentes en la novela. La convocatoria, con su mezcla
de jerga oficial (“Ilmo Sr.”) y tratamiento familiar (“uma prosa a respeito do
cachorrinho”), desmonta la seriedad del protocolo judicial y las jerarquias
ceremoniales, ya que, a Serafim, “que o Tout Paris admira” (113), se le ofrece
un tratamiento mas pomposo que al Sr. Juez. El pasaje introduce un tema (el

» “Son las diez horas azules”.

26 “CONVOCATORIA /N° 13/ Tribunal de los Perros, 7 de junio. / Departamento de
la Velocidad a pie / El Sr. Desparramado, juez de Instruccion, invita al Ilmo. Sr. Serafin Ponte
Grande a comparecer ante su Gabinete, en el Palacio de la Diosa Justicia y otros vehiculos,
con el fin de conversar un poco sobre el perrito Pompeque.”
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Jjuicio respecto al atropello del perro de Serafim), cuya conclusion serd conocida
solo en un fragmento posterior, pero que no tiene ninguna relacién con el
pasaje precedente sobre la “Exposic¢ao de artes decorativas”. La descripcion
de los pabellones de la Exposicion de Artes, como tantos otros fragmentos,
se pierde en medio de las elipsis de la narrativa y refuerza esa estructura que
parece cuestionar la propia idea de desarrollo y continuidad narrativa, con un
impacto en la configuracion del centro biografico de la novela.

LA INVENCION Y LA SORPRESA

La estructura discontinua de la novela fue subestimada como algo facil,
“literario de menos” (Candido, “Estouro e libertacdo™ 21). La fragmentacion
como un artificio simplificador, que habria permitido al autor esquivar las
incomodidades de una obra de elaboracion verdaderamente compleja. La
blague, considerada tantas veces caracteristica positiva de su estilo (M.
Andrade, “Oswald de Andrade” 14), se transformo también en su condena:
incapaz de superar el nivel de la frase de efecto, de la broma [piada], el
conjunto de la obra careceria de densidad estética®”.

El primer estudio que examina de forma pormenorizado y discute en
profundidad la factura de Serafim Ponte Grande fue el de Haroldo de Campos,
quien vinculd su construccion hibrida —que concatena, mediante una “técnica
cubista”, pedazos de “varios libros posibles” (Campos, “Serafim” 8)— al
bricolaje, método artistico en que se produce una combinacion fortuita de
materiales heteroclitos:

El collage —e incluso el montaj — siempre que trabajen sobre un
conjunto ya constituido de utensilios y materiales, inventariandolos y
remanipulando sus funciones primitivas, puede enmarcarse en el tipo
de actividad que Lévi-Strauss define como “bricolage” [...] que es
caracteristica del “pensée sauvage”, no deja de tener mucho en comun
con laldgica de tipo concreto, combinatoria, del pensamiento poético.
Oswald, “bricoleur”, hizo un libro a partir de residuos de libros. (9)

2 “La poesia Pau Brasil perturbaba a quienes mas se consideraban modernistas, Pau

Brasil era para ellos una pilleria divertida. Nada mas”. (Morais Neto cit. en Boaventura 47).
Para entender la importancia del humor y su relacién con el universo circense en Serafim
Ponte Grande (Fonseca, Palhago).
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Cuando sugiere el concepto de bricolaje, incorporando el pensamiento de
Lévi-Strauss, Campos transpone hacia el plano tedrico un nexo fundamental de
la produccion artistica de Oswald: en su poética, los procedimientos literarios
mas modernos y la busqueda por un mundo anterior a la colonizacion estan
en estrecha asociacion. Ademas de lo “barbaro e nosso [barbaro y nuestro]”,
propuesto en la poesia Pau Brasil (101), el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”,
repetira el lema de la “floresta e a escola [la selva y la escuela]” para nuestro
modernismo. Y, aunque haya sido trabajado con mas intensidad en el “Manifesto
Antropofago”, de 1928, el “indianismo as avessas [indianismo al revés]” de
Oswald ya aparece en Pau Brasil (Campos, “Uma poética” 72)*. Ese lazo
que se trasluce en diferente obras y momentos de su produccion también
se insinua en la novela Serafim Ponte Grande, cuyo ultimo capitulo fue
titulado, no por casualidad, “Os antropofagos [Los antropdfagos]” (Farinaccio
107). Lévi-Strauss ya habia establecido este parentesco subterraneo entre
el pensamiento salvaje y las vanguardias, al aproximar el bricolaje al azar
objetivo practicado por el surrealismo. Campos ve en Oswald un trabajo
semejante al realizado por los surrealistas que, segiin Lévi-Strauss, habrian
fabricado, a partir de un inventario de “residuos y fragmentos” (37), una
especie de ciencia primera de la modernidad.

Aunque, como se ha indicado, resulte pertinente la aproximacion entre
procedimientos vanguardistas y el universo del pensamiento salvaje, tal
vez sea productivo recuperar algunos reparos realizados por Gilda de
Mello e Souza a esa misma relacion, sugerida por Campos, esta vez entre
bricolaje y la novela Macunaima, de Mario de Andrade. Cuestionando la
adecuacion del término para el andlisis de la obra de Mario de Andrade,
la autora considera que la aproximacion seria imprecisa, ya que la factura
del procedimiento de bricolaje “podra ser muy bella, pero, como respeta
las imposiciones de la materia aprovechada, es caprichosa, llena de idas
y vueltas, de rupturas, y no revela ninglin proyecto” y, en esa medida, no
coincidiria con la composicién “intencional” y llena “de resonancias”
(Souza 11) de Macunaima®.

3 Sobre la presencia del primitivismo en Pau Brasil, véase Nunes, Antropofagia.

Sobre primitivismo, la obra de Oswald de Andrade y el modernismo brasilefio, véase Lima,
“Eles devoraram tudo”.

» “La composicion del conjunto no esta en relacion con el proyecto del momento ni

con ningun proyecto particular, sino que es el resultado contingente de todas las oportunidades
que se presentan para renovar y enriquecer con los residuos de construcciones y destrucciones
anteriores” (Lévi-Strauss 33).
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En el caso de Oswald de Andrade, la relacion establecida por Campos
resulta productiva para pensar cuestiones basilares de la poética del autor®,
pero tal vez no sea la mas provechosa para analizar Serafim Ponte Grande.
En esta obra, el azar no parece tener el mismo papel protagonico que
desempeiia en ciertas obras surrealistas. A nivel superficial, la novela de
Oswald puede sugerir una combinatoria aleatoria, y la impresion resultante
remite a la idea de desorden y de lo fortuito —efecto fundamental, pues buena
parte de la caracterizacion del personaje principal y de su cuadro social
parece depender de este aspecto arbitrario—. No obstante, examinado en
profundidad, la idea de lo accidental resulta insuficiente para dar cuenta de
los mecanismos activos en la elaboracion formal de Serafim mas alla de su
impresion general. Esta especificidad del papel del azar, y su inadecuacion
para pensar la novela de 1929, pueden ser comprendidas con mayor claridad
si consideramos brevemente O perfeito cozinheiro das almas deste mundo
[El perfecto cocinero de las almas de este mundo], de 1918, donde Oswald
ya habia experimentado con la composiciéon de una forma esencialmente
fragmentaria.

Produccion colectiva, escrita a muchas manos y bajo seudénimos, por los
frecuentadores de la gar¢onniére que Oswald arrendaba en el centro de Sdo
Paulo, este diario compuesto de collages de recortes y objetos, poemas, cartas
y caricaturas, es casi un estudio preliminar para un cadavre exquis —juego
que seria inventado algunos afios después por los surrealistas—. Ahora bien,
al contrario del riguroso método surrealista, el cuaderno colectivo producido
por el circulo paulista no tenia pretensiones de tornarse en obra artistica®':
fue un ejercicio “natural y espontaneo” de composicion, que se extendio
por algunos meses y podria ser considerado un precursor “inconsciente”
de Serafim (Brito, “O perfeito” 17). En este diario —que recoge un conjunto
de restos del dia a dia (botones, tarjetas, recortes) y retazos de textos—, el
azar desempefia un papel central en el proceso de articulacion de las partes
y cuestiona la propia nocion de autoria y de material artistico; en definitiva,
(cudl seria el criterio que garantizara el estatuto de creacion estética a los
objetos alli reunidos?

30 No obstante, como ya observo el propio Oswald, en un testimonio para la edicion

especial del periddico Correio Paulistano sobre el movimiento modernista, en 1949, “el
primitivismo que en Francia parecia un exotismo era para nosotros, en Brasil, propiamente
primitivismo” (cit. en Ramos, “O ‘Correio Paulistano’” 2).

3 Sobre el proceso de transformacion del diario colectivo en obra, véase Pasini,

“Daisy, Oswald” (145).
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En Serafim Ponte Grande, el efecto de la fragmentacion tiene otro caracter
y, por tanto, para discutir la especificidad de este efecto y el alcance de la obra,
nos parece necesario detenernos en el concepto de montaje ya identificado
por el propio Haroldo de Campos, al referirse a la poesia Pau Brasil, como
“el procedimiento basico de la sintaxis oswaldiana” (“Uma poética” 34).
Aunque, en el pasaje mas extenso de Campos reproducido anteriormente, el
montaje aparezca asociado al collage, nos parece relevante distinguir ambas
nociones. Histoéricamente, en la discusion literaria, los dos términos han sido
utilizados de manera irregular, muchas veces como sinénimos, y no existe
consenso respecto de las fronteras porosas que los separan. Por ejemplo,
al consultar la bibliografia critica sobre surrealismo es posible notar que
el término collage (siguiendo a los propios teoricos y artistas surrealistas)
funciona frecuentemente como un concepto genérico capaz de abarcar
diferentes técnicas literarias vanguardistas utilizadas por el movimiento
(Adamowicz 14; Weisstein 125-7).

Sin embargo, para este andlisis serd productivo distinguirlos, identificando
collage principalmente con aquel procedimiento en el que un material
preformado (sea un recorte de periddico o una tarjeta pegada a la pagina) es
transferido desde su contexto original hacia el texto literario sin que exista
alteracion de su contenido y de modo que su heterogeneidad siga siendo
identificable*. Va mas alla del simple acto de pegar objetos preexistentes:
se trata de construir una totalidad cuestionada por un elemento que, al
mismo tiempo que la compone, remite a un referente externo (Perloff 46-8).
Es el caso de las horquillas de pelo, las cartas, las caricaturas de periodico
[charges] pegadas a la hoja del enorme cuaderno que servia de diario de los
encuentros de aquel circulo de amigos. El uso tan plastico de collages de
materiales preformados en O perfeito cozinheiro es infrecuente en literatura,
donde el collage se transform6 en un concepto que incluye asimismo los
procesos de transposicion, por ejemplo, de textos preexistentes (periodicos,
cartas, anuncios, canciones, publicidad), sin que su incorporacion pueda ser
explicada por las nociones de cita o referencia®.

32 “Resulta central para la nocion de collage evitar suprimir la alteridad de los elementos

temporalmente unidos en su estructura” (Perloff XIX). Cita original: “Central to collage is
the refusal to suppress the alterity of elements temporarily united in its structure.”

33 Para ejemplificar dos usos similares de este procedimiento, podemos considerar el

caso de Manhattan Transfer (1925), de John Dos Passos, y Berlin Alexanderplatz (1929), de
Alfred Déblin. Ambos usan ampliamente noticias de periodicos. Aunque en el segundo, muchos
recortes de noticias hayan sido pegados directamente en el manuscrito, en el primero, las noticias
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Si definimos collage como este tipo especifico de procedimiento, es
posible entender el montaje como un recurso de construccion mas amplio,
que puede incorporar el collage, pero que se caracteriza, principalmente,
como una “técnica emergente dentro de las modalidades contemporaneas de
representacion, donde el fragmento paso6 a un inesperado primer plano en las
formas de elaboracion literaria” (Carone 189). La construccion de Serafim no
se basa, como puede notarse en las escenas ya analizadas, en la apropiacion
y composicion a partir de materiales preformados, sino en la articulacion
de una serie de elementos ficcionales heterogéneos —en lo que refiere a su
forma, estilo y contenido—, regidos por la “sintaxis de la discontinuidad”
(Carone 191). Si el collage pone en cuestion, principalmente, al material
del arte**, podemos notar que el montaje en Serafim no evidencia problemas
de procedencia o de autoria, sino de literariedad, cohesion y coherencia
textual, es decir, cuestiona la relacion necesaria entre los elementos, la propia
idea de que exista un vinculo de causalidad capaz de ordenar y justificar la
yuxtaposicion de las partes.

El efecto mas explicito de esta estructura narrativa es la construccion de
la trama a partir de un encadenamiento de episodios, donde las relaciones de
causa y efecto muchas veces no existen. Los fragmentos se interrumpen y
sobreponen sin configurarse como un desarrollo claro a partir de los anteriores,
como ocurriria en una trama convencional®. Tomemos como ejemplo el
fragmento “Serafim no pretério [Serafin en el pretorio]”, en que el héroe
se encuentra en un tribunal para participar en el juicio sobre el atropello de
su perro, Serafim Ponte Pequena, el Pompeque. Mas alla de la construccion
circense de la escena y de su tema inusitado, nada en ella ha sido preparado

fueron transcritas, manteniendo la diagramacion original, para reforzar su heterogeneidad, su
origen no ficcional. Pese a las diferencias, en ambos casos podemos definir el procedimiento
mediante el concepto de collage.

3 “Digamos adicionalmente [...] que el collage siempre mantiene una relacion con
el pensamiento técnico y siempre suscita la cuestion del material”. Cita original: “Disons
encore [...] que le collage a toujours affaire quelque part avec la pensée technique, et qu’il
pose toujours la question de matériau”. (Dubois ef al. 14).

3 “Estando dispuestos los acontecimientos deliberadamente fuera de la secuencia
temporal y, a primera vista, en contradiccion o sin vinculos con la materia ya narrada, o incluso
sin razon justificable” y “La sistematicidad orgéanica de las partes que constituyen un conjunto,
donde cada parte presupone una relacién concreta con las demas, parece implosionada en
Serafim por la utilizacion oswaldiana del fragmento, con el concomitante montaje inusual, que,
por decirlo asi, ‘borra’ (pero no elimina) las marcas de la concatenacion logica que deberia
presidir la constitucion de la estructura” (Farinaccio 51, 62).
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por el desarrollo anterior de la narrativa, pues los fragmentos precedentes
no mencionan ningln incidente con Pompeque. Aunque el perro reaparezca
como imagen y memoria en “Surumba”, la escena no tendra consecuencias en
los subcapitulos siguientes, pues su materia, el juicio, se pierde en medio de
cortes bruscos que provocan interrupciones profundas y aislan las partes de
lanovela. En este sentido, la concatenacion, en lugar de disimular la ruptura,
tiene como resultado su exposicion®®. Al romper el encadenamiento causal
y cronoldgico del texto, apunta hacia su naturaleza construida. Ademas del
efecto de desnudamiento, la interrupcion de la logica de encadenamiento causal
y temporal de la trama tal vez sea uno de los resultados mas importantes de
la estructura del montaje.

Existe una relacion decisiva entre este proceso de interrupcion del orden
cronoldgico en la construccion de la trama y los origenes de la propia técnica
del montaje, tal como se desarroll6 a inicios del siglo XX. Asi como el collage,
con el que frecuentemente se confunde y al cual suele estar asociado, el montaje
aparecia en formulaciones tedricas de varios artistas como respuesta a una
inquietud compartida en aquellas primeras décadas del siglo XX. Investigando
los origenes del collage en el discurso literario, Marjorie Perloff retoma
los manifiestos de Marinetti*’ y su agudo sentimiento de una inadecuacion
entre la nueva sensibilidad que entonces se formaba y los medios artisticos
convencionales de expresion; entre el discurso poético y una experiencia
sensible que negaba los presupuestos del encadenamiento 16gico del propio
discurso. “;Cémo puede el discurso tradicional”, comenta Perloff, siguiendo
los argumentos de Marinetti, “transmitir este nuevo lenguaje de teléfonos,
fonografos, aviones, cines y del gran periddico, llamado por Marinetti ‘sintesis

36 Este desnudamiento de la estructura mediante el corte abrupto nos remite, por cierto,

al montaje filmico de Sergei Eisenstein. El desarrollo del montaje literario y sus relaciones
con la teoria de Eisenstein (que, curiosamente, citaba como grandes precursores de la técnica a
escritores como Gustave Flaubert y Walt Whitman) ya fueron suficientemente estudiados por la
critica especializada (Carone 190). Ahora bien, no deja de ser interesante indicar esta relacion
ya que algunas obras de Oswald fueron fuertemente asociadas a un “estilo cinematografico”
(Brito, “O aluno de Romance” 12) y la técnica del montaje, tal como aparece en las poesias
Pau Brasil, Miramar y Serafim fue “extraida de sus contactos con las artes plasticas y el cine”
(Brito, “As metamorfoses” 22).

37 “Aunque ingenuamente apocaliptico, el programa de Marinetti respalda o anticipa

practicamente todo ismo de los primeros afios de la guerra” (Perloff 56). Cita original: “Naively
apocalyptic as it is, Marinetti’s program stands behind or anticipates virtually every ism of
the early war years”.
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de un dia en la vida del mundo’?” (57)*%. Los datos de la modernidad (el
cine, el teléfono, el diario) se condensaban en la experiencia urbana, donde
convivian y competian para transformar la sensibilidad de la experiencia del
espacio y del tiempo. Era como si los espacios, ahora recorridos en avion,
se hubiesen acortado, y el tiempo ya no corriese bajo los mismos punteros.
La técnica del collage respondia a esta inquietud y parecia la unica capaz de
dar cuenta de la suma “de la energia urbana” (Malevitch cit. en Perloff 66).

En Sao Paulo, con su realidad aun semicolonial (O. Andrade, “Prefacio”
38), también surgian estas cuestiones. Pese a la apariencia de gratuidad y de
humor intrascendente, nos gustaria proponer que la fragmentacion radical de
Serafim no responde a un mero ejercicio formal o a una irreverente provocacion
dirigida a los estilos literarios convencionales, sino que revela, de manera tal
vez subterranea, una comprension de los conflictos y de las contradicciones
vividas por el propio arte modernista paulista y sus aspiraciones.

CIUDADES VOLCANICAS — TIEMPO Y EXPERIMENTACION

Seuls comptent cet appétit furieux cette confiance absolue cet
optimisme cette audace ce travail ce labeur cette spéculation qui
font construire dix maisons par heure de tous styles ridicules
grotesques beaux grands petits nord sud égyptien yankee cubiste
(Blaise Cendrars, Saint-Paul)®

Tal como Malevitch equiparaba la experiencia urbana de Moscu, Berlin
y Nueva York para defender el sentido del uso de la técnica cubista en el
contexto posrevolucionario de la Unioén Soviética, los autores modernistas
paulistas también creian que las nuevas condiciones de vida en Sdo Paulo
provocaban una transformacion de la sensibilidad individual. Oswald de
Andrade, en un texto de 1943, indic6 que la ciudad les parecia a los jovenes

8 Cita original: “How can traditional discourse with its complete sentences—the
‘prison of the Latin period’— convey this new language of telephones, phonographs, airplanes,
the cinema, the great newspaper, which Marinetti calls ‘the synthesis of a day in the world’s
life’?” (Perloff 57)

¥ “Solo cuentan ese apetito furioso esa confianza absoluta ese / optimismo esa audacia
ese trabajo esa labor esa especulacion que / hacen construir diez casas por hora de todos los
estilos ridiculos / grotescos bellos grandes pequeiios / norte sur egipcio yanqui cubista”.
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artistas, de formacion francesa, una ciudad volcanica®®. Desde inicios de
siglo, habia cierta sensacion de que las transformaciones por las que pasaba
la provinciana metropolis brasilefia eran equivalentes a la vivencia en las
grandes capitales europeas. Este sentimiento, diseminado en la época, se
expreso de diferentes formas durante los afios veinte. En el texto tedrico “A
escrava que ndo ¢ Isaura” [“La esclava que no es Isaura”], Mario de Andrade
discuti6 el uso de nuevos procesos artisticos, necesarios para la expresion
de la materia representada, también novedosa. Por ejemplo, su argumento
respecto de la posibilidad de un efecto literario de simultaneidad respondia
a la percepcion de que un conjunto reciente de factores alteraba el ritmo de
la vida cotidiana, transfigurando los pardmetros convencionales que regian
la propia experiencia:

A vida de hoje torna-nos vivedores simultaneos de todas as terras do
universo. A facilidade de locomocao faz com que possamos palmilhar
asfaltos de Toquio, Nova York, Paris ¢ Roma no mesmo Abril. Pelo
jornal somos onipresentes [...] Vivo remendadamente no Brasil,
coroado com os espinhos do ridiculo, do cabotinismo, da ignorancia,
da loucura, da burrice para que esta Piquiri venha a compreender um
dia que o telégrafo, o vapor, o telefonio, o Fox-Jornal existem e que
A SIMULTANEIDADE EXISTE.

E lembrar que Whitman, ha um século atras, profetizara a simultaneidade
nas estancias do Song of Myself!... (M. Andrade, 4 escrava 265-66)*

En este pasaje tenemos, por una parte, la constatacion de una nueva etapa
del desarrollo técnico, en la que Sdo Paulo ahora participa, y, por otra, la
sugerencia de una perspectiva antagénica, que niega la constatacion de los
tiempos modernos, vistiendo al poeta-martir con la indumentaria del “cabotino
[presuntuoso]”, pero que tendra, forzosamente, que aceptar el nuevo tiempo
de ese mundo telegrafico. La simultaneidad es un indice de la experiencia de

4 “Ciudad, que nos parecia volcanica en los timpanos aun recientes de la Light and
Power” (O. Andrade, “Carta a Monteiro Lobato” 4).
4 “La vida de hoy nos torna vividores simultaneos de todas las tierras del universo. La

facilidad de locomocion permite que podamos recorrer asfaltos de Tokio, Nueva York, Paris y
Roma en un mismo Abril. Por el periodico somos omnipresentes [...] Vivo improvisadamente en
Brasil, coronado con las espinas del ridiculo, de la presuncion [cabotinismo], de la ignorancia, de
la locura, de la estupidez para que esta Piquiri pueda comprender algin dia que el telégrafo, el
vapor, el teléfono, el noticiario Fox existen y que LA SIMULTANEIDAD EXISTE. /Y recordar
que Whitman, hace un siglo, profetizé la simultaneidad en las estrofas de Song of Myself!...”
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esta nueva configuracion, que exige nuevos medios de representacion. Los
dos polos del texto —la constatacion de la transformacion y la negacion que
aparece de modo oblicuo en el escrito de Mario— son indicios de concepciones
de realidad en disputa. Aqui, el conflicto parece darse entre un grupo
conservador y los futuristas de Sdo Paulo. No obstante, mas importante que
esta disputa por las técnicas expresivas de representacion —ligadas a formas de
comprension del mundo— es el propio régimen ambiguo de la industrializacion
de Sao Paulo que también instauraba experiencias desiguales. Iniciado en
torno a 1880, el proceso de industrializacion prometia transformar aquella
pequeiia ciudad en el reverso del mundo rural y provinciano de la nacion,
pero sin garantizar la resolucion de las contradicciones que de ¢l derivasen
y que se explicitan en la convivencia entre rasgos y aspiraciones burguesas
y estructuras preburguesas de trabajo y explotacion. De estas tltimas, que
persisten deliberadamente y de manera mucho mas que residual, surgen
experiencias sociales desiguales. Surge de este proceso desajustado, entre
otros elementos, un abismo entre la experiencia de la élite, los recientes
trabajadores asalariados y una vasta poblacion ampliamente invisible que
vive al margen de la sociedad. La propia ciudad no es la misma para todas
las clases: atrayendo, con su crecimiento econdmico, una poblacion cada
vez mayor de inmigrantes nacionales y extranjeros*?, Sdo Paulo albergaba
su poblacion de forma desigual. Con un pequefio centro y unos pocos barrios
mas estructurados, la ciudad empujaba a la mayoria de la poblacién hacia las
periferias, que crecian desordenadamente®. Aunque mediada por las diferentes
condiciones de vivencia urbana, la percepcion de transformacion del espacio
colectivo no parecia circunscrita a artistas del pequefio circulo modernista
quienes, tal vez por su contacto con movimientos artisticos internacionales,
podrian estar importando sensibilidades desajustadas a nuestra realidad.
Prueba de esto es el andlisis realizado por Nicolau Sevcenko a partir de
cronicas y textos publicados en 1919 sobre el carnaval en Sdo Paulo. El
material producido por los cronistas de la época revela la nueva sensibilidad
provocada por esta ciudad que se agigantaba (Sevcenko 28). Se trataba de
un crecimiento intenso que desestabilizo antiguos parametros sociales para
gran parte de la poblacion:

2 Entre 1872 y 1920, la poblacion paulista salté de 19.374 habitantes a 578.000 y
alcanzaria, en 1934, la marca de 1.120.000 habitantes (Sevcenko 108-9).

# Sobre las transformaciones de la ciudad de Sdo Paulo en el cambio hacia el siglo

XX, véase Fabris (1-32).
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La nueva metropolis emergente era un fendmeno sorprendente
para todos, tanto espacialmente, por su escala y heterogeneidad,
como temporalmente, asi de absoluta era su ruptura con el pasado
reciente. Exceptuando una inexpresiva minoria, que disfrutaba del
raro privilegio de los viajes internacionales, la maciza mayoria de
la poblacion ignoraba por completo la experiencia de vivir en una
metropolis, hasta el momento en que, inadvertidamente, se vio
inmersa en una. (40)*

Oswald de Andrade era miembro de esa pequeiia élite, cuya formacion
incluia viajes internacionales y estadias en el continente europeo. “Desde lo
alto de un atelier de la Place Clichy —ombligo del mundo— [Oswald] descubrio,
deslumbrado, a su propia tierra”, comentaria Paulo Prado en el prefacio del
libro Pau Brasil (89). De cierta forma, es a partir de los descubrimientos
artisticos de sus viajes hacia Europa que Oswald inventa un modo de ver
su propia ciudad, una metropolis en situacion econdmica muy diferente de
aquellas donde tales procedimientos surgieron. Traidos en la maleta hacia
esa ciudad que era y no era atin una metropolis industrial, los procedimientos
de vanguardia se transforman®. A partir de este desplazamiento geografico,
montaje y fragmento provocaron, en Serafim, un resultado que, al contrario
de lo que creia el propio autor en 1933, no era mera copia de la vanguardia
europea. Del mismo modo en que el pararrayos, utilizado por Serafim como
proteccion, termina matandolo al absorber la electricidad, la novela, al absorber
la técnica ajena del montaje, convirtiéndola en producto nacional, provoca
la fragmentacion del sujeto. Y, por medio de ella, el Brasil surge en la obra
de Oswald —retomando los términos de Mario de Andrade— como “trabajo
consciente” (M. Andrade, “Osvaldo” 16).

Ya comentamos como la arquitectura fragmentaria de la narrativa de esta
novela-invencion desestabiliza una serie de términos y conceptos asociados

44 También Oswald de Andrade comenta las condiciones que propiciaron el desarrollo

de su modernismo paulista: “fue una consecuencia de nuestra mentalidad industrial. Hace
mucho que Sao Paulo era alcanzado por todos los vientos de la cultura. No sélo la economia
cafetera promovia los recursos, sino que la industria, con su ansiedad por lo nuevo, su estimulo
del progreso provocaba que la competencia invadiese todos los campos de actividad” (Cit. en
Campos, “Uma poética” 21).

# En un texto publicado en 1926, Mario de Andrade escribe: “Sao Paulo o por lo
menos el modernismo paulista ya se encuentra en aquel momento cultural en que la influencia
extranjera deja de asustar ya que ha sido apropiada, deformada, transformada de manera que
pueda ser util para la gente y en nada perjudicial” (M. Andrade cit. en Fonseca, Palhago 14-5).
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al género. Haroldo de Campos demostré con claridad la presion ejercida
sobre la propia idea de libro* y de desarrollo temporal de la trama. En la
ordenacion imprecisa de la novela, Campos considera que la “ambigiiedad
en el desarrollo cronoldgico de los eventos” (“Serafim” 22), derivada del
desplazamiento intencional de algunos segmentos, ayudaria a crear una
dimension de “perpetuidad” en la constitucion del héroe, Serafim. Por eso, el
critico relaciona la “destruccion del continuum temporal empirico” (Adorno
cit. en Campos 27) a cierto desarreglo de los segmentos, que permite, por
ejemplo, que el fragmento del cuarto capitulo, “Computo” (de “Testamento
de um legalista de fraque”), solo encuentre su “realizacion” (22) en uno de los
ultimos capitulos, “Fim de Serafim”.

De hecho, muchos elementos refuerzan este proceso de desestructuracion
del desarrollo de la narrativa. Sin embargo, aun cuando no hubiese ambigtiedad
deliberada en tal ordenamiento de los fragmentos, existiria una ruptura de las
relaciones logicas como resultado de la estructura basica de la composicion:
el proceso de montaje. En ese sentido, sobre todo a partir del viaje de
Serafim, cuando la fragmentacion se torna mas recurrente, la novela rechaza
el encadenamiento temporal y causal con una consecuente desestructuracion
del personaje principal.

Rompiendo el desarrollo logico, sin que exista continuidad y profundizacion
de las partes, la propia concepcion de unidad de la experiencia es
problematizada mediante el astillamiento del hilo biografico. En primer
lugar, los pasajes dedicados a los viajes transatlanticos de Serafim disuelven
la caracterizacion que habia sido construida, aun cuando en moldes
caricaturescos, principalmente en “Folhinha conjugal”. En ese capitulo, el
fragmento parecia indicar, sobre todo, la superficialidad de las relaciones,
reforzando el aspecto circense, exagerado y cuasi grotesco del personaje
principal. No obstante, incluso esos rasgos groseros se disgregan con la
acentuacion de la logica del fragmento —esto es, del montaje— a partir
del quinto capitulo. La primera sefial de esta disolucion aparece en “No
elemento sedativo [En el elemento sedativo]”: colega de trabajo en la
oficina, compafiero de viaje transatlantico y doble comico de Serafim, Pinto
Calgudo amenaza con asumir el protagonismo narrativo en el navio Rompe-
Nuve. En segundo lugar, la estructura fragmentaria contribuye a la efectiva
disolucion y dispersion formal de las experiencias de Serafim durante sus

46 “El cuestionamiento del libro, en tanto objeto bien caracterizado dentro de un
pasado literario codificado y de sus ritos culturales” (Campos, “Serafim” 6).



PARARRAYOS TRANSATLANTICOS: EL MONTAJE MODERNISTA EN SERAFIM PONTE GRANDE 363

viajes. Sin ninguna articulacion entre las partes, no hay subjetividad que
se sustente ni individuo que pueda ser capturado por el pincel del retratista
que surge al final del libro y que, por encomienda de la familia de Serafim,
intenta dedicar un retrato al fallecido. Finalmente, el ultimo capitulo de
la novela, donde destella la utopia de un mundo liberado, prescinde de
Serafim. Expulsado anteriormente de la narrativa, Pinto Calgudo reaparece
para conducir la embarcacion de ensueiio.

Este viaje final, “base do humano futuro [base del futuro humano]” (O.
Andrade, Serafim 160), en desvio perenne, surge como una “rompiente
redentora, para libertar” (Candido, “Oswald viajante” 100) y puede parecer
un desenlace conciliador, concebido por la ingenuidad fascinada de quien
prefiere no mirar (Schwarz, “A carro¢a” 27). Una lectura que interpretase
la novela en clave conciliatoria podria argumentar que refleja el clima de
euforia que marco, en los afios veinte, un suefio emancipador, en que la
industrializacion romperia abruptamente con las corrientes del atraso y donde
el arte seria capaz de posicionar a la semicolonia como protagonista en el
palco de los experimentos internacionales. Una poesia de exportacion, diria
Oswald en el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (7).

Bajo ese orden de ideas, tal acomodacion final podria ser vista asimismo
como el resultado de una formula luminosa, encontrada en la novela, para
una de las mas importantes proposiciones de Pau Brasil: “contra a argucia
naturalista, a sintese [contra la argucia naturalista, la sintesis]” (102). Sin
duda, en lo que refiere a la constitucion interna de los fragmentos, el efecto
sintético —una de las fuerzas de su poesia— resulta evidente y ha sido notado
por mas de un critico*’”. No obstante, respecto de la estructura narrativa
como un todo, el montaje rechaza la posibilidad de sintesis. Los fragmentos,
juntados a la fuerza, producen un efecto de contraste, y no de unidad. Las
sintesis descriptivas, que encontramos en los poemas Pau Brasil, dan lugar
a tensiones. Tensiones que se revelan por la asociacion entre materia social
y procedimiento vanguardista —el montaje—. La discontinuidad acentua
las fisuras en el cuerpo del texto, explicitando los hiatos que reconfiguran
una representacion de los conflictos, constantemente expuestos —como el
protagonista en “Recitativo”, que observa al lector desde una vidriera que
amenaza con quebrarse en cualquier momento (Fonseca, Palhago 77-8)—.

4 En “As metamorfoses de Oswald de Andrade”, Brito asocia la técnica del montaje
utilizada en los poemas Pau Brasil a una “sintesis luminosa” (Brito, “As metamorfoses” 22).
Véase también Fonseca (Palhago 97).
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La suspension del orden social vigente para instaurar una sociedad liberada
en la imagen alegodrica del navio sin puerto puede ser entendida como la
cristalizacion del proyecto estético de 1920 de Oswald de Andrade:

Subvirtiendo el texto literario, el orden de los acontecimientos,
retratando proyectivamente determinada sociedad, el autor propone,
en un movimiento de inversion, la base de sus ideas (resumidas
en el manifiesto antropofago): “Contra la realidad social vestida y
opresora, castrada por Freud — la realidad sin complejos, sin locura,
sin prostituciones y sin céarceles del matriarcado de Pindorama”.
(Fonseca, Palhago 125)

Sin embargo, nos interesa observar como esta sociedad proyectivamente
retratada surge en franca tension con los capitulos anteriores de la novela.
Este proyecto de sociedad —en parte redescubierta, en parte inventada—, que
la critica constata en la produccion estética de Oswald de Andrade, tendria
su origen en la puesta en marcha de la modernizacion industrial en la ciudad.
A partir de ella, y con auxilio de la inspiracion artistica, resultaria posible
absorber los avances técnicos sin renunciar a nuestras ventajas preburguesas.
No obstante, querriamos proponer que, en Serafim, la intuicion de ese mundo
liberado implica un rechazo: solo puede realizarse a partir de la negacion del
mundo tal como existe, y no de su transformacion. Una supuesta conciliacion
entre el orden social vigente y una liberacion puramente individual, que
tendria por resultado una sociedad transformada, no esta presente en la
novela. La negacion de la posibilidad de una metamorfosis casi magica de
las condiciones sociales se revela, tematicamente, cuando observamos el
pasaje que esta asociado a la Revuelta de 1924. El levantamiento que tomo
por asalto a la ciudad de Sao Paulo y a la novela, en el capitulo “Testamento
de um legalista de fraque”, puede entenderse como un punto de quiebre en la
narrativa, pero las acciones del protagonista corresponden a una reposicion del
atraso; si en su insurreccion personal contra las instituciones (representadas
por Lala y Carlindonga) se trasluce una simpatia por las clases oprimidas
(“Negros martelam metralhadoras. Viva a negrada! [...] Fogo, indaiada™®
(O. Andrade, Serafim 77)), el compaifierismo no es mas que una fachada, y
la solucion de Serafim sera en beneficio propio. Su ataque al orden, con el
asesinato del jefe Carlindonga, es mera parodia de enfrentamiento social. Su
viaje, la fuga hacia una Europa casi suspendida en el tiempo, remite a una

a8 “Negros martillan ametralladoras. jViva la negrada! [...] Fuego, indiada.”
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alucinacion reforzada por el vértigo de la discontinuidad y de la dispersion
del fragmento.

En lo que refiere a la forma, el procedimiento modernista del montaje,
tortuosamente, explicita y enfrenta a la reposicion del atraso al configurarse
como indice de una modernizacion desajustada que suspende el tiempo.
Ya comentamos como, a partir del momento en que el uso del montaje se
torna mas intenso, su efecto sobre la narrativa es de fragmentacion (del
orden cronologico, de la unidad subjetiva y de sentido). El resultado es una
suspension del tiempo, sin la elaboracion de una nueva ordenacion cronologica.
Nada mas distante del espacio imaginado por Luis Aranha, en 1922, donde
la dindmica urbana y la experiencia subjetiva confluirian en una nueva y
poderosa sensibilidad: “Andar com a for¢a de todos os automoveis / Com a
for¢a de todas as usinas / Com a forca de todas as associagcdes commerciaes
e industriaes / Com a forga de todos os bancos / Com a for¢a de todas as
empresas agricolas e as explora¢des de linhas férreas” (Aranha 3-4)*. En la
novela, el efecto producido por la tension entre la representacion de la vivencia
urbana de una esfera social y el uso del recurso modernista indica que no
existe conciliacion posible para la produccion de una nueva temporalidad,
en que las relaciones pudiesen ser magicamente transformadas. En vez de
imponer a la narrativa la deseada dindmica de ciudad industrial, al romper el
desarrollo cronoldgico y la unidad de la experiencia, el montaje de Serafim
suspende el tiempo, y la ciudad moderna, que existia como proyecto estético,
es abandonada.

Ya vimos que, en la época de la publicacion de la novela, el propio autor
entendia la “materia-prima importada”, su experimentalismo, como mera
tentativa de alcanzar “costosos surrealismos imperialistas” (O. Andrade,
“Prefacio” 38). En muchas de las primeras criticas, esta estructura formal
también habia sido juzgada como artificio simplista, cuyo resultado apaciguaria
contradicciones. Al contrario, nos parece que la apropiacion devoradora (para
usar un término apreciado por el autor) del recurso técnico del montaje,
en boga en modernismos extranjeros, produce, en la novela de Oswald de
Andrade, un resultado estrechamente vinculado a los dilemas locales. Al
mismo tiempo en que expone las aspiraciones de la vanguardia, tal como

4 “Andar con la fuerza de todos los automoviles / Con la fuerza de todas las fabricas

/ Con la fuerza de todas las asociaciones comerciales e industriales / Con la fuerza de todos
los bancos / Con la fuerza de todas las empresas agricolas y las explotaciones de lineas
ferroviarias”.
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esta se configurd en Sao Paulo, expresa sus limites, negando la posibilidad
de la superacion de las incongruencias locales e impidiendo la creacion de
una temporalidad renovada, moderna, conciliada.

Para que aun tuviese la capacidad de proponer un horizonte reinventado,
en su ultimo capitulo, la novela niega la tierra natal como lugar utdpico en
que se reconciliarian, excepcionalmente, la “floresta e a escola” (O. Andrade,
Pau Brasil 103). Para el arte de Oswald de Andrade, especie de “comité de
liberacion del mundo”, la inica arma disponible sera, entonces, la invencion:
“contra a copia, a inveng¢do e a surpresa [contra la copia, la invencion y la
sorpresa]”, diria Oswald en “falagdo [parloteo]” (102). La invencion de una
forma que d¢ testimonio del desajuste y de la fuga del propio Brasil, hacia
la utopia sonada del final de la novela, con El durasno navegando por mares
infinitos, en una transitoriedad eterna, que evita “cualquier permanencia”
(Candido, “Oswald viajante” 100). Una soluciéon imaginada como excepcion
alegre para la historia irreconciliable de su pais.
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