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RESUMEN / ABSTRACT

Considerada actualmente uno de los grandes marcos de la literatura brasileña, la novela Serafim 
Ponte Grande tuvo, durante muchos años, una recepción apática, cuando no francamente 
reprobatoria. Su composición formal, marcada por la discontinuidad entre las partes y por 
una disposición fragmentaria, fue criticada de manera reiterada. Si, por un lado, la estructura 
formal parecía un artificio simplista y, por otro, el resultado parecía indicar una idealización 
encubridora de las contradicciones de la sociedad retratada, el presente artículo propone, al 
contrario, que el uso que hace de la técnica del montaje es un recurso crítico. A partir del análisis 
de escenas de la novela y de la discusión sobre el concepto de montaje, se argumentará que 
la factura de Serafim Ponte Grande plasma, de forma crítica, los límites y las aspiraciones de 
las propuestas estéticas que marcaron el modernismo paulista de los años veinte. 

Palabras clave: montaje, modernismo brasileño, Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande, 
novela. 

TRANSATLANTIC LIGHTNING RODS: MODERNIST MONTAGE IN  
SERAFIM PONTE GRANDE

Currently considered to be one of the great milestones of Brazilian literature, the novel Serafim 
Ponte Grande was, for many years, met with an apathetic, if not frankly disapproving, reception. 

1 Traducción de Jorge Manzi Cembrano.
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Its formal composition, marked by discontinuity between its parts and by its fragmented 
features, was repeatedly criticized. If, on the one hand, the formal structure appeared to be 
a simplistic device and, on the other hand, the result was an obfuscating idealization of the 
contradictions of the society portrayed, the present article proposes that its literary use of the 
montage technique is, by contrast, a critical resource. Based on the analysis of scenes from 
the novel and a discussion of the montage concept, we intend to argue that the production of 
Serafim Ponte Grande critically outlines the limits and aspirations of the esthetic proposals 
that marked São Paulo’s modernism in the 1920s.

Keywords: montage, Brazilian modernism, Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande, novel
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–E a ala vanguardeira (...)?
–Uma espécie de comitê de libertação do mundo… com muita 

glória e poucas armas.
Oswald de Andrade, “Sôbre o Romance”2

En 1943, Oswald de Andrade publicó en prensa el artículo “Sôbre o romance” 
[“Sobre la novela”], en el que dos interlocutores anónimos dialogan y elaboran 
una vaga reflexión sobre el desarrollo del género de la novela. Reproducido 
posteriormente en la colección Ponta de lança [Punta de lanza], el texto es 
breve, nada sistemático, pero ofrece un material sugerente para pensar acerca 
de las opiniones del autor sobre las experimentaciones formales más radicales 
de las llamadas vanguardias artísticas de los años veinte. Aunque las ideas 
estén expresadas en forma de un diálogo imaginario, es posible reconocer 
algunas opiniones del autor en la voz del segundo interlocutor –que, no por 
casualidad, al final de la discusión es acusado de “só falar piada [solo hablar 
en broma]” (37)–. Asumiendo esa posible identidad, podemos notar que, si 
Thomas Mann, Marcel Proust y James Joyce son considerados, en el texto, 
marcos del fin y del inicio de épocas diferentes, el “ala vanguardista” de Louis 
Aragon representaría, para el Oswald de entonces, un “comité de liberación del 
mundo”, aun cuando le faltase “en armas” lo que le sobraba en gloria (34-7). 

2 “–¿Y el ala vanguardista (…)? / –Una especie de comité de liberación del mundo… 
con mucha gloria y pocas armas” (Nota del traductor: esta y las restantes traducciones de citas 
en lengua extranjera que aparecen en el artículo son de mi autoría).
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Durante el período de vanguardia del modernismo brasileño, Oswald fue 
una figura fundamental para la articulación del grupo paulista y el “creador del 
mito futurista brasileño” (M. Andrade, “Osvaldo” 8). Sabemos que elaboró 
sus obras lentamente, con muchas revisiones y versiones, y que ya en 1918 
participó de una importante experiencia artística –un diario colectivo–, de 
la que hablaremos más adelante. En la Semana del 22, presentó bajo pifias 
(Chalmers 180) fragmentos de dos novelas, Os Condenados3 y Memórias 
Sentimentais de João Miramar, de las cuales solo la primera fue publicada 
ese mismo año. Recibida con entusiasmo por la crítica, su primera novela 
es relativamente convencional, aunque incorpore algunos procedimientos 
técnicos más experimentales de representación simultánea, lo que permitió 
que fuese considerada, por muchos, como un ejemplar literario de una técnica 
cinematográfica (Couto de Barros 9-10). Para comprender el sentido de la 
recepción de la obra, es necesario considerar que el sistema de producción 
literaria y el público lector en el Brasil de 19204 permitían que incluso 
esfuerzos incipientes y tentativas sutiles de experimentación formal pareciesen 
bastante avanzados. 

Solo con la publicación de las Memórias sentimentais, en 1924, el poeta 
y amigo Mário de Andrade consideró a Oswald, finalmente, parte del grupo 
modernista5. En medio del modernismo sentimental del libro, Mário notó un 
vínculo entre la forma con la que Oswald lidió con el material literario –que 
aparecía en la obra en estado de pureza, de inmediatez –y la experimentación 
poética de Aragon (“Osvaldo” 9). Esta “obra divisoria-de-aguas” en lo que 
atañe a la “prosa modernista” brasileña (Campos, “Miramar na mira” 20) 
fue recibida con entusiasmo por el pequeño círculo de artistas que formaba 
nuestro incipiente modernismo, pero sería sucedida por un libro formalmente 
más radical y menos valorado por la crítica. 

3 Se trata del primer volumen de una trilogía que Oswald de Andrade completó en 
1934 con A escada vermelha [La escalera roja]. Cuando en 1941 la trilogía fue reeditada en 
un único volumen, el conjunto fue titulado Os Condenados – A trilogía do exílio y el primer 
libro, de 1922, pasó a ser llamado Alma. 

4 “Las décadas que precedieron al boom modernista se sustentaban en una producción 
media perdida entre la dilución simbolista y el culto parnasiano de la forma. Prácticamente 
la totalidad de la ficción que circuló en el Brasil de entonces se limitaba a la reproducción de 
patrones novelescos decimonónicos” (F. S. Andrade 25).

5 “Con las Memórias sentimentais de João Miramar Osvaldo de Andrade se incorporó 
en la práctica al grupo de los modernistas brasileños. Os Condenados eran, en definitiva, otra 
conciliación más. En el fondo era obra realista […]. Con las Memórias dentro de la ropa el 
cuerpo ya es moderno” (M. Andrade, “Osvaldo” 8).
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Escrito entre 1924 y 1928, Serafim Ponte Grande [Serafín Puente Grande] 
tuvo algunos de sus fragmentos divulgados en revistas (Jackson, “50 anos” 
27), pero quedaría guardado por más de cinco años hasta salir como libro 
en 1933, acompañado de un prefacio inédito, escrito por el autor en la 
época de la publicación. Dando sustento al tono de las críticas posteriores, 
el propio Oswald afirmaba en el prefacio que su novela-invención6 debería 
ser considerada mero documento de un período de ilusiones nutrido por la 
falsa prosperidad económica paulista de los años 1920. Publicada por el autor 
como “obra renegada” (O. Andrade, Serafim 36), la novela permanecería, 
creía Oswald, como índice de una época; y su “nudismo transatlántico” (O. 
Andrade, “Prefácio” 39), como falsa superación de la atrasada semicolonia.

Es verdad que, hacia 1943, cuando publicó en el periódico “Sôbre o 
romance”, Oswald había ajustado cuentas con sus “obras renegadas” y 
defendía abiertamente el proyecto Pau Brasil. No obstante, aunque cite con 
orgullo As Memórias Sentimentais de João Miramar (“Fraternidade” 31; 
“Antes do” 45) en muchos de los textos publicados en 1943 y reunidos más 
tarde en Ponta de lança, las menciones a Serafim son menos frecuentes y 
más reticentes, reservadas. El libro, que le pareció, en el prefacio de 1933, 
solo un representante más de la “literatura nueva rica de la semicolonia” 
(38), inicialmente no fue recibido con el entusiasmo necesario para integrar 
el mencionado comité vanguardista atribuido al poeta Louis Aragon.

Si bien el prefacio y la publicación tardía de Serafim Ponte Grande 
pueden haber influido en la parca recepción inicial de la obra7, su radicalismo 
formal y el carácter vertiginoso de su fragmentación ciertamente resultaron 
decisivos para la incomprensión con la que fue tratada por los críticos y para 
el “ostracismo” al que fue relegada (Farinaccio 21). Con un experimentalismo 
“llevado a las últimas consecuencias de la fragmentación visual de la 
gramática novelesca” (Brito cit. en Jackson, “50 anos” 32), esta novela-
invención representó un desafío para la crítica. Manuel Bandeira, aunque 
haya esperado la publicación de Miramar con alguna expectativa (Campos, 
“Miramar na mira” 20), comentaría, en una reseña de 1933, que Serafim 

6 El concepto fue acuñado por Haroldo de Campos a partir de una intervención del 
propio Oswald de Andrade quien, en la portada del libro que le ofreció al poeta, tachó el 
término “novela”, sustituyéndolo por “invención” (Campos, “Serafim” 5).

7 “Salvo raras excepciones, [Serafim] fue ignorado durante casi cuatro décadas por 
nuestra crítica” (Farinaccio 19). “Además de tener primeras ediciones pequeñas y también 
[como en el caso de Mário de Andrade] autofinanciadas, casi cuarenta años lo separan de 
reediciones o reimpresiones” (F. S. Andrade, “De jangadas” 27). 
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nada agregaba al conjunto de las obras de su autor, Oswald de Andrade. Más 
bien, se trataba de una reproducción de aquello que ya había realizado en la 
novela precedente. Mário de Andrade, al escribir en 1924 sobre Miramar, 
había notado cómo el material aparece en el libro en “infante virginidad” 
(M. Andrade, “Osvaldo” 9) y, aunque en ese momento la observación fuese 
elogiosa, la asociación entre forma discontinua, experimental y un universo 
formal inmaduro reaparecerá en las críticas negativas a Serafim. Cuando 
Antonio Candido escribió “el primer y hasta entonces más largo intento de 
analizar el conjunto de la ficción de Oswald” ( “Digressão sentimental” 33), 
el ensayo “Estouro e libertação” [“Estruendo y liberación”], de 1933, expresó 
un juicio severo sobre la novela8:

Serafim Ponte Grande es un libro fallido y tal vez algo fácil bajo muchos 
aspectos, cuya técnica nos lleva a pensar en un comodismo estético. A 
veces parece que Oswald de Andrade esconde en el estilo telegráfico 
y en la síncopa cierta pereza para profundizar en los problemas de 
composición. No obstante, tiene mucho de gran libro. (21)

La idea de facilidad, de una atención descuidada, persigue a la novela. Su 
inadecuación sugiere pereza. Discontinuidad y fractura pasan a ser consideradas 
un recurso simplista, desprovisto de densidad. Los artificios técnicos de los 
que dispone, construidos a partir de una intensa convivencia artística del autor 
con el comité de liberación vanguardista, parecían haber excluido a Serafim 
del conjunto de obras que podrían listarse bajo la categoría de literatura seria9. 
El olvido al que parecía relegada la novela hasta mediados del siglo XX –y 
que se extendía a la obra de Oswald como un todo– comenzó a ser revisado 
cuando nuevas interpretaciones vinieron a cuestionar juicios hasta entonces 
relativamente consolidados sobre el libro. Después del intenso trabajo de 
diversos investigadores, Serafim se transformó de libro renegado en uno de 
los grandes marcos de la literatura brasileña. Su nueva posición en los estudios 

8 Es importante indicar que los juicios de Antonio Candido, que citamos aquí y 
más adelante, fueron, posteriormente, revisados por el crítico, principalmente en el ensayo 
“Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade” [“Digresión sentimental sobre Oswald de 
Andrade”], de 1970.

9 “Fue deliberadamente olvidada la prosa renovada del 22, para la cual contribuí 
con la experiencia de las Memórias Sentimentais de João Miramar. Todo a mi alrededor fue 
hostilidad calculada. Aquello que mi buena fe podría haber esperado de los fríos señores del 
comercio, vino en los puñales de plata con que hablaban los poetas, los críticos y los artistas. 
Me resignaba al clima absoluto de la soledad” (O. Andrade, “Fraternidade” 31). 
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brasileños ha sido confirmada por las recientes producciones críticas sobre la 
novela que, a partir de diferentes aproximaciones, se dedican principalmente al 
análisis formal de la obra, concentrándose en la composición fragmentaria de 
la narrativa y en sus desdoblamientos10. El libro de Pascoal Farinaccio examina 
en profundidad la estructura radical de Serafim, estudiando sus efectos y sus 
resonancias, por ejemplo, con las nociones de malandraje [malandragem] 
y antropofagia. Esta investigación, de 2001, es una fuente importante para 
comprender el trayecto de la bibliografía crítica de la novela y el alcance de 
su factura. De este modo, si la novela fue recibida, al comienzo, con pocas 
glorias, nos interesa entender con qué armas la transposición transatlántica 
de técnicas vanguardistas pudo reinventar el sentido de la experimentación 
literaria en tierras brasileñas. 

TENGO UN CAÑÓN Y NO SÉ DISPARAR –  
LA FORMACIÓN DE SERAFIM

Aunque el título de la novela aluda claramente al nombre de su personaje 
principal, también apunta, lateralmente, al espacio que determinará todo el 
desarrollo de la narrativa. El apellido de Serafim, Ponte Grande, insinúa una 
relación entre la narrativa y un espacio concreto: es el nombre de un antiguo 
puente sobre el Río Tietê, en São Paulo, construido en 170011, parte del paisaje 
urbano de inicios del siglo XX (Fonseca, Dois livros 536). Si el título de la 
novela identifica espacio y héroe, el breve primer capítulo12, “Recitativo”, 
reproducido abajo integralmente, abre el libro colocando los dos términos 
bajo el signo de la incertidumbre:

10 Menciónense, por ejemplo, la tesis comparativa, de 2019, de Daiane Carneiro 
Pimentel, Espacialidade no romance brasileiro; y los artículos de França, “A forma do flerte”; 
Maite Conde, “Brazilian modernism and the movies”. 

11 Vale notar que ya había sido mencionado en la primera novela de Oswald de 
Andrade, Alma (Os Condenados): “Descia desencontradamente para a Ponte Grande [Bajaba 
confundido hacia el Puente Grande]” (36). 

12 Los términos convencionales del género siempre parecen desajustados cuando se 
asocian a la “invención” de Oswald. Haroldo de Campos acuñó el término “gran unidad” 
para designar los “capítulos” de Serafim – también en función de la teoría que movilizó 
(Campos, “Serafim” 11). No obstante, aquí nos interesa mantener las categorías de la novela, 
principalmente en tanto desajustadas. Así, usaremos la designación tradicional de capítulo y, 
para sus divisiones internas, fragmentos. 
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Recitativo
A paisagem desta capital apodrece. Apareço ao leitor. Pelotari. 
Personagem através da vidraça. De capa de borracha e galochas. 
Foram alguns militares que transformaram a minha vida. Glória aos 
batizados! Lá fora, quando secar a chuva, haverá sol. (O. Andrade, 
Serafim 43)13

Así como el capítulo es brevísimo, las frases también son sintéticas, 
yuxtapuestas sin un elemento sintáctico que explicite un encadenamiento lógico. 
El uso, al inicio de la frase, del demostrativo “desta” sitúa inmediatamente a 
quien enuncia en un espacio urbano de coordenadas geográficas no explicitadas 
(¿cuál capital?) –aun cuando São Paulo esté indirectamente presente en el 
título de la novela14–. El adjetivo que califica el paisaje sugiere un proceso 
orgánico (de putrefacción) sin ofrecer indicios al lector para que pueda 
entender el porqué de la metáfora. Los índices para la debida comprensión 
de este pasaje solo aparecerán más adelante, en el capítulo “Testamento de 
um legalista de fraque [Testamento de un legalista de frac]”, con el episodio 
de la Revuelta de 1924, de la cual hablaremos más adelante. 

Tras la caracterización vaga del espacio, la oración siguiente introduce 
un narrador. Aunque el enunciado esté en primera persona del singular, 
no se dirige directamente al lector: tal como está construida (“apareço 
ao leitor”, y no “a você, leitor”15), la frase sustenta el distanciamiento 
entre enunciador y lector. Las frases siguientes caracterizan esa instancia 
enunciadora: “Pelotari”, como demostró Maria Augusta Fonseca, es una 
referencia a un juego de pelota, pero también es una amenaza (Fonseca, 
Palhaço 77-8). Este narrador es, por lo tanto, un jugador y un personaje 
aún indefinido, ya que nada indica que coincida necesariamente con aquel 
anunciado por el título. Separado del lector por una vidriera, que en cualquier 
momento podría quebrarse, el personaje viste la armadura mundana del 
antihéroe, impermeable y botas de agua que lo abrigan de una lluvia que 
está, no obstante, “lá fora”. 

13 “Recitativo / El paisaje de esta capital se pudre. Aparezco ante el lector. Pelotari. 
Personaje a través de una vidriera. Con impermeable y botas de agua. Fueron algunos militares 
los que transformaron mi vida. ¡Gloria a los bautizados! Allá afuera, cuando la lluvia se seque, 
saldrá el sol.” 

14 Por otra parte, sabemos que, en el contexto de producción del libro, su circulación 
se restringía a un grupo capaz de situar inmediatamente la obra del escritor paulista. 

15 “Aparezco ante el lector”; “ante ti, lector”.
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El término recitativo generalmente designa un género declamatorio, 
con una melodía cercana al habla, de carácter narrativo (Fonseca, Dois 
livros 226), y parece resaltar, en Serafim, que este fragmento tendría una 
particularidad en relación con el desarrollo posterior de la obra: se suspende 
la marcha de la narrativa ficcional para elaborar un discurso metalingüístico, 
que se vuelca sobre la obra como artificio a la vez que se distancia de ella. 
El pasaje se asemeja a un epígrafe (por su brevedad) o a una especie de 
prefacio, por la posición que ocupa en el libro y por su contenido. Su carácter 
conciso y enigmático provoca que el efecto sea aún más intenso: es el único 
capítulo compuesto solo por un párrafo corto. En esta presentación, autor, 
narrador y personaje se confunden, y el tono del pasaje no coincide con el 
de los capítulos siguientes, pero en él vibra la misma nota crepuscular del 
prefacio de 1933, incluido en la publicación original del libro. Además, la 
convicción que aparece al final del párrafo (“haverá sol”) también se acerca 
a la conclusión del prefacio de 1933: “o meu relógio anda sempre para a 
frente. A História também” (39)16.

El trayecto biográfico de Serafim, una parodia del “molde residual 
de un Bildungsroman” (Campos, “Serafim” 7), comienza en el segundo 
capítulo, “Alpendre [Pórtico]”: como el nombre lo indica, se trata de un 
espacio intermedio, entre la casa y la calle, entre lo público y lo privado. El 
capítulo está compuesto por dos breves fragmentos (“Primeiro contato de 
Serafim com a malícia [Primer contacto de Serafín con la malicia]” y “20 
anos depois [20 años después]”), por sus memorias juveniles en forma de 
poemas, y una curiosa y corta obra de teatro que escenifica el matrimonio 
de Serafim y, por tanto, el fin de las aventuras (reales o imaginarias) de 
la juventud (“passarinho avuô [pajarito salió volando]”). El esquema del 
capítulo se basa en la yuxtaposición de estos fragmentos (más o menos 
extensos) que no se encadenan en una relación de causa y efecto. Sin 
elementos sintácticos que indiquen el pasaje de un fragmento al siguiente, 
la heterogeneidad de las situaciones se desdobla en las formas también 
heterogéneas de exposición: de la narrativa al poema y al teatro, desde 
las primeras líneas, la novela recurre a formas literarias consagradas para 
dar cuenta de la materia biográfica y social que pretende exponer. A las 
instantáneas discontinuas de la infancia (Fonseca, Dois livros 230) y a las 
confesiones retrospectivas de la adolescencia (“Propiciação [Propiciación]”), 
corresponde la forma sintética del poema; a los melodramas rebajados de 

16 “Mi reloj anda siempre hacia adelante. La Historia también”.
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una familia sin reputación (“Vacina obrigatória [Vacuna obligatoria]”), la 
forma del teatro de revista17.

El capítulo siguiente (“Folhinha conjugal [Hojita conyugal]”) se organiza 
como un diario íntimo seguido de un relato confesional (“Terremoto Doroteu 
[Terremoto Doroteo]”), Ambos registran, en primera persona, el cotidiano de 
Serafim. Como notó Maria Augusta Fonseca, es por medio de ese “cuaderno 
de memorias” –de las más triviales, dígase de paso– que podemos situar al 
personaje: padre de familia, funcionario público, frustrado en ambos frentes, 
con resquicios de una cultura desajustada, que puede notarse, por ejemplo, 
en el pasaje sobre sus veleidades literarias: “Ando com vontade de escrever 
um romance naturalista que está muito em moda. Começaria assim: ‘por 
todo o largo meio disco de praia de Jurujuba, havia uma vida sensual com 
ares gregos e pagãos. O mar parecia um sátiro contente após o coito’” (55)18.

La entrada de diario comienza con la divertida mención al movimiento 
naturalista y al deseo de participar en aquello que estaría de moda, lo que 
es del orden de la volubilidad del gusto (o, incluso, del mercado). En última 
instancia, además de la presunta (y real) ignorancia de Serafim sobre tal corriente 
literaria, el pasaje revela, irónicamente, la indiferencia de un “brasileiro à toa 
na maré alta da última etapa do capitalismo”19 (O. Andrade, “Prefácio” 38), 
con la libertad de opciones que su clase social le garantiza. Poco le importa 
el estilo o el contenido, que pueden ser intercambiados a su gusto. 

Haroldo de Campos ya examinó de manera productiva los géneros y 
registros tanto de estos como de los capítulos siguientes, pero lo que aquí 
interesa es destacar que el contenido de los fragmentos yuxtapuestos, en orden 
cronológico, trata de los aspectos privados de la vida individual. Sobre la base 
del relato desordenado del diario íntimo, que alterna chismes, reflexiones 
superficiales y proyectos mediocres, se articula poco a poco el carácter del 
personaje. Así como “Alpendre” y “Testamento de um legalista de fraque” 
están en primera persona, la forma del diario íntimo de “Folhinha conjugal” 
resulta fundamental para caracterizar el mundo en que está inmerso Serafim 
desde su propio punto de vista. Comentando la forma de la novela de Cyro 

17 En este caso, parece pertinente pensar específicamente en el teatro de revista por 
tratarse de un género que, como es sabido, era aún muy popular en la década de 1920. 

18 “Tengo ganas de escribir una novela naturalista, lo que está muy de moda. Comenzaría 
así: ‘a lo largo del semicírculo de la playa de Jurujuba, había una vida sensual con aires griegos 
y paganos. El mar parecía un sátiro contento después del coito’”.

19 “brasileño a ciegas en la marea alta de la última etapa del capitalismo.”
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dos Anjos, Roberto Schwarz considera que, en el registro del diario íntimo de 
Amanuense Belmiro, “las frecuentes trivialidades de su héroe y pseudoautor 
no son un defecto, aunque sean un límite. Lo que sería una falla en tercera 
persona narrativa, en primera persona del singular es caracterización” (Sobre 
o Amanuense 14). En Serafim, las exposiciones superficiales y groseras, la 
displicencia con la cohesión, son vectores importantes para la caracterización 
del personaje, siendo también reveladoras respecto al ambiente que conforma 
su historia. 

La primera parte de la novela está inscrita en el orden de un mundo 
pequeñoburgués. Serafim es un trabajador, pero de un tipo específico: es 
funcionario público, y el tiempo que pasa en la “escarradeira” [escupidera] 
(apodo de la oficina en la que trabaja) es una continuación de su mezquino 
cotidiano doméstico. Serafim lleva a su hijo a la oficina, en ella se entera 
de chismes y mantiene su círculo de relaciones sociales. No se trata, en 
este caso, de un pobre diablo que busca colarse por las rendijas sociales, 
oprimido por el magro sustento de un tedioso empleo burocrático. En 
contraposición a Naziazeno, de Os ratos [Las ratas], de Dyonelio Machado, 
o a Luís da Silva, de Angústia, de Graciliano Ramos, el dinero (o la falta 
de él) no es en la novela una fuente de preocupación. El empleo (pues el 
trabajo real no está representado en la novela) garantiza, para Serafim, una 
posición privilegiada en el campo de la pequeña burguesía, con su ocio, sus 
idas al cine, con la empleada. Es ese privilegio de clase el que permite la 
indiferencia respecto de las formas literarias disponibles y la conciliación 
de los polos paradójicos de su supuesta rebelión cotidiana refrenada por 
el hábito y por la religión. 

VIAJE Y FRAGMENTACIÓN

Si los tres primeros capítulos construyen al personaje principal, en “Testamento 
de um legalista de fraque”, la historia irrumpe en la narrativa, y la Revuelta de 
192420 –que estalló en la ciudad de São Paulo y se tornó un marco municipal– 

20 Gatillada a inicios de julio de 1924, fue una de las principales revueltas urbanas de 
Brasil y formó parte de un movimiento más amplio que sería recordado como tenentismo. Con 
tanques, barricadas y bombardeos aéreos, la revuelta duró 23 días y terminó con la rendición 
de los grupos militares y civiles que se habían movilizado. Entre las exigencias estaban la 
renuncia del presidente Arthur Bernardes (1922-1926), la desestructuración de la centralización 
de poder en la oligarquía de São Paulo y Minas Gerais y la regulación de derechos laborales. 
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implosiona el pequeño y mezquino mundo de Serafim. Munido de un cañón 
situado en su patio en medio de la confrontación que arrasa a la ciudad, 
Serafim mata al jefe de la oficina, Carlindonga, “reflexo dos altos poderes 
[reflejo de los altos poderes]” (Serafim 78). Robando también el dinero de los 
revolucionarios de 1924, guardado en casa por su hijo, Pombinho, Serafim 
se libera de las antiguas obligaciones, familiares y sociales, y embarca hacia 
Europa. Los pasajes dedicados a su viaje reiteran la heterogeneidad de estilos, 
pero la discontinuidad se torna aún más recurrente y evidente, pues, en los 
primeros capítulos, los fragmentos se hilvanaron de forma relativamente 
coherente con el hilo biográfico de las aventuras de Serafim en São Paulo. 
No obstante, sus viajes se forman a partir de segmentos cortos de vivencias 
dispersas. 

Partiram para a poeira de Assuã. Entre óculos esfumaçados de janelas, 
o trem se cobrira dum capacete branco e afundou equipado no deserto.
Fornos e crenéis de casas negras, lado a lado do Nilo contratado 
como fertilizante.
Cidades perdidas no pó ou brancas sufocadas de palmeiras nos 
oásis.21 (144-145)

En este pasaje, puede notarse la repetición del procedimiento utilizado 
en el capítulo “Recitativo”: la yuxtaposición de frases bastante cortas, cuyo 
encadenamiento no se establece sintácticamente, ya que el texto prescinde 
de elementos de ligación que denoten una relación lógica explícita entre 
las frases. De este modo, el lector es llamado a ordenar “las piezas sueltas” 
que forman la novela para reconstituir el sentido en su “espíritu” (Holanda 
y Morais Neto 219). Principalmente en los capítulos ambientados en tierra 
extranjera, Oswald refuerza el uso de metáforas, metonimias e hipálages, 
entre otras figuras retóricas, creando escenas a partir de pocos elementos, de 
cuya unión resultan imágenes altamente sugerentes (“óculos esfumaçados de 
janelas”) y con cierta orientación onírica en lo que refiere al uso de adjetivos 
y de adverbios. Además, la preferencia por una “composición adivinatoria de 
fragmentos rápidamente aprehendidos” (Candido, “Oswald viajante” 100), 
en esta escena específica mediante los “óculos” de las ventanas del tren, es 

21 “Partieron hacia la polvareda de Asuán. Entre los anteojos ahumados de las ventanas, 
el tren se cubrió de un casco blanco y se hundió equipado en el desierto. / Hornos y almenas 
de casas negras, de lado a lado del Nilo contratado como fertilizante. / Ciudades perdidas en 
el polvo o blancas sofocadas de palmeras en los oasis.” 
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frecuente como recurso en los capítulos en que se tematiza el viaje de Serafim, 
pero, sobre todo, cuando se detiene en la experiencia y el espacio urbanos22.

Nove horas de verão. A tarde provinciana demora a ver se vê os 
efeitos luminosos. Caçadores de vermelho povoam de fornos a tarde 
metálica sobre o cabo da torre em luva de Champagne.
Do outro lado, sobre a Torre vertical de Paris, uma radiola foquestrota 
para outros planetas.
Enquanto isso a Torre Eiffel descobre para que foi feita e pisca o 
b-a-bá de Citroen.
A lua medalha em prata a Exposição das Artes Decorativas. Ano 
25. Século de Serafim ou da Fortuna Mal Adquirida.23 (O. Andrade, 
Serafim 112)

Obtenido del sexto capítulo del libro, “Cérebro, coração e pavio [Cerebro, 
corazón y mecha]”24, ese pequeño pasaje puede funcionar como descripción de 
un crepúsculo tardío en el auge del verano de 1925, año en que tuvo lugar la 
Exposición de Artes Decorativas e Industriales Modernas, en París. La “tarde 
provinciana”, la “torre de Champagne” (uno de los pabellones de la exposición), 
la torre de París: todos estos elementos se sitúan en un espacio que, salvo por 
la mención de los “caçadores vermelhos”, parece desprovisto de presencia 
humana. Bajo el título “International Summer”, el pasaje presenta una serie 
de procedimientos estilísticos y estructurales que aparecerán en diferentes 
combinaciones a lo largo de la novela y que pueden servir de ocasión para 
exponer el esquema más general del libro. A nivel de las frases, por ejemplo, 
encontramos una serie de recursos poéticos que dan al texto narrativo, en varios 
momentos, cierto carácter “centellante” (Candido, “Oswald viajante” 100). 

22 “Una lectura de Serafim, incluso una superficial, puede demostrar cómo en la obra 
el fragmento surge vinculado, de modo privilegiado, a la percepción de las grandes ciudades” 
(Farinaccio 155). 

23 “Nueve horas del verano. La tarde provinciana demora en ver si ve los efectos 
luminosos. Cazadores de rojo pueblan con hornos la tarde metálica sobre la punta de la torre 
enguantada de Champagne. / Del otro lado, sobre la torre vertical de París, un tocadiscos 
foxtrota hacia otros planetas. / Mientras tanto, la torre Eiffel descubre para qué fue hecha y 
pestañea el a-b-c de Citroen. / La luna graba en plata la Exposición de las Artes Decorativas. 
Año 25. Siglo de Serafín o de la Fortuna Mal Adquirida.”

24 Como ya fue comentado por la crítica especializada, se trata de una referencia a 
Cabeça, Coração e Estômago [Cabeza, corazón y estómago], de Camilo Castelo Branco 
(Fonseca, Dois livros 282; Jackson, A prosa vanguardista 71; Campos, “Serafim” 16).
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La primera oración del pasaje anterior nos remite a la abertura del poema 
“Aperitivo”, de Pau Brasil (“São dez horas azuis”25, 169) e instaura una 
dicción poética que atravesará el pasaje como un todo. Su construcción, 
que podría ser analizada a partir de la idea de elipse (“nueve horas de una 
noche de verano”) o de metonimia (“nueve horas” por “noche”), adhiere 
también al estilo telegráfico que marcará la composición y el ritmo de las 
oraciones siguientes. Es interesante notar cómo las frases del pasaje parecen 
mantener una tenue relación sintáctica entre ellas: son pocos los elementos de 
conexión y, aunque las dos oraciones finales indiquen el año, la construcción 
del pasaje parece rechazar un encadenamiento temporal. Todo el fragmento 
se organiza (con excepción de la quinta oración) principalmente a partir de 
una relación espacial, repeliendo elementos capaces de crear un desarrollo 
cronológico, relaciones de causalidad; observar este aspecto es fundamental 
para la comprensión del motivo central de la obra. 

Reforzando la dinámica de discontinuidad, el fragmento siguiente establece 
un corte en prácticamente todas las capas textuales, pasando por el tema, 
estilo y construcción sintáctica:

CONVOCAÇÃO
N° 13.
Tribunal dos Cachorros, 7 de junho.
Departamento da Velocidade a pé.
O Sr. Esparramado, juiz de Instrucção, convida o Ilmo. Sr. Serafim 
da Ponte Grande a comparecer ao seu Gabinete, no Palácio da Deusa 
Justiça e outros veículos, a fim de darem uma prosa a respeito do 
cachorrinho Pompeque.26 (O. Andrade, Serafim 112)

Esta parodia de documento jurídico es un elemento más del inventario de 
formas catalogadas que presentes en la novela. La convocatoria, con su mezcla 
de jerga oficial (“Ilmo Sr.”) y tratamiento familiar (“uma prosa a respeito do 
cachorrinho”), desmonta la seriedad del protocolo judicial y las jerarquías 
ceremoniales, ya que, a Serafim, “que o Tout Paris admira” (113), se le ofrece 
un tratamiento más pomposo que al Sr. Juez. El pasaje introduce un tema (el 

25 “Son las diez horas azules”.
26 “CONVOCATORIA / N° 13 / Tribunal de los Perros, 7 de junio. / Departamento de 

la Velocidad a pie / El Sr. Desparramado, juez de Instrucción, invita al Ilmo. Sr. Serafín Ponte 
Grande a comparecer ante su Gabinete, en el Palacio de la Diosa Justicia y otros vehículos, 
con el fin de conversar un poco sobre el perrito Pompeque.”
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juicio respecto al atropello del perro de Serafim), cuya conclusión será conocida 
solo en un fragmento posterior, pero que no tiene ninguna relación con el 
pasaje precedente sobre la “Exposição de artes decorativas”. La descripción 
de los pabellones de la Exposición de Artes, como tantos otros fragmentos, 
se pierde en medio de las elipsis de la narrativa y refuerza esa estructura que 
parece cuestionar la propia idea de desarrollo y continuidad narrativa, con un 
impacto en la configuración del centro biográfico de la novela. 

LA INVENCIÓN Y LA SORPRESA

La estructura discontinua de la novela fue subestimada como algo fácil, 
“literario de menos” (Candido, “Estouro e libertação” 21). La fragmentación 
como un artificio simplificador, que habría permitido al autor esquivar las 
incomodidades de una obra de elaboración verdaderamente compleja. La 
blague, considerada tantas veces característica positiva de su estilo (M. 
Andrade, “Oswald de Andrade” 14), se transformó también en su condena: 
incapaz de superar el nivel de la frase de efecto, de la broma [piada], el 
conjunto de la obra carecería de densidad estética27.

El primer estudio que examina de forma pormenorizado y discute en 
profundidad la factura de Serafim Ponte Grande fue el de Haroldo de Campos, 
quien vinculó su construcción híbrida –que concatena, mediante una “técnica 
cubista”, pedazos de “varios libros posibles” (Campos, “Serafim” 8)– al 
bricolaje, método artístico en que se produce una combinación fortuita de 
materiales heteróclitos:

El collage –e incluso el montaj – siempre que trabajen sobre un 
conjunto ya constituido de utensilios y materiales, inventariándolos y 
remanipulando sus funciones primitivas, puede enmarcarse en el tipo 
de actividad que Lévi-Strauss define como “bricolage” […] que es 
característica del “pensée sauvage”, no deja de tener mucho en común 
con la lógica de tipo concreto, combinatoria, del pensamiento poético. 
Oswald, “bricoleur”, hizo un libro a partir de residuos de libros. (9) 

27 “La poesía Pau Brasil perturbaba a quienes más se consideraban modernistas, Pau 
Brasil era para ellos una pillería divertida. Nada más”. (Morais Neto cit. en Boaventura 47). 
Para entender la importancia del humor y su relación con el universo circense en Serafim 
Ponte Grande (Fonseca, Palhaço). 
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Cuando sugiere el concepto de bricolaje, incorporando el pensamiento de 
Lévi-Strauss, Campos transpone hacia el plano teórico un nexo fundamental de 
la producción artística de Oswald: en su poética, los procedimientos literarios 
más modernos y la búsqueda por un mundo anterior a la colonización están 
en estrecha asociación. Además de lo “bárbaro e nosso [bárbaro y nuestro]”, 
propuesto en la poesía Pau Brasil (101), el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, 
repetirá el lema de la “floresta e a escola [la selva y la escuela]” para nuestro 
modernismo. Y, aunque haya sido trabajado con más intensidad en el “Manifesto 
Antropófago”, de 1928, el “indianismo às avessas [indianismo al revés]” de 
Oswald ya aparece en Pau Brasil (Campos, “Uma poética” 72)28. Ese lazo 
que se trasluce en diferente obras y momentos de su producción también 
se insinúa en la novela Serafim Ponte Grande, cuyo último capítulo fue 
titulado, no por casualidad, “Os antropófagos [Los antropófagos]” (Farinaccio 
107). Lévi-Strauss ya había establecido este parentesco subterráneo entre 
el pensamiento salvaje y las vanguardias, al aproximar el bricolaje al azar 
objetivo practicado por el surrealismo. Campos ve en Oswald un trabajo 
semejante al realizado por los surrealistas que, según Lévi-Strauss, habrían 
fabricado, a partir de un inventario de “residuos y fragmentos” (37), una 
especie de ciencia primera de la modernidad.

Aunque, como se ha indicado, resulte pertinente la aproximación entre 
procedimientos vanguardistas y el universo del pensamiento salvaje, tal 
vez sea productivo recuperar algunos reparos realizados por Gilda de 
Mello e Souza a esa misma relación, sugerida por Campos, esta vez entre 
bricolaje y la novela Macunaíma, de Mário de Andrade. Cuestionando la 
adecuación del término para el análisis de la obra de Mário de Andrade, 
la autora considera que la aproximación sería imprecisa, ya que la factura 
del procedimiento de bricolaje “podrá ser muy bella, pero, como respeta 
las imposiciones de la materia aprovechada, es caprichosa, llena de idas 
y vueltas, de rupturas, y no revela ningún proyecto” y, en esa medida, no 
coincidiría con la composición “intencional” y llena “de resonancias” 
(Souza 11) de Macunaíma29. 

28 Sobre la presencia del primitivismo en Pau Brasil, véase Nunes, Antropofagia. 
Sobre primitivismo, la obra de Oswald de Andrade y el modernismo brasileño, véase Lima, 
“Eles devoraram tudo”. 

29 “La composición del conjunto no está en relación con el proyecto del momento ni 
con ningún proyecto particular, sino que es el resultado contingente de todas las oportunidades 
que se presentan para renovar y enriquecer con los residuos de construcciones y destrucciones 
anteriores” (Lévi-Strauss 33). 
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En el caso de Oswald de Andrade, la relación establecida por Campos 
resulta productiva para pensar cuestiones basilares de la poética del autor30, 
pero tal vez no sea la más provechosa para analizar Serafim Ponte Grande. 
En esta obra, el azar no parece tener el mismo papel protagónico que 
desempeña en ciertas obras surrealistas. A nivel superficial, la novela de 
Oswald puede sugerir una combinatoria aleatoria, y la impresión resultante 
remite a la idea de desorden y de lo fortuito –efecto fundamental, pues buena 
parte de la caracterización del personaje principal y de su cuadro social 
parece depender de este aspecto arbitrario–. No obstante, examinado en 
profundidad, la idea de lo accidental resulta insuficiente para dar cuenta de 
los mecanismos activos en la elaboración formal de Serafím más allá de su 
impresión general. Esta especificidad del papel del azar, y su inadecuación 
para pensar la novela de 1929, pueden ser comprendidas con mayor claridad 
si consideramos brevemente O perfeito cozinheiro das almas deste mundo 
[El perfecto cocinero de las almas de este mundo], de 1918, donde Oswald 
ya había experimentado con la composición de una forma esencialmente 
fragmentaria. 

Producción colectiva, escrita a muchas manos y bajo seudónimos, por los 
frecuentadores de la garçonnière que Oswald arrendaba en el centro de São 
Paulo, este diario compuesto de collages de recortes y objetos, poemas, cartas 
y caricaturas, es casi un estudio preliminar para un cadavre exquis –juego 
que sería inventado algunos años después por los surrealistas–. Ahora bien, 
al contrario del riguroso método surrealista, el cuaderno colectivo producido 
por el círculo paulista no tenía pretensiones de tornarse en obra artística31: 
fue un ejercicio “natural y espontáneo” de composición, que se extendió 
por algunos meses y podría ser considerado un precursor “inconsciente” 
de Serafim (Brito, “O perfeito” 17). En este diario –que recoge un conjunto 
de restos del día a día (botones, tarjetas, recortes) y retazos de textos–, el 
azar desempeña un papel central en el proceso de articulación de las partes 
y cuestiona la propia noción de autoría y de material artístico; en definitiva, 
¿cuál sería el criterio que garantizara el estatuto de creación estética a los 
objetos allí reunidos?

30 No obstante, como ya observó el propio Oswald, en un testimonio para la edición 
especial del periódico Correio Paulistano sobre el movimiento modernista, en 1949, “el 
primitivismo que en Francia parecía un exotismo era para nosotros, en Brasil, propiamente 
primitivismo” (cit. en Ramos, “O ‘Correio Paulistano’” 2).

31 Sobre el proceso de transformación del diario colectivo en obra, véase Pasini, 
“Daisy, Oswald” (145). 
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En Serafim Ponte Grande, el efecto de la fragmentación tiene otro carácter 
y, por tanto, para discutir la especificidad de este efecto y el alcance de la obra, 
nos parece necesario detenernos en el concepto de montaje ya identificado 
por el propio Haroldo de Campos, al referirse a la poesía Pau Brasil, como 
“el procedimiento básico de la sintaxis oswaldiana” (“Uma poética” 34). 
Aunque, en el pasaje más extenso de Campos reproducido anteriormente, el 
montaje aparezca asociado al collage, nos parece relevante distinguir ambas 
nociones. Históricamente, en la discusión literaria, los dos términos han sido 
utilizados de manera irregular, muchas veces como sinónimos, y no existe 
consenso respecto de las fronteras porosas que los separan. Por ejemplo, 
al consultar la bibliografía crítica sobre surrealismo es posible notar que 
el término collage (siguiendo a los propios teóricos y artistas surrealistas) 
funciona frecuentemente como un concepto genérico capaz de abarcar 
diferentes técnicas literarias vanguardistas utilizadas por el movimiento 
(Adamowicz 14; Weisstein 125-7).

Sin embargo, para este análisis será productivo distinguirlos, identificando 
collage principalmente con aquel procedimiento en el que un material 
preformado (sea un recorte de periódico o una tarjeta pegada a la página) es 
transferido desde su contexto original hacia el texto literario sin que exista 
alteración de su contenido y de modo que su heterogeneidad siga siendo 
identificable32. Va más allá del simple acto de pegar objetos preexistentes: 
se trata de construir una totalidad cuestionada por un elemento que, al 
mismo tiempo que la compone, remite a un referente externo (Perloff 46-8). 
Es el caso de las horquillas de pelo, las cartas, las caricaturas de periódico 
[charges] pegadas a la hoja del enorme cuaderno que servía de diario de los 
encuentros de aquel círculo de amigos. El uso tan plástico de collages de 
materiales preformados en O perfeito cozinheiro es infrecuente en literatura, 
donde el collage se transformó en un concepto que incluye asimismo los 
procesos de transposición, por ejemplo, de textos preexistentes (periódicos, 
cartas, anuncios, canciones, publicidad), sin que su incorporación pueda ser 
explicada por las nociones de cita o referencia33.

32 “Resulta central para la noción de collage evitar suprimir la alteridad de los elementos 
temporalmente unidos en su estructura” (Perloff XIX). Cita original: “Central to collage is 
the refusal to suppress the alterity of elements temporarily united in its structure.”

33 Para ejemplificar dos usos similares de este procedimiento, podemos considerar el 
caso de Manhattan Transfer (1925), de John Dos Passos, y Berlin Alexanderplatz (1929), de 
Alfred Döblin. Ambos usan ampliamente noticias de periódicos. Aunque en el segundo, muchos 
recortes de noticias hayan sido pegados directamente en el manuscrito, en el primero, las noticias 
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Si definimos collage como este tipo específico de procedimiento, es 
posible entender el montaje como un recurso de construcción más amplio, 
que puede incorporar el collage, pero que se caracteriza, principalmente, 
como una “técnica emergente dentro de las modalidades contemporáneas de 
representación, donde el fragmento pasó a un inesperado primer plano en las 
formas de elaboración literaria” (Carone 189). La construcción de Serafim no 
se basa, como puede notarse en las escenas ya analizadas, en la apropiación 
y composición a partir de materiales preformados, sino en la articulación 
de una serie de elementos ficcionales heterogéneos –en lo que refiere a su 
forma, estilo y contenido–, regidos por la “sintaxis de la discontinuidad” 
(Carone 191). Si el collage pone en cuestión, principalmente, al material 
del arte34, podemos notar que el montaje en Serafim no evidencia problemas 
de procedencia o de autoría, sino de literariedad, cohesión y coherencia 
textual, es decir, cuestiona la relación necesaria entre los elementos, la propia 
idea de que exista un vínculo de causalidad capaz de ordenar y justificar la 
yuxtaposición de las partes. 

El efecto más explícito de esta estructura narrativa es la construcción de 
la trama a partir de un encadenamiento de episodios, donde las relaciones de 
causa y efecto muchas veces no existen. Los fragmentos se interrumpen y 
sobreponen sin configurarse como un desarrollo claro a partir de los anteriores, 
como ocurriría en una trama convencional35. Tomemos como ejemplo el 
fragmento “Serafim no pretório [Serafín en el pretorio]”, en que el héroe 
se encuentra en un tribunal para participar en el juicio sobre el atropello de 
su perro, Serafim Ponte Pequena, el Pompeque. Más allá de la construcción 
circense de la escena y de su tema inusitado, nada en ella ha sido preparado 

fueron transcritas, manteniendo la diagramación original, para reforzar su heterogeneidad, su 
origen no ficcional. Pese a las diferencias, en ambos casos podemos definir el procedimiento 
mediante el concepto de collage.

34 “Digamos adicionalmente […] que el collage siempre mantiene una relación con 
el pensamiento técnico y siempre suscita la cuestión del material”. Cita original: “Disons 
encore [...] que le collage a toujours affaire quelque part avec la pensée technique, et qu’il 
pose toujours la question de matériau”. (Dubois et al. 14).

35 “Estando dispuestos los acontecimientos deliberadamente fuera de la secuencia 
temporal y, a primera vista, en contradicción o sin vínculos con la materia ya narrada, o incluso 
sin razón justificable” y “La sistematicidad orgánica de las partes que constituyen un conjunto, 
donde cada parte presupone una relación concreta con las demás, parece implosionada en 
Serafim por la utilización oswaldiana del fragmento, con el concomitante montaje inusual, que, 
por decirlo así, ‘borra’ (pero no elimina) las marcas de la concatenación lógica que debería 
presidir la constitución de la estructura” (Farinaccio 51, 62).
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por el desarrollo anterior de la narrativa, pues los fragmentos precedentes 
no mencionan ningún incidente con Pompeque. Aunque el perro reaparezca 
como imagen y memoria en “Surumba”, la escena no tendrá consecuencias en 
los subcapítulos siguientes, pues su materia, el juicio, se pierde en medio de 
cortes bruscos que provocan interrupciones profundas y aíslan las partes de 
la novela. En este sentido, la concatenación, en lugar de disimular la ruptura, 
tiene como resultado su exposición36. Al romper el encadenamiento causal 
y cronológico del texto, apunta hacia su naturaleza construida. Además del 
efecto de desnudamiento, la interrupción de la lógica de encadenamiento causal 
y temporal de la trama tal vez sea uno de los resultados más importantes de 
la estructura del montaje. 

Existe una relación decisiva entre este proceso de interrupción del orden 
cronológico en la construcción de la trama y los orígenes de la propia técnica 
del montaje, tal como se desarrolló a inicios del siglo XX. Así como el collage, 
con el que frecuentemente se confunde y al cual suele estar asociado, el montaje 
aparecía en formulaciones teóricas de varios artistas como respuesta a una 
inquietud compartida en aquellas primeras décadas del siglo XX. Investigando 
los orígenes del collage en el discurso literario, Marjorie Perloff retoma 
los manifiestos de Marinetti37 y su agudo sentimiento de una inadecuación 
entre la nueva sensibilidad que entonces se formaba y los medios artísticos 
convencionales de expresión; entre el discurso poético y una experiencia 
sensible que negaba los presupuestos del encadenamiento lógico del propio 
discurso. “¿Cómo puede el discurso tradicional”, comenta Perloff, siguiendo 
los argumentos de Marinetti, “transmitir este nuevo lenguaje de teléfonos, 
fonógrafos, aviones, cines y del gran periódico, llamado por Marinetti ‘síntesis 

36 Este desnudamiento de la estructura mediante el corte abrupto nos remite, por cierto, 
al montaje fílmico de Sergei Eisenstein. El desarrollo del montaje literario y sus relaciones 
con la teoría de Eisenstein (que, curiosamente, citaba como grandes precursores de la técnica a 
escritores como Gustave Flaubert y Walt Whitman) ya fueron suficientemente estudiados por la 
crítica especializada (Carone 190). Ahora bien, no deja de ser interesante indicar esta relación 
ya que algunas obras de Oswald fueron fuertemente asociadas a un “estilo cinematográfico” 
(Brito, “O aluno de Romance” 12) y la técnica del montaje, tal como aparece en las poesías 
Pau Brasil, Miramar y Serafim fue “extraída de sus contactos con las artes plásticas y el cine” 
(Brito, “As metamorfoses” 22). 

37 “Aunque ingenuamente apocalíptico, el programa de Marinetti respalda o anticipa 
prácticamente todo ismo de los primeros años de la guerra” (Perloff 56). Cita original: “Naïvely 
apocalyptic as it is, Marinetti’s program stands behind or anticipates virtually every ism of 
the early war years”. 
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de un día en la vida del mundo’?” (57)38. Los datos de la modernidad (el 
cine, el teléfono, el diario) se condensaban en la experiencia urbana, donde 
convivían y competían para transformar la sensibilidad de la experiencia del 
espacio y del tiempo. Era como si los espacios, ahora recorridos en avión, 
se hubiesen acortado, y el tiempo ya no corriese bajo los mismos punteros. 
La técnica del collage respondía a esta inquietud y parecía la única capaz de 
dar cuenta de la suma “de la energía urbana” (Malevitch cit. en Perloff 66).

En São Paulo, con su realidad aún semicolonial (O. Andrade, “Prefácio” 
38), también surgían estas cuestiones. Pese a la apariencia de gratuidad y de 
humor intrascendente, nos gustaría proponer que la fragmentación radical de 
Serafim no responde a un mero ejercicio formal o a una irreverente provocación 
dirigida a los estilos literarios convencionales, sino que revela, de manera tal 
vez subterránea, una comprensión de los conflictos y de las contradicciones 
vividas por el propio arte modernista paulista y sus aspiraciones. 

CIUDADES VOLCÁNICAS – TIEMPO Y EXPERIMENTACIÓN 

Seuls comptent cet appétit furieux cette confiance absolue cet 
optimisme cette audace ce travail ce labeur cette spéculation qui 

font construire dix maisons par heure de tous styles ridicules 
grotesques beaux grands petits nord sud égyptien yankee cubiste

(Blaise Cendrars, Saint-Paul)39

Tal como Malevitch equiparaba la experiencia urbana de Moscú, Berlín 
y Nueva York para defender el sentido del uso de la técnica cubista en el 
contexto posrevolucionario de la Unión Soviética, los autores modernistas 
paulistas también creían que las nuevas condiciones de vida en São Paulo 
provocaban una transformación de la sensibilidad individual. Oswald de 
Andrade, en un texto de 1943, indicó que la ciudad les parecía a los jóvenes 

38 Cita original: “How can traditional discourse with its complete sentences—the 
‘prison of the Latin period’— convey this new language of telephones, phonographs, airplanes, 
the cinema, the great newspaper, which Marinetti calls ‘the synthesis of a day in the world’s 
life’?” (Perloff 57)

39 “Solo cuentan ese apetito furioso esa confianza absoluta ese / optimismo esa audacia 
ese trabajo esa labor esa especulación que / hacen construir diez casas por hora de todos los 
estilos ridículos / grotescos bellos grandes pequeños / norte sur egipcio yanqui cubista”.
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artistas, de formación francesa, una ciudad volcánica40. Desde inicios de 
siglo, había cierta sensación de que las transformaciones por las que pasaba 
la provinciana metrópolis brasileña eran equivalentes a la vivencia en las 
grandes capitales europeas. Este sentimiento, diseminado en la época, se 
expresó de diferentes formas durante los años veinte. En el texto teórico “A 
escrava que não é Isaura” [“La esclava que no es Isaura”], Mário de Andrade 
discutió el uso de nuevos procesos artísticos, necesarios para la expresión 
de la materia representada, también novedosa. Por ejemplo, su argumento 
respecto de la posibilidad de un efecto literario de simultaneidad respondía 
a la percepción de que un conjunto reciente de factores alteraba el ritmo de 
la vida cotidiana, transfigurando los parámetros convencionales que regían 
la propia experiencia: 

A vida de hoje torna-nos vivedores simultâneos de todas as terras do 
universo. A facilidade de locomoção faz com que possamos palmilhar 
asfaltos de Tóquio, Nova York, Paris e Roma no mesmo Abril. Pelo 
jornal somos onipresentes […] Vivo remendadamente no Brasil, 
coroado com os espinhos do ridículo, do cabotinismo, da ignorância, 
da loucura, da burrice para que esta Piquirí venha a compreender um 
dia que o telégrafo, o vapor, o telefonio, o Fox-Jornal existem e que 
A SIMULTANEIDADE EXISTE. 
E lembrar que Whitman, ha um século atrás, profetizara a simultaneidade 
nas estancias do Song of Myself!... (M. Andrade, A escrava 265-66)41

En este pasaje tenemos, por una parte, la constatación de una nueva etapa 
del desarrollo técnico, en la que São Paulo ahora participa, y, por otra, la 
sugerencia de una perspectiva antagónica, que niega la constatación de los 
tiempos modernos, vistiendo al poeta-mártir con la indumentaria del “cabotino 
[presuntuoso]”, pero que tendrá, forzosamente, que aceptar el nuevo tiempo 
de ese mundo telegráfico. La simultaneidad es un índice de la experiencia de 

40 “Ciudad, que nos parecía volcánica en los tímpanos aún recientes de la Light and 
Power” (O. Andrade, “Carta a Monteiro Lobato” 4). 

41 “La vida de hoy nos torna vividores simultáneos de todas las tierras del universo. La 
facilidad de locomoción permite que podamos recorrer asfaltos de Tokio, Nueva York, París y 
Roma en un mismo Abril. Por el periódico somos omnipresentes [...] Vivo improvisadamente en 
Brasil, coronado con las espinas del ridículo, de la presunción [cabotinismo], de la ignorancia, de 
la locura, de la estupidez para que esta Piquirí pueda comprender algún día que el telégrafo, el 
vapor, el teléfono, el noticiario Fox existen y que LA SIMULTANEIDAD EXISTE. / ¡Y recordar 
que Whitman, hace un siglo, profetizó la simultaneidad en las estrofas de Song of Myself!...”
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esta nueva configuración, que exige nuevos medios de representación. Los 
dos polos del texto –la constatación de la transformación y la negación que 
aparece de modo oblicuo en el escrito de Mário– son indicios de concepciones 
de realidad en disputa. Aquí, el conflicto parece darse entre un grupo 
conservador y los futuristas de São Paulo. No obstante, más importante que 
esta disputa por las técnicas expresivas de representación –ligadas a formas de 
comprensión del mundo– es el propio régimen ambiguo de la industrialización 
de São Paulo que también instauraba experiencias desiguales. Iniciado en 
torno a 1880, el proceso de industrialización prometía transformar aquella 
pequeña ciudad en el reverso del mundo rural y provinciano de la nación, 
pero sin garantizar la resolución de las contradicciones que de él derivasen 
y que se explicitan en la convivencia entre rasgos y aspiraciones burguesas 
y estructuras preburguesas de trabajo y explotación. De estas últimas, que 
persisten deliberadamente y de manera mucho más que residual, surgen 
experiencias sociales desiguales. Surge de este proceso desajustado, entre 
otros elementos, un abismo entre la experiencia de la élite, los recientes 
trabajadores asalariados y una vasta población ampliamente invisible que 
vive al margen de la sociedad. La propia ciudad no es la misma para todas 
las clases: atrayendo, con su crecimiento económico, una población cada 
vez mayor de inmigrantes nacionales y extranjeros42, São Paulo albergaba 
su población de forma desigual. Con un pequeño centro y unos pocos barrios 
más estructurados, la ciudad empujaba a la mayoría de la población hacia las 
periferias, que crecían desordenadamente43. Aunque mediada por las diferentes 
condiciones de vivencia urbana, la percepción de transformación del espacio 
colectivo no parecía circunscrita a artistas del pequeño círculo modernista 
quienes, tal vez por su contacto con movimientos artísticos internacionales, 
podrían estar importando sensibilidades desajustadas a nuestra realidad. 
Prueba de esto es el análisis realizado por Nicolau Sevcenko a partir de 
crónicas y textos publicados en 1919 sobre el carnaval en São Paulo. El 
material producido por los cronistas de la época revela la nueva sensibilidad 
provocada por esta ciudad que se agigantaba (Sevcenko 28). Se trataba de 
un crecimiento intenso que desestabilizó antiguos parámetros sociales para 
gran parte de la población:

42 Entre 1872 y 1920, la población paulista saltó de 19.374 habitantes a 578.000 y 
alcanzaría, en 1934, la marca de 1.120.000 habitantes (Sevcenko 108-9). 

43 Sobre las transformaciones de la ciudad de São Paulo en el cambio hacia el siglo 
XX, véase Fabris (1-32).
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La nueva metrópolis emergente era un fenómeno sorprendente 
para todos, tanto espacialmente, por su escala y heterogeneidad, 
como temporalmente, así de absoluta era su ruptura con el pasado 
reciente. Exceptuando una inexpresiva minoría, que disfrutaba del 
raro privilegio de los viajes internacionales, la maciza mayoría de 
la población ignoraba por completo la experiencia de vivir en una 
metrópolis, hasta el momento en que, inadvertidamente, se vio 
inmersa en una. (40)44

Oswald de Andrade era miembro de esa pequeña élite, cuya formación 
incluía viajes internacionales y estadías en el continente europeo. “Desde lo 
alto de un atelier de la Place Clichy –ombligo del mundo– [Oswald] descubrió, 
deslumbrado, a su propia tierra”, comentaría Paulo Prado en el prefacio del 
libro Pau Brasil (89). De cierta forma, es a partir de los descubrimientos 
artísticos de sus viajes hacia Europa que Oswald inventa un modo de ver 
su propia ciudad, una metrópolis en situación económica muy diferente de 
aquellas donde tales procedimientos surgieron. Traídos en la maleta hacia 
esa ciudad que era y no era aún una metrópolis industrial, los procedimientos 
de vanguardia se transforman45. A partir de este desplazamiento geográfico, 
montaje y fragmento provocaron, en Serafim, un resultado que, al contrario 
de lo que creía el propio autor en 1933, no era mera copia de la vanguardia 
europea. Del mismo modo en que el pararrayos, utilizado por Serafim como 
protección, termina matándolo al absorber la electricidad, la novela, al absorber 
la técnica ajena del montaje, convirtiéndola en producto nacional, provoca 
la fragmentación del sujeto. Y, por medio de ella, el Brasil surge en la obra 
de Oswald –retomando los términos de Mário de Andrade– como “trabajo 
consciente” (M. Andrade, “Osvaldo” 16).

Ya comentamos cómo la arquitectura fragmentaria de la narrativa de esta 
novela-invención desestabiliza una serie de términos y conceptos asociados 

44 También Oswald de Andrade comenta las condiciones que propiciaron el desarrollo 
de su modernismo paulista: “fue una consecuencia de nuestra mentalidad industrial. Hace 
mucho que São Paulo era alcanzado por todos los vientos de la cultura. No sólo la economía 
cafetera promovía los recursos, sino que la industria, con su ansiedad por lo nuevo, su estímulo 
del progreso provocaba que la competencia invadiese todos los campos de actividad” (Cit. en 
Campos, “Uma poética” 21).

45 En un texto publicado en 1926, Mário de Andrade escribe: “São Paulo o por lo 
menos el modernismo paulista ya se encuentra en aquel momento cultural en que la influencia 
extranjera deja de asustar ya que ha sido apropiada, deformada, transformada de manera que 
pueda ser útil para la gente y en nada perjudicial” (M. Andrade cit. en Fonseca, Palhaço 14-5). 
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al género. Haroldo de Campos demostró con claridad la presión ejercida 
sobre la propia idea de libro46 y de desarrollo temporal de la trama. En la 
ordenación imprecisa de la novela, Campos considera que la “ambigüedad 
en el desarrollo cronológico de los eventos” (“Serafim” 22), derivada del 
desplazamiento intencional de algunos segmentos, ayudaría a crear una 
dimensión de “perpetuidad” en la constitución del héroe, Serafim. Por eso, el 
crítico relaciona la “destrucción del continuum temporal empírico” (Adorno 
cit. en Campos 27) a cierto desarreglo de los segmentos, que permite, por 
ejemplo, que el fragmento del cuarto capítulo, “Cômputo” (de “Testamento 
de um legalista de fraque”), solo encuentre su “realización” (22) en uno de los 
últimos capítulos, “Fim de Serafim”.

De hecho, muchos elementos refuerzan este proceso de desestructuración 
del desarrollo de la narrativa. Sin embargo, aun cuando no hubiese ambigüedad 
deliberada en tal ordenamiento de los fragmentos, existiría una ruptura de las 
relaciones lógicas como resultado de la estructura básica de la composición: 
el proceso de montaje. En ese sentido, sobre todo a partir del viaje de 
Serafim, cuando la fragmentación se torna más recurrente, la novela rechaza 
el encadenamiento temporal y causal con una consecuente desestructuración 
del personaje principal. 

Rompiendo el desarrollo lógico, sin que exista continuidad y profundización 
de las partes, la propia concepción de unidad de la experiencia es 
problematizada mediante el astillamiento del hilo biográfico. En primer 
lugar, los pasajes dedicados a los viajes transatlánticos de Serafim disuelven 
la caracterización que había sido construida, aun cuando en moldes 
caricaturescos, principalmente en “Folhinha conjugal”. En ese capítulo, el 
fragmento parecía indicar, sobre todo, la superficialidad de las relaciones, 
reforzando el aspecto circense, exagerado y cuasi grotesco del personaje 
principal. No obstante, incluso esos rasgos groseros se disgregan con la 
acentuación de la lógica del fragmento –esto es, del montaje– a partir 
del quinto capítulo. La primera señal de esta disolución aparece en “No 
elemento sedativo [En el elemento sedativo]”: colega de trabajo en la 
oficina, compañero de viaje transatlántico y doble cómico de Serafim, Pinto 
Calçudo amenaza con asumir el protagonismo narrativo en el navío Rompe-
Nuve. En segundo lugar, la estructura fragmentaria contribuye a la efectiva 
disolución y dispersión formal de las experiencias de Serafim durante sus 

46 “El cuestionamiento del libro, en tanto objeto bien caracterizado dentro de un 
pasado literario codificado y de sus ritos culturales” (Campos, “Serafim” 6).



Pararrayos transatlánticos: el montaje modernista en Serafim Ponte Grande 363

viajes. Sin ninguna articulación entre las partes, no hay subjetividad que 
se sustente ni individuo que pueda ser capturado por el pincel del retratista 
que surge al final del libro y que, por encomienda de la familia de Serafim, 
intenta dedicar un retrato al fallecido. Finalmente, el último capítulo de 
la novela, donde destella la utopía de un mundo liberado, prescinde de 
Serafim. Expulsado anteriormente de la narrativa, Pinto Calçudo reaparece 
para conducir la embarcación de ensueño.

Este viaje final, “base do humano futuro [base del futuro humano]” (O. 
Andrade, Serafim 160), en desvío perenne, surge como una “rompiente 
redentora, para libertar” (Candido, “Oswald viajante” 100) y puede parecer 
un desenlace conciliador, concebido por la ingenuidad fascinada de quien 
prefiere no mirar (Schwarz, “A carroça” 27). Una lectura que interpretase 
la novela en clave conciliatoria podría argumentar que refleja el clima de 
euforia que marcó, en los años veinte, un sueño emancipador, en que la 
industrialización rompería abruptamente con las corrientes del atraso y donde 
el arte sería capaz de posicionar a la semicolonia como protagonista en el 
palco de los experimentos internacionales. Una poesía de exportación, diría 
Oswald en el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (7). 

Bajo ese orden de ideas, tal acomodación final podría ser vista asimismo 
como el resultado de una fórmula luminosa, encontrada en la novela, para 
una de las más importantes proposiciones de Pau Brasil: “contra a argucia 
naturalista, a síntese [contra la argucia naturalista, la síntesis]” (102). Sin 
duda, en lo que refiere a la constitución interna de los fragmentos, el efecto 
sintético –una de las fuerzas de su poesía– resulta evidente y ha sido notado 
por más de un crítico47. No obstante, respecto de la estructura narrativa 
como un todo, el montaje rechaza la posibilidad de síntesis. Los fragmentos, 
juntados a la fuerza, producen un efecto de contraste, y no de unidad. Las 
síntesis descriptivas, que encontramos en los poemas Pau Brasil, dan lugar 
a tensiones. Tensiones que se revelan por la asociación entre materia social 
y procedimiento vanguardista –el montaje–. La discontinuidad acentúa 
las fisuras en el cuerpo del texto, explicitando los hiatos que reconfiguran 
una representación de los conflictos, constantemente expuestos –como el 
protagonista en “Recitativo”, que observa al lector desde una vidriera que 
amenaza con quebrarse en cualquier momento (Fonseca, Palhaço 77-8)–.

47 En “As metamorfoses de Oswald de Andrade”, Brito asocia la técnica del montaje 
utilizada en los poemas Pau Brasil a una “síntesis luminosa” (Brito, “As metamorfoses” 22). 
Véase también Fonseca (Palhaço 97). 
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La suspensión del orden social vigente para instaurar una sociedad liberada 
en la imagen alegórica del navío sin puerto puede ser entendida como la 
cristalización del proyecto estético de 1920 de Oswald de Andrade:

Subvirtiendo el texto literario, el orden de los acontecimientos, 
retratando proyectivamente determinada sociedad, el autor propone, 
en un movimiento de inversión, la base de sus ideas (resumidas 
en el manifiesto antropófago): “Contra la realidad social vestida y 
opresora, castrada por Freud – la realidad sin complejos, sin locura, 
sin prostituciones y sin cárceles del matriarcado de Pindorama”. 
(Fonseca, Palhaço 125)

Sin embargo, nos interesa observar cómo esta sociedad proyectivamente 
retratada surge en franca tensión con los capítulos anteriores de la novela. 
Este proyecto de sociedad –en parte redescubierta, en parte inventada–, que 
la crítica constata en la producción estética de Oswald de Andrade, tendría 
su origen en la puesta en marcha de la modernización industrial en la ciudad. 
A partir de ella, y con auxilio de la inspiración artística, resultaría posible 
absorber los avances técnicos sin renunciar a nuestras ventajas preburguesas. 
No obstante, querríamos proponer que, en Serafim, la intuición de ese mundo 
liberado implica un rechazo: solo puede realizarse a partir de la negación del 
mundo tal como existe, y no de su transformación. Una supuesta conciliación 
entre el orden social vigente y una liberación puramente individual, que 
tendría por resultado una sociedad transformada, no está presente en la 
novela. La negación de la posibilidad de una metamorfosis casi mágica de 
las condiciones sociales se revela, temáticamente, cuando observamos el 
pasaje que está asociado a la Revuelta de 1924. El levantamiento que tomó 
por asalto a la ciudad de São Paulo y a la novela, en el capítulo “Testamento 
de um legalista de fraque”, puede entenderse como un punto de quiebre en la 
narrativa, pero las acciones del protagonista corresponden a una reposición del 
atraso; si en su insurrección personal contra las instituciones (representadas 
por Lalá y Carlindonga) se trasluce una simpatía por las clases oprimidas 
(“Negros martelam metralhadoras. Viva a negrada! […] Fogo, indaiada”48 
(O. Andrade, Serafim 77)), el compañerismo no es más que una fachada, y 
la solución de Serafim será en beneficio propio. Su ataque al orden, con el 
asesinato del jefe Carlindonga, es mera parodia de enfrentamiento social. Su 
viaje, la fuga hacia una Europa casi suspendida en el tiempo, remite a una 

48 “Negros martillan ametralladoras. ¡Viva la negrada! […] Fuego, indiada.”
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alucinación reforzada por el vértigo de la discontinuidad y de la dispersión 
del fragmento.

En lo que refiere a la forma, el procedimiento modernista del montaje, 
tortuosamente, explicita y enfrenta a la reposición del atraso al configurarse 
como índice de una modernización desajustada que suspende el tiempo. 
Ya comentamos cómo, a partir del momento en que el uso del montaje se 
torna más intenso, su efecto sobre la narrativa es de fragmentación (del 
orden cronológico, de la unidad subjetiva y de sentido). El resultado es una 
suspensión del tiempo, sin la elaboración de una nueva ordenación cronológica. 
Nada más distante del espacio imaginado por Luís Aranha, en 1922, donde 
la dinámica urbana y la experiencia subjetiva confluirían en una nueva y 
poderosa sensibilidad: “Andar com a força de todos os automoveis / Com a 
força de todas as usinas / Com a força de todas as associações commerciaes 
e industriaes / Com a força de todos os bancos / Com a força de todas as 
empresas agrícolas e as explorações de linhas férreas” (Aranha 3-4)49. En la 
novela, el efecto producido por la tensión entre la representación de la vivencia 
urbana de una esfera social y el uso del recurso modernista indica que no 
existe conciliación posible para la producción de una nueva temporalidad, 
en que las relaciones pudiesen ser mágicamente transformadas. En vez de 
imponer a la narrativa la deseada dinámica de ciudad industrial, al romper el 
desarrollo cronológico y la unidad de la experiencia, el montaje de Serafim 
suspende el tiempo, y la ciudad moderna, que existía como proyecto estético, 
es abandonada. 

Ya vimos que, en la época de la publicación de la novela, el propio autor 
entendía la “materia-prima importada”, su experimentalismo, como mera 
tentativa de alcanzar “costosos surrealismos imperialistas” (O. Andrade, 
“Prefácio” 38). En muchas de las primeras críticas, esta estructura formal 
también había sido juzgada como artificio simplista, cuyo resultado apaciguaría 
contradicciones. Al contrario, nos parece que la apropiación devoradora (para 
usar un término apreciado por el autor) del recurso técnico del montaje, 
en boga en modernismos extranjeros, produce, en la novela de Oswald de 
Andrade, un resultado estrechamente vinculado a los dilemas locales. Al 
mismo tiempo en que expone las aspiraciones de la vanguardia, tal como 

49 “Andar con la fuerza de todos los automóviles / Con la fuerza de todas las fábricas 
/ Con la fuerza de todas las asociaciones comerciales e industriales / Con la fuerza de todos 
los bancos / Con la fuerza de todas las empresas agrícolas y las explotaciones de líneas 
ferroviarias”.
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esta se configuró en São Paulo, expresa sus límites, negando la posibilidad 
de la superación de las incongruencias locales e impidiendo la creación de 
una temporalidad renovada, moderna, conciliada. 

Para que aún tuviese la capacidad de proponer un horizonte reinventado, 
en su último capítulo, la novela niega la tierra natal como lugar utópico en 
que se reconciliarían, excepcionalmente, la “floresta e a escola” (O. Andrade, 
Pau Brasil 103). Para el arte de Oswald de Andrade, especie de “comité de 
liberación del mundo”, la única arma disponible será, entonces, la invención: 
“contra a copia, a invenção e a surpresa [contra la copia, la invención y la 
sorpresa]”, diría Oswald en “falação [parloteo]” (102). La invención de una 
forma que dé testimonio del desajuste y de la fuga del propio Brasil, hacia 
la utopía soñada del final de la novela, con El durasno navegando por mares 
infinitos, en una transitoriedad eterna, que evita “cualquier permanencia” 
(Candido, “Oswald viajante” 100). Una solución imaginada como excepción 
alegre para la historia irreconciliable de su país. 
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