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RESUMEN / ABSTRACT

Frente a la crisis sufrida en los afios setenta por la critica literaria y que se extiende con
mayor fuerza hoy, parece de una utilidad no menor volver sobre los planteamientos de Borges
desarrollados en un texto publicado por primera vez en 1953 con el titulo “El escritor argentino
y la tradicién” y recogido en la reedicion de Discusion de 1957. Aqui el autor discute un tema
recurrente de los estudios literarios hispanoamericanos: la tradicion en que se insertan las letras
sudamericanas, puntualmente, las argentinas: “Creo que nuestra tradicion es toda la cultura
occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener
los habitantes de una u otra nacion occidental”. La respuesta no deja de producir, me atrevo a
estimar, un atisbo de perplejidad en el lector actual, familiarizado con otras respuestas, propias
de la sociologia o de otros campos afines del saber, como la antropologia cultural que, por lo
contrario, han propuesto que la manera de alcanzar la originalidad y autonomia de la literatura
hispanoamericana reside en el marcar las diferencias que nos alejan del canon occidental.

Examinar y discutir la tesis borgeana en el marco de la actual situacion de la critica literaria,
paulatina, y al parecer, inexorablemente desplazada por los estudios culturales, especialmente en
los departamento de literatura de las universidades, es la pretension, espero libre de prejuicios,
aunque reconozco que ellos nunca dejan de estar presentes en este tipo de empresas, como
el trabajo que sigue.

PaLABRAs cLAVE: tradicion, critica literaria, argentinidad, irreverencia, diferencia, identidad,
transculturacion.
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BORGES AND LITERARY STUDIES IN LATIN AMERICA

In response to the crisis suffered by literary criticism in the nineteen seventies and that has
extended with even greater force today, it seems useful to return to the approach Borges developed
in a paper that was first published in 1953 with the title “El escritor argentino y la tradicion”
which was later included in the reedition of Discusion in 1957. Here the author analyzes a
recurring theme in Hispanoamerican literary studies, the tradition of “South American” belle-
lettres, especially Argentinean: “I think our tradition is that of all Western culture and I also
think we have a right to this tradition which is greater than that of inhabitants of any other
Western nation”. The replies were not long in coming. I dare suggest they were a glimpse of
the perplexity of today’s reader, who is familiar with other answers, in particular, those of
sociology or related fields, such as cultural anthropology, that have proposed that the way to
reach the originality and autonomy of Hispanoacamerican literature resides in highlighting
the differences that separate us from the Western Cannon.

To examine and argue in favor of Borges” thesis in the framework of the current situation of
literary criticism, slowly but seemingly inexorably displaced by cultural studies, especially
in university literature departments, is the pretension of this work, which I hope is free of
prejudice although I recognize that they never cease to be present in an undertaking of this type.

Keyworbs: tradition, literary criticism, argentinity, irreverence, difference, identity, transculturation
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En “El escritor argentino y la tradicién”, texto publicado por primera vez
en 1953, como transcripcion taquigrafica de una conferencia dictada en el
Colegio Libre de Estudios Superiores, en 1951 y recogido en la reedicion de
Discusion del afio 1957 (Hernaiz 81), Borges desarrolla un planteamiento
critico que puede leerse, en primera instancia y en relacion con esa época,
como una respuesta critica a la politica cultural peronista (debe recordarse que
la conferencia se dictd en 1951), legitimada en el folclorismo y la exaltacion
de lo nacional, que paradojicamente Borges habia promovido en sus textos
juveniles, como E! tamaiio de mi esperanza (1926). Anota Hernaiz: “en su
primer contexto de circulacion la conferencia participa en esos debates”
(los provocados por los discursos nacionalistas) “como intervencion directa
para disputar la legitimidad estética de la politica cultural que llevaba a cabo
entonces el gobierno peronista, con el que, es sabido, Borges estuvo siempre
enfrentado” (Hernaiz 81).

“El escritor argentino y la tradicion” ha sido un texto que “se sigue citando
con furia y pasion” (Balderston 22), especialmente por los nacionalistas y
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en los candentes debates que han levantado los estudios culturales sobre la
identidad latinoamericana y la mision del escritor. En este afio, me permito
solicitar otra lectura, amparandome en lo que dice el mismo autor: “El libro
no es un ente incomunicado: es una relacion, es un eje de innumerables
relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el
texto que por la manera de ser leida” (Obras completas 125). “Mi manera
de ser leida”, es una forma de intervencion tanto tedrica como politica del
texto borgeano, colocando un nuevo eje de relaciones: la crisis de la critica
literaria, que surge en los afios setenta, para proponer otra lectura. Esta
otra lectura puede ser considerada interesada, en cuanto la efectio a partir
de lo que podriamos llamar eventualmente un rescate de algunas nociones
debilitadas, incluso perdidas, por el peso dominante de los estudios culturales.
Me refiero a nociones como el valor estético, la universalidad, la belleza y
su emocion, que pertenecen a las palabras mas potentes y bellas del idioma
y seria dificil encontrar una razén importante para renunciar a ellas o bien
entregarles su dominio a los sectores intelectuales conservadores. Veo en
el texto de Borges una afirmacion de esos valores estéticos, sin abandono
de la critica y la ironia capaces de renovarlos y proyectarlos a esa especie
de utopia privada con la que concibe Borges la literatura. En esa linea de
recuperacion, mi lectura busca también esa cultura de la alegria presente en
el paradigma de los llamados filosofos del deseo, puntualmente, Deleuze. Veo
funcionando en Borges la cultura de la alegria como una forma de resistencia
a las que Deleuze, siguiendo a Baruch Spinoza, llama “pasiones tristes”
(Spinoza 63-64), aquellas que nos impiden conquistar, no a lo que se piensa
candnicamente, a otra persona, sino a un color en el caso del pintor, a una
emocion estética como la que propone Borges a proposito de la definicion
del hecho estético: “La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren
decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o estan por
decir algo; esta inminencia de una revelacion, que no se produce, es, quiza,
el hecho estético” (Borges 13). Quiza, no haya una manera mas sugestiva
y hermosa de definir el hecho estético que esta. Un algo que estd a punto
de decir pero no lo dice, parece una propuesta puramente metafisica, pero
estan las caras trabajadas por el tiempo y, fundamentalmente, los estados
de felicidad que conecta la definicion con experiencias humanas concretas.
Este subtexto de “El escritor argentino y la tradicion” permite leerlo de un
modo distinto a la critica anterior que ha examinado preferentemente su
relacion polémica con la tradicion nacionalista argentina, que no desconozco
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como enfoque valido, a tal punto que toco el tema en el desarrollo del texto,
pero elijo una perspectiva otra. En ella estan también implicadas categorias
deleuzianas que creo posibles relacionar con el pensamiento borgeano, como
la de diferencia, la de identidad y del entre que contribuyen a completar esta
nueva entrada al texto que voy a hacer.

Historicamente, los criticos de la década del setenta proclamaron el
agotamiento de los métodos de analisis de las décadas anteriores, especialmente
las del cuarenta y cincuenta, en las cuales, precisamente, se fundaron los
estudios literarios modernos con la aparicion de ensayos de Rodo, Henriquez
Urefla, Alfonso Reyes, representantes de lo que se podria llamar “el humanismo
cultural”, junto al cultivo del positivismo y el enfoque historicista de Luis
Alberto Sanchez y Ricardo Rojas y el marxismo de Mariategui.

Sin embargo, esos criticos compartieron el supuesto teérico del libro
fundador de estos estudios: Las corrientes literarias en América Hispana
(1949) de Pedro Henriquez Urefia, que se construy6 sobre la idea de plantear
una correlacion entre las etapas de la historia literaria hispanoamericana
y las etapas del desarrollo histérico-social del continente. Tal enfoque es
admitido por las corrientes criticas de los tltimos afios del setenta, pero con
un fuerte reparo a la conviccion homogeneizadora de esos autores, que los
llevo a postular que la literatura hispanoamericana era una sola y que ofrecia
una gran coherencia. En oposicion a esta singularidad, se reconocio a partir
de los afios ochenta, la pluralidad de nuestras letras y se comenz6 a hablar
de literaturas hispanoamericanas, precisamente en plural, admitiendo su
variedad, marcada por nuevas nociones como la heterogeneidad, la hibridez
y la transculturacion.

Un poco antes, en 1975, Roberto Fernandez Retamar en Para una teoria de
la literatura hispanoamericana, hace un planteamiento vehemente, en cierto
sentido extremo, afirmando que “en los Gltimos afios a medida que la literatura
hispanoamericana encontraba acogida y reconocimientos internacionales, se
ha hecho cada vez mas evidente la incongruencia de seguir abordandola con
un aparato conceptual forjado a partir de otras literaturas” (17).

Laidea de construir una teoria literaria original, autonoma de la elaborada
en Europa y Estados Unidos, una “teoria literaria hispanoamericana”, basada
en la novedad de un corpus especifico, era una proposiciéon polémica que
todavia no se concreta, aunque si encontramos aproximaciones parciales
en los imperantes estudios culturales. La unica teoria literaria “completa”,
quiero decir no parcial, es la escrita desde Chile por Félix Martinez Bonati La
estructura de la obra literaria (1962), escasamente citada y menos aplicada,
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a pesar de su revolucionaria propuesta de que el lenguaje literario no es
un lenguaje “real”, sino “imaginario”, compuesto por “seudo frases” que
representan frases reales. Los estudios culturales la rechazan por su caracter
abstracto, general, mejor dicho, y aqui viene el epiteto fatal, por “universalista”
que no toma en cuenta la naturaleza especifica de las culturas regionales y,
ademas, como critica suplementaria, por su manejo candnico del concepto
de mimesis La omision de la propuesta teérica de Martinez Bonati revela
como el predominio de la dimension social o culturalista de los estudios
literarios en Hispanoamérica ha debilitado el cultivo de la teoria literaria, al
parecer en forma irremediable. De aqui también se origina, como reaccion,
mi manera de leer a Borges: en el ensayo que examino veo claramente la
idea de que el punto de partida del estudio y de la consecuente teorizacion
del hecho literario debe ser, precisamente, el texto y no el hecho social, ya
que axiomaticamente todo hecho estético es un hecho social.

El anhelo de Fernandez Retamar de construir un teoria literaria
hispanoamericana, que implica elaborar una teoria literaria cubana, chilena
o argentina, no materialista ni marxista, como se podia esperar, se repite
en algunos cultores de estos estudios como David Sobrevilla que lo recoge
afirmando:

Pero, /qué tan importante es desarrollar una teoria de la literatura
hispanoamericana? Es enormemente importante porque de otra manera
no se podria apreciar y justificar debidamente sus excelencias, pues
se las juzgaria siempre a partir de categorias elaboradas sobre la base
de un campo ajeno: el occidental. (32)

Borges, cincuenta afios antes, ya se habia interrogado sobre el vasto tema de
nuestras relaciones con otras literaturas, nexos que bien podriamos reducirlos,
como lo hace Sobrevilla, a un campo especifico, pero ajeno: el occidental.La
apelacion a Borges nace de esta proclamada ajenidad de la tradicion occidental,
ajenidad que el escritor argentino desconoce y rechaza con una conclusion
enfatica: “creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental y creo
también que tenemos derecho a esa tradicion” (Borges 272). Podria, sin mayor
atrevimiento, empleando una terminologia actual, llamar a esta propuesta la
teoria de la apropiacion, mas, especificamente, de la apropiacion cultural,
a la que segiin Borges tenemos derecho porque hemos frecuentado desde
siglos la literatura occidental, y yo diria a la que incluso hemos contribuido
a enriquecer con aportes como el modernismo encabezado por Rubén Dario,
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que modifico la lengua literaria metropolitana en su Iéxico y sintaxis. Desde
esta perspectiva de la lengua, se podria afirmar que del mismo modo que la
lengua espafiola es nuestra lengua y no algo ajeno, con la tradicion literaria
sucede algo semejante. No lo mismo, porque no tiene la naturalidad de la
apropiacion del idioma, es el acto de apropiacion el semejante. Ahora, se podria
sefalar que no fue una empresa de apropiacion, sino una imposicion fundada
en la violencia colonizadora, cuestion indudablemente cierta, pero yo empleo,
siguiendo el pensamiento de Borges, y no s¢€ si un poco mas alla, el término
apropiacion como una forma de resistencia del colonizado que, separado de
lo que podemos llamar ambiguamente su origen, trata de reconstruir otro,
que no sea una esencia imposible, sino una red de relaciones, apelando a la
definicion de libro de Borges. Esta concepcion de una posible identidad como
un haz relacional, unas relaciones igualitarias, aunque asimétricas, con una
cultura que se inviste como superior, me permite introducir esa posibilidad de
la relacion con las ideas de Deleuze expuestas en Mil mesetas. Es lo que creo
leer en la propuesta de Borges sobre como actia o puede actuar la literatura
irreverentemente en sus relaciones con la cultura occidental. Mi énfasis esta
puesto en el calificativo irreverente que lo interpreto como una linea de fuga,
un agenciamiento creador que rechaza la idea molar (Deleuze 221) de las
relaciones de las letras sudamericanas con el canon occidental. Entiendo
aqui lo molar, como una relacion compactamente subordinada de la periferia
respecto al centro que induce al sometimiento de la copia. Al no sentirse
atados los escritores sudamericanos con una devocion especial a la cultura
occidental rompen la molaridad, la molecularizan abriendo la red de relaciones.
Esta lectura que alguien podria llamar interesada, se apoya en lo que llamo el
subtexto de “El escritor argentino y la tradicién” que, a mi entender, son las
cuestiones de la identidad, la originalidad y, especialmente, la diferencia en la
acepcion deleuziana. No pensar la diferencia lleva a criticas muy inteligentes,
como era de esperar, de César Aira que rechaza la asociacion, a su juicio,
reductora entre estética y civismo que ve en la afirmacion borgeana: “creo
que si nos abandonamos a este suefio voluntario que es la creacion artistica
seremos argentinos”. “‘La literatura es el medio”, concluye irébnicamente Aira,
“por el que un brasilefio se hace brasilefio, un argentino, argentino” (Manzi
79). Lo paraddjico de esta critica es que trabajando el autor con el concepto
de lo mismo, con la repeticion de lo idéntico: la identidad repite a la literatura,
y, por lo tanto desplaza a la diferencia, no pone atencion al hecho que si la
literatura es un suefio voluntario la identidad también lo es: ser argentino es
un sueflo voluntario.
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Para dilucidar el falso problema, Borges examina los planteos y soluciones
mas corrientes que se han hecho sobre el asunto, como que la tradicion literaria
argentina reside en la poesia gauchesca. Habilmente, hace una distincion entre
poesia de los gauchos y poesia gauchesca, distincion de amplia repercusion
que seria util aplicar en otros ambitos, como el admitido caracter popular de la
poesia cultivada por grupos subalternos, que habria que discutir. Dice Borges
que la poesia gauchesca escrita por Hidalgo, Ascasubi, Estanislao del Campo
y José Hernandez es un género literario tan artificial como cualquier otro y
no deriva, como cree Ricardo Rojas, de la poesia espontanea de los gauchos
y payadores. Los poetas populares versifican temas generales: las penas del
amor y ausencia y lo hacen con un léxico muy general. Cuando versifican
tiene la conviccion de ejecutar algo importante y “rehuyen instintivamente
las voces populares y buscan voces y giros altisonantes” (Borges 268). En
cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente popular
que los poetas populares no ensayan. Hay en ellos una profusion del color
local, de las palabras nativas, tanto que se necesita un glosario para entenderlos.

Laidea de que la poesia argentina (generalizo: la hispanoamericana), debe
abundar en rasgos diferenciales argentinos (hispanoamericanos) y en color
local argentino (hispanoamericano) es para Borges una equivocacion. Sin
duda, que en este punto hay una relacion polémica con Lugones (£l payador)
y Martinez Estrada (Radiografia de la pampa).

Viene enseguida una comparacion muy cerca de la astucia. Contrapone
a Martin Fierro de Hernandez, con los sonetos del libro La urna de Enrique
Banchs. Si se pregunta cudl es mas argentino, no hay ninguna razon para
no elegir al primero. Se argumentara que en el poema de Banchs no esté el
paisaje argentino, la topografia argentina, la botanica argentina, la zoologia
argentina. Frente a este argumento, Borges repara que hay otras condiciones
argentinas en La urna. Para demostrarlo cita unos versos donde el autor habla
que “el sol en los tejados y en las ventanas brilla / ruisefiores quieren decir
que estan enamorados”. Sus comentarios parten de la misma opcion elegida
por los nacionalistas, la de privilegiar la referencialidad como marca de lo
autoctono: la botéanica, la zoologia, etc., argentinas. Como en este caso, las
descripciones no corresponden al disefio arquitectonico de los suburbios de
Buenos Aires, que no contempla tejados sino azoteas, estos versos pueden ser
condenados como escapistas del referente argentinidad. ;Qué hacen aqui esos
ruisefiores anémalos? En su respuesta Borges, transita desde el simple efecto
referencial a un plano mucho mas complejo, algo asi como una antropologia
del hombre argentino:
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Sin embargo, yo diria que en el manejo de estas imagenes convencionales,
en esos tejados y en esos ruisefiores anomalos, no estaran desde
luego la arquitectura ni la ornitologia argentinas, pero estan el pudor
argentino, la reticencia argentina; la circunstancia de que Banchs al
hablar de ese gran dolor que lo abrumaba, al hablar de esa mujer
que lo habia dejado y habia dejado vacio el mundo para él, recurra a
imagenes extranjeras y convencionales como los tejados y ruisefiores,
es significativa del pudor, de las reticencias argentinas; de la dificultad
que tenemos para las confidencias, para la intimidad. (Borges 269-270)

No puedo omitir comentar la ligazon de esta imagen de la subjetividad
del hombre argentino que hace Borges, con la que hace Octavio Paz, por los
mismos aios, de la subjetividad del hombre mexicano en El laberinto de
la soledad (1951). Alli, Paz afirma que el mexicano se le aparece “como un
ser que se encierra y preserva [...] que su lenguaje esta lleno de reticencias,
de figuras y alusiones, de puntos suspensivos”. Para desarrollar después la
dialéctica de lo abierto y lo cerrado, donde el término rajarse es fundamental:
el hombre nunca debe rajarse, abrirse, mostrar plenamente su intimidad,
porque ello significa evidenciar una debilidad que lo puede perjudicar (£/
laberinto de la soledad 1-2).

El sujeto lirico de Banchs se sitia en esta misma opcion, lo que me
permitiria aventurar que su actitud es un rasgo predominante en las
subjetividades latinoamericanas, del que no escapa la chilenidad, mas bien
diria, las chilenidades. Un punto controvertible puede ser el siguiente: el
texto de Borges es de 1951, el de Paz de 1950; anoto las fechas porque los
procesos de subjetivacion son basicamente historicos, no son una esencia
inmutable. Hoy dia, por ejemplo, estan intervenidos por las nuevas formas de
comunicacion digitalizadas donde, especialmente en Facebook, se expone sin
pudor la intimidad y, por tanto, los sujetos se rajan. Pero, este es un punto que
corresponde a otro nivel que nos lleva a un problema distinto al que estamos
tratando, pero que podria servir de base a un comentario escéptico sobre
estas nociones de argentinidad manejadas por Borges.Retomando las tesis
borgeanas, después de discutir antropologicamente la argentinidad, el autor
vuelve al enfoque tematico, mas bien referencial, con el que habia comenzado:
“Ademas no sé si es necesario decir que la idea de que una literatura debe
definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce es una idea
relativamente nueva” (Borges 270). Si creo no equivocarme, esta relativa
novedad se refiere a los enfoques romanticos y con posterioridad positivistas,
que estaban en la base de la critica literaria de la época. Estos enfoques
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limitan, a juicio de Borges, la capacidad creadora de la “mente argentina”
que los nacionalistas simulan venerar, reduciendo el ejercicio poético a unos
pobres temas locales, como si los argentinos solo pudiéramos hablar de orillas
y estancias y no del universo. Pensando en uno de los primeros cuentos de
Borges “Hombre de la esquina rosada”, creo que una faceta de su maestria
fue escribir a proposito de las orillas, el arroyo del Maldonado, y el coraje
de los compadritos, temas inherentes a la condiciéon misma de lo humano,
universales podria decir con cierto pudor por el idealismo desacreditado
del término. Frente al discurso critico iberoamericano “que no se resigna
a abandonar su particularidad regional” (Gonzélez 2), Borges nos muestra
que desde esa misma particularidad la practica y la teoria literarias pueden
alcanzar una generalidad comprensible a todos los hombres.

Se puede en este punto, establecer en el eje de relaciones del texto de
Borges con los estudios literarios que trato de fijar, un vinculo polémico: la
exigencia que se autoimpone la critica literaria, que se transforma en condicion
ferviente en los estudios culturales, que apunta, en verdad, con nuevas
metodologias que incorporan a la heterogeneidad y a la pluralidad, como
condicion inherente a los estudios sociales, de develar la continentalidad, en
este caso, la argentinidad, plural y “en pedazos”, como la propone Piglia en La
argentina en pedazos o la chilenidad o la peruanidad de modo semejante; en
sintesis, la americanidad como elemento basal, pero, por cierto, fragmentado
de nuestros textos. (Después de escrito el término fragmentado no puedo dejar
de decir que contiene el problema logico de asegurar que antes existio una
americanidad presuntamente homogénea que no sé¢ donde estd, de lo cual
deduzco el caracter idealizante del ya canénico concepto que apuesta por la
utopia de una unidad primigenia que luego se fragmento). Ironicamente, el
intento de develamiento de la identidad remite, dice Borges, al enfoque propio
“deun turista en su propio pais que se llamaba y se llama ‘la vida del interior’
como si fuera un secreto cifrado de la nacionalidad” (Balderston 23)'. Esta
curiosa actitud depende para su formulacion de una relacion de exterioridad
con el pais de origen, una sensacion de extrafieza y distanciamiento que se,
“cubre (y encubre)” —segun el mismo critico— “de una agresividad intolerante
para otras expresiones de la literatura argentina” (Balderston 22). Segun los
codigos borgeanos, aventuro que esta podria ser, por ejemplo, la mirada sobre
la vida interior de las regiones del Orinoco que procura la tesis de lo real

! Es fundamental aclarar que hasta aqui he trabajado, en relacion a las citas de

Borges, con las versiones de los dos manuscritos del ensayo que dio a conocer el ya citado
investigador Daniel Balderston.
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maravilloso, expresion ontologica del ser americano. A través de la hipotesis
de la extrafieza y distanciamiento, Borges da un golpe amable a estas tesis
de la critica, que tuvieron gran aceptacion, y la tienen, de fijar las diferencias
hispanoamericanas en una irrenunciable biisqueda de la originalidad e identidad
del continente, fundada, precisamente, en esa extrafieza y distanciamiento.
Jorge Guzman en su iluminador libro Diferencias latinoamericanas se refiere
con lucidez al tema

Enseguida pasa a “otra solucion” de lo que ha llamado el seudoproblema:
la tradicion a que la literatura argentina podria acogerse seria la literatura
espafiola. De esta opcion Borges piensa que tiene objeciones y que la mas
importante es que “la historia argentina puede definirse sin equivocacion como
un paulatino querer apartarse de Espafa, como un voluntario distanciamiento
de Espafia” (271). Basta leer a Sarmiento para compartir esa opinion que, sin
embargo, no parece atender a lo que ha sucedido en 1936 con el estallido de la
guerra civil espafiola. La tragedia acercd a los intelectuales hispanoamericanos,
con una devocion total, a tomar partido por el bando republicano, y los llevo
a llorar la muerte de algunos poetas espafioles devenidos hermanos, como
Garcia Lorca, con el dramatismo y la hermosura lirica con que lo hizo Neruda,
y a leer hondamente a Machado, como lo hizo Octavio Paz. El rechazo al
franquismo que siguid, estrechd aun mas los lazos. Otro momento fue la
caida de Franco en 1977 y los vinculos con la editorial barcelonesa Seix
Barral establecidos por el boom, que permitio que la literatura espafola,
puntualmente la nueva novela peninsular con todas sus luces, pasara a
integrar una parte del mundo imaginario de los lectores hispanoamericanos.
Pero, debe reconocerse la validez en esa época de los juicios borgeanos, e
incluso su persistencia en el hoy, en algunos planteamientos intelectuales
donde resuena el distanciamiento. La alusion a la persistencia puede, tal
vez ser mejor explicada por una segunda objecion a la posibilidad que en la
literatura espafiola se encuentre nuestra tradicion:

entre nosotros el placer de la literatura espafiola, un placer que yo
personalmente comparto, suele ser un gusto adquirido; yo muchas
veces he prestado a personas sin versacion literaria especial, obras
francesas e inglesas, y estos libros han sido gustados inmediatamente,
sin esfuerzo. En cambio cuando he propuesto a mis amigos la lectura de
libros espafioles, he comprobado que estos libros les eran dificilmente
gustables sin un aprendizaje especial. (Borges 271)
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Esta objecion de Borges corresponde a una logica histdrica: el alejamiento
de Espana, una vez conseguida la independencia, precipit6é a autores como
Sarmiento y Echeverria al influjo de las letras francesas e inglesas cultivadas en
las capitales del mundo: Paris, Londres y después Nueva York, extendiéndose
esta atraccion, por lo menos, hasta la década del cincuenta en la que escribe
Borges este texto. En el no editado, y que cito con el apellido del investigador,
se encuentra una sentencia enérgica sobre la relacion con la metropoli: “la
tradicion es antiespafiola”.

Latltima objecion que esgrime Borges pertenece a un plano inclinadamente
metafisico:

viene a decir que nosotros, los argentinos, estamos desvinculados del
pasado; que ha habido una solucién de continuidad entre nosotros y
Europa. Segun este singular parecer, los argentinos estamos como en los
primeros dias de la creacion, el hecho de buscar temas y procedimientos
europeos es una ilusion, un error; debemos comprender que estamos
esencialmente solos, y no podemos jugar a ser europeos. (Borges 272)

Si yo habia propuesto una ligazon entre Borges y Paz, a propdsito de las
subjetivaciones reticentes, me podia inclinar, siguiendo esa logica, a buscar
otra relacion en el tema de la soledad, clave en el texto candnico del mexicano:
El laberinto de la soledad. No he podido hallarla porque las declaraciones
de Borges lo impiden. En ellas predomina un tono irénicamente risuefio,
patente en la conclusion del punto:

porque esta declaracion de nuestra soledad, de nuestra perdicion, de
nuestro caracter primitivo tiene, como el existencialismo, los encantos
de lo patético. Muchas personas pueden aceptar esta opinion porque
una vez aceptada se sentiran solas, desconsoladas y, de algiin modo,
interesantes. (Borges 272)

La ironia con que Borges remata el tema de la soledad choca frontalmente
con la seriedad, incluso el dramatismo con el que la enfrenta Paz, pues para él,
el ser mexicano funda su soledad en un imaginario colectivo, en una imagen
historica que le indica que su soledad es el signo de sentirse distinto. Pero
hay una critica aparentemente ligera, mejor dicho, entre comas, en la frase
de Borges: “tiene, como el existencialismo, los encantos de lo patético”. El
enfrentamiento con la filosofia existencialista se despacha, borgeanamente,
como un intercalado casual, casi como un desperdicio verbal de la frase,



704 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 105, 2022

velando una explicita situacion contenciosa con la filosofia existencialista. Es
interesante que Borges lo plantee antes de conocer en 1952 a Sartre en Paris:

En cuanto a los existencialistas he tratado, bueno, no creo poder
apreciarlos realmente y sin embargo Sartre ha sido muy amable
conmigo, es decir en su revista escribié sobre mi. Cuando lo conoci
en Paris supongo que ¢l sabia que manteniamos posiciones diferentes,
pero, por supuesto, tratamos de llevarnos bien y lo hicimos, aunque
nunca senti simpatia por su filosofia. Nunca tuve ninguna simpatia
por las filosofias patéticas. (Brescia 1)

No deja de ser util preguntarse por qué Borges elige el calificativo patético
para enrostrar su falta de simpatia por el existencialismo. Creo que la atribucion
corresponde a esa irreverencia de la que habla el escritor argentino con que
debemos enfrentar los movimientos culturales europeos mas prestigiosos.
La ironia y el humor al borde del sarcasmo con que califica la obra de Sartre
representan claramente que lo que llamamos periferia no es una reproduccion
servil de las culturas centrales, sino una réplica creadora que busca establecer
una relacion igualitaria con esas culturas.

Y arribo al centro de la argumentacion borgeana, como resultado del despeje
del camino: jcual es la tradicion argentina? (afiado: jla hispanoamericana?):

Creo que podemos contestar facilmente y que no hay problema en
esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental,
y creo también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el
que puedan tener los habitantes de una u otra nacidon occidental.
(Borges 272)

En este punto Borges cita a un socidlogo norteamericano Thorstein Veblen
y la cita no es azarosa. Veblen propuso una teoria econdémica en la que el
objeto de estudio era la naturaleza humana y no los precios, tratando de situar
la economia en relacion con el mundo de la cultura. Bajo este enfoque, el de
la naturaleza humana, que rompia con el utilitarismo y el marxismo, debe
leerse una pregunta del ensayista norteamericano que no deja de preocupar y
que dice lo siguiente: ;la preeminencia de los judios en la cultura occidental,
permite conjeturar una superioridad innata? El mismo contesta que no; dice
que sobresalen en la cultura occidental, porque actian dentro de esta cultura
y, al mismo tiempo, no se sienten atados a ella por una devocion especial;
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piensa que a un judio siempre le sera mas facil que a un occidental no judio
innovar en la cultura occidental. Y ahora sigue Borges:

y lo mismo podemos decir de los irlandeses en la cultura de Inglaterra.
Tratandose de los irlandeses, no tenemos por qué suponer que la
profusion de nombres irlandeses en la literatura y la filosofia britanicas
se deban a una preeminencia racial, porque muchos de estos irlandeses
ilustres (Shaw, Berkeley, Swift) fueron descendientes de ingleses,
fueron personas que no tenian sangre celta; sin embargo, les basto
el hecho de sentirse, distintos, para innovar en la cultura inglesa.
Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en
una situacion analoga; podemos manejar todos los temas europeos,
manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que pueda tener,
y ya tiene, consecuencias afortunadas. (Borges 273)

La idea fundamental sobre la que esta construido el argumento borgeano es
clara: si nuestra tradicion es toda la cultura occidental, no estamos condenados
a repetirla, a imitarla mecanicamente, sino a manejarla sin una devocion
especial. No se trata de adorarla empujados por una irresistible atraccion que
impediria tocar una letra, una coma de esa escritura, sino usarla irreverentemente,
interviniéndola, transformandola, modificandola, adecuandola a lo que somos.
De aqui puedo inferir una suerte de subtexto del discurso borgeano que se
desliza bajo los conceptos de manejar, irreverencia y sin supersticiones que
remiten a las cuestiones de originalidad, diferencia e identidad que siempre
han preocupado a la critica literaria en Hispanoamérica. En cuanto al primer
concepto, la originalidad, esta claro que no podemos encontrarla, de acuerdo
con Borges, en “el color local”, sino en nuestra (original) relacion con la
tradicion europea, basada, fundamentalmente, en que tenemos derecho a ella,
mayor al que puede tener cualesquiera otras naciones. La pregunta pertinente
no puede ser otra: ;en qué se basa ese derecho? La respuesta mas conducente
debia ser, como dije, por el conocimiento y el trato extenso que hemos tenido
con ella. En este sentido, el colonizado de esta parte del mundo tiene una
ventaja sobre el colonizador: conoce a la perfeccion la cultura de este, de
modo tal que la considera propia, lo que lo autoriza a innovarla; en tanto el
europeo carece de esa superioridad porque no conoce, o lo hace a medias,
la tradicion sudamericana. Nuestra originalidad hay que buscarla, entonces,
en estas relaciones asimétricas, reitero, y no en un posible origen remoto
o un esencialismo historico que nos definiria, como muchos lo han hecho.
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En cuanto al tema de las diferencias hispanoamericanas, o sudamericanas
como dice Borges, también se integra al eje de las relaciones del que he hablado
(aunared) que de ningin modo es fijo, sino cambiante. Por ejemplo, hoy debe
analizarse a la luz de la globalizacion, el hecho de que, paradéjicamente, se
ha reforzado la relacion tribal. La diferencia hispanoamericana, en sintesis,
estaria en esa capacidad creadora de innovar en la cultura occidental y no en la
repeticion de la copia. La diferencia se presenta como el poder de pensar distinto
que permite crear diferencias y devenires propios. La identidad, por ultimo,
que sigue siendo una abstraccion logocéntrica en muchos estudios culturales,
la entiende, subyacentemente, Borges como un resultado de este sistema de
intercambio asimétrico con Europa que he tratado de definir. Intercambio
que funciona como red de apropiacion de practicas, de modelos culturales,
de procesos historicos, de imaginarios sociales y ficticios, elementos todos
sometidos a un proceso de resimbolizacion. Lo que retorna es la diferencia
con las metropolis, no la copia de las ideas como unidades fundamentales,
ni menos identidades creadas de antemano. Lo que retorna en la relacion con
la cultura occidental nunca es lo mismo, siempre es diferente

No cabe duda que Borges us6 magistralmente esta receta y tal vez baste
un par de ejemplos para demostrarlo. En “La muerte y la brijula” se apropia
de una larga tradicion europea: el género policial fundado por Edgar Allan
Poe con “Los crimenes de la calle Morgue (1841), donde figura el legendario
detective Dupin, y se apropia irreverentemente de los moldes canonicos del
relato invirtiéndolos, como que el criminal atrape al detective. Crea de este
modo no solo una parodia del género policial clasico, sino anuncia su clausura
en la tradicion occidental. Algo semejante hace en “Pierre Menard autor de El
Quijote” donde juega con uno de los libros mas canénicos de occidente —Don
Quijote de la Mancha— para adjudicar su autoria a un imaginario simbolista
francés, Pierre Menard y demostrar que los conceptos de originalidad y
plagio son solo convenciones. De paso, inaugura lo que llamo “biografia del
lector”, ya que todo depende del modo de leer. En este aspecto, es clave la
lectura que hace Borges de los dispositivos formales del canon occidental,
al sustraerlos irreverentemente de su uso en la alta literatura y aplicarlos
en historias de arrabales, narradas con inflexiones verbales propias de la
oralidad, rompiendo su disyuncion con la escritura, como sucede en el ya
mencionado cuento “Hombre de la esquina rosada”, donde utiliza una de
las técnicas candnicas de la literatura occidental: la narracion enmarcada,
técnica, segun anuncia Sobrevilla, ajena a nuestra tradicion. Ella funciona
aqui, sin embargo, como una reintegracion a la comunidad lingiiistica de los
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arrabales de Buenos Aires, lengua que el narrador enmarcado percibe como
propiay, por lo tanto, la usa sin embarazo. “Entonces, Borges” (Borges 336)
finaliza el cuento, con lo cual resulta Borges ser el narrador del marco. El
carece —como interlocutor— de “la debida experiencia”, es decir, no conoce
las reglas del mundo popular que determinan la historia narrada de manera
que el relato es una forma de acceder a ellas. Asi, el relato es una forma de
conocimiento de la diferencia. En este sentido, Borges nos propone para el
analisis literario considerar dos posibles modos de narrar: uno, seria contar
hechos conocidos, otro, contar para conocer los hechos; mayoritariamente
privilegia el escritor argentino, el segundo. La perspectiva lingiiistica asumida
reintegra los modos propios de una cultura regional, a partir de los cuales se
construye una especifica lengua literaria, que transforma categorias estructurales
elaboradas en culturas centrales, en dispositivos capaces de dar cuenta de la
autonomia e independencia a las que aspira la literatura hispanoamericana
desde “La alocucion a la poesia” de Andrés Bello en adelante.

A lo mejor puede ser considerada una aproximacion excesiva o falaz, la
idea de que por distintas bifurcaciones Borges se acerca, en alguna medida,
con las tesis contenidas en “El escritor argentino y la tradicion”, a la discutida
concepcion antropoldgica de transculturacion cultural, elaborada por Fernando
Ortiz en Contrapunteo cubano entre el tabaco y el azucar, publicado en 1940,
y aplicada a la literatura por Angel Rama en Transculturacion narrativa
en América Latina en 1982. Digo discutida, porque se ha afirmado que la
transculturacion seria una suerte de “hegemonia putativa”, una estrategia
de contencion de los sectores subalternos por un Estado que se escamotea
detras de un esteticismo populista (Larsen citado por Manzanilla 9).
Algunos elementos de este juicio podrian aplicarse a las tesis borgeanas
como “estrategias de contencion”, “esteticismo populista”. Pero, en primer
término, no hay ninguna conexion repetitiva entre Borges y el Estado,
puntualmente el peronista, bajo cuya égida vivio un tiempo Borges, del que
si se podria remarcar que su populismo cultural fue, a juzgar por los hechos,
una estrategia de contencion de los elementos sociales subalternos. La de
Borges, si existe tal estrategia, fue de una hechura mas compleja. Creo que
corresponde a una de las funciones historicas asumida por el desarrollo de la
ficcion en Argentina y tal vez en Hispanoamérica: las clases dominantes se
reservaron para contar la realidad, en un periodo histérico definido, de géneros
literarios como la autobiografia y el testimonio, donde dichas clases sociales
se narraban a si mismas, reservando la ficcion para contar la vida de los que
llamo Sarmiento los “barbaros” (gauchos, indios, etc.). Piglia me certifica,
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dando como ejemplo de dicha disyuncion a Facundo y a “El matadero” de
Echeverria. El primero, un texto inscrito en lo real, el segundo en la ficcion. La
atraccion por la barbarie sudamericana, de la cual la critica habla en relacion
con Sarmiento y Borges, por citar a dos autores representativos en el tema,
se debe, tal vez, a que se instala en el campo imaginario de la ficcion y no
en uno real. De todos modos una cita del ensayista uruguayo podra allanar
una posible alianza teorica de la propuesta de Borges con Rama:

Si la transculturacion es la norma de todo el continente, tanto en la
que llamamos linea cosmopolita como en la que especificamente
designamos como transculturada, es en esta ultima donde se ha
cumplido una hazafa aun superior a la de los cosmopolitas, que
ha consistido en la continuidad histérica de las formas culturales
profundamente elaboradas por la masa social, ajustandolo con la
menor pérdida de identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el
marco internacional de la hora. (Rama 75)

En todo caso, la transculturacion, repito, si asi pudiera llamarse en Borges,
es muy distinta a la propuesta por Rama, para quien la transculturacion se
entiende como un producto, una forma final de un proceso de pérdidas,
selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Borges desecha la forma
definitiva, el producto, y trabaja con el proceso mismo, es decir, sitlia sus
historias, sus personajes y espacios diegéticos en una zona de indeterminacion
que siempre esta fluyendo, como la corriente de un rio que nunca toca las
orillas.

De todas maneras, Rama reconoce que la transculturacion es la norma
cultural de todo el continente, lo que permite integrar a Borges, el gran
representante, segin el lugar comun, del cosmopolitismo al fenomeno. El
tema es {como la nocion borgeana de la tradicion literaria de Argentina y
de Sudamérica tiene alguna relacion con la transculturacion propuesta por
Rama? Creo que el contacto puede hallarse en la actitud con que Rama define
el valor activo del colonizado en el encuentro con las culturas dominantes.
No hay una aceptacion pasiva, inerme del repertorio de valores y usos de la
cultura dominante, sino una seleccion, una adaptacion a valores propios que
las culturas regionales no quieren perder, aunque si lo hagan con algunos
obsoletos. Es indudable que Borges se sitia en esa linea cuando afirma que
no hay que sentirse atado a la cultura occidental por una “devocion especial”
y plantea la irreverencia frente a ella. Creo que no hay mejor término para
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definir un modo de resistencia del colonizado a las imposiciones de las
culturas centrales. El problema es que Borges esta también situado en la
cultura metropolitana, aunque local, y en la élite de ella, que es también
dominante de las culturas regionales. Borges no es un mestizo, un gaucho,
menos un indio; seria algo asi, como lo presentaron perversamente algunos,
un francés nacido por equivocacion en Argentina, remedando, como chiste,
a Baudelaire que habia dicho algo semejante del nacimiento de Poe en la
barbara Norteamérica. Es en este punto donde hay esa critica mas seria, de
la que hablé, que se puede aplicar a las posiciones de Borges: verlas como
una estrategia de contencion de los valores subalternos. Asi, las literaturas
regionalistas, la poesia gauchesca, por ejemplo, serian integradas al discurso
superior de la modernidad cultural anulando su alteridad. Ahora, esta postura,
que ideoldgicamente se basa en la nocion de modernidad periférica empleada
por el propio Neil Larsen, no me parece lo mas productivo. Centro y periferia
son dos conceptos que pertenecen a la teoria de la dependencia, propuesta
en el ambito econdomico por Raul Prebisch en la década del cincuenta
(Capitalismo periférico) y que fue trasladada con mucho éxito al plano de
la cultura por pensadores influidos por el pensamiento marxista, pero que
hoy solo puede satisfacer a los que les complacen los binarismos. Borges
demuestra que no son una fatalidad que aprisiona el pensamiento tedrico,
al transformar la periferia espacial y lingiiistica en centro. En el cuento “El
Sur”, Juan Dalhmann un intelectual que va a morir en un duelo a cuchillos en
una remota estacion de la pampa, obedeciendo a una misteriosa lealtad a los
codigos del honor gauchesco, simultaneamente esta muriendo en un hospital
de Buenos Aires. La simultaneidad temporal, entendida aqui de un modo muy
proximo al de la fisica cuantica, no es una nocion que haya sido elaborada al
interior de la cultura regional, sino en las propuestas literarias y filosoficas
de las culturas centrales. Borges se apodera sin embarazo de estas ideas para
hacerlas funcionar en otro lugar, mejor dicho, fuera de lugar, modificandolas
creativamente, transformando la periferia en el espacio mas adecuado para
la recepcion original de las ideas mas avanzadas generadas en el centro, con
lo cual anula la oposicion. Pero, puedo atacar el tema desde otro flanco y
decir, que junto a la linea cosmopolita, hay en Borges, o mejor mezclada
con ella, otra linea que Piglia llama “el nacionalismo populista de Borges”
(Piglia, Respiracion 129), contenido en relatos de gauchos y cuchilleros
escritos desde un narrador que usa las flexiones, los ritmos, el 1éxico de la
lengua oral de una manera maestra, llevado de mi admiracioén por Borges,
elevo el calificativo a incomparable. Lo que hace que estas ficciones, entre
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otras obligaciones haya que escucharlas y no leerlas. Como sucede en “La
trama”. Acosado por los punales en una pelea confusa en el sur de la provincia
de Buenos Aires, un gaucho agredido por otros gauchos, al caer reconoce a
un ahijado suyo “y le dice con mansa reconvencion y lenta sorpresa (estas
palabras hay que oirlas, no leerlas): Pero, che” (Borges 171). Creo que este
texto, como muchos otros: “Hombre de la esquina rosada”, “El muerto”,
“Funes el memorioso”, hay que también oirlos y no leerlos, consideracion
de escuchar en vez de leer, que aproxima a Borges a la situacion oral de
los relatos tradicionales elaborados en la cultura regional, y lo aparta de la
posible acusacion de “populismo esteticista” que se le podria achacar. Aun
mas, no solo el nacionalismo populista acerca a Borges a planteos propios de
la transculturacion, sino que —en la misma linea cosmopolita— la irreverencia
postulada frente a la cultura occidental,

lo impelen a escribir textos que son cadenas de citas fraguadas,
apocrifas, falsas, desviadas; exhibicion exasperada y parddica de
una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedanteria
patética: de eso se rie Borges. Exaspera y lleva al limite, entonces,
me refiero a Borges, dice Renzi, exaspera y lleva al limite, clausura
por medio de la parodia la linea de erudicion cosmopolita que define
y domina gran parte de la literatura argentina del siglo XIX. (Piglia,
Respiracion 129)

Parece estar claro, que la ficcion borgeana esté indisolublemente atada,
y no solo en los textos que hablan de compadritos y arrabales, sino en los
situados en las metropolis cosmopolitas como, por ejemplo, “La muerte y la
brujula” que transcurre en Buenos Aires, digo atada a las culturas regionales,
especificamente a la capacidad parodica de ellas y que sin esa atadura seria
otra ficcion, lejos de la de Borges, y que esa atadura la convierte en algo muy
proximo a la transculturacion.

“El escritor argentino y la tradicion” permite discutir temas fundamentales
que definen el desarrollo de los estudios literarios en Hispanoamérica. Incluso
su pertenencia clara al ambito literario en sus dos ramas: la de la historia y la
de la critica. Otro tema es la situacion historica, social, politica del escritor: el
lugar desde donde se escribe, o mirado desde la lengua, el lugar de enunciacion.
Situacion enunciativa que Borges describe como manejo irreverente de todos
los temas universales sin supersticiones, para poder innovar. Mirada a fondo,
la situacion es politica: se trata de un asalto del sujeto periférico al centro,
considerado un botin del sujeto colonizado, que proclama sus derechos al
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canon occidental, asalto que termina por ser un desplazamiento de la nocioén
de centralidad. Y algo nuevo para la época: un nuevo centro que genera
la propia periferia, que implica que desde ella se puede innovar la cultura
central. Desde esta perspectiva, los estudios literarios de este continente se
encuentran capacitados para analizar la literatura hispanoamericana, ya no
como una expresion estética de una region en vias de desarrollo, periférica,
que debe ser ingresada al centro como un capitulo de la literatura universal,
sino como parte del pluralismo multipolar del mundo, como escribe Ainsa
en “Discurso identitario y discurso literario en América latina” (Ainsa 66-
68). Lo que primero propone Borges es un trato igualitario entre culturas.
Enseguida se empeia en hallar, y las encuentra, nuevas modalidades en los
contactos con la tradicion occidental a partir de nuestras peculiaridades y no
de las culturas dominantes. Entre las modalidades, aparte de la irreverencia, se
encuentra el abandono de la idea de originalidad como esencia, el abandono
de la nocién de lo mismo para trabajar con la diferencia y el abandono de la
idea de obra como producto para entenderla como proceso. El trabajo con
la diferencia consiste en verla como alternativa al concepto de identidad. No
numéricamente como una, un solo y mismo ser o con su basamento en la
igualdad. Estas modalidades rechazan la comprension de la heterogeneidad, la
hibridez como formas definitivas: el ser mestizo, por ejemplo, para volverlas
a entender como procesos: un devenir mestizo, un devenir transculturado,
un devenir heterogéneo, un devenir hibrido. La mezcla racial mestizo no es
una forma que una vez conseguida se mantiene para siempre sin modificarse;
por el contrario, se mantiene viva porque esta oscilando entre sus polos,
digamos indio, digamos blanco, sin conseguir nunca la fusion completa.
Lo mismo sucede con la heterogeneidad, los cddigos sociales y culturales
contrapuestos que la componen tampoco llegan a un acuerdo definitivo, es
una fusion inestable tironeada por uno u otro cddigo. Valorativamente, creo
que en ese tironeo esta la atraccion que producen obras como Pedro Paramo,
por ejemplo. Indudablemente, y casi no tengo por qué decirlo, son nociones
arrastradas por el rio de la historia. Quiero decir que hay una historia de la
identidad concebida como una sucesion de fuerzas dominantes que luchan
en su coexistencia por conseguir la primacia.

Borges invent6 y practico una nueva relacion con el canon occidental,
como si hubiera seguido el famoso consejo de Simén Rodriguez, el caraquefio,
maestro y mentor de Simén Bolivar: “inventamos o erramos” (Rodriguez 9).

El texto borgeano finaliza con una alusion directa a un vasto tema implicito
en todo su desarrollo discursivo anterior: el de la identidad. En estas lineas
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finales, se insiste en el derecho patrimonial que tiene la literatura argentina y
sudamericana en ensayar todos los temas universales, para plantear, enseguida,
el tema de la identidad: “y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en este caso lo seremos
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara”
(Borges 274).

Rechaza Borges, para los fines de este trabajo, la idea, lejana, pero central
de Bello que habia propuesto que serian los referentes de Hispanoamérica:
sus vastos escenarios naturales, su historia y sus costumbres en los cuales
debia fundar la literatura su originalidad y autonomia frente a las letras de la
“caduca Europa”. Concretarnos solo a estos temas, piensa Borges, para alcanzar
la argentinidad, es decir un modo de ser que expresaria la nacionalidad, o la
continentalidad si piensa en Hispanoamérica, es sucumbir a un determinismo
fatal, o lo contrario, a una mera afectacion.

Estan planteados aqui, los problemas del discurso identitario en que se
conjugan los conceptos de diferencia, de lo autdctono y de originalidad, ya
destacados en este articulo, pero no esta demas darles otra vuelta. Insisto
en el término diferencia porque solo a través de ella se puede establecer
una identidad cultural productiva, ya que la otra posibilidad, la de centrarse
en lo mismo, conduce a la idea de que la identidad es una fidelidad a si
mismo. Posibilidad que Borges descarta: de ninguna manera podemos
solo concretarnos a lo argentino para lograr ser argentinos. ;Como lo
lograremos, entonces? La respuesta podria ser: seguir el ejemplo de los
judios e irlandeses quienes a través de su innovacion creadora dentro de la
cultura occidental, alcanzan su originalidad. La tesis borgeana se acerca a
las propuestas de Haroldo de Campos y de Lezama Lima sobre el problema.
El primero propone el canibalismo como degluciéon metaforica del otro,
del texto extranjero, propiamente tal, para consumar una transformacion
extrema de él. Lezama, en Paradiso, escribe una frase de no mas de dos
enunciados que me atrevo a proponer como una alegoria revestida de una
seductora plasticidad del discurso que he desarrollado hasta aqui: “Algun
dia el mito se cumplird al revés, entonces el toro latinoamericana raptara
a Europa” (Lezama 608). Es importante puntualizar que para Haroldo de
Campos, el canibalismo no tiene que ver con una agresion furiosa, sino mas
bien con una ingesta “irreverentemente amorosa” (De Campos 35). Creo no
equivocarme al afirmar que Borges en esta encrucijada de la originalidad,
base sustancial de la identidad, junto con la diferencia, piensa que ella no
proviene de un origen remoto, esencial, sino de una relacion igualitaria con
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el otro, con las culturas centrales, con la tradicién occidental en este caso,
relacion, repito, irreverentemente amorosa, que la modifica y nos modifica.
Pero me quedo con la estupenda imagen del narrador y poeta cubano: el
toro latinoamericano raptando Europa.

El problema de la identidad, que Borges resuelve de la manera prescrita,
es ampliamente debatible: ;de qué identidad cultural hablamos? Parece que
lo hacemos de la de los grupos sociales, aunque muchas veces se incluye
la de los individuos. ;Podemos hablar de una identidad latinoamericana
como unidad? A la luz de los estudios culturales de ninguna manera. En
ellos predomina unanimemente la concepcion de identidades heterogéneas
y fragmentadas. Lo mismo sucede con las identidades nacionales, nadie
sostiene que hay un solo y compacto Pert, sino varios, como hay varios
Chiles. La famosa pregunta formulada en Conversacion en la catedral:
(Cuando se jodio el Peru?, deberia tener como respuesta otra pregunta:
(cual Perti?, ;el de la burguesia o el indigena, el de la costa o la sierra? ;O
en verdad, fueron jodiduras sucesivas o una gran y simultanea? Las nociones
de heterogeneidad y fragmentacion me parecen productivas para el analisis
literario, pero no en los particularismos extremos a que se puede llegar, muy
utiles en el campo antropoldgico, social o econdomico, como cuando el estudio
de un barrio sirve para fijar politicas sociales, pero no asi en los estudios
culturales que analizan novelas de tribus barriales sin preguntarse nunca por
su valor estético, ya que lo que les interesa es su valor de respuesta critica, su
transgresion, por sobre todo, de los valores de la burguesia. No quiero decir
que la transgresion no esté bien, ya que es sabido que es una de las funciones
claves de las obras literarias mas creadoras, lo que importa es la manera en
que lleven a cabo su proceso transgresivo y ello siempre depende del valor de
las técnicas estéticas utilizadas. Lo que sostengo es simple: acotar el campo
de estudio a sus valores propios, y no hablo de la literaturidad, ni tampoco
de la idea romantica y en algunos casos fascista, como la pretendida belleza
de la guerra en algunos vanguardistas, que querian estetizarlo todo, como
Marinetti, sino de la simplisima idea de partir con el analisis del texto, no
merodearlo, como lo hacen por lo general los estudios culturales, pertinencia
que significa poner en primera linea analitica las técnicas literarias, como la
alegoria, la parodia, a las que menciono por su importancia en el desarrollo
de nuestra literatura, a tal extremo que llevo a Jameson a decir, no sin cierta
imprudencia, refiriéndose a los que llamo “relatos tercermundistas”, que
todos eran alegorias nacionales (Jameson 70); o a Piglia que generalizo el
uso de la técnica de la parodia y sus relaciones con la propiedad capitalista
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como técnica clave de una serie de textos fundamentales de la literatura
latinoamericana. Es lo que quiero explicar: las técnicas literarias, siguiendo
a Benjamin y la recepcion que hizo Piglia de su pensamiento expuesto en
Critica y ficcion y en otros textos tedricos y narrativos, me permite sostener
que la literatura en sus procedimientos internos, como algunos ya mencionados,
“representa las relaciones sociales y esas relaciones determinan su practica
y la definen” (Piglia 75).

Desde esta postura, puedo declarar que el punto de arranque como el de
llegada de los estudios culturales latinoamericanos no ha sido ni la escritura,
ni la literatura, sino la sociedad. Este arco dibujado entre los dos puntos ha
modificado el objeto de estudio. Se privilegian (Gonzalez 21) los testimonios,
las cartas, los testamentos, los diarios los documentos notariales. Se los estudia
como “literatura sin reparar si poseen algun valor estético. Mi pregunta
casi al borde de la obsesion es ¢ por qué renunciar a los valores estéticos si
ellos definen la propiedad del campo de estudio en que nos movemos? La
complejidad, que atafie al asunto, es como integrarlos a la oralidad que ha
desplazado a la escritura, en otros términos, como incorporarlos a la “comarca
oral” que ha tomado el lugar de la ciudad letrada. Aunque reconozco con
Gonzalez, que hoy la reemplazante es la ciudad virtual a la que pareciera,
pienso, conjeturalmente, que le interesa mas la estética.

El texto de Borges me ha servido como punto de anclaje para reflexionar
sobre la disyuntiva de los estudios literarios en la ultima década: ;es posible
hacer esta defensa, como ya se lo pregunt6 Sarlo (231) de la critica literaria
sin caer en el conservadurismo al sostener la universalidad y trascendencia
del juicio valorativo en defensa de la integridad del sistema literario, a la
luz de los avances obtenidos en las luchas emancipatorias? Una posibilidad
cuyo valor mayor no es otro que el de la simplicidad, me permite ensayar
una respuesta. Primero, para responder positivamente es necesario cambiar el
punto de partida y de llegada mas frecuentado por los estudios culturales: la
sociedad o redundantemente la cultura. Siguiendo a Borges, argumento que para
los estudios literarios el mejor punto de partida siempre ha sido la escritura,
la propia literatura. No es que proponga una servidumbre de la presencia
absoluta del texto, menos su autonomia, sino a entenderlo borgeanamente
como ese eje de relaciones con el lector, con otros textos, con la sociedad, y
afiado, con las luchas emancipatorias, con la utopia social, mas bien con la idea
de la literatura como utopia privada. El abandono de este campo de partida
proveniente de la ausencia del texto, del vacio textual y de los procedimientos
literarios, o técnicas como las llama Piglia, ha venido a resultar, como opina
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Gonzalez, que el vacio lo ha llenado “una mayor subordinacion a los conceptos,
al vocabulario y los proyectos de las ciencias sociales, reafirmando asi el
tradicional vinculo iberoamericano entre critica y sociologia” (Gonzalez 3).
(Por qué este afan de parecerse a esos estudios, de instalarse en su campo?
Comparto la idea que ello puede explicarse como un acto de redencion de
los criticos literarios, una estirpe en extincion, que ha creido poder revivir y
ocupar el espacio publico de poder que antes tenian, abandonando el objeto
estético, ya definido en forma sencilla por el propio Borges en “La muralla'y
los libros” de Otras inquisiciones (Borges 13), y fundamentalmente negando
el discurso teorico por su caracter abstracto y general que no da cuenta, a
su juicio, de los particularismos regionales. Con estas negaciones procura
sumarse a las nuevas luchas emancipatorias, ahora contra el neoliberalismo
extractivista y a la denuncia de la conformacion machista y patriarcal de las
sociedades de Latinoamérica, para terminar apoyando la liberacion de los
elementos sociales oprimidos, subalternos. Cuestion, al fin de cuentas, es mas
un deber moral que politico, a la que los estudios literarios perfectamente
pueden contribuir, pero como tales, es decir, conservando su particularidad.
A proposito de lo ultimo, se podria argiiir que el enfoque predominante es
hoy la interdisciplinariedad, lo que es evidente, pero no es menos cierto que
los estudios literarios han perdido su fisonomia como disciplina para diluirse
en otras, como la sociologia y la antropologia cultural, que paraddjicamente
comienzan a utilizar las metodologias abandonadas por estos mismos estudios.

Sostengo, por ultimo, que el gran tema implicito en las argumentaciones
de Borges sobre lo argentino y la argentinidad, no es otro que la relacion
entre literatura y sociedad. Es innegable que la tradicion de los estudios
literarios hispanoamericanos se ha inscrito predominantemente en la
sociologia de la literatura. Esta optica se ha impuesto con intervalos breves,
pero bien definidos. Entre ellos podemos mencionar, la aparicion de la
estilistica impuesta por Damaso Alonso en los afios cincuenta, el analisis
fenomenoldgico del fendmeno literario encabezado por Félix Martinez,
el unico estudioso hispanoamericano, reitero, autor de una teoria literaria
completa, en la década del sesenta, no ignorado, pero si infravalorado por
el mencionado rechazo de los estudios culturales de lo general y abstracto.
Habria que mencionar también el auge del estructuralismo, entre los afios
1975 y la mitad de los ochenta. El imperio del saber socioldgico es de larga
data. Comienza con Andrés Bello, cuyas exhortaciones politicas a los letrados
americanos se hacen eco de los planteamientos de Madame de Staél sobre la
literatura considerada a la luz de sus relaciones con las instituciones sociales
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(De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,
1800) y ha tenido un extraordinario desarrollo con los estudios culturales
que imperan desde el noventa,

No cabe duda que Borges no compartid el entusiasmo por el enfoque
socioldgico, aunque si frecuento el estudio de las relaciones entre literatura
y sociedad desarrollandolo a su modo, que no fue otro que el mismo usado
por Octavio Paz, analogias ya evidenciadas por Emir Rodriguez Monegal en
“Borges y Paz: un dialogo de textos criticos” (1972). Estas menciones me
autorizan a finalizar citando un texto de Paz que sin reticencias compartiria
Borges:

La relacion entre sociedad y literatura no es de causa y efecto. El
vinculo entre una y otra es, a un tiempo necesario, contradictorio
e imprevisible. La literatura expresa a la sociedad, al expresarla la
cambia, la contradice o la niega. Al retratarla la inventa, al inventarla
la revela. (Tiempo nublado 169)

BIBLIOGRAFIA

Ainsa, FErRnANDO. “Discurso identitario y discurso literario en América Latina”. Amerika
1 (2010). http://journals.openedition.org/amerika/478.Balderston, Daniel. “Detalles
circunstanciales: sobre dos borradores de “El escritor argentino y la tradicion”. Cuadernos
Lirico 9 (2013). http://journals.openedition.org/lirico/1111.

BaLpersToN, DANIEL. Detalles circunstanciales sobre dos borradores de “El escritor argentino
y la tradicion”. Cuadernos Liricos 9 (2013).

BeLLO, ANDRES. “Alocucion a la poesia”. Biblioteca americana 1 (1823), Londres.
BoraEs, JorGE Luis. Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1996.
BrEscia, PaBLo. “Borges y Sartre: ;senderos que se bifurcan?”. Poligrafias 3 (1998).

Dk Campos, Harorpo. “De la razén antropofagica. Europa bajo el signo de la devoracion”.
La Torre 12 (1999): 235- 258.

DELEUZE, GILLES. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona: Pre-Textos, 1984.
Spinoza: filosofia y prdctica. Barcelona: Tusquets, 2011.

FERNANDEZ RETAMAR, ROBERTO. Para una teoria de la literatura hispanoamericana. La Habana:
Casa de las Américas, 1995.

GuzMAN, JORGE. Diferencias latinoamericanas. Santiago: Departamento de Estudios
Humanisticos, 1984.

HEerNAlz, SEBASTIAN. “Borges, reescritor. En torno a ‘El escritor argentino y la tradicion’ y la
intriga de sus contextos de publicacion”. Estudios Filologicos 64 (2019).



Borges y los estudios literarios en Hispanoamérica 717

JaMESON, FREDERIC. “La literatura del tercer mundo en la era del capitalismo multinacional”.
Revista de Humanidades 23 (2011).

GonzALEz, ANiBAL. “El temor a la escritura: la literatura y la critica literaria iberoamericana
ante un nuevo siglo”. Trabajo y Sociedad V1/7 (2005): 1-5. https://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=387334679004

HenriQuEZ URENA, Pedro. Las corrientes literarias en América Hispana. México: FCE, 1946.

LezaMa Lima, Jost. Paradiso. Edicion critica de Cintio Vitier. Costa Rica: Universidad de
Costa Rica, 1993.

Lucongs, LeopoLpo. El payador. Buenos Aires: Edicion Centurion, 1944.
MARTINEZ ESTRADA, EZEQUIEL. Radiografia de la pampa. Buenos Aires: Losada, 1933.

MANZANILLA, SILVIA. Sobre Rama y la transculturacion narrativa. Estudios Literarios y
Cultura (2008).

Manzt, JoAQUIN. Pensar la tradicion después de Borges. Buenos Aires: Bonilla Artigas
editores, 2013.

Paz, Ocravio. El laberinto de la soledad. México: FCE, 2015.
Tiempo nublado. Barcelona: Seix Barral, 1983.
PreBiscH, RauL. Capitalismo periférico. México: FCE, 1981.

Orriz, FERNANDO. Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1998.

PicLia, Ricarpo. Critica y ficcion. Buenos Aires: Seix Barral, 2000.
La argentina en pedazos. Buenos Aires: La Urraca, 1993.
Respiracion artificial. Buenos Aires: Seix Barral, 1994.
RaMa, ANGEL. Transculturacion narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 2004.
RANCIERE, JACQUES. El reparto de lo sensible. Santiago, Lom, 2019
Rouas, Ricarpo. Historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Imprenta Coni, 1922.

RODRIGUEZ MONEGAL, EMIR. “Borges y Paz: un dialogo de textos criticos”. Book Abroad 46/4
(1978).

RODRIGUEZ, SIMON. Inventamos o erramos. Caracas: Monte Avila, 1980.

Sarro, Beatriz. “Los estudios culturales y la critica literaria en la encrucijada valorativa”.
Revista de Critica Cultural VI11/14, 1997.

SoBREVILLA, Davip. “Transculturacion y heterogeneidad: los avatares de dos categorias
literarias”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana 54 (2011): 23-33.

VEBLEN, THORSTEIN. Teoria de la clase ociosa. Madrid: Alianza Editorial, 2014.



