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RESUMEN / ABSTRACT

El artículo analiza la figura de los ritos de pasaje en novelas de Cabezón Cámara como 
ejecuciones que ponen en escena cuerpos liminales desde una perspectiva artística. A través 
de estos ritos de paso es posible indagar sobre modos de narrar que alientan el diseño de 
subjetividades y actuaciones enraizadas en una literatura que tiende redes estrechas con el arte.
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The article analyzes the figure of the rites of passage in Cabezón Cámara’s novels as executions 
that stage liminal bodies from an artistic perspective. Through these rites of passage it is possible 
to investigate ways of narrating that encourage the design of subjectivities and performances 
rooted in a literature that networks closely with art.
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INTRODUCCIÓN

Una periodista ingresa a la villa a partir de un tiro de gracia que la coloca en 
el mundo suburbano para siempre; una poeta-ocupa se quema a lo bonzo para 
impedir un desalojo y se convierte en obra de arte viva. Son las narradoras 
de La virgen Cabeza y Romance de la Negra Rubia, respectivamente, de las 
novelas de Gabriela Cabezón Cámara. La hipótesis del presente artículo, 
entonces, es que estas acciones bien pueden leerse como ritos de paso, una 
figura que exhibe cuerpos en escena desde una perspectiva artística. A través 
de estos ritos de paso los personajes despliegan ejecuciones (artísticas y/o 
rituales) que ostentan no solo un motivo literario sino también la forma de 
cada novela. Esto significa que no se trata únicamente de un tema que la 
novela desarrolla, sino que dicho rito de paso funciona como procedimiento 
narrativo en ambas ficciones. Finalmente, estas ejecuciones señalan, también, 
modos de producción de la narrativa de Gabriela Cabezón Cámara en el 
contexto de la literatura contemporánea. 

Estas novelas poseen la impronta de establecer vínculos estrechos entre 
literatura y otros lenguajes artísticos. Un modo de hacerlo, es a través de las 
figuras del arte que constantemente sus narrativas diseñan. En este sentido, la 
escritora incorpora en sus tramas formas provenientes del arte contemporáneo 
no solo como tema (tal como podemos apreciar en Romance de la Negra 
Rubia) sino también a partir de la incorporación de figuraciones tales como 
la performance, la instalación, la puesta en escena1. Teniendo en cuenta esto, 
existen conexiones puntuales entre formas teatrales, rituales y los ritos de 
paso de las que se ocupan los estudios sobre performace. Por ello, como 
marco teórico, cabe señalar que los rituales y ceremonias funcionan como 
principios regulatorios de un sistema o conjunto de sistemas. Y tanto en la 
cultura Oriental como Occidental (aunque de modo diferente) el ritual, las 
ceremonias y los ritos de pasaje establecen vínculos con lo teatral y con el 
entretenimiento2. Schechner a partir de determinados estudios acerca de 

1 En trabajos previos he desarrollado dos cuestiones, a saber: por un lado, la noción 
de puesta en escena en la literatura y, por el otro, el vínculo entre literatura y arte en relación 
con los cuerpos en las novelas de Cabezón.

2 En relación con la idea del ritual o rito cabe señalar el análisis que realizan 
Valenzuela y Escobar, “Ritos profanos. Literatura argentina contemporánea” (2021), donde 
analizan la presencia del discurso religioso. El artículo propone la cuestión del rito a partir 
de un contra-espectáculo dialogando con teorías como las de Debord y otros. Perspectiva 
que resulta interesante y complementaria a la del presente texto, aunque la noción de rito 
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los rituales, ceremonias, danzas (entre otras manifestaciones) perteneciente 
a diversas comunidades3 reflexiona cómo el teatro nace del ritual, de la 
misma forma en que el ritual nace del teatro y no –como sostienen algunos 
antropólogos– que solo del ritual se origina el teatro4. Esta retroalimentación 
que Schechner estudia es productiva para leer determinadas acciones que las 
protagonistas de ambas novela llevan adelante y que retomaré más adelante. 

En suma, el presente artículo se propone indagar sobre ciertas ejecuciones 
que permiten, a través de los ritos de pasaje (en la que funciona una conexión 
entre lo teatral y ritual), configurar corporalidades liminales que desajustan 
representaciones sociales.

Ahora bien, respecto de la noción de ejecuciones tendremos en cuenta 
los planteamientos de crítico Reinaldo Laddaga: 

Un ejecutante construye una serie de números breves recurriendo a 
ciertas piezas de su repertorio: esta es la impresión que tengo cuando 
leo las piezas recientes de Aira, pero era también la impresión que 
comencé a tener a las pocas páginas del otro libro que llevaba conmigo 
[…] un libro de Mario Bellatin. (10)

Me interesa la elección del término ejecutante porque contribuye a pensar 
en la idea de ejecuciones para vincularla con estos ritos de paso como una 
forma de ponerse en escena. Ejecuciones como un músico ejecuta una pieza 
determinada, como una poeta recita sus palabras, como un bailarín realiza 
una danza espontánea o un poco más allá, como cualquiera podría improvisar 
una ejecución de otro orden (ritual, cultural, artística) que necesariamente nos 

que trabajo adquiera una perspectiva más ligada a nociones provenientes del campo artístico 
(teatro, performance). 

3 Por ejemplo, indaga la celebración de la comunidad tsembaga en las Tierras Altas 
de Papúa Nueva Guinea. 

4 Schechner (2000) esgrime que “Las teorías ortodoxas postulan que el ritual precede 
al teatro, del mismo modo que la eficacia y el monismo (‘unicidad primitiva’) preceden al 
entretenimiento. Un lugar común en las interpretaciones del arte de las cuevas del Paleolítico 
es decir que alguna clase de ‘ritual’ generó el arte –y por ritual se quiere decir alguna clase 
de performance seria, eficaz, orientada a obtener resultados, sea para asegurar la fertilidad, 
aplacar los poderes que controlan la cacería, mantener el equilibrio entre machos y hembras, 
hacer iniciación o alguna otra cosa. Todas esas cosas o alguna de ellas, pueden ser verdad, 
pero no son toda la verdad. El entretenimiento, el pasar tiempo jugando y divirtiéndose (no 
hablo de la pasividad y el aislamiento del ‘arte por el arte’ sino de una participación activa en 
el proceso de hacer arte) se entretejen y son inseparables de todos los aspectos eficaces del 
arte más temprano” (56-57).
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obliga a poner el cuerpo o nuestra subjetividad en ejercicio. Esto remarca el 
carácter de acción que llevan adelante los cuerpos. Algunas ejecuciones están 
obligadas a reiterarse o son plausibles de volverse involuntarias, sobrevienen.

I

Los ritos de paso para el antropólogo Arnold Van Gennep “definen un 
cambio de estado o el paso de una sociedad mágico-religiosa o profana 
a otra” (26). Asimismo distingue los ritos de paso llamados preliminares 
o de separación, como bien pueden ser los funerales, de los ritos de paso 
de margen o liminares que son aquellos que producen pasajes transitorios, 
por ejemplo, el embarazo o el noviazgo (solo se tiene el estatus de novio 
en el momento previo al acto matrimonial). Y por último, aquellos que se 
denomina posliminares o de reagregación como sería el caso del matrimonio, 
es decir, el pasaje a un estado que se pretende permanente. Esto no significa 
que los ritos de paso siempre se mantengan en esta taxonomía fija si no que, 
a veces, se superponen o se yuxtaponen con otros ritos para combinarse. 
Sobre la base de estas conceptualizaciones es posible pensar en cómo algo 
de este comportamiento se figura en las tramas de las ficciones aunque, cabe 
anticiparlo, muchas veces como deformaciones de esta idea. 

En las novelas los ritos de paso son experimentados y vividos por tres 
personajes. En el caso de La virgen cabeza la narradora Qüity, concebida en 
un principio como una periodista de clase media, deviene en villera, escritora 
y coautora de la ópera cumbia que la catapulta a la fama. Asimismo, su pareja, 
Cleo de quien se dice que primero fue Carlos y devino travesti, médium de 
la virgen, coautora de la ópera cumbia y predicadora de su fe. En Romance 
de la Negra Rubia los ritos de pasaje partirán de Gaby, una poeta okupa, 
hacia una mártir que se quema a lo bonzo, de allí, a obra de arte en proceso, 
a negra rubia con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente 
a narradora. Estos derroteros que cada personaje atraviesa estarán marcados 
por una peculiar relación entre las ejecuciones que propongo y el modo de 
poner en escena a los cuerpos.
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II

La Virgen Cabeza narra la historia de Qüity, una periodista, que se dirige a 
una villa del conurbano para investigar acerca de una travesti que habla con 
la Virgen. En ese viaje se cruza con una mujer que está prendida fuego y 
decide darle un tiro de gracia para que no sufra más. Este acto la conduce a 
un otro lado, el de la villa, porque una vez que ingresa allí, conoce a Cleo, 
la travesti médium de la que se enamora (y con la que tendrá una hija). 
También conoce a los habitantes del barrio, a Kevin un niño al que adopta, y 
se convierte en villera como ella misma se autodenomina al quedarse a vivir 
allí. Finalmente, los habitantes de El Poso, sufren un desalojo violento por 
parte de las autoridades que quieren urbanizar el barrio. La novela abarca 
todo ese derrotero, desde que Qüity ingresa a la villa hasta que las topadoras 
arrasan con todo y matan a Kevin. Ahora bien, Qüity es la narradora principal 
de la historia. Ella cuenta los sucesos ocurridos en un pasado más o menos 
cercano a su presente de enunciación y estos hechos son los que constituyen 
la diégesis del relato. A su vez, esta narradora hace referencias a que ese relato 
que produce lo está escribiendo, es decir, se figura una escena de escritura. 
Cleo, su pareja, interviene esa escritura por lo que hay una serie de capítulos 
en los que el hilo del discurso (la historia) es retomado por este personaje. 
Sin embargo, Cleo siente que no puede escribir, que no puede ejercer el 
oficio y por ello resuelve grabarse con la pretensión de que luego, Qüity, 
transcriba todo exactamente igual, es decir, que escriba su oralidad. Y es lo 
que efectivamente se ficcionaliza, ya que el lector asiste tanto a la narración 
propia de Qüity como a ese discurso oral mediado por la escritura de la 
narradora: “Ay, Qüity, si empezarías las historias por el principio entenderías 
mejor las cosas” (La Virgen Cabeza 21). “Este es mi turno y yo te voy a seguir 
grabando mis comentarios, Qüity, que vos escribís todo y yo quiero contar 
mi verdad también” (24)5. Dos niveles se imbrican, por un lado, la relación 
entre oralidad y escritura que se ficcionaliza a partir del personaje de Cleo 
y, por otro, diversas escenas de escritura y lectura. 

Si bien la novela propone una narradora, son dos las perspectivas que se 
unen en un cuerpo textual diseñando una enunciación escénica que permite 

5 La novela se divide en veinticinco partes y un epílogo. En 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 
11, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 21 a 25 la narradora es Qüity; en 3, 10, 15 y 20, es Cleo. En el 
epílogo narra Qüity en un nuevo presente de enunciación –después de haber escrito el libro– y 
se intercala con cartas de la pareja.
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narrar ritos de paso (la transformación de Qüity, pero también la de Cleo 
como se señalará más adelante).

Existe una escena de escritura a cargo de Qüity, pero también una de 
lectura implícita a cargo de Cleo cuando lee lo que Qüity escribe. Ricardo 
Piglia reflexiona sobre las figuras de lectores en la literatura y destaca el 
gesto de Cervantes al introducir al personaje de Sancho quien representa por 
su analfabetismo la oralidad en contraposición al saber lector del Quijote. 
La novela de Cabezón Cámara recupera de algún modo esta confrontación 
entre escritura y oralidad a partir de las figuras de sus protagonistas. Entre 
ambas se construyen escenas de lectura y escritura que la novela pone en 
escena. Cleo lee, pero dice que no puede escribir, lo hace desde la propia 
estructura enunciativa. Además de responder a un principio de verosimilitud 
propio del relato en primera persona también se evidencia otra cuestión. Cleo 
en un momento dado reflexiona: “Y vos, nada, no me dijistes una palabra 
porque seguro que pensastes que quedaba mejor para tu libro que alguien lo 
matara al sorete ese y no tenés imaginación, necesitás que las cosas pasen 
para poder escribirlas” (76, el destacado es mío). El ingreso de la oralidad 
de Cleo permite implantar un diálogo entre ambas protagonistas en la que se 
tematiza el ejercicio de la escritura. Esta suerte de diálogo –que en realidad 
solo se visibiliza en la oralidad de Cleo– genera un marco en el que todos los 
sucesos quedan incluidos en dos personajes que encuentran una perspectiva 
en común a pesar de las diferencias. Bajo la perspectiva de Qüity en tanto 
periodista-escritora y el discurso diferido de Cleo que añade otra focalización, 
los hechos quedan enmarcados en dos miradas que resaltan atributos artísticos 
combinados de referencias sobre arte y cultura popular: “Y por el río: Era 
yo un río en el anochecer,/ y suspiraban en mí los árboles,/ y el sendero y 
las hierbas se apagaban en mí […], Le recité a Cleopatra los versos de Juan 
L….” (16), o también: “Cleopatra, ‘Kleo’ cuando anunciaba en el rubro 59, 
antes de que Dios le hablara, adoptó, después de que Dios le habló, un look 
Eva Perón y un dominio de cámara semejante al de Susana Giménez6, la 
pasión de su infancia” (33), entre otras tantas referencias. 

Además, cabe señalar que Qüity escribe alejada de la villa. Ella ejerce su 
oficio desde Miami, desde este lugar retirado, concluye: “Lo supe entonces y 

6 Susana Giménez es una actriz y conductora televisiva que comenzó su carrera en los 
años sesenta, primero como modelo y luego como actriz. Realizó infinidad de publicidades en 
diversos medios como también actuó en diversas películas del cine argentino pasando por el 
teatro de revista. En la actualidad conduce programas de televisión ligados al entretenimiento 
haciendo valer su estela pasada de diva argentina. 
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acá estamos, en Miami, rodeadas de gusanos, como si todos los que fuimos 
parte de la villa hubiéramos sido condenados de un modo u otro al mismo 
destino” (18). Entonces, a partir de esta enunciación escénica, la narradora 
relata su pasaje de entrada a la villa, cuando decide dispararle a Evelyn una 
mujer prendida fuego que se cruza en su camino. Qüity primero cuenta: 
“Mi mano armada se alzó como se alza una barrera y me fui de mi vida para 
siempre” (43). Y líneas más adelante agrega:

 “Alguien le dio un tiro de gracia”, me dijo Luis, el jefe de los forenses, 
y me dejó un poco más tranquila aunque nunca pude volver al otro 
lado del mundo, al de los que viven fuera de los pequeños Auschwitz 
que tiene Buenos Aires cada dos cuadras. (49)

Qüity experimenta un pasaje hacia “el otro lado” que adquiere, aparentemente, 
un caracter permanente (o posliminar), consumando el paso hacia otro tipo 
de sociedad, es decir, se convierte en “villera”. En el caso de la ficción no 
se trataría de una sociedad otra sino de un tipo distinto de comunidad y 
organización, cuyas lógicas Qüity descubre al ingresar al barrio. Víctor Turner 
añade a la clasificación de Van Gennep la instancia de los ritos de pasaje de 
reagregación, donde el sujeto se halla en un estado relativamente estable. 
Esto implica que una situación de pasaje supone siempre el paso de un tipo 
de estructura a otra. Corresponde en este punto realizar algunas aclaraciones: 
la villa no es una sociedad “otra” respecto de la ciudad, sin embargo, Qüity 
vivencia este ingreso como un punto de inflexión en su vida: “Evelyn fue mi 
ticket to go, mi entrada a la villa. Yo la maté y ella me hizo villera” (49). Para 
la narradora se trata de un cambio radical, de la conformación de explorar 
y conocer otros modos de relación con un otro a partir de nuevos afectos 
amistosos, filiales, maternales, sexuales y amorosos. 

La protagonista-narradora relata, al ingresar a este mundo nuevo, otro 
proceso de transformación que se da en aquella travesti que originalmente 
buscaba para entrevistar. Se trata de Cleo quien, en primer orden, fue otro: 
“Tenía doce años, todavía se llamaba Carlos Guillermo y su padre casi la 
había matado a trompadas ‘por puto del orto’” (34). Luego de este episodio 
Cleo es hospitalizada y Susana Giménez, su mayor admiradora, la invita 
a su programa7: “y ahí Carlos Guillermo decididamente se transformó en 
Kleo todavía con muletas, pero bailando encantada con las boas que la diva 

7 Susana Giménez es una diva en la infancia de Cleo y en el presente de enunciación, 
una anciana en silla de ruedas, rasgo que ubica los hechos de la novela en un “futuro” cercano.
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le puso al cuello” (34). El último paso que Cleo transita sucede cuando la 
llevan presa después del allanamiento a su departamento donde trabajaba 
como prostituta. En la comisaría la violan entre todos los policías y presos y 
en ese estado de vejación radical, Qüity cuenta, a partir de la entrevista que 
le realizan los medios a Cleo, que: 

tuvo una visión: la Virgen, divina, más rubia que Susana, toda vestidita 
de blanco, como una túnica de seda parecía que estaba, me limpió 
la cara con una carilina que no sé de dónde sacó ella, la tenía en la 
manga me parece, bueno, qué se yo dónde la tenía, me preguntan 
cada boludez ustedes, me sentó en las rodillas y me dijo que no me 
preocupe, que ella me iba a cuidar, que a ella no le iban a matar más 
hijos, que qué se creían. Me dijo que tenía que cambiar de vida, que 
hacía mal en andar por ahí “foiando”, que quiere decir garchando, 
todo el día, que me cuide […] Los canas casi se mueren: ellos creían 
que yo estaba muerta y yo me levanté como si nada y les dije que se 
arrepientan, que Jesús y la Virgen los iban a perdonar si se arrepentían 
y vinieron al calabozo donde me habían tirado y vieron todo limpio y 
divino y yo que estaba espléndida, como si hubiera pasado la noche 
en un colchón de plumas con sábanas de raso, estaba desayunando, 
la Virgen me había dejado té con leche y medias lunas. (36)

De esta manera, se convierte en la médium de la Virgen y logra organizar 
la villa. Un nuevo pasaje que transforma la vida de Carlos. Una suerte de 
conversión no solo genérica sino religiosa amalgamada en el personaje 
naciente de Cleo. Gracias a “la hermana Cleo”, los habitantes de El Poso 
viven un período de paz y prosperidad, sobre todo desde que la Virgen le 
encomendó una misión: crear un estanque y criar carpas8. Durante este periodo 
de prosperidad, la narradora y Cleo se enamoran, conforman así una suerte 
de “lesbianismo bizarro” como Qüity lo caracteriza. 

Parte de la crítica sobre La Virgen Cabeza puso de relieve que en la novela 
se configuran nuevas identidades o tipos de lazos sociales. Paola Cortés 
Rocca lee en este relato “efectos de humanización y animalización, que la 
novela reacomoda imaginando nuevas asociaciones y nuevas configuraciones 
subjetivas” (45). Cecilia González desde otra perspectiva pero en una línea 
próxima, esgrime que se diseña una nueva comunidad donde las clasificaciones 
hegemónicas se desdibujan y “el ‘nosotros’ villero […] deja de funcionar como 

8 “Coincidíamos, para todos la vida tenía un sentido nuevo y nos queríamos en esa 
novedad, en esa alegría que vivíamos, éramos libres en esos días de alegre multitud” (89).
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un puro dato sociológico, la marca de la exclusión social y la marginalidad, 
para ser también fruto de una transformación, una conversión, una adopción 
que marcará en adelante la pertenencia a la comunidad” (73). González lee 
esta comunidad como una utopía en la que se configura un nuevo orden cívico. 
Asimismo, Francisco Marguch analiza dos economías del sexo y señala que 
“el deseo sexual reaparece como forma de comunidad en una economía del 
derroche carnavalesco y festivo. Allí, el sexo es aquello que pasa entre los 
cuerpos, circula gozosamente en el intercambio barroco. “‘Todo coge con todo’, 
lo humano, lo animal, lo comestible y el que come (100)”. En efecto, se puede 
apreciar tanto la estética barroco/barrosa que atraviesa la novela –característica 
de la poética de Cabezón Cámara– como también la de un intento de diseñar 
una suerte de comunidad alternativa. Estos excesos, desbordes que la crítica 
lee como nuevas reconfiguraciones o distribuciones (económicas, sexuales, 
identitarias, territoriales) no admiten anclajes permanentes. Como si quedara 
un vacío inasible en eso que se intenta determinar. Uno podría preguntarse 
¿Qué nuevas identidades o sexualidades? ¿De qué manera se diseñan? ¿Qué 
nuevos territorios? Y al mismo tiempo, estas preguntas quedan descentradas 
en el final que la novela propone, pues las protagonistas, luego del desastre, 
se van a Miami y desechan la utopía ¿Qué queda por leer?9 

Este carácter desestabilizador, excesivo, irónico y barroco guarda un 
sesgo que se concibe como primitivo. Porque la redistribución de lazos 
solidarios, tal como los muestra la novela, dejan abierto un espacio liminal 
que remonta a formas comunitarias menores, reducidas a pequeños grupos. 
La ficción desarticula, en parte, la manera de comprender los ritos de pasaje 
en términos antropológicos. Se desarma la figuración de ritos de reagregación 
–en que los pasajes son permanentes– y las protagonistas se reubican en un 
lugar liminal. Esto sucede debido al desalojo que sufren los habitantes de la 
villa y a que las topadoras mataron a Kevin, arrasaran el barrio y toda esa 
comunión próspera que se había formado. Entonces, ambas protagonistas 
se refugian primero en el Delta y luego en Miami. Alejadas del caos y el 
dolor, Cleo y Qüity componen una exitosa ópera-cumbia, con la que se hacen 
millonarias. Así, se combinan dos saberes que se sintetizan en esa canción 
famosa: el de la narradora que utiliza su saber de escritora y la experiencia 
de haberse “convertido en villera” y el universo de Cleo conformado por una 
sabia trinidad villera-religiosa-oral. 

9 En este punto compartimos la hipótesis de Buttes (2017) acerca del carácter distópico 
o pesimista de la novela. Articulo crítico que retomaré más adelante. 
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En la liminalidad, según Turner, es en donde surge un tipo de comunidad 
que el antropólogo denomina communitas y que estudia fuera del campo de la 
antropología, expandiendo esta noción hacia otras zonas como la literatura, la 
filosofía, la política y la religión10. La communitas para Turner vendría a ser 
una suerte de lugar transitorio que se contrapone a la sociedad estructurada 
y donde aún se puede percibir un tipo de lazo social que se relaciona con 
un “ámbito de vida en común” (103), donde la liminalidad “implica que el 
que está arriba no podría estar arriba de no existir el que estuviese abajo, y 
que quien está arriba debe experimentar lo que es estar abajo” (104). En el 
plano de la ficción, esta liminalidad les permite experimentar roles inversos 
(el ascenso social de Cleo y el descenso de Qüity) y más allá de las nuevas 
posibles redistribuciones de sexualidades, identidades, subjetividades o 
territorialidades lo que se encuentra de fondo es también una alianza entre 
escritura y oralidad, entre una clase media y una popular que estos personajes 
descifran. No debe perderse de vista la escena enunciativa que sirve para 
combinar este cruce: escritura (Qüity) y oralidad (Cleo) o bien, mostrar su 
montaje evidente a partir de la organización de los capítulos. Esta fórmula 
que Piglia lee en El Quijote como clave de la novela moderna, en La Virgen 
Cabeza funciona como materia prima para narrar. Estas protagonistas se 
configuran como cuerpos liminales que visibilizan este pacto (errante, 
imperfecto ya que Qüity saldrá en busca de Cleo quien decidió irse) “entre 
dos modos” que la novela cruza. Por ello, sus perspectivas a la hora de narrar 
los acontecimientos tienen como resultado una combinación de épica griega, 
poemas de Juan L. Ortiz y Pejota, la imagen de Evita, esculturas de santos, 
cumbia y rezos remixados. 

10 Turner esgrime que “La literatura popular abunda en figuras simbólicas, como los 
‘santos mendigos’, los ‘hijos terceros’, los ‘sastrecillos’ y los ‘simplones’, que despojan de 
toda pretensión a los titulares de altas jerarquías y cargos y los reducen al nivel del pueblo 
llano, a su humanidad y mortalidad. Otro ejemplo son los ‘western’ tradicionales, en los que 
todos hemos leído alguna vez las hazañas del misterioso ‘forastero’ sin hogar, posesiones ni 
nombre, que restablece el equilibrio ético y legal al margen del poder político local por el 
procedimiento de eliminar a los injustos ‘patrones’ seculares que oprimen a los pequeños 
propietarios. Miembros de grupos étnicos y culturales despreciados o fuera de la ley desempeñan 
un papel importante en mitos o cuentos populares como representantes o expresiones de 
valores humanos universales; entre ellos cabe citar, por la fama que han alcanzado, al buen 
samaritano, al violinista judío Rothschild del cuento de Chejov El violín de Rothschild; a 
Jim, el esclavo negro fugitivo de Huckleberry Finn de Mark Twain, y a Sonia, la prostituta 
que redime a Raskolnikov, el aspirante a ‘superhombre’ nietzscheano en Crimen y castigo de 
Dostoievsky (116)”.
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En consonancia con lo referido, cabe mencionar el artículo de Buttes. “Re-
fictionalizing the Argentine Dream: Poverty and the Return to Literature in La 
Virgen Cabeza”, en que se polemiza con esta línea crítica, en particular con 
la propuesta de Cortés-Rocca. Considero que hay tres asuntos de relevancia 
que el artículo indaga y en relación con los planteos que aquí desarrollo. 
Por un lado, quiero señalar las proximidades y diferencias de un Arlt que la 
autora propone como precursor en relación a sus aguasfuertes porteñas y su 
propuesta de desficcionalización. Por otro, la autora resalta la proximidad con 
la narrativa de César Aira punto que considero fundamental. Por último, y este 
es el punto de mayor diálogo respecto de la lectura de La Virgen Cabeza, una 
vuelta o regreso a lo literario en la propuesta narrativa de Cabezón Cámara: 

The logic of the novel insists that they must be written, read and 
interpreted not as pure possibility nor as indistinguishable reality 
fragments but rather as a communal life that has been imagined and 
written in a literary specificity that can be read and understood in its 
dream-like literary form. (218)

De acuerdo con la autora y como mencionaré más adelante, es posible 
advertir un foco en cierta especificidad literaria aunque la vía de acceso sea 
a través de las relaciones entre literatura y arte más que por la vía de “mass 
media technics” (217). No obstante, no considero que sean puntos de ingreso 
excluyentes sino complementarios dado el carácter formal heterodoxo de 
la propia novela. En este sentido, es que la oralidad y la escritura –que la 
novela cruza– permiten visibilizar una experiencia corporal como fuente de 
escritura (sobre esto volveré más adelante). 

III

Narrar desde una distancia también es una característica que se reitera en 
Romance de la Negra Rubia. Esta novela trata de una poeta, Gaby, quien narra 
su propia experiencia cuando decide quemarse a lo bonzo para intentar impedir 
un desalojo del predio tomado que habitaba junto a otros artistas. La narración 
está a cargo de Gaby quien debe realizar un ejercicio de reconstrucción de los 
hechos, ya que logra sobrevivir luego de haberse prendido fuego y pasar un 
año hospitalizada con poca consciencia de lo ocurrido: “Me envolvieron con 
frazadas y me llevaron a la guardia del Hospital del Quemado. De todo esto 



668  revista chilena de literatura Nº 105, 2022

hay testigos, más fotos y filmaciones de diversas calidades. Con los tres días 
anteriores no puedo construir relato que alcance para explicar tan explosiva 
entropía” (26). Cabezón Cámara en esta ficción emplea una estrategia similar 
a La Virgen Cabeza porque la narradora-protagonista también se figura 
como escritora y cuenta los hechos que experimentó desde un presente de 
enunciación que también convoca una escena de escritura. Ella se describe 
a sí misma mirando por la ventana de una casa del Tigre y escribe: “no hace 
falta que aclare que llevo una vida tranquila y que tengo un escritorio contra 
una ventana y que desde ahora, desde acá mismo, me relato mi vida porque 
creo que es un libro” (68). Este presente de enunciación también es referido 
en momentos previos de la historia: “Yo empecé a escribir un blog donde puse 
parte de esto que estoy reescribiendo ahora” (37). O tematizado: “Quedaron 
mis amigos comuneros en los puntos más altos de poder. Nos juntamos, 
cantamos, nos emborrachamos. Yo les doy de comer y ellos soportan que 
les lea lo que escribo” (63). En ambas novelas se trata de lo que Genette 
identifica como narración intercalada que remite al relato entre momentos 
de la acción. Este uso de la temporalidad (que se da en el género epistolar o 
de diarios pero no únicamente), también puede asumir una proximidad entre 
la historia y la narración. Esto quiere decir que las narradoras producen un 
relato a posteriori en el que los acontecimientos son parte del pasado y por 
esta razón, el punto de vista puede ser modificado tal como ocurre cuando 
Gaby reflexiona: “Pero hice todo al revés o eso me parece hoy. Debería haber 
incendiado a canas y judiciales en vez de volverme bonza” (Romance de la 
Negra Rubia 25). Esta enunciación escénica le permite a Gaby narrar los 
ritos de paso que estructuran su vida pero también la novela. El rito de paso 
funciona como procedimiento narrativo que permite, a la manera de César 
Aira, “huir hacia adelante”. 

Las narradoras (Qüity y Gaby) en ambas novelas operan de modo semejante: 
hacer de la experiencia del cuerpo, una experiencia narrativa. Como toda 
narración, las experiencias de estos personajes y narradores se relatan en 
un pretérito pero en el que la escena irrumpe, interfiere actualizándose en el 
presente de enunciación que lo vuelve escritura. Por lo tanto, estas ficciones 
hacen escenas para narrar: lo que muestran es un constante intento por socavar 
cualquier vinculación con un referente específico. Ni experiencia de lo real 
como condición de la escritura, ni autobiografía como fundamento de ella. 
La enunciación escénica revela que en estas narrativas su fundamento es la 
propia invención y su procedimiento, el artificio. 
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Volviendo específicamente a la novela Romance de la Negra Rubia los 
ritos de pasaje que vivencia Gaby producen un cuerpo liminal. A partir de 
su máxima figuración concebida como el “sacrificio fundante”, “el día del 
estallido”, o simplemente ese “quemarse a lo bonzo” se instalan una sucesión 
de ritos de pasaje que partirán de Gaby, una poeta-okupa hacia una mártir 
que se quema a lo bonzo, de allí, a obra de arte en proceso, a Negra Rubia 
con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente a narradora. 
Como establece Nora Domínguez: “Romance de la Negra Rubia cuenta una 
transformación corporal y vital del personaje” (1). Me detengo en la primera 
acción que realiza la narradora que es la de prenderse fuego:

 
Ese día de septiembre en que ardí como una bonza, a quién se le 
hubiera ocurrido que solo un lustro después adquiriría este brillo. 
Ese día terminé más opaca que una nube en un eclipse de sol, más 
opaca que un fantasma: opaca como cenizas, medio muerta y sin 
cerebro, en coma farmacológico durante casi un trimestre. Y después, 
¿qué mayor opacidad que no verse en los espejos? (Romance de la 
Negra Rubia 29)

Este pasaje inicial, implica un proceso de supervivencia: “Así me sentí 
esos meses, puro cuerpo en resistencia, las células trabajando para conservarse 
juntas, los órganos esquivando a la moral entropía. Entraban drogas legales 
y salían los desechos y yo no pensaba en nada” (32). Y es en este proceso en 
el que el cuerpo de Gaby experimenta un trance, un pasaje a convertirse en 
un otro dado por la ineluctable marca del cuerpo. 

En esta novela Cabezón Cámara nuevamente recurre al pasaje pero esta 
vez llevado a su máxima expansión, pues la propia supervivencia le brinda 
a la protagonista la posibilidad de ser otro, experiencia que se vincula al 
ritual. Richard Schechner se pregunta por las características del ritual y 
formula específicamente la siguiente pregunta ¿qué son los rituales mismos? 
El crítico responde: 

Son acciones simbólicas ambivalentes que apuntan a transacciones 
reales y al mismo tiempo ayudan a evitar a un enfrentamiento demasiado 
directo con ellas. Entonces los rituales son también puentes-acciones 
confiables que nos ayudan a cruzar aguas peligrosas. No es casualidad 
que muchos rituales sean “ritos de pasaje”. (195)
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Esas aguas peligrosas tendrán que ver con la transformación que sufre 
su propio cuerpo. Ella se convierte en una sobreviviente cuyo límite está 
expuesto a partir de la quemadura de la piel. La experiencia de la narradora 
pone de relieve la capacidad transformadora del cuerpo, no se trata de un 
devenir que conduce a la desintegración sino de un devenir que invita y llama 
a la acción. La protagonista muta su cuerpo para realizar una acción en cada 
“rito de pasaje”, los que funcionan como motor y principio constructivo del 
relato y como mecanismo de resistencia. La siguiente instancia es llevaba a 
cabo cuando Gaby se recupera, sobrevive y usa su cuerpo marcado. Encabeza 
una causa social para proteger a los suyos. A través de su cuerpo sacrificado 
los artistas se organizan, se ligan con organizaciones populares, centros de 
estudiantes, punteros políticos y negocian viviendas y beneficios para todos.

Cuando la posición de este yo parece anclar nuevamente ocurre un punto 
de fuga, un tercer pasaje: a Gaby la envían a la Bienal de Venecia como obra 
de arte: “Yo solo les trabajé de víctima todo el día, hasta me volví obra de arte: 
me metieron en el medio de una mega instalación en la Bienal de Venecia. Yo 
era la sacrificada” (Romance de la Negra Rubia 37). El personaje nuevamente 
vira hacia un nuevo pasaje, su cuerpo sacrificado, negociador, activista muta 
a obra de arte. La protagonista también como los suyos vive y se hace arte. 
Y como si no fuera suficiente, Elena –una suiza que mira la muestra durante 
horas– decide comprarla. Gaby muta de obra de arte a mercancía, a fetiche 
artístico e inacabado, ya que Elena, le dice: “te compro porque tu obrra 
(sic) está inconclusa” (47). Finalmente, Gaby en pareja con Elena residen en 
Europa y todo lo que parece bueno rápidamente se desvanece: 

“Cáncer”, me dijo. “Y no se cura”. Y yo que en asado había mutado 
muté en mujer de Lot en escultura de sal, volví la cabeza vi la muerte 
guadaña, enmudecí, me hice piedra, me desmoroné y mientras caía 
hice mierda medio pabellón argentino: ahí sí me desplomé, caí en 
picada, me rompí. (54)

Más allá del sesgo humorístico que caracteriza la prosa de Cabezón 
Cámara, nuevamente se produce un trance en Gaby. Elena le ofrece su 
rostro llegada la instancia de su muerte. Es así como la narradora se opera 
y cambia su piel ardida por la piel pálida, blanca y extranjera de Elena. Se 
maquilla, se injerta el rostro de Elena y muta de negra a blanca, retorna a 
Buenos Aires y sigue con la lucha de los suyos. Gaby se transforma en la 
blanca que defiende a los negros. 
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Francine Masiello  estudia la transición entre la dictaduras y el establecimiento 
del modelo neoliberal en el Cono Sur en la literatura, el arte y la crítica cultural 
para preguntarse, entre otros asuntos, acerca de las representaciones de lo 
popular, la subalternidad y la lucha por la identidad que despliegan el arte y 
la literatura latinoamericanos. Su lectura sirve para reflexionar acerca de esta 
presencia a partir de dos cuestiones: el tropo de la máscara y el del género 
sexual. Para la crítica es posible señalar la existencia de un desplazamiento de 
las figuras marginales o subalternas que aparecía en las ficciones representadas 
a partir de problemas de clases sociales hacia metáforas que se empiezan a 
ligar al género o a sexualidades alternativas. A través de este desplazamiento 
aparecía lo popular como forma de lucha por las identidades. En paralelo, 
Masiello plantea que la máscara aparece como metáfora de la democracia 
liberal y una teatralización de un Estado nacional impostor, que oculta el 
pasado autoritario que aún no ha sido totalmente desmantelado. Ahora bien, 
Romance de la Negra Rubia se inscribe un poco más allá de este período 
de transición sobre el que cavila Masiello y permite establecer un diálogo 
fructífero. Por un lado, es posible, en efecto, encontrar este desplazamiento 
del tema de clases hacia la cuestión del género sexual en el amor y el goce 
sexual entre Elena y Gaby, que no se sustenta en heteronormatividades 
establecidas, ya que ninguna está definida en una sexualidad a priori, sino 
que se trata de dos personas que se encuentran en esa galería de museo sin 
importar parámetros previos. Pero por otro, en cuanto a la cuestión de la 
máscara, es posible observar que hay un cambio de signo a partir de la escena 
quirúrgica de la novela. No se trata de una máscara y una teatralización del 
Estado –que aparece como negociador, corrupto, evidente–, sino de un acto 
de amor que opera como punto de fuga que surca la novela y su relación con 
lo real. Un injerto inverosímil que la novela urde para abrir la subjetividad 
de Gaby que vuelve a cambiar su máscara carbonizada, aquella que le daba 
la rúbrica de una resistencia, por otra que es blanca y extranjera. Un rostro 
desterritorializado que Gaby elige como acto de amor y comunión con esa 
otra europea. Un rito de paso complejo que mina lecturas alegóricas y posee 
la impronta de la afirmación. La teatralización no muestra una impostura, 
sino una comunión entre dos, entre muchos. En la búsqueda por defender 
a los suyos y conseguir viviendas y territorios Gaby territorializa su propio 
cuerpo. Un cuerpo que atraviesa vivencias sociales, sexuales y subjetivas, 
que muta y que se hace territorio de experiencias y lleva inscrito la propia 
marca del desalojo y de la desterritorialización sufrida. No obstante, Gaby, 
finalmente, abandona todo su activismo y lucha social y termina en el Tigre 
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conviviendo con sus amantes –amigos heredados de Elena– y dedicada a 
la escritura. Devenida escritora lo que queda por narrar es la experiencia 
vivida: sufrir, experimentar el dolor, pasar por el periplo como condición 
para narrar. Giorgi a partir de Lamborghini se detiene en la política como 
traición y como falla de la representación de lo popular, donde se vuelve una 
herramienta para pensar otra cosa acerca de la materialidad de los cuerpos, 
sus necesidades e indeterminaciones. Esta dimensión también se advierte en 
Cabezón Cámara, pues el cuerpo carbonizado de Gaby –como los animales, 
bestias o brutos de Lamborghini– es indisociable del sujeto popular. Giorgi 
define al sujeto popular como “el terreno en el que efectivamente se despliega 
lo político allí donde […] esa política coincide plenamente con las luchas en 
torno a la justicia de los cuerpos” (182). Es decir, en la intersección entre 
comer y coger (no olvidemos la situación de goce entre Gaby y Elena) se 
dirime el potencial político de este cuerpo cuyas exigencias nunca se definen 
de antemano, justamente porque se trata de un territorio en el que estas 
cuestiones se resignifican constantemente. 

En la extrema liminalidad de su cuerpo carbonizado surge un cuerpo capaz 
de resistir, luchar y por supuesto, escribir esa lucha que ya está inscrita en su 
propio cuerpo como un dibujo. 

Tanto en Romance de la Negra Rubia como en La virgen cabeza, las 
narradoras utilizan su cuerpo para ocupar un territorio. Impedir el desalojo, 
impedir una expulsión de un espacio de la ciudad o bien, de sus márgenes 
en el caso de la villa, conlleva a estos personajes a territorializar su cuerpo 
y ocuparlo ejecutando algún tipo de acción. 

IV

Ritos de pasaje que diseñan cuerpos liminales se figuran como ejecuciones 
que exhiben y fortalecen una condición anómala o marginal orientada en dos 
sentidos: como motor de producción propio de la literatura en relación con 
el arte, es decir, como posibilidad para escribir y, al mismo tiempo, como 
formas alternativas que se oponen a una pretensión homogeneizadora de 
producción de los cuerpos (los discursos sobre ellos), de las subjetividades 
y de la cultura propia de la globalización. Le Breton explica que desde fines 
de los años sesenta surge un nuevo imaginario del cuerpo que se impone 
como un tema privilegiado del discurso social y como territorio a explorar. 
También el cuerpo se convierte en un espacio del enfrentamiento buscado 
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con el entorno debido al esfuerzo, habilidad, forma, bienestar (desde el 
cuerpo entrenado que participa de maratones pasando por las formas y el 
cuidado). Es decir, para el antropólogo las energías sociales se redireccionan 
al despliegue de una pasión por el cuerpo. No obstante, estamos hablando de 
un cuerpo concebido como un todo homogéneo cuyo discurso se conforma 
como unívoco. 

Como contrapunto, las ficciones abordadas conjuran formas de vida, cuerpos 
y subjetividades que minan una concepción de corporalidades homogéneas 
y que justamente se abren a múltiples formas de tramar en el espacio del 
lenguaje y de la propia escritura cuerpos y subjetividades diversos. 

Gabriela Cabezón Cámara establece vínculos entre la literatura y otras 
manifestaciones artísticas y culturales, incorporándolas a sus ficciones no 
solo como tema sino también como procedimiento narrativo. Esto pone de 
manifiesto la preeminencia de cuerpos y subjetividades que incluso pueden 
ser anómalas o distópicas al punto del paroxismo y no necesariamente para 
ser leídas como formas de resistencia o a partir de la idea de novedad (nuevas 
identidades, territorios, etc.). De esta manera, los cuerpos liminales que se 
trazan funcionan en una dirección contraria a la homogeneización referida 
por Le Breton.
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