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RESUMEN / ABSTRACT

El articulo analiza la figura de los ritos de pasaje en novelas de Cabezéon Camara como
ejecuciones que ponen en escena cuerpos liminales desde una perspectiva artistica. A través
de estos ritos de paso es posible indagar sobre modos de narrar que alientan el disefio de
subjetividades y actuaciones enraizadas en una literatura que tiende redes estrechas con el arte.
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RITES OF PASSAGE: PERFORMANCES IN NARRATIONS OF
GABRIELA CABEZON CAMARA

The article analyzes the figure of the rites of passage in Cabezon Camara’s novels as executions
that stage liminal bodies from an artistic perspective. Through these rites of passage it is possible
to investigate ways of narrating that encourage the design of subjectivities and performances
rooted in a literature that networks closely with art.
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INTRODUCCION

Una periodista ingresa a la villa a partir de un tiro de gracia que la coloca en
el mundo suburbano para siempre; una poeta-ocupa se quema a lo bonzo para
impedir un desalojo y se convierte en obra de arte viva. Son las narradoras
de La virgen Cabeza'y Romance de la Negra Rubia, respectivamente, de las
novelas de Gabriela Cabezon Camara. La hipdtesis del presente articulo,
entonces, es que estas acciones bien pueden leerse como ritos de paso, una
figura que exhibe cuerpos en escena desde una perspectiva artistica. A través
de estos ritos de paso los personajes despliegan ejecuciones (artisticas y/o
rituales) que ostentan no solo un motivo literario sino también la forma de
cada novela. Esto significa que no se trata unicamente de un tema que la
novela desarrolla, sino que dicho rito de paso funciona como procedimiento
narrativo en ambas ficciones. Finalmente, estas ejecuciones sefnalan, también,
modos de produccion de la narrativa de Gabriela Cabezon Camara en el
contexto de la literatura contemporanea.

Estas novelas poseen la impronta de establecer vinculos estrechos entre
literatura y otros lenguajes artisticos. Un modo de hacerlo, es a través de las
figuras del arte que constantemente sus narrativas disefian. En este sentido, la
escritora incorpora en sus tramas formas provenientes del arte contemporaneo
no solo como tema (tal como podemos apreciar en Romance de la Negra
Rubia) sino también a partir de la incorporacion de figuraciones tales como
la performance, la instalacion, la puesta en escena'. Teniendo en cuenta esto,
existen conexiones puntuales entre formas teatrales, rituales y los ritos de
paso de las que se ocupan los estudios sobre performace. Por ello, como
marco tedrico, cabe sefialar que los rituales y ceremonias funcionan como
principios regulatorios de un sistema o conjunto de sistemas. Y tanto en la
cultura Oriental como Occidental (aunque de modo diferente) el ritual, las
ceremonias y los ritos de pasaje establecen vinculos con lo teatral y con el
entretenimiento®. Schechner a partir de determinados estudios acerca de

! En trabajos previos he desarrollado dos cuestiones, a saber: por un lado, la nocion
de puesta en escena en la literatura y, por el otro, el vinculo entre literatura y arte en relacion
con los cuerpos en las novelas de Cabezon.

2

? En relacion con la idea del ritual o rito cabe sefialar el analisis que realizan
Valenzuela y Escobar, “Ritos profanos. Literatura argentina contemporanea” (2021), donde
analizan la presencia del discurso religioso. El articulo propone la cuestion del rito a partir
de un contra-espectaculo dialogando con teorias como las de Debord y otros. Perspectiva
que resulta interesante y complementaria a la del presente texto, aunque la nocion de rito
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los rituales, ceremonias, danzas (entre otras manifestaciones) perteneciente
a diversas comunidades® reflexiona como el teatro nace del ritual, de la
misma forma en que el ritual nace del teatro y no —como sostienen algunos
antropologos— que solo del ritual se origina el teatro®. Esta retroalimentacion
que Schechner estudia es productiva para leer determinadas acciones que las
protagonistas de ambas novela llevan adelante y que retomaré mas adelante.

En suma, el presente articulo se propone indagar sobre ciertas ejecuciones
que permiten, a través de los ritos de pasaje (en la que funciona una conexion
entre lo teatral y ritual), configurar corporalidades liminales que desajustan
representaciones sociales.

Ahora bien, respecto de la nocion de ejecuciones tendremos en cuenta
los planteamientos de critico Reinaldo Laddaga:

Un ejecutante construye una serie de numeros breves recurriendo a
ciertas piezas de su repertorio: esta es la impresion que tengo cuando
leo las piezas recientes de Aira, pero era también la impresion que
comencé a tener a las pocas paginas del otro libro que llevaba conmigo
[...] un libro de Mario Bellatin. (10)

Me interesa la eleccion del término ejecutante porque contribuye a pensar
en la idea de ejecuciones para vincularla con estos ritos de paso como una
forma de ponerse en escena. Ejecuciones como un musico ejecuta una pieza
determinada, como una poeta recita sus palabras, como un bailarin realiza
una danza espontanea o un poco mas alla, como cualquiera podria improvisar
una ejecucion de otro orden (ritual, cultural, artistica) que necesariamente nos

que trabajo adquiera una perspectiva mas ligada a nociones provenientes del campo artistico
(teatro, performance).

3 Por ejemplo, indaga la celebracion de la comunidad tsembaga en las Tierras Altas

de Paptia Nueva Guinea.

4 Schechner (2000) esgrime que “Las teorias ortodoxas postulan que el ritual precede
al teatro, del mismo modo que la eficacia y el monismo (‘unicidad primitiva’) preceden al
entretenimiento. Un lugar comun en las interpretaciones del arte de las cuevas del Paleolitico
es decir que alguna clase de ‘ritual’ genero el arte —y por ritual se quiere decir alguna clase
de performance seria, eficaz, orientada a obtener resultados, sea para asegurar la fertilidad,
aplacar los poderes que controlan la caceria, mantener el equilibrio entre machos y hembras,
hacer iniciacion o alguna otra cosa. Todas esas cosas o alguna de ellas, pueden ser verdad,
pero no son toda la verdad. El entretenimiento, el pasar tiempo jugando y divirtiéndose (no
hablo de la pasividad y el aislamiento del ‘arte por el arte’ sino de una participacion activa en
el proceso de hacer arte) se entretejen y son inseparables de todos los aspectos eficaces del
arte mas temprano” (56-57).
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obliga a poner el cuerpo o nuestra subjetividad en ejercicio. Esto remarca el
caracter de accion que llevan adelante los cuerpos. Algunas ejecuciones estan
obligadas a reiterarse o son plausibles de volverse involuntarias, sobrevienen.

Los ritos de paso para el antrop6logo Arnold Van Gennep “definen un
cambio de estado o el paso de una sociedad magico-religiosa o profana
a otra” (26). Asimismo distingue los ritos de paso llamados preliminares
o de separacion, como bien pueden ser los funerales, de los ritos de paso
de margen o liminares que son aquellos que producen pasajes transitorios,
por ejemplo, el embarazo o el noviazgo (solo se tiene el estatus de novio
en el momento previo al acto matrimonial). Y por ultimo, aquellos que se
denomina posliminares o de reagregacion como seria el caso del matrimonio,
es decir, el pasaje a un estado que se pretende permanente. Esto no significa
que los ritos de paso siempre se mantengan en esta taxonomia fija si no que,
a veces, se superponen o se yuxtaponen con otros ritos para combinarse.
Sobre la base de estas conceptualizaciones es posible pensar en como algo
de este comportamiento se figura en las tramas de las ficciones aunque, cabe
anticiparlo, muchas veces como deformaciones de esta idea.

En las novelas los ritos de paso son experimentados y vividos por tres
personajes. En el caso de La virgen cabeza la narradora Qiiity, concebida en
un principio como una periodista de clase media, deviene en villera, escritora
y coautora de la Opera cumbia que la catapulta a la fama. Asimismo, su pareja,
Cleo de quien se dice que primero fue Carlos y devino travesti, médium de
la virgen, coautora de la 6pera cumbia y predicadora de su fe. En Romance
de la Negra Rubia los ritos de pasaje partiran de Gaby, una poeta okupa,
hacia una martir que se quema a lo bonzo, de alli, a obra de arte en proceso,
a negra rubia con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente
anarradora. Estos derroteros que cada personaje atraviesa estaran marcados
por una peculiar relacion entre las ejecuciones que propongo y el modo de
poner en escena a los cuerpos.
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II

La Virgen Cabeza narra la historia de Qiiity, una periodista, que se dirige a
una villa del conurbano para investigar acerca de una travesti que habla con
la Virgen. En ese viaje se cruza con una mujer que esta prendida fuego y
decide darle un tiro de gracia para que no sufra mas. Este acto la conduce a
un otro lado, el de la villa, porque una vez que ingresa alli, conoce a Cleo,
la travesti médium de la que se enamora (y con la que tendra una hija).
También conoce a los habitantes del barrio, a Kevin un nifio al que adopta, y
se convierte en villera como ella misma se autodenomina al quedarse a vivir
alli. Finalmente, los habitantes de El Poso, sufren un desalojo violento por
parte de las autoridades que quieren urbanizar el barrio. La novela abarca
todo ese derrotero, desde que Qiliity ingresa a la villa hasta que las topadoras
arrasan con todo y matan a Kevin. Ahora bien, Qiiity es la narradora principal
de la historia. Ella cuenta los sucesos ocurridos en un pasado mas o menos
cercano a su presente de enunciacion y estos hechos son los que constituyen
la diégesis del relato. A su vez, esta narradora hace referencias a que ese relato
que produce lo esta escribiendo, es decir, se figura una escena de escritura.
Cleo, su pareja, interviene esa escritura por lo que hay una serie de capitulos
en los que el hilo del discurso (la historia) es retomado por este personaje.
Sin embargo, Cleo siente que no puede escribir, que no puede ejercer el
oficio y por ello resuelve grabarse con la pretension de que luego, Qiiity,
transcriba todo exactamente igual, es decir, que escriba su oralidad. Y es lo
que efectivamente se ficcionaliza, ya que el lector asiste tanto a la narracion
propia de Qiiity como a ese discurso oral mediado por la escritura de la
narradora: “Ay, Qiiity, si empezarias las historias por el principio entenderias
mejor las cosas” (La Virgen Cabeza 21). “Este es mi turno y yo te voy a seguir
grabando mis comentarios, Qiiity, que vos escribis todo y yo quiero contar
mi verdad también” (24)°. Dos niveles se imbrican, por un lado, la relacion
entre oralidad y escritura que se ficcionaliza a partir del personaje de Cleo
y, por otro, diversas escenas de escritura y lectura.

Si bien la novela propone una narradora, son dos las perspectivas que se
unen en un cuerpo textual disefiando una enunciacion escénica que permite

3 La novela se divide en veinticinco partes y un epilogo. En 1, 2, 4,5, 6, 7, 8, 9,

11,12, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 21 a 25 la narradora es Qiiity; en 3, 10, 15 y 20, es Cleo. En el
epilogo narra Qiiity en un nuevo presente de enunciacion —después de haber escrito el libro—y
se intercala con cartas de la pareja.
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narrar ritos de paso (la transformacion de Qtity, pero también la de Cleo
como se sefialara mas adelante).

Existe una escena de escritura a cargo de Qiiity, pero también una de
lectura implicita a cargo de Cleo cuando lee lo que Qiiity escribe. Ricardo
Piglia reflexiona sobre las figuras de lectores en la literatura y destaca el
gesto de Cervantes al introducir al personaje de Sancho quien representa por
su analfabetismo la oralidad en contraposicion al saber lector del Quijote.
La novela de Cabezén Camara recupera de algiin modo esta confrontacion
entre escritura y oralidad a partir de las figuras de sus protagonistas. Entre
ambas se construyen escenas de lectura y escritura que la novela pone en
escena. Cleo lee, pero dice que no puede escribir, lo hace desde la propia
estructura enunciativa. Ademas de responder a un principio de verosimilitud
propio del relato en primera persona también se evidencia otra cuestion. Cleo
en un momento dado reflexiona: “Y vos, nada, no me dijistes una palabra
porque seguro que pensastes que quedaba mejor para tu libro que alguien lo
matara al sorete ese y no tenés imaginacion, necesitas que las cosas pasen
para poder escribirlas” (76, el destacado es mio). El ingreso de la oralidad
de Cleo permite implantar un dialogo entre ambas protagonistas en la que se
tematiza el ejercicio de la escritura. Esta suerte de didlogo —que en realidad
solo se visibiliza en la oralidad de Cleo— genera un marco en el que todos los
sucesos quedan incluidos en dos personajes que encuentran una perspectiva
en comun a pesar de las diferencias. Bajo la perspectiva de Qiiity en tanto
periodista-escritora y el discurso diferido de Cleo que anade otra focalizacion,
los hechos quedan enmarcados en dos miradas que resaltan atributos artisticos
combinados de referencias sobre arte y cultura popular: “Y por el rio: Era
yo un rio en el anochecer,/ y suspiraban en mi los arboles,/ y el sendero y
las hierbas se apagaban en mi [...], Le recité a Cleopatra los versos de Juan
L....” (16), o también: “Cleopatra, ‘Kleo’ cuando anunciaba en el rubro 59,
antes de que Dios le hablara, adopto, después de que Dios le habld, un look
Eva Per6on y un dominio de camara semejante al de Susana Giménez®, la
pasion de su infancia” (33), entre otras tantas referencias.

Ademas, cabe sefialar que Qiiity escribe alejada de la villa. Ella ejerce su
oficio desde Miami, desde este lugar retirado, concluye: “Lo supe entonces y

6 Susana Giménez es una actriz y conductora televisiva que comenzo6 su carrera en los
afios sesenta, primero como modelo y luego como actriz. Realizo infinidad de publicidades en
diversos medios como también actud en diversas peliculas del cine argentino pasando por el
teatro de revista. En la actualidad conduce programas de television ligados al entretenimiento
haciendo valer su estela pasada de diva argentina.
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aca estamos, en Miami, rodeadas de gusanos, como si todos los que fuimos
parte de la villa hubiéramos sido condenados de un modo u otro al mismo
destino” (18). Entonces, a partir de esta enunciacion escénica, la narradora
relata su pasaje de entrada a la villa, cuando decide dispararle a Evelyn una
mujer prendida fuego que se cruza en su camino. Qiiity primero cuenta:
“Mi mano armada se alz6 como se alza una barrera y me fui de mi vida para
siempre” (43). Y lineas mas adelante agrega:

“Alguien le dio un tiro de gracia”, me dijo Luis, el jefe de los forenses,

y me dejo un poco mas tranquila aunque nunca pude volver al otro
lado del mundo, al de los que viven fuera de los pequefios Auschwitz
que tiene Buenos Aires cada dos cuadras. (49)

Qiiity experimenta un pasaje hacia “el otro lado” que adquiere, aparentemente,
un caracter permanente (o posliminar), consumando el paso hacia otro tipo
de sociedad, es decir, se convierte en “villera”. En el caso de la ficcion no
se trataria de una sociedad otra sino de un tipo distinto de comunidad y
organizacion, cuyas logicas Qiiity descubre al ingresar al barrio. Victor Turner
afnade a la clasificacion de Van Gennep la instancia de los ritos de pasaje de
reagregacion, donde el sujeto se halla en un estado relativamente estable.
Esto implica que una situacion de pasaje supone siempre el paso de un tipo
de estructura a otra. Corresponde en este punto realizar algunas aclaraciones:
la villa no es una sociedad “otra” respecto de la ciudad, sin embargo, Qiiity
vivencia este ingreso como un punto de inflexion en su vida: “Evelyn fue mi
ticket to go, mi entrada a la villa. Yo la maté y ella me hizo villera” (49). Para
la narradora se trata de un cambio radical, de la conformacion de explorar
y conocer otros modos de relacion con un otro a partir de nuevos afectos
amistosos, filiales, maternales, sexuales y amorosos.

La protagonista-narradora relata, al ingresar a este mundo nuevo, otro
proceso de transformacion que se da en aquella travesti que originalmente
buscaba para entrevistar. Se trata de Cleo quien, en primer orden, fue otro:
“Tenia doce afios, todavia se llamaba Carlos Guillermo y su padre casi la
habia matado a trompadas ‘por puto del orto’” (34). Luego de este episodio
Cleo es hospitalizada y Susana Giménez, su mayor admiradora, la invita
a su programa’: “y ahi Carlos Guillermo decididamente se transformé en
Kleo todavia con muletas, pero bailando encantada con las boas que la diva

7 Susana Giménez es una diva en la infancia de Cleo y en el presente de enunciacion,
una anciana en silla de ruedas, rasgo que ubica los hechos de la novela en un “futuro” cercano.
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le puso al cuello” (34). El ultimo paso que Cleo transita sucede cuando la
llevan presa después del allanamiento a su departamento donde trabajaba
como prostituta. En la comisaria la violan entre todos los policias y presos y
en ese estado de vejacion radical, Quity cuenta, a partir de la entrevista que
le realizan los medios a Cleo, que:

tuvo una vision: la Virgen, divina, mas rubia que Susana, toda vestidita
de blanco, como una tunica de seda parecia que estaba, me limpid
la cara con una carilina que no sé de donde sac¢ ella, la tenia en la
manga me parece, bueno, qué se yo donde la tenia, me preguntan
cada boludez ustedes, me sento6 en las rodillas y me dijo que no me
preocupe, que ella me iba a cuidar, que a ella no le iban a matar mas
hijos, que qué se creian. Me dijo que tenia que cambiar de vida, que
hacia mal en andar por ahi “foiando”, que quiere decir garchando,
todo el dia, que me cuide [...] Los canas casi se mueren: ellos creian
que yo estaba muerta y yo me levanté como si nada y les dije que se
arrepientan, que Jesus y la Virgen los iban a perdonar si se arrepentian
y vinieron al calabozo donde me habian tirado y vieron todo limpio y
divino y yo que estaba espléndida, como si hubiera pasado la noche
en un colchon de plumas con sabanas de raso, estaba desayunando,
la Virgen me habia dejado té con leche y medias lunas. (36)

De esta manera, se convierte en la médium de la Virgen y logra organizar
la villa. Un nuevo pasaje que transforma la vida de Carlos. Una suerte de
conversion no solo genérica sino religiosa amalgamada en el personaje
naciente de Cleo. Gracias a “la hermana Cleo”, los habitantes de El Poso
viven un periodo de paz y prosperidad, sobre todo desde que la Virgen le
encomendod una mision: crear un estanque y criar carpas®. Durante este periodo
de prosperidad, la narradora y Cleo se enamoran, conforman asi una suerte
de “lesbianismo bizarro” como Qility lo caracteriza.

Parte de la critica sobre La Virgen Cabeza puso de relieve que en la novela
se configuran nuevas identidades o tipos de lazos sociales. Paola Cortés
Rocca lee en este relato “efectos de humanizacion y animalizacion, que la
novela reacomoda imaginando nuevas asociaciones y nuevas configuraciones
subjetivas” (45). Cecilia Gonzalez desde otra perspectiva pero en una linea
proxima, esgrime que se disefia una nueva comunidad donde las clasificaciones
hegemonicas se desdibujan y “el ‘nosotros’ villero [...] deja de funcionar como

8 “Coincidiamos, para todos la vida tenia un sentido nuevo y nos queriamos en esa
novedad, en esa alegria que viviamos, éramos libres en esos dias de alegre multitud” (89).
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un puro dato sociologico, la marca de la exclusion social y la marginalidad,
para ser también fruto de una transformacion, una conversion, una adopcion
que marcara en adelante la pertenencia a la comunidad” (73). Gonzalez lee
esta comunidad como una utopia en la que se configura un nuevo orden civico.
Asimismo, Francisco Marguch analiza dos economias del sexo y sefiala que
“el deseo sexual reaparece como forma de comunidad en una economia del
derroche carnavalesco y festivo. Alli, el sexo es aquello que pasa entre los
cuerpos, circula gozosamente en el intercambio barroco. ““Todo coge con todo’,
lo humano, lo animal, lo comestible y el que come (100)”. En efecto, se puede
apreciar tanto la estética barroco/barrosa que atraviesa la novela —caracteristica
de la poética de Cabezén Camara— como también la de un intento de disefiar
una suerte de comunidad alternativa. Estos excesos, desbordes que la critica
lee como nuevas reconfiguraciones o distribuciones (econoémicas, sexuales,
identitarias, territoriales) no admiten anclajes permanentes. Como si quedara
un vacio inasible en eso que se intenta determinar. Uno podria preguntarse
(Qué nuevas identidades o sexualidades? ;De qué manera se disefian? ;Qué
nuevos territorios? Y al mismo tiempo, estas preguntas quedan descentradas
en el final que la novela propone, pues las protagonistas, luego del desastre,
se van a Miami y desechan la utopia ;Qué queda por leer?’

Este caracter desestabilizador, excesivo, irénico y barroco guarda un
sesgo que se concibe como primitivo. Porque la redistribucion de lazos
solidarios, tal como los muestra la novela, dejan abierto un espacio liminal
que remonta a formas comunitarias menores, reducidas a pequefios grupos.
La ficcion desarticula, en parte, la manera de comprender los ritos de pasaje
en términos antropologicos. Se desarma la figuracion de ritos de reagregacion
—en que los pasajes son permanentes— y las protagonistas se reubican en un
lugar liminal. Esto sucede debido al desalojo que sufren los habitantes de la
villa y a que las topadoras mataron a Kevin, arrasaran el barrio y toda esa
comunién prospera que se habia formado. Entonces, ambas protagonistas
se refugian primero en el Delta y luego en Miami. Alejadas del caos y el
dolor, Cleo y Qiiity componen una exitosa dpera-cumbia, con la que se hacen
millonarias. Asi, se combinan dos saberes que se sintetizan en esa cancion
famosa: el de la narradora que utiliza su saber de escritora y la experiencia
de haberse “convertido en villera” y el universo de Cleo conformado por una
sabia trinidad villera-religiosa-oral.

? En este punto compartimos la hipotesis de Buttes (2017) acerca del caracter distopico

o pesimista de la novela. Articulo critico que retomaré mas adelante.
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En la liminalidad, segun Turner, es en donde surge un tipo de comunidad
que el antropdlogo denomina communitas 'y que estudia fuera del campo de la
antropologia, expandiendo esta nocion hacia otras zonas como la literatura, la
filosofia, la politica y la religion'®. La communitas para Turner vendria a ser
una suerte de lugar transitorio que se contrapone a la sociedad estructurada
y donde atin se puede percibir un tipo de lazo social que se relaciona con
un “ambito de vida en comtn” (103), donde la liminalidad “implica que el
que esta arriba no podria estar arriba de no existir el que estuviese abajo, y
que quien esta arriba debe experimentar lo que es estar abajo” (104). En el
plano de la ficcion, esta liminalidad les permite experimentar roles inversos
(el ascenso social de Cleo y el descenso de Qtiity) y mas alla de las nuevas
posibles redistribuciones de sexualidades, identidades, subjetividades o
territorialidades lo que se encuentra de fondo es también una alianza entre
escritura y oralidad, entre una clase media y una popular que estos personajes
descifran. No debe perderse de vista la escena enunciativa que sirve para
combinar este cruce: escritura (Qiiity) y oralidad (Cleo) o bien, mostrar su
montaje evidente a partir de la organizacion de los capitulos. Esta formula
que Piglia lee en E/ Quijote como clave de la novela moderna, en La Virgen
Cabeza funciona como materia prima para narrar. Estas protagonistas se
configuran como cuerpos liminales que visibilizan este pacto (errante,
imperfecto ya que Qiiity saldrd en busca de Cleo quien decidio irse) “entre
dos modos” que la novela cruza. Por ello, sus perspectivas a la hora de narrar
los acontecimientos tienen como resultado una combinacion de épica griega,
poemas de Juan L. Ortiz y Pejota, la imagen de Evita, esculturas de santos,
cumbia y rezos remixados.

10 Turner esgrime que “La literatura popular abunda en figuras simbélicas, como los
‘santos mendigos’, los ‘hijos terceros’, los ‘sastrecillos’ y los ‘simplones’, que despojan de
toda pretension a los titulares de altas jerarquias y cargos y los reducen al nivel del pueblo
llano, a su humanidad y mortalidad. Otro ejemplo son los ‘western’ tradicionales, en los que
todos hemos leido alguna vez las hazafias del misterioso ‘forastero’ sin hogar, posesiones ni
nombre, que restablece el equilibrio ético y legal al margen del poder politico local por el
procedimiento de eliminar a los injustos ‘patrones’ seculares que oprimen a los pequeiios
propietarios. Miembros de grupos étnicos y culturales despreciados o fuera de la ley desempefian
un papel importante en mitos o cuentos populares como representantes o expresiones de
valores humanos universales; entre ellos cabe citar, por la fama que han alcanzado, al buen
samaritano, al violinista judio Rothschild del cuento de Chejov E! violin de Rothschild; a
Jim, el esclavo negro fugitivo de Huckleberry Finn de Mark Twain, y a Sonia, la prostituta
que redime a Raskolnikov, el aspirante a ‘superhombre’ nietzscheano en Crimen y castigo de
Dostoievsky (116)”.
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En consonancia con lo referido, cabe mencionar el articulo de Buttes. “Re-
fictionalizing the Argentine Dream: Poverty and the Return to Literature in La
Virgen Cabeza”, en que se polemiza con esta linea critica, en particular con
la propuesta de Cortés-Rocca. Considero que hay tres asuntos de relevancia
que el articulo indaga y en relacion con los planteos que aqui desarrollo.
Por un lado, quiero sefnalar las proximidades y diferencias de un Arlt que la
autora propone como precursor en relacion a sus aguasfuertes portefias y su
propuesta de desficcionalizacion. Por otro, la autora resalta la proximidad con
la narrativa de César Aira punto que considero fundamental. Por tltimo, y este
es el punto de mayor didlogo respecto de la lectura de La Virgen Cabeza, una
vuelta o regreso a lo literario en la propuesta narrativa de Cabezon Camara:

The logic of the novel insists that they must be written, read and
interpreted not as pure possibility nor as indistinguishable reality
fragments but rather as a communal life that has been imagined and
written in a literary specificity that can be read and understood in its
dream-like literary form. (218)

De acuerdo con la autora y como mencionaré¢ mas adelante, es posible
advertir un foco en cierta especificidad literaria aunque la via de acceso sea
a través de las relaciones entre literatura y arte mas que por la via de “mass
media technics” (217). No obstante, no considero que sean puntos de ingreso
excluyentes sino complementarios dado el caracter formal heterodoxo de
la propia novela. En este sentido, es que la oralidad y la escritura —que la
novela cruza— permiten visibilizar una experiencia corporal como fuente de
escritura (sobre esto volveré mas adelante).

I

Narrar desde una distancia también es una caracteristica que se reitera en
Romance de la Negra Rubia. Esta novela trata de una poeta, Gaby, quien narra
su propia experiencia cuando decide quemarse a lo bonzo para intentar impedir
un desalojo del predio tomado que habitaba junto a otros artistas. La narracion
estd a cargo de Gaby quien debe realizar un ejercicio de reconstruccion de los
hechos, ya que logra sobrevivir luego de haberse prendido fuego y pasar un
afio hospitalizada con poca consciencia de lo ocurrido: “Me envolvieron con
frazadas y me llevaron a la guardia del Hospital del Quemado. De todo esto
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hay testigos, mas fotos y filmaciones de diversas calidades. Con los tres dias
anteriores no puedo construir relato que alcance para explicar tan explosiva
entropia” (26). Cabezon Cémara en esta ficcion emplea una estrategia similar
a La Virgen Cabeza porque la narradora-protagonista también se figura
como escritora y cuenta los hechos que experimentd desde un presente de
enunciacion que también convoca una escena de escritura. Ella se describe
a si misma mirando por la ventana de una casa del Tigre y escribe: “no hace
falta que aclare que llevo una vida tranquila y que tengo un escritorio contra
una ventana y que desde ahora, desde aca mismo, me relato mi vida porque
creo que es un libro” (68). Este presente de enunciacion también es referido
en momentos previos de la historia: “Yo empecé¢ a escribir un blog donde puse
parte de esto que estoy reescribiendo ahora” (37). O tematizado: “Quedaron
mis amigos comuneros en los puntos mas altos de poder. Nos juntamos,
cantamos, nos emborrachamos. Yo les doy de comer y ellos soportan que
les lea lo que escribo” (63). En ambas novelas se trata de lo que Genette
identifica como narracion intercalada que remite al relato entre momentos
de la accion. Este uso de la temporalidad (que se da en el género epistolar o
de diarios pero no unicamente), también puede asumir una proximidad entre
la historia y la narracion. Esto quiere decir que las narradoras producen un
relato a posteriori en el que los acontecimientos son parte del pasado y por
esta razon, el punto de vista puede ser modificado tal como ocurre cuando
Gaby reflexiona: “Pero hice todo al revés o eso me parece hoy. Deberia haber
incendiado a canas y judiciales en vez de volverme bonza” (Romance de la
Negra Rubia 25). Esta enunciacion escénica le permite a Gaby narrar los
ritos de paso que estructuran su vida pero también la novela. El rito de paso
funciona como procedimiento narrativo que permite, a la manera de César
Aira, “huir hacia adelante”.

Las narradoras (Qiiity y Gaby) en ambas novelas operan de modo semejante:
hacer de la experiencia del cuerpo, una experiencia narrativa. Como toda
narracion, las experiencias de estos personajes y narradores se relatan en
un pretérito pero en el que la escena irrumpe, interfiere actualizandose en el
presente de enunciacion que lo vuelve escritura. Por lo tanto, estas ficciones
hacen escenas para narrar: lo que muestran es un constante intento por socavar
cualquier vinculacion con un referente especifico. Ni experiencia de lo real
como condicion de la escritura, ni autobiografia como fundamento de ella.
La enunciacion escénica revela que en estas narrativas su fundamento es la
propia invencién y su procedimiento, el artificio.
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Volviendo especificamente a la novela Romance de la Negra Rubia los
ritos de pasaje que vivencia Gaby producen un cuerpo liminal. A partir de
su maxima figuracién concebida como el “sacrificio fundante”, “el dia del
estallido”, o simplemente ese “quemarse a lo bonzo” se instalan una sucesion
de ritos de pasaje que partiran de Gaby, una poeta-okupa hacia una martir
que se quema a lo bonzo, de alli, a obra de arte en proceso, a Negra Rubia
con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente a narradora.
Como establece Nora Dominguez: “Romance de la Negra Rubia cuenta una
transformacion corporal y vital del personaje” (1). Me detengo en la primera
accion que realiza la narradora que es la de prenderse fuego:

Ese dia de septiembre en que ardi como una bonza, a quién se le
hubiera ocurrido que solo un lustro después adquiriria este brillo.
Ese dia terminé mas opaca que una nube en un eclipse de sol, mas
opaca que un fantasma: opaca como cenizas, medio muerta y sin
cerebro, en coma farmacoldgico durante casi un trimestre. Y después,
(qué mayor opacidad que no verse en los espejos? (Romance de la
Negra Rubia 29)

Este pasaje inicial, implica un proceso de supervivencia: “Asi me senti
€s0S meses, puro cuerpo en resistencia, las células trabajando para conservarse
juntas, los 6érganos esquivando a la moral entropia. Entraban drogas legales
y salian los desechos y yo no pensaba en nada” (32). Y es en este proceso en
el que el cuerpo de Gaby experimenta un trance, un pasaje a convertirse en
un otro dado por la ineluctable marca del cuerpo.

En esta novela Cabezon Camara nuevamente recurre al pasaje pero esta
vez llevado a su méxima expansion, pues la propia supervivencia le brinda
a la protagonista la posibilidad de ser otro, experiencia que se vincula al
ritual. Richard Schechner se pregunta por las caracteristicas del ritual y
formula especificamente la siguiente pregunta ;qué son los rituales mismos?
El critico responde:

Son acciones simbdlicas ambivalentes que apuntan a transacciones
reales y al mismo tiempo ayudan a evitar a un enfrentamiento demasiado
directo con ellas. Entonces los rituales son también puentes-acciones
confiables que nos ayudan a cruzar aguas peligrosas. No es casualidad
que muchos rituales sean “ritos de pasaje”. (195)
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Esas aguas peligrosas tendran que ver con la transformacion que sufre
su propio cuerpo. Ella se convierte en una sobreviviente cuyo limite esta
expuesto a partir de la quemadura de la piel. La experiencia de la narradora
pone de relieve la capacidad transformadora del cuerpo, no se trata de un
devenir que conduce a la desintegracion sino de un devenir que invita y llama
ala accion. La protagonista muta su cuerpo para realizar una accion en cada
“rito de pasaje”, los que funcionan como motor y principio constructivo del
relato y como mecanismo de resistencia. La siguiente instancia es llevaba a
cabo cuando Gaby se recupera, sobrevive y usa su cuerpo marcado. Encabeza
una causa social para proteger a los suyos. A través de su cuerpo sacrificado
los artistas se organizan, se ligan con organizaciones populares, centros de
estudiantes, punteros politicos y negocian viviendas y beneficios para todos.

Cuando la posicion de este yo parece anclar nuevamente ocurre un punto
de fuga, un tercer pasaje: a Gaby la envian a la Bienal de Venecia como obra
de arte: “Yo solo les trabajé de victima todo el dia, hasta me volvi obra de arte:
me metieron en el medio de una mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo
era la sacrificada” (Romance de la Negra Rubia 37). El personaje nuevamente
vira hacia un nuevo pasaje, su cuerpo sacrificado, negociador, activista muta
a obra de arte. La protagonista también como los suyos vive y se hace arte.
Y como si no fuera suficiente, Elena —una suiza que mira la muestra durante
horas— decide compraria. Gaby muta de obra de arte a mercancia, a fetiche
artistico e inacabado, ya que Elena, le dice: “te compro porque tu obrra
(sic) esta inconclusa” (47). Finalmente, Gaby en pareja con Elena residen en
Europa y todo lo que parece bueno rapidamente se desvanece:

“Cancer”, me dijo. “Y no se cura”. Y yo que en asado habia mutado
muté en mujer de Lot en escultura de sal, volvi la cabeza vi la muerte
guadafa, enmudeci, me hice piedra, me desmoroné y mientras caia
hice mierda medio pabellon argentino: ahi si me desplomé, cai en
picada, me rompi. (54)

Mas alla del sesgo humoristico que caracteriza la prosa de Cabezon
Céamara, nuevamente se produce un trance en Gaby. Elena le ofrece su
rostro llegada la instancia de su muerte. Es asi como la narradora se opera
y cambia su piel ardida por la piel palida, blanca y extranjera de Elena. Se
magquilla, se injerta el rostro de Elena y muta de negra a blanca, retorna a
Buenos Aires y sigue con la lucha de los suyos. Gaby se transforma en la
blanca que defiende a los negros.
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Francine Masiello estudia la transicion entre la dictaduras y el establecimiento
del modelo neoliberal en el Cono Sur en la literatura, el arte y la critica cultural
para preguntarse, entre otros asuntos, acerca de las representaciones de lo
popular, la subalternidad y la lucha por la identidad que despliegan el arte y
la literatura latinoamericanos. Su lectura sirve para reflexionar acerca de esta
presencia a partir de dos cuestiones: el tropo de la mascara y el del género
sexual. Para la critica es posible sefalar la existencia de un desplazamiento de
las figuras marginales o subalternas que aparecia en las ficciones representadas
a partir de problemas de clases sociales hacia metaforas que se empiezan a
ligar al género o a sexualidades alternativas. A través de este desplazamiento
aparecia lo popular como forma de lucha por las identidades. En paralelo,
Masiello plantea que la mascara aparece como metafora de la democracia
liberal y una teatralizacion de un Estado nacional impostor, que oculta el
pasado autoritario que aun no ha sido totalmente desmantelado. Ahora bien,
Romance de la Negra Rubia se inscribe un poco mas alla de este periodo
de transicion sobre el que cavila Masiello y permite establecer un dialogo
fructifero. Por un lado, es posible, en efecto, encontrar este desplazamiento
del tema de clases hacia la cuestion del género sexual en el amor y el goce
sexual entre Elena y Gaby, que no se sustenta en heteronormatividades
establecidas, ya que ninguna esta definida en una sexualidad a priori, sino
que se trata de dos personas que se encuentran en esa galeria de museo sin
importar parametros previos. Pero por otro, en cuanto a la cuestion de la
mascara, es posible observar que hay un cambio de signo a partir de la escena
quirtrgica de la novela. No se trata de una mascara y una teatralizacion del
Estado —que aparece como negociador, corrupto, evidente—, sino de un acto
de amor que opera como punto de fuga que surca la novela y su relacion con
lo real. Un injerto inverosimil que la novela urde para abrir la subjetividad
de Gaby que vuelve a cambiar su mascara carbonizada, aquella que le daba
la rabrica de una resistencia, por otra que es blanca y extranjera. Un rostro
desterritorializado que Gaby elige como acto de amor y comunion con esa
otra europea. Un rito de paso complejo que mina lecturas alegdricas y posee
la impronta de la afirmacion. La teatralizacion no muestra una impostura,
sino una comunion entre dos, entre muchos. En la busqueda por defender
a los suyos y conseguir viviendas y territorios Gaby territorializa su propio
cuerpo. Un cuerpo que atraviesa vivencias sociales, sexuales y subjetivas,
que muta y que se hace territorio de experiencias y lleva inscrito la propia
marca del desalojo y de la desterritorializacion sufrida. No obstante, Gaby,
finalmente, abandona todo su activismo y lucha social y termina en el Tigre
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conviviendo con sus amantes —amigos heredados de Elena— y dedicada a
la escritura. Devenida escritora lo que queda por narrar es la experiencia
vivida: sufrir, experimentar el dolor, pasar por el periplo como condicion
para narrar. Giorgi a partir de Lamborghini se detiene en la politica como
traicion y como falla de la representacion de lo popular, donde se vuelve una
herramienta para pensar otra cosa acerca de la materialidad de los cuerpos,
sus necesidades e indeterminaciones. Esta dimension también se advierte en
Cabezon Camara, pues el cuerpo carbonizado de Gaby —como los animales,
bestias o brutos de Lamborghini— es indisociable del sujeto popular. Giorgi
define al sujeto popular como “el terreno en el que efectivamente se despliega
lo politico alli donde [...] esa politica coincide plenamente con las luchas en
torno a la justicia de los cuerpos” (182). Es decir, en la interseccion entre
comer y coger (no olvidemos la situaciéon de goce entre Gaby y Elena) se
dirime el potencial politico de este cuerpo cuyas exigencias nunca se definen
de antemano, justamente porque se trata de un territorio en el que estas
cuestiones se resignifican constantemente.

En la extrema liminalidad de su cuerpo carbonizado surge un cuerpo capaz
de resistir, luchar y por supuesto, escribir esa lucha que ya esta inscrita en su
propio cuerpo como un dibujo.

Tanto en Romance de la Negra Rubia como en La virgen cabeza, las
narradoras utilizan su cuerpo para ocupar un territorio. Impedir el desalojo,
impedir una expulsion de un espacio de la ciudad o bien, de sus margenes
en el caso de la villa, conlleva a estos personajes a territorializar su cuerpo
y ocuparlo ejecutando algiin tipo de accion.

v

Ritos de pasaje que disefian cuerpos liminales se figuran como ejecuciones
que exhiben y fortalecen una condicién andmala o marginal orientada en dos
sentidos: como motor de produccion propio de la literatura en relacion con
el arte, es decir, como posibilidad para escribir y, al mismo tiempo, como
formas alternativas que se oponen a una pretension homogeneizadora de
produccion de los cuerpos (los discursos sobre ellos), de las subjetividades
y de la cultura propia de la globalizacion. Le Breton explica que desde fines
de los afios sesenta surge un nuevo imaginario del cuerpo que se impone
como un tema privilegiado del discurso social y como territorio a explorar.
También el cuerpo se convierte en un espacio del enfrentamiento buscado
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con el entorno debido al esfuerzo, habilidad, forma, bienestar (desde el
cuerpo entrenado que participa de maratones pasando por las formas y el
cuidado). Es decir, para el antropologo las energias sociales se redireccionan
al despliegue de una pasion por el cuerpo. No obstante, estamos hablando de
un cuerpo concebido como un todo homogéneo cuyo discurso se conforma
como univoco.

Como contrapunto, las ficciones abordadas conjuran formas de vida, cuerpos
y subjetividades que minan una concepcion de corporalidades homogéneas
y que justamente se abren a multiples formas de tramar en el espacio del
lenguaje y de la propia escritura cuerpos y subjetividades diversos.

Gabriela Cabezén Céamara establece vinculos entre la literatura y otras
manifestaciones artisticas y culturales, incorporandolas a sus ficciones no
solo como tema sino también como procedimiento narrativo. Esto pone de
manifiesto la preeminencia de cuerpos y subjetividades que incluso pueden
ser anomalas o distopicas al punto del paroxismo y no necesariamente para
ser leidas como formas de resistencia o a partir de la idea de novedad (nuevas
identidades, territorios, etc.). De esta manera, los cuerpos liminales que se
trazan funcionan en una direccion contraria a la homogeneizacion referida
por Le Breton.
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