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RESUMEN/ABSTRACT

El presente artículo tiene como objetivo hacer un análisis crítico de la novela El olvido que 
seremos de Héctor Abad Faciolince. Esta novela, desde su publicación en 2006, se convirtió 
rápidamente en un bestseller de la memoria en Colombia por el valor testimonial de lo narrado 
y por la plataforma editorial que sostuvo su publicación. Sin embargo, una aproximación 
crítica a la novela devela que se articula como una representación de la memoria clasista, 
heteropatriarcal y hegemónica. En este sentido, el propósito de este trabajo es analizar los 
mecanismos textuales e intertextuales que configuran esta modulación de la memoria, para 
abrir así una discusión que permita no solo visibilizar otras memorias más incluyentes, 
sino que también evite la institucionalización de determinadas memorias y la consecuente 
invisibilización de la diversidad de subjetividades y violencias.
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1 Una primera versión de este trabajo se elaboró para el curso: “Narrativas de América 
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comentarios y las sugerencias que en ese momento realizó. Asimismo, quiero agradecer a la 
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tO deMOnuMentaliZe MeMOrY: a critiQue OF THE REPRESENTATION OF 
VIOLENCE in EL OLVIDO QUE SEREMOS

The aim of this paper is to make a critical analysis of the novel El olvido que seremos by 
Héctor Abad Faciolince. After its publication in 2006, this novel quickly became a bestseller 
of memory in Colombia for the testimonial value of the narration and for the editorial platform 
that supported it. However, a critical approximation shows that this novel is articulated like a 
classist, heteropatriarchal, and hegemonic representation of memory. In this sense, the purpose 
of this work is to analyze the textual and intertextual mechanisms that configure this memory 
modulation in order to open a discussion that allows not only to make visible more inclusive 
memories but also to avoid the institutionalization of some memories and the consequent 
invisibilization of diverse subjectivities and violence.

KeYwOrds: memory, violence, colombian literature, narrative, testimony.

Recepción: 03/07/2020 Aprobación: 01/04/2021

INTRODUCCIÓN

El presente análisis crítico de El olvido que seremos está estructurado en tres 
apartados: en el primero de ellos se presenta la crítica nacional e internacional 
sobre la novela y se una caracteriza el circuito literario y comercial en el se 
inscribe, que pone en evidencia el contexto en el que se articula la recepción 
crítica del texto. En el segundo apartado, a partir de la vinculación entre 
los problemas de la memoria y la violencia, se da cuenta de la relevancia e 
influencia que ha tenido este último fenómeno en la literatura colombiana, 
poniendo énfasis en el problema de la representación en la literatura sicarial. 

En el tercer y último apartado, se analizan críticamente algunas estrategias 
textuales que estructuran El olvido que seremos como una respuesta contrastiva 
frente a la literatura sicarial, en el marco de las letras colombianas de finales 
del siglo XX y principios del XXI. En este análisis se hace evidente que esta 
narración opera como una modulación elitista tradicional de los problemas 
de la violencia y la memoria en Colombia. Finalmente, a modo de cierre se 
presentan algunas conclusiones que, sintetizando el análisis de la novela, 
ponen en cuestión lo problemático que resulta su institucionalización como 
símbolo de la memoria en el marco sociocultural colombiano. 
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UN BEST SELLER DE LA MEMORIA

En octubre de 2006 fue publicada en Bogotá, Colombia, por Editorial 
Planeta la novela El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince3. Desde 
su publicación se constituyó como un éxito en ventas. Para diciembre de ese 
mismo año ya contaba con cinco ediciones, en agosto de 2008 con dieciocho, 
habiendo vendido más de 50 mil ejemplares, y para diciembre del 2010 ya 
iba por la vigésimo séptima edición. Esta narración fue traducida al italiano, 
alemán, francés, inglés, portugués, holandés, árabe y rumano.

El olvido que seremos relata en 42 capítulos, en un tono intimista, la historia 
de la familia Abad Faciolince, centrando la narración particularmente en el 
padre, Héctor Abad Gómez, quien fue asesinado el 25 de agosto de 1987 
por la labor social y de defensa de los derechos humanos que desempeñaba. 
El texto es un homenaje de Abad Faciolince a la memoria de su padre, un 
homenaje ante la impotencia y el dolor de su pérdida, como señala el mismo 
autor, es “el intento de dejar un testimonio de ese dolor, un testimonio al 
mismo tiempo inútil y necesario” (Abad, El olvido 232). En la narración 
pueden ser identificadas tres esferas interrelacionadas a través de las cuales 
se proyecta la figura de Héctor Abad Gómez: padre, médico de profesión y 
defensor de los derechos humanos. Transversal a estas esferas, y como eje 
de toda la obra, está la presencia de la muerte, que, como constante en el 
relato, es el factor determinante de los acontecimientos. 

La crítica nacional e internacional de la novela ha sido muy favorable 
desde su publicación y aún lo sigue siendo. El crítico literario Augusto Escobar 
Mesa destaca que “como bien simbólico y objeto cultural, sorprende no solo 
la inesperada y generalizada acogida de los lectores, escritores y críticos tanto 
por la temática como por su calidad literaria” (167). Mónica Montes, por su 
parte, señala que se trata de “un relato bien logrado, contundente y confesional, 

3 Héctor Abad Faciolince nació en Medellín, Colombia en 1958. Estudió Lenguas 
y Literaturas Modernas en la Universidad de Turín. En Colombia se ha desempeñado como 
escritor, periodista y traductor. Entre sus textos publicados destacan Asuntos de un hidalgo 
disoluto (1994), Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996), Basura (2000), Angosta 
(2003), El olvido que Seremos (2006), Traiciones de la memoria (2009), La oculta (2014), Lo 
que fue presente (2019). Algunos de los reconocimientos que ha recibido por su trayectoria 
son el Premio Simón Bolívar de Periodismo de Opinión (1998, 2006), Primer Premio Casa 
de América de Narrativa Innovadora (España 2000) por su novela Basura. Mejor Novela 
Extranjera del año 2005 en China con su novela Angosta y los premios Casa de América 
Latina (Portugal 2009) y Premio WOLA-Duke en Derechos Humanos (2012) con El olvido 
que seremos. En 2016 fundó la editorial independiente Angosta Editores.
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en el que el autor, finalmente, pone en evidencia sus verdades del corazón que 
son las que aportan el condimento a unas páginas que sin duda perdurarán, a 
diferencia de muchas novelas colombianas contemporáneas” (249-250). Del 
mismo modo, en una columna del 20 de febrero del 2015, José Alzate sostiene 
que la obra “es un relato deslumbrante, desde el punto de vista humano, sobre 
la vida de un hombre que sembró en su hijo un amor reverencial. Escrito con 
el dolor lacerando el alma” (Alzate, párr. 1). Durante casi 15 años la crítica 
nacional, tanto académica como periodística, ha destacado del texto su valor 
como testimonio personal de la violencia en Colombia, como símbolo íntimo 
del dolor experimentado por muchas familias durante años de terror. 

La crítica internacional no ha sido menos favorable. Al igual que la crítica 
colombiana, diversos escritores internacionales han exaltado de la novela su 
valor testimonial, resaltando particularmente lo conmovedor del relato. La 
escritora española Rosa Montero sostiene que “es un libro hermoso, auténtico 
y conmovedor” (“Éxito inesperado” párr. 7); Javier Cercas refiere que “es 
un libro tremendo y necesario, de un coraje arrasador” (“Éxito inesperado” 
párr. 7); asimismo el escritor vasco Fernando Savater plantea que: 

No solo es una obra bella y profundamente conmovedora, no solo es 
una necesaria lección sobre temas hoy de moda entre nosotros como 
la educación cívica y la relación entre memoria personal y memoria 
histórica, sino también un insustituible testimonio de la lucha por 
la democracia, la razón ilustrada y la tolerancia en países que nos 
resultan tan próximos y queridos. (“Éxito inesperado” párr. 3)

Igualmente, en el artículo “La amistad y los libros” publicado en 2010, 
en el periódico español El País, Mario Vargas Llosa habla de su experiencia 
con El olvido que seremos. Allí, plantea que leer esta novela fue su “más 
apasionante experiencia de lector” (párr. 3) de los últimos años. Señala, 
asimismo, que el texto de Abad Faciolince es “uno de los más elocuentes 
alegatos que se hayan escrito en nuestro tiempo y en todos los tiempos contra 
el terror como instrumento de la acción política” (párr. 4). En un artículo que 
va entre lo personal y lo literario, Vargas Llosa da a la novela el lugar de una 
obra maestra de la literatura latinoamericana, por lo bien logrado del relato 
y la gran calidad en la expresión que la configura. 

Un punto en común de la crítica es su valor testimonial, lo que da cuenta 
de la mirada con la que ha sido leída y explica, en parte, el gran éxito 
comercial que ha tenido. El olvido que seremos se inscribe en un período 
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en el que, a nivel nacional, la narrativa testimonial estaba teniendo un fuerte 
auge, pues en un país como Colombia donde el ciclo de la violencia parece 
no detenerse y que muta constantemente, donde los agentes violentos son 
tan diversos y las formas de victimización tan variadas, son muchos los 
sujetos que quieren y necesitan decir algo, dar a conocer su testimonio, 
aportar una cuota de verdad. 

El auge de los relatos testimoniales en Colombia se inscribe en el marco 
de una preocupación mucho más amplia que desde mediados del siglo pasado 
se venía consolidado en el mundo occidental: la denominada cultura de la 
memoria (Huyssen; Sarlo, Tiempo pasado). Con ella se dio un giro hacia 
el pasado, principalmente, como una posibilidad para confrontar distintos 
episodios de violencia ocurridos durante el siglo XX. En este sentido, la 
memoria comenzó a constituirse, por una parte, como un ejercicio político, 
social y cultural de resistencia frente al olvido y, por tanto, como un reclamo de 
justicia; y, por otra, como un espacio individual y colectivo para la elaboración 
de un duelo en relación con los acontecimientos traumáticos.

De esta manera, operó un proceso de resignificación del pasado que terminó 
por desencadenar un exceso de discursos sobre la memoria, pues como lo 
señaló Andreas Huyssen terminó por convertirse “en una obsesión cultural 
de monumentales proporciones en el mundo entero” (20). Esto explica el 
hecho de que, en la actualidad, y desde hace ya varios años, se navegue en esa 
sobreabundancia de discursos, políticas, instituciones y relatos (cinematográficos, 
artísticos, literarios) de la memoria. Distintas modulaciones de un mismo 
problema, entre las que se encuentran muchas que, más que responder a un 
posicionamiento crítico y político frente al pasado, responden a las lógicas y 
las políticas de consumo neoliberal, a un mercado de la memoria.

En el caso colombiano, los números de ventas de libros relacionados con 
el tema de la memoria se han incrementado desde el año 2000. En el ámbito 
testimonial la lista incluye desde testimonios de paramilitares hasta los 
testimonios de los exsecuestrados por la guerrilla en Colombia4; publicados 

4 En la narrativa testimonial colombiana el tema de los exsecuestrados se consolidó 
como tópico central. Al respecto, Jorge Suárez afirma en concordancia con Gustavo Álvarez 
Gardeazábal “que la literatura testimonial de los ex secuestrados por las FARC puede ser 
considerada un subgénero dada su abundancia” (292). En este último sentido, no debe perderse 
de vista un factor más que podría haber determinado parte de ese auge: esos testimonios 
visibilizaban a determinados actores violentos: las guerrillas, que eran el principal objetivo 
militar del gobierno de Álvaro Uribe Vélez. En este caso particular, estas narrativas testimoniales 
eran coherentes con las narrativas oficiales y un argumento más que justificaba el accionar 
violento contra estos grupos armados. 
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por importantes editoriales como Oveja Negra, Planeta, Aguilar o Norma. 
Una vez en el mercado se convirtieron en éxitos de venta5: Mi fuga hacia la 
libertad (2008) de John Frank Pinchao vendió 32.000 ejemplares en un año; 
Infierno verde: siete años secuestrado por las FARC (2008) de Luis Eladio 
Pérez vendió 20.000 en los cuatro primeros meses; Cautiva (2008) de Clara 
Rojas, 32.000 ejemplares en ocho meses; Íngrid Betancourt recibió casi siete 
millones de dólares por los derechos de traducción de su obra No hay silencio 
que no termine (2010) antes de ser publicada. 

En el mundo contemporáneo globalizado no hay un intersticio que no sea 
rápidamente captado por el mercado. Así, en el plano de la representación, el 
campo de la memoria en particular y el problema de la violencia en general 
no son la excepción, las grandes editoriales aprovechando un espíritu de 
época calculan y proyectan sus ganancias. Si bien la novela de Héctor Abad 
Faciolince se inscribe en otra línea testimonial, diferente a los textos antes 
mencionados, este escritor no es ajeno a este mercado, tras su paso de Alfaguara 
a Planeta recibió como anticipo 90.000 dólares para escribir tres novelas (cfr. 
Vargas), entre las que se proyectaba El olvido que seremos. Esto da cuenta 
del circuito literario en el que se inscribe la novela de Abad Faciolince y la 
plataforma editorial que la sostiene, que explica en parte el éxito comercial 
que tuvo luego de su publicación.

En el artículo “La novela colombiana actual: canon, marketing y periodismo”, 
el escritor colombiano Pablo Montoya hace una breve reflexión sobre la 
manera en que ciertas prácticas de mercado han impactado y determinado 
negativamente la literatura colombiana actual y la crítica literaria que se hace 
de ella. En esta línea, Montoya apunta que “el contubernio de los grandes 
consorcios editoriales españoles con el periodismo es quien decide ahora, 
con su instrumental hiperbólico, el rumbo de nuestra literatura” (35). 

Esto no es una novedad, ya que desde los años setenta, con mayor 
énfasis, la literatura latinoamericana ha estado marcada fuertemente por el 
derrotero de una crítica, en muchos casos, instrumentalizada por las grandes 
instituciones editoriales como un mecanismo publicitario más. Este proceso 
se ha intensificado desde inicios del nuevo siglo, pues como señala la crítica 
literaria chilena Patricia Espinosa el mercado ha convertido a la crítica “en 
un eslabón más de la cadena de difusión del libro, una parte de la estrategia 
de propaganda” (“Crítica” 5). En este sentido, es ilustrativo el hecho de que 
a un año de la publicación de El olvido que seremos, fueran precisamente 

5 Cifras tomadas del artículo “¿Quién da más?” (Vargas).
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dos diarios madrileños, El mundo6 y El país7, los que publicaran varios textos 
en los que se referenciaba muy positivamente la novela de Abad Faciolince.

Otro elemento que subyace y determina estas críticas favorables del texto 
es el carácter profundamente emotivo y sensible de los acontecimientos 
narrados y el tratamiento narrativo que hace el autor de ellos que intensifica 
estos rasgos. Esta cuestión podría ser comprendida extrapolando una 
experiencia relatada por Beatriz Sarlo en su artículo “Los estudios culturales 
y la encrucijada valorativa”. Allí, la crítica cultural argentina refiere su 
experiencia personal como jurado de trabajos audiovisuales, y señala que, en 
estas comisiones evaluativas integradas por colegas americanos y europeos, 
siempre hubo dificultad para establecer un criterio común a la hora de emitir 
un juicio sobre las producciones culturales a evaluar. Al respecto afirma 
que los jurados europeos “miraban los videos latinoamericanos con ojos 
sociológicos, subrayando sus méritos sociales o políticos y pasando por alto 
sus problemas discursivos. […] [Mientras que ella se] inclinaba a juzgarlos 
desde perspectivas estéticas, poniendo en un lugar subordinado su impacto 
social y político” (Sarlo 7).

La problemática que plantea Sarlo, acerca de la perspectiva sociológica 
desde la que se miran las producciones culturales latinoamericanas, permite 
entender no solo la recepción crítica que ha tenido El olvido que seremos, 
sino también gran parte de la producción literaria colombiana de finales del 
siglo XX que se ha enfocado en el problema de la violencia. En esta clave 
interpretativa que prioriza superficialmente unos puntos específicos del 
contenido textual se deja de lado la necesaria lectura crítica de los aspectos 
estéticos y discursivos del texto, olvidando así que estos también articulan 
sentidos políticos y sociales en el marco de la estructura textual.

Un ejemplo de lo anterior lo constituyen las críticas periodísticas 
mencionadas sobre El olvido que seremos, que se desprenden de esa mirada 
unidireccional. En ellas, de manera constante, se apela a la relevancia del texto 
como testimonio de la violencia, exaltando, por una parte, lo conmovedor e 
impactante del relato y olvidando, por otra, aspectos como su configuración 
temporal, lingüística y argumental. De esta forma, estas producciones críticas 
pierden de vista la complementariedad de las dimensiones constitutivas del 

6 Una reseña sobre El olvido que seremos escrita por Ernesto Calabuig fue publicada 
en el Suplemento “El cultural” en octubre de 2007.

7 En este diario aparecieron tres reseñas sobre la novela, escritas por Fernando Savater, 
Manuel Rivas y Juan Cruz.
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texto, limitando su reconocimiento como una “práctica escritural estético-
política” (Espinosa, “Crítica” 6), en la que subyacen significaciones sociales, 
políticas y económicas que se articulan en distintos niveles del dispositivo 
textual.

Esta labor crítica resulta particularmente difícil en el campo de las narrativas 
testimoniales por el dolor implicado en el relato. La crítica estética del 
testimonio literario siempre es sospechosa como un proceso de estetización 
que banaliza lo narrado. Sin embargo, esta debe ser considerada más bien, 
en el sentido benjaminiano, como una práctica de politización del arte que 
se opone a la instrumentalización espectacular del dolor narrado (Benjamin 
60). Solo en este sentido será posible consolidar esa práctica intelectual 
de la que habla Nelly Richard, que fundamentada en una memoria crítica 
y en una crítica de la memoria, movilice “guerras de interpretación en 
torno a los significados y los usos del recuerdo” (188), evitando así que “la 
improcesabilidad crítica del residuo testimonial [pueda], en circunstancias 
de mercado, llegar a comercializarse como el exceso figurativo de un horror 
domesticado” (192).

DISPUTAS POR UNA HEGEMONÍA DE LA REPRESENTACIÓN

Una aproximación crítica al problema de la memoria es también una aproximación 
crítica al problema de la violencia. Los trabajos de la memoria (Jelin) como 
procesos activos de transformación simbólica permiten la elaboración de 
diferentes significaciones del pasado (Jelin 2), son modulaciones que se 
configuran como la elaboración de un trauma. Muchos de estos trabajos son, 
entonces, articulaciones individuales frente a un acontecimiento violento que 
fractura o afecta una determinada subjetividad. En este sentido, en el núcleo 
mismo de los procesos de memoria se encuentra el problema de la violencia.

Este fenómeno, como problema central de la realidad colombiana, ha sido 
la matriz determinante, no solo del desarrollo de las ciencias sociales en el 
país, sino también de las producciones culturales a nivel nacional. Como lo 
señala Iván Padilla “buena parte de los artistas colombianos han asumido 
la tarea de representar, interpretar, valorar y volver a interpretar no solo los 
hechos y la variedad de manifestaciones de violencia, sino los efectos que 
estos han producido en la conciencia de los colombianos” (12).

La preponderancia de este problema en el plano artístico surge como 
respuesta a su omnipresencia en las esferas políticas, económicas y sociales. 
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La violencia como problema inherente y constitutivo de la realidad del país, 
se ha constituido como su paradigma interpretativo. En Prosaica I, Katya 
Mandoki se refiere precisamente al vínculo inseparable que hay entre la 
realidad y el arte, pues, aunque no se vincule de manera mimética con la 
realidad, mantiene una relación indicial o sinecdóquica con ella (19). 

En ese marco representacional, la literatura colombiana tiene un largo 
trayecto en el que se pueden encontrar diferentes momentos de la representación 
de este problema: la literatura de la violencia, la narcoliteratura, la literatura 
sicarial o sicaresca, o la literatura testimonial. Se trata de aproximaciones que 
se configuran como intentos por comprender el problema de la violencia tan 
arraigado social y culturalmente en el contexto colombiano. Como señala Óscar 
Osorio: “la violencia es el drama más urgente que tenemos los colombianos y 
[…] mientras corran los ríos de sangre por las callejas de nuestras ciudades y 
nuestros campos, seguirán corriendo los ríos de tinta, y solo mucho después 
de que se sequen los primeros se secarán los segundos” (64).

Específicamente, desde finales de los años ochenta tomó fuerza en el 
plano de la representación literaria colombiana la figura del sicario. La 
denominada literatura sicarial, sicaresca8 o del sicariato9 hace referencia a las 
producciones culturales que, desde aquel período, comenzaron a representar 
el problema de la violencia sicarial que se estaba extendiendo por el país, 
producto de las dinámicas violentas que el narcotráfico puso de manifiesto en 
el plano nacional. En este fenómeno, predominantemente urbano, vendrían a 
cristalizarse no solo los grandes problemas sociales, económicos y políticos 
que Colombia venía arrastrando hace años (el desplazamiento forzado, la 
desigualdad económica, el abandono estatal y la transformación valórica de 
una sociedad habituada a la violencia), sino también las nuevas demandas 
de consumo de una sociedad globalizada.

8 En los artículos “Lo último de la sicaresca antioqueña” publicado en 1994 en el 
periódico El tiempo y en “Estética y narcotráfico” publicado en 1995, Héctor Abad Faciolince 
acuñó el término sicaresca para referirse a la narrativa cuya problemática central era el sicario. 
En estos textos, el autor establece una relación directa entre las figuras del sicario y el pícaro. 
Esta misma denominación es usada por Margarita Jácome en su importante investigación sobre 
el tema, La novela sicaresca (2009). Sin embargo, esta denominación de Abad Faciolince ha 
sido bastante criticada y rebatida no solo por la falta de precisión de la analogía que establece, 
sino también por el tono despectivo con el que caracteriza el tema.

9 En oposición a la denominación hecha por Abad Faciolince, Óscar Osorio opta 
por este término literatura del sicariato en su artículo “El sicario en la novela colombiana” 
(2008) y posteriormente en su libro del mismo nombre publicado en 2015. En ambos textos 
Osorio problematiza la deficiencia de la denominación hecha por Abad Faciolince. 
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Precisamente, la complejidad de este problema es lo que va a tratar de 
representar críticamente la literatura sicarial. Algunos de los primeros trabajos 
que ponen en el centro la figura del sicario amplían el paradigma de su 
comprensión para generar otros modos de interpretar este fenómeno social. 
Como lo sostiene Erna Von der Walde, refiriéndose al trabajo audiovisual 
de Víctor Gaviria, Rodrigo D: no futuro (1989) y al texto testimonial No 
nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar, estos trabajos “revelaron una 
situación que la sociedad colombiana no había conseguido comprender: que 
los victimarios eran a su vez víctimas, que la violencia en Colombia había 
rebasado los parámetros con los que se intentaba dar razón de ella, que se 
había fracturado de manera irreversible el tejido social” (Von der Walde 224).

La literatura sicarial especialmente durante la década del noventa tuvo 
un amplio desarrollo, no sin la reticencia de algunos críticos y escritores que 
la consideraban una literatura menor, prosaica. Pese a esto, en relación con 
este tema se escribieron importantes novelas de la literatura colombiana. 
Algunos de los trabajos más destacables son El sicario (1988) de Mario 
Bahamón Dussán, El Pelaíto que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria, La 
virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Morir con papá (1997) 
de Óscar Collazos, Rosario tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena 
(2000) de Arturo Alape.

Una de las voces críticas que se opuso a esta literatura fue precisamente 
la de Héctor Abad Faciolince, quien en el artículo “Estética y narcotráfico” 
de 199510 puso de manifiesto su postura frente a la narrativa sicaresca y, en 
general, frente a la estética mafiosa o estética del nuevo rico, que la constituía 
en el marco de la cultura colombiana. Esta estética caracterizada por el 
mal gusto, según Abad Faciolince, ya se encontraba latente en la burguesía 
colombiana, y lo que permitió la mafia fue su exteriorización y exacerbación. 
De este modo, se configuró una estética de la estridencia, la ostentación y 
el exhibicionismo, fundamentada en dos gustos “en lo internacional, el del 
nuevorrico gringo, en lo local, el del ganadero, que no es otra cosa que un 
montañero rico” (Abad 1995, 2).

Asimismo, en este texto el autor sostenía que esta cultura del narcotráfico 
había terminado por tener una fuerte influencia en las artes, específicamente, 
se refería a la pintura y la literatura. Respecto a la segunda, afirma que 

10 Este breve artículo fue ampliado y publicado de nuevo en 2008 en la Revista de 
Estudios Hispanicos por Abad Faciolince. Esta reedición ampliada implica una reafirmación 
del autor de las ideas que había sostenido 13 años antes. 
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este gusto mafioso se concretó en la escritura literaria de dos formas, por 
una parte, en la “fascinación por el sicario, que […] empezó a padecer la 
literatura” (3) y, por otra parte, en la emergencia de una escritura hecha por 
los violentos “para lavarse las manos” (Abad 2008, 516). En ambos casos, 
el problema para Abad Faciolince era que el énfasis estuviera puesto en la 
figura de los violentos.

El olvido que seremos es la respuesta que articula Abad Faciolince a estas 
escrituras centradas en los victimarios. En una entrevista que dio el autor en 
2011 a Radio Nederland, planteó que sintió la necesidad de contar su historia, 
ante la emergencia en Colombia de esa literatura hecha por los victimarios: 
libros escritos por o sobre paramilitares, exguerrilleros, mafiosos y sicarios, 
en los que se justificaban sus acciones y se divulgaba su pensamiento. Ante 
esta situación señala Abad Faciolince:

Me di cuenta de que otra versión de los hechos tenía que contarse, 
mi propia historia, y que la historia de mi país no la podían estar 
escribiendo los matones sino que también teníamos que escribirla 
los que habíamos estado del otro lado, los que habíamos recibido las 
balas o las amenazas o los que habíamos recibido por lo menos el 
dolor terrible de perder a alguien. (7:10 - 7:35)

De este modo, El olvido que seremos buscaba “ser el final de la sicaresca 
y el comienzo de una literatura que desplaza al victimario y pone el dolor, el 
trauma y la pérdida en el centro de la narración” (Van der Linde et al. 9). Este 
objetivo se cumple solo parcialmente, pues la novela sí logra poner en relato 
el dolor de la pérdida, y gracias al impacto comercial que tuvo, visibilizó un 
enfoque disímil al de la sicaresca. Sin embargo, no representó ni el final de la 
sicaresca o la narcoliteratura, ni el inicio de esa otra narrativa centrada en la 
víctima, pues para la época, ya se habían publicado o se estaban publicando 
otras novelas, que con una mayor complejidad narrativa problematizaban 
el fenómeno de la violencia, tal es el caso de En el brazo del río de Marbel 
Sandoval publicada en marzo de 2006 y Los ejércitos11 de Evelio José Rosero 
publicada en marzo de 2007.

En este contexto, se hace central analizar los modos en que El olvido 
que seremos configura a nivel textual una oposición a la problemática de las 

11 Una interesante aproximación teórica a esta novela es el trabajo de la importante 
critica académica Mabel Moraña, “Violencia sublimidad y deseo en Los ejércitos, de Evelio 
Rosero”, incluido en su libro La escritura del límite (2010).
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narrativas de la violencia, específicamente a la literatura sicarial. De esta forma 
se evidencian cuáles son algunos de los mecanismos textuales, intertextuales 
y retóricos que produce la novela para generar este desplazamiento en el 
marco de las letras nacionales, que va más allá de la simple superposición –
pretendida por Abad Faciolince– de la figura de la víctima a la del victimario, 
pues el mayor desplazamiento se da a partir de las condiciones materiales, 
sociales y culturales de las que da cuenta la novela y los modos en que estas 
condiciones son narradas. 

En esta línea de sentido, y de acuerdo con lo antes planteado sobre el texto 
(su vínculo con el mercado editorial y su lectura desde el foco testimonial) 
resulta productiva la comparación entre la propuesta narrativa de Abad 
Faciolince y algunos rasgos característicos de las narrativas sicariales. A partir 
de este contraste crítico se hacen evidentes los procesos discriminatorios, de 
una élite heteropatriarcal, que subyacen en El olvido que seremos, a través 
de los cuales la novela termina reproduciendo la violencia sistémica que, 
en última instancia, es la que sostiene la violencia subjetiva12 a la que Abad 
Faciolince trata de oponerse con su relato.

DE ESPACIOS, SUJETOS Y HABLAS

Uno de los elementos característicos de la literatura sicarial13 es que desplaza 
la representación literaria hacia espacios, sujetos y hablas marginales. Así, 
emergen en el plano de la representación espacios como los barrios populares 
de ciudades como Medellín, Cali y Bogotá; sujetos anónimos que viven en 
condiciones de máxima precariedad (económica, social, familiar) y hablas 
profundamente transformadas por esas condiciones de marginalidad y violencia.

El relato autobiográfico de El olvido que seremos al centrarse en la familia 
Abad Faciolince se opone diametralmente a cada uno de estos elementos, 

12 Slavoj Zizek en su libro Sobre la violencia propone los conceptos de violencia 
subjetiva y violencia objetiva para pensar este fenómeno en la contemporaneidad. Mientras 
que la primera se refiere a una violencia explícita, superficial y visible, la segunda hace 
referencia a la violencia sistémica, latente, que es “inherente [al] estado de cosas ‘normal’. 
[En este sentido] es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que 
percibimos como subjetivamente violento” (Zizek 10).

13 Si bien bajo la denominación de literatura sicarial se recogen un grupo heterogéneo 
de narrativas, con características y desarrollos disimiles, por el interés contrastivo de este 
artículo se seleccionan solo algunos de los elementos característicos comunes. 
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pues se trata de una familia de clase media alta de la ciudad de Medellín. 
Así, los espacios, los sujetos y las hablas que en la novela se representan 
son totalmente opuestos a los de la narrativa sicarial. En este sentido, la 
primera gran oposición que hace Abad Faciolince en su novela es desde su 
cotidianidad y desde los usos que hace de ella en la narración.

En primer lugar, la espacialidad representada es la de una clase social 
privilegiada. La familia vivía en el barrio Laureles un “vecindario emergente, 
[…] de la burguesía joven, de profesionales en ascenso” (Abad, El olvido 66), 
en la infancia los niños iban a estudiar al centro de la ciudad, asimismo a las 
hermanas venían a visitarlas pretendientes del centro o de El Poblado (dicho por 
el narrador con cierto orgullo). Estos tres espacios eran y, en el caso de El Poblado 
y Laureles siguen siendo, algunos de los sectores más exclusivos de la ciudad. 
Por el contrario, el otro noventa por ciento de los barrios de Medellín apenas se 
enuncian como una abstracción de la pobreza, son barrios populares, barriadas 
“miserables” (41), sin un nombre, son solo el escenario de las campañas solidarias 
del padre, donde los hijos eran llevados para que visibilizaran los privilegios 
que constituían sus condiciones materiales, “para mi papá era importante que 
sus hijos supiéramos que no todos eran felices y afortunados como nosotros, 
y le parecía necesario que viéramos desde niños el padecimiento, casi siempre 
por desgracias y enfermedades asociadas a la pobreza, de muchos colombianos” 
(40). Estos lugares marginales son los espacios donde abstractamente todas las 
carencias se aglutinan sin ningún tipo de especificidad.

En general, la novela se cierra sobre espacios de privilegio económico, 
negando así la posibilidad de una espacialización más problemática de la 
violencia. Su desarrollo se circunscribe a un solo lugar social, en el que además 
de los lugares mencionados, aparecen la finca de la familia en Llanogrande, la 
finca del abuelo en el suroeste antioqueño que luego hereda el padre, la casa 
de un tío en la bahía de Cartagena o la casa donde había crecido la madre, 
“nosotros vivíamos en una casa común y corriente por Laureles, pero mi 
mamá se había criado ‘en Palacio’ con tío Joaquín, en la casa más grande y 
ostentosa del centro de la ciudad, el Palacio Amador, según el apellido del 
comerciante rico que la había construido a principios de siglo para su hijo, 
trayendo los materiales de Italia y los muebles de París” (52). Todas estas 
espacialidades de privilegio configuran un entorno narrativo que contrasta 
ampliamente con las espacialidades representadas en la novela sicarial, mucho 
más precarias y marginales.

No obstante, en el relato hay constantes intentos por matizar las 
condiciones de privilegio de la familia, esto con el fin de poder generar una 
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mayor identificación en el contexto social colombiano, donde el 90% de la 
población pertenece a las clases media y baja14. Un ejemplo de lo anterior se 
encuentra al inicio de la novela, cuando el narrador señala: “no éramos ricos, 
aunque lo pareciera porque teníamos finca, carro, muchachas del servicio y 
hasta monja de compañía” (15). Si ser rico no es contar con las condiciones 
materiales de privilegio explicitadas en toda la narración –casa en Laureles, 
finca en Llanogrande, muchachas del servicio (préstese atención al plural), 
carro, caballo, colegio privado– ¿qué puede significar entonces ser rico en 
la ciudad de Medellín en las décadas del setenta y ochenta? En relación con 
el texto, la pregunta específica que habría que tratar de responder, es qué 
función tiene esta retórica de desmarque. Una respuesta podría ser, que se 
trata de una estrategia discursiva que busca producir cercanía en el marco 
del texto y mediar en el impacto mismo de este testimonio, y su consumo, 
en el contexto social colombiano.

En segundo lugar, otro de los contrastes importantes entre estas 
narrativas radica en los sujetos representados. En El olvido que seremos 
no se habla de esos Wílmar, Alexis o Ramón Chatarra, que como sujetos 
marginales largamente precarizados son indistinguibles y reemplazables en 
el contexto de la violencia, sujetos sin otra opción que acceder a prácticas 
de necroempoderamiento15 para responder a la ausencia estatal y a la falta de 
posibilidades que determinan su existencia. Por el contrario, en el texto de 
Abad Faciolince los perfiles subjetivos representados son menos complejos 
y menos anónimos, allí todos tienen un nombre y un apellido, desde los 
personajes públicos y empresariales que se vinculan de algún modo con la 
historia familiar (Carlos Gaviria, Alberto Maya, Álvaro Uribe, María Emma 
Mejía), hasta los personajes familiares en los que el narrador enfatiza para 
aclarar la línea genealógica que lo precede:

Mi abuela materna provenía de una estirpe de godos rancios y de 
recatadas costumbres cristianas. Su padre José Joaquín García, que 
había nacido a mediados del siglo XIX y muerto a principios del XX, 

14 De acuerdo con el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) 
en la encuesta de Calidad de Vida de 2003, citado en el documento CONPES 3386. 

15 En su texto Capitalismo gore, la investigadora mexicana Sayak Valencia define 
el necroempoderamiento como “los procesos que transforman contextos y/o situaciones de 
vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, pero que los reconfiguran 
desde prácticas distópicas y autoafirmación perversa lograda por medio de prácticas violentas” 
(205-206).



Desmonumentalizar la memoria: una crítica de las representaciones… 645

era un maestro de escuela que redactaba artículos con el seudónimo 
de Arturo, y había escrito las magníficas Crónicas de Bucaramanga, 
además de fungir como presidente del Directorio Conservador, cónsul 
honorario de Bélgica y vicecónsul de España. (69-70)

La nominalización opera en el texto en dos sentidos, en primera instancia, 
instala al narrador en el marco de una historia familiar que lo legitima, pues 
se trata de una familia notable, con historia no solo por parte de la madre 
sino también del padre. De este modo, también se reivindica una noción de 
familia tradicional establecida que contrasta con la disfuncionalidad familiar 
representadas por otras narrativas. En segunda instancia, esta nominalización 
da cuenta, por un lado, del capital social con el que cuenta la familia y, por otro, 
de los círculos sociales en los que se ha movido o con los que ha interactuado.

En este punto, es interesante volver sobre la crítica que hace Abad Faciolince 
al mal gusto del nuevo rico en “Estética y narcotráfico”, donde sostiene que:

No se necesita ser traqueto para tener una estética de nuevo rico. Los 
ricos por arte de mafia, que se enriquecen de la noche a la mañana, no 
tienen una estética diferente a la de cualquier nuevo rico. Los nuevos 
ricos son idénticos en todas partes y además, como Colombia es una 
sociedad reciente, todos sus ricos son nuevos ricos. Por lo tanto, 
prácticamente todos tienen muy mal gusto. (1995, 2)

En relación con este fragmento, la legitimación genealógica que hace el 
narrador en El olvido que seremos, que lo inscribe en el marco de una familia 
de tradición, ¿no opera entonces como un desmarque de esos nuevos ricos 
que emergen de la nada con su exhibicionismo y estridencia? ¿No es acaso 
esa crítica a la estética mafiosa de la ostentación un prejuicio de una élite 
tradicional y su noción de alta cultura? ¿No es El olvido que seremos un intento 
por llevar las letras colombianas de nuevo por el camino de la alta cultura? 
El modo en que la cotidianidad es narrada en la novela parece responder 
afirmativamente a cada una de estas preguntas, pues este tipo de prejuicios 
de clase y otros, van quedando en evidencia en el desarrollo del relato.

En consonancia con lo anterior, resultan indicios relevantes las relaciones 
intertextuales que establece el texto de Abad Faciolince, pues dan cuenta con 
qué tradiciones culturales dialoga la novela. Así, por una parte, hay inscritos 
en la cotidianidad de la narración intertextos como las Coplas de don Jorge 
Manrique por la muerte de su padre, que Abad Gómez le recitaba a su hijo 
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en largas caminatas (El olvido 127), la música clásica (Mahler, Beethoven, 
etc.) que el padre escuchaba a todo volumen encerrado en la biblioteca de la 
casa (162), o el libro: The Story of Art de Ernst Gombrich que fue la primera 
revista erótica que conoció el narrador:

Cuando mi papá estaba en la universidad yo abría este libro muchas 
veces, aunque siempre en la misma página. Esa Historia del Arte fue 
la primera revista pornográfica de mi vida (junto con el mamotreto de 
la Real Academia, en formato gigante, donde yo buscaba las palabras 
groseras), pues como estaba en inglés yo sólo miraba las láminas, y 
la pintura en la que siempre me detenía más tiempo, con una gran 
confusión mental y fisiológica, era un cuadro que mostraba a una 
mujer desnuda, el pubis apenas semicubierto por unas ramas, que 
amamantaba a un niño, mientras un hombre joven la observa, con un 
bulto protuberante entre las piernas. Al fondo se ve un relámpago, y 
el trueno de aquel cuadro fue como el estallar de mi vida erótica. (82)

Hay otros intertextos que aparecen como referencias del narrador de acuerdo 
con determinados problemas (Quevedo, Manrique, Visconti, Kafka). Quizá 
la referencia más importante en este sentido es la alusión a Carta al padre 
de Kafka, respecto de la cual señala el narrador que cuando la leyó pensó 
que él “podría escribir esa misma carta, pero al revés, con puros antónimos 
y situaciones opuestas. Yo no le tenía miedo a mi papá, sino confianza; él no 
era déspota, sino tolerante conmigo; no me hacía sentir débil, sino fuerte; no 
me creía tonto, sino brillante” (24). 

Más allá de las particularidades que representan cada una de estas referencias, 
lo que resulta evidente aquí, en el marco de esta disputa por la representación 
de la violencia, es que El olvido que seremos establece un diálogo constante 
con una cultura canónica, blanca, masculina y europea. En este sentido, la 
novela pone de manifiesto una postura tradicional hegemónica, no solo en el 
plano de la controversia que establece con la literatura sicarial16, sino también 
en el contexto de la crisis representacional a la que se estaba enfrentando 
el arte nacional y latinoamericano, desde finales del siglo XX producto de 
la reflexión sobre distintos procesos de violencia –colonial, neocolonial, 
patriarcal– vividos por siglos e intensificados en las últimas décadas.

16 La literatura sicarial por su parte establece un diálogo con referentes de la cultura 
popular como la salsa, el rock, los vallenatos y con medios comunicación como la radio y la 
televisión. 
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Finalmente, en tercer lugar, en el plano lingüístico la novela de Abad 
Faciolince también plantea una ruptura radical con la narrativa sicarial. En 
esta última el lenguaje opera, por una parte, como la manifestación de la 
fractura de las subjetividades producto de la violencia y, por otra, como un 
índice vestigial de la irrepresentabilidad de lo real. La violencia extrema que 
se desató en el espacio urbano desde los años ochenta puso en evidencia la 
ruptura del lazo social, proceso que se dio por la combinación entre unas 
profundas condiciones de precariedad y las nuevas dinámicas impuestas por 
los grandes flujos de capital insertados por el narcotráfico en país. La violencia 
se desbordó y desbordó el lenguaje, fisurando todos los significantes17. 

En el relato de Abad Faciolince por el contrario, el lenguaje no posee 
esta densidad simbólica, su registro estándar, apegado a las normas y a la 
institución lingüística, alude a dimensiones explicativas del contexto social 
y a referentes globales:

como la situación estaba mejor mi papá hasta me había comprado 
un caballo, Amigo, así lo habíamos puesto. Amigo, un táparo flaco y 
moro, desgarbado, con la misma estampa de Rocinante, cada semana 
más flaco, en las costillas, porque no había pasto en la finca, pero 
que a mí me parecía un potro árabe, por lo menos, o un purasangre 
andaluz, cuando salía a galopar por los caminos que pasaban cerca 
de la finca, y desde eso confundo la felicidad, además de las calles 
de Cartagena, con un paseo a caballo por el campo, sin nadie que me 
hable, sin tener que hablarle a nadie, solo con mi caballo, como El 
Llanero Solitario, que era mi revista de muñequitos preferida, cuyo 
protagonista era una especie de Quijote sin Sancho que deshacía 
entuertos en las planicies de Texas o de Tijuana o de alguna parte 
que nunca reconocí como parte de este mundo. (146)

Este es el lenguaje utilizado de manera general en la narración, un 
lenguaje sin quiebres, descriptivo, lineal y sin fugas, que da cuenta en primer 
lugar, de un interés más divulgativo que problematizador del fenómeno de 
la violencia y, en segundo lugar, de un desprecio por esas hablas marginales 
asociadas a los victimarios que hablan de culebras, muñecos y chumbimba. 
En este punto, la novela de Abad Faciolince puede ser vinculada con esas 

17 Un interesante glosario del habla que se configuró en estos espacios marginales 
se puede encontrar al final del libro de crónicas No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso 
Salazar. Asimismo, puede revisarse el trabajo lingüístico Diccionario de uso de parlache, de 
la ciudad de Medellín, de Luz Stella Castañeda y José Ignacio Henao (2015). 
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narrativas de la memoria que, inscritas en la promesa de la globalización 
literaria, se valen de una estética neoliberal18, en la que, entre otras cosas, 
se hace “uso de un español neutro, facilitador para el lector mundial y las 
posibles traducciones” (Espinosa, Aquí párr. 4). Esto último es coherente con 
la plataforma editorial que, como se mencionó al inicio del artículo, sostuvo 
la novela desde su publicación.

De esta forma, El olvido que seremos se constituye como una apuesta por 
devolver la representación literaria al espacio del bien-decir, alejándola de ese 
mal-decir. Esta operación lingüística responde a lógicas simbólicas de hegemonía 
cultural que legitiman unas hablas de prestigio, mientras denostan otras. En 
el centro de estos criterios siempre están las dinámicas de poder encarnadas 
por élites culturales y económicas. Así, el gesto de usar un habla estándar y 
negarse a hacer uso de otra, en un momento en el que los significantes están 
en disputa, no puede entenderse más que como un gesto político-económico 
de visibilización e invisibilización de unas realidades específicas. 

VOLVER AL UNIVERSO MASCULINO19

La narración en El olvido que seremos se centra en las figuras de Héctor 
Abad Faciolince y su padre. Esto hecho resulta comprensible si se entiende 
que la novela es un relato autobiográfico-biográfico20 que se articula como 
parte de la elaboración de un duelo personal respecto del asesinato del padre, 
Héctor Abad Gómez. El texto es un trabajo de memoria que procura recuperar 
simbólicamente la presencia del padre ante el dolor de su pérdida.

18 En el texto “Aquí, Chile: literatura neoliberal y literatura post estallido” Espinosa 
caracteriza la estética neoliberal en relación con la literatura chilena escrita desde la década 
de los noventa. Varios de los puntos señalados por la crítica son extrapolables a la novela 
de Abad Faciolince. Espinosa señala que en estas narrativas predomina una voz privatizada, 
“ensimismada, concentrada en su individualidad e intimidad” (párr. 2); en ellas “la otredad, 
no aparece más que como parte de la escenografía que rodea el itinerario agónico del narrador 
o personaje principal” (párr. 2); y la “memoria se debilita, se hace pequeña, insignificante, 
salvo para el drama familiar o sentimental” (párr. 2).

19 Algunas narrativas sicariales ya habían ofrecido una mirada complejizadora de la 
figura femenina en el marco de la literatura colombiana, ejemplo de esto lo encontramos en 
novelas como La virgen de los sicarios, Morir con papá o Rosario Tijeras.

20 Augusto Escobar Mesa en el artículo, “Lectura sociocrítica de El olvido que seremos: 
de la culpa moral a la culpa ética” plantea que esta novela transita escrituralmente entre el 
relato biográfico, centrado en el padre, y el relato autobiográfico enfocado en el narrador-hijo.
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Sin embargo, más allá del interés del autor por representar su historia y 
la de su padre, prevalecen en el texto una serie de procesos narrativos que 
constantemente invisibilizan y relegan a la mujer, superponiendo las imágenes 
de lo masculino. Así, a pesar de la fuerte presencia de personajes femeninos, 
como se hace evidente desde el principio de la novela, estos son narrados de 
manera superficial y accesoria: 

En la casa vivían diez mujeres, un niño y un señor. Las mujeres eran 
Tata, que había sido la niñera de mi abuela, tenía casi cien años, y 
estaba medio sorda y medio ciega; dos muchachas del servicio –Emma 
y Teresa–; mis cinco hermanas –Maryluz, Clara, Eva, Marta, Sol–; 
mi mamá y una monja. El niño, yo, amaba al señor, su padre, sobre 
todas las cosas. Lo amaba más que a Dios. Un día tuve que escoger 
entre Dios y mi papá, y escogí a mi papá. (11)

Esta entrada al universo familiar pone el foco de las acciones sobre los dos 
únicos hombres de la familia, desplazando a la mujer como agente narrativo. 
En general, los personajes femeninos adquieren relevancia solo en momentos 
específicos, en dos sentidos: la madre21, como símbolo del tradicionalismo 
religioso, en contraste con el racionalismo paterno; y una de las hermanas, 
Marta, como símbolo de una tragedia en el marco de la vida familiar, que es 
articulada textualmente a través de una discursividad profundamente emotiva.

El tratamiento de los demás personajes femeninos es superficial y prejuicioso 
por parte del narrador. Algunos apartados del relato están muy marcados por 
una mirada machista, ejemplo de esto es la manera en que la voz narradora 
caracteriza a sus hermanas desde prejuicios de género. Ellas nunca lo dejaban 
hablar debido a “esa pasmosa habilidad lingüística que tienen las mujeres” 
(21). En esta misma línea, las hermanas son objetualizadas en la narración, 
se presentan por momentos como adornos, personajes sin profundidad que 
solo irradian superficialidad: 

Sí, mis hermanas eran las muchachas más bonitas de Laureles, le 
pueden preguntar a quienquiera que las haya conocido a ver si no 
es verdad, las más alegres y simpáticas y coquetas y dicharacheras, 

21 Pese a la invisibilización general de la mujer en la novela, la madre presenta 
importantes rasgos de empoderamiento en el contexto temporal narrado, ella logra encarnar 
interesantes demandas de independencia, autonomía económica y libertad en el marco de 
una familia tradicional. Sin embargo, el relato y su foco opaca esta faceta con su énfasis en 
lo masculino.
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y la casa era un enjambre de jóvenes bachilleres y universitarios, 
zumbando a toda hora como locos por conquistárselas, porque eran 
risueñas y bailarinas y ocurrentes, por lo que todos los muchachos 
de Laureles estaban como locos, y hasta venían del centro y de El 
Poblado a verlas. (148)

En este fragmento el narrador presenta a sus hermanas como premios que 
se disputan los jóvenes que iban a visitarlas, hay una evidente cosificación 
de la mujer, no solo por la legitimación de las hermanas a partir de la 
masculinidad que las disputa, sino también por cada uno de los rasgos con 
los que son caracterizadas, que las definen en función de una exterioridad 
superficial. Además, en este mismo apartado resulta notorio que para mayor 
legitimidad se mencione que los jóvenes que venían a cortejarlas provenían 
de sectores como el centro o El Poblado, lo que reitera una mirada elitista del 
espacio urbano, pues en este sentido lo que se aclara, es que no eran sujetos 
marginales los que venían a conquistarlas.

Esta tendencia a definir las mujeres en función de lo masculino se reitera 
en otros fragmentos del texto. Cuando la narración se enfoca en la descripción 
de personajes femeninos rápidamente se repliega de nuevo sobre el universo 
central de la masculinidad. Un ejemplo de esto lo encontramos cuando el 
narrador refiere el modo en que su madre inició una empresa. Al respecto 
señala que ella era muy buena en mecanografía y taquigrafía ya que había 
hecho estudios de secretariado, esta descripción sobre la madre y su trabajo 
se ve interrumpida por la anécdota de que ella “antes de casarse había sido 
la secretaria del gerente de Avianca en Medellín, el doctor Bernardo Maya. 
Es más, contaba que como el gerente de Avianca se moría de amor por ella, 
había resuelto casarse con el doctor Maya si mi papá, que en ese momento 
hacía su maestría en Estados Unidos, no cumplía su promesa de casarse” 
(61). Esta referencia, que cuenta con un énfasis particular en el nombre y el 
apellido, además del puesto empresarial del hombre aludido, quita de nuevo 
el foco de la mujer y lo pone en el personaje masculino. Acto seguido de 
esta referencia, no se vuelve sobre el tema del trabajo de la madre, sino que 
por el contrario la narración se aleja de ella, para irse en la disertación del 
narrador de qué hubiera sido de él si su madre no se hubiera casado con su 
padre sino con Bernardo Maya.

Este mismo proceso de invisibilización y desplazamiento opera en relación 
con la tía Mona, hermana de la madre del narrador. Ella aparece en el relato 
junto al tío Rafa cuando el narrador señala que en las vacaciones iban a 
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visitarlos a la costa colombiana. Este último es quien va ser el foco de los 
pasajes narrados: “en diciembre nos íbamos todos juntos para Cartagena, a 
la casa del tío Rafa y de la tía Mona, la hermana de mi mamá, que se había 
casado con un arquitecto costeño, muy exitoso, muy generoso, gran trabajador” 
(127), más adelante, continua el narrador: 

En esa casa espaciosa, llena de luz, fresca porque estaba abierta a 
la brisa del mar, había siempre música clásica a todo volumen, que 
resonaba por todas partes, porque el tío Rafa era melómano, y lo 
sigue siendo, por lo que toda la vida lo he visto envuelto en un halo 
de instrumentos musicales o perseguido por una estela de música de 
las esferas. Él era además violinista, y lo sigue siendo, un violinista 
tan recursivo que se había costeado su carrera de arquitecto. (130)

De nuevo, la narración se centra en la figura masculina, dejando relegada 
la femenina. Esta es la dinámica de todo el texto, pues no es suficiente con 
que se imponga solo la imagen del padre y su idealización sobre todos los 
demás personajes, sino también otra serie de personajes masculinos. En 
este sentido, es claro que la historia narrada es la historia de los hombres, la 
historia de una masculinidad heteropatriarcal, de ahí también la reserva y el 
tono sublime con el que el narrador aborda el tema de la homosexualidad a 
través de la película Muerte en Venecia de Luchino Visconti.

Esta predominancia de lo masculino en el plano de la representación 
también tiene un correlato en el marco de la cotidianidad familiar narrada: 

Los fines de semana, si no había campañas en los barrios pobres, 
íbamos a Rionegro, y allá yo hacía largas caminatas con mi papá, 
que mientras caminaba me recitaba poemas de memoria, y después 
me leía a la sombra de un árbol, el Martín Fierro, La guerra y la 
paz, o poemas de Barba Jacob, mientras mi mamá y mis hermanas 
jugaban cartas o conversaban tranquilamente de novios, amoríos y 
pretendientes, en una especie de armonía serena que pareciera que 
pudiera durar toda la vida. (Abad, El olvido 127)

Este fragmento es diciente de los lugares sociales “armoniosos” que ocupan 
los sujetos de acuerdo con unos determinados roles de género tradicionales: el 
hombre es intelectual, racional, culto, espiritual y la mujer es banal, emocional, 
frívola y material. Esta descripción de la realidad cotidiana en la novela puede 
representar una interesante aproximación a los modos de relación social en 
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un contexto histórico determinado. Sin embargo, el problema aquí radica en 
que esos roles diferenciados discriminatorios mantienen coherencia con las 
formas en que la novela en sí misma, como elaboración estética, representa 
a los sujetos. Desde su escritura en clave masculina, el texto caracteriza y 
les da un lugar a las subjetividades de acuerdo con esa noción tradicional de 
género heteropatriarcal, que violentamente sigue entronando a los hombres 
y negando un espacio social a las mujeres. En esta línea, se hace evidente 
que la novela carece de una mirada crítica sobre esa violencia sistémica que 
ella misma, desde el plano de la representación, continúa reproduciendo.

CONCLUSIONES

A modo de cierre, la pregunta central que habría que responder es qué tipo de 
memoria articula entonces, en El olvido que seremos, Héctor Abad Faciolince. 
De acuerdo con la oposición que pretende hacer la novela con la literatura 
sicarial, se puede afirmar que este texto es una modulación de la memoria 
tradicional, clasista y heteropatriarcal. Cada una de estas lógicas hegemónicas 
subyacen en el relato y en los modos en que elabora discursivamente los 
dolorosos acontecimientos familiares.

El intento de Abad Faciolince con esta novela de producir un 
desplazamiento de las letras colombianas se da en dos sentidos, primero, en 
el posicionamiento de las víctimas en un lugar central de las narrativas de la 
memoria-violencia, frente a los victimarios. Segundo, en el desplazamiento 
de la narrativa de unos espacios, sujetos y hablas marginales, hacia unos 
espacios, sujetos y hablas hegemónicas. Esto último implica un  giro 
conservador de retraimiento de la literatura, un esfuerzo por devolverla a 
un buen camino del que, al parecer, a juicio del autor, se había desviado. 
Así, a partir de esta disputa política por la representación social se termina 
articulando una representación de la violencia más blanca, más masculina, 
más limpia y heteronormada.

Como se mencionó desde el inicio, desde la publicación de El olvido que 
seremos en 2006 la novela se ha convertido en un referente literario en el 
marco de las letras colombianas respecto de la discusión violencia-memoria22. 

22 Sobre el problema de las representaciones artísticas de la violencia en Colombia 
cada día se hace más necesario un trabajo crítico, pues la influencia del mercado respecto a 
este fenómeno ha hecho que se produzcan una cantidad ingente de objetos culturales entre 
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Esta consolidación de la novela como un best seller de la memoria, puede 
ser leída de dos maneras. En primer lugar, en términos positivos, como una 
interesante representación con un alto valor testimonial23, ya que ofrece 
una aproximación necesaria a un tema tan importante en la actualidad: los 
liderazgos sociales. La novela ilustra con claridad por qué la figura de Héctor 
Abad Gómez es un referente de la lucha no solo en defensa de las condiciones 
de vida básicas para todos los ciudadanos –agua potable, alimentación 
y tratamientos de salud adecuados–, sino también como defensor de los 
derechos humanos, pues fue ardua y frontal su oposición a los mecanismos 
criminales usados por los aparatos estatales y paraestatales en contra de 
diferentes manifestaciones sociales.

En segundo lugar, este posicionamiento de El olvido que seremos en un 
espacio hegemónico de la representación de la memoria resulta problemático, 
como toda hegemonía, en la medida en que invisibiliza otras memorias que 
pudieran ser más efectivas en el necesario proceso de complejización del tema. 
Los modos en que la novela estructura la representación y los discursos que 
subyacen en ella son factores que terminan reproduciendo distintas formas 
de violencia: machista, heteropatriarcal, clasista y elitista. En este sentido, 
es importante preguntar por los alcances de esta elaboración estética de la 
memoria: ¿qué tipo de memoria, en relación con la violencia en Colombia, 
se puede configurar negándole un lugar a la mujer, a los afrocolombianos24 
y a los sujetos marginales? ¿Cómo se puede problematizar la memoria 
haciendo uso de mecanismos del mercado como la idealización extrema, la 
identificación superficial y la emotividad victimizante? 

los que podemos encontrar, desde elaboraciones complejas del problema, hasta versiones 
para consumo. A propósito de esto, Alejandro Herrero-Olaizola, siguiendo a George Yúdice, 
señala que en este marco de la industria editorial, determinado por la “la compra-venta de 
la “diferencia cultural”, “nos encontramos ante una nueva forma de ‘maquilación’, según 
la cual las industrias culturales operan en un mercado que produce en un lugar y procesa o 
promociona en muchos otros” (44).

23 En esta lectura en clave testimonial ha estado enfocada la crítica periodística y gran 
parte de la crítica académica que se ha hecho de la novela.

24 Los sujetos afrocolombianos aparecen en la novela encarnados de manera 
estereotipada, ejemplo de ello es “el negro Torres, una escultura de ébano con un diminuto 
traje de baño blanco” (131) y “unas ascensoristas negras hermosísimas, vestidas siempre de 
un blanco inmaculado […] Me gustaban tanto que a veces me quedaba horas en el ascensor, 
mientras mi mamá trabajaba, subiendo y bajando al lado de las ascensoristas negras que 
olían a un perfume barato que todavía hoy, en las raras ocasiones en que lo he vuelto a sentir, 
despierta en mí una especie de melancólico erotismo infantil” (60).
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Estas y otras preguntas que surgen a partir de El olvido que seremos 
deben de ser respondidas cuanto antes25, para que se haga posible pensar y 
visibilizar memorias más críticas e incluyentes, menos monumentales, que 
puedan responder a las diversas demandas de justicia que tantas personas 
exigen, sin reproducir la violencia sistémica de la negación del otro. De modo 
que la memoria no caiga ni en el maniqueo discurso mercantil que la hace 
consumible, ni en el discurso institucionalizado de su oficialización que la 
instrumentaliza. Solo de esta forma será posible volver a horrorizarnos por 
todos los muertos que cada día hay en el país, por los desaparecidos y por la 
gran cantidad de líderes sociales que han sido asesinados y asesinadas en los 
últimos años: mujeres, afrocolombianos, indígenas, campesinos, disidencias 
sexuales; todos deben dolernos por igual.
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