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RESUMEN/ABSTRACT

El presente articulo tiene como objetivo hacer un analisis critico de la novela El olvido que
seremos de Héctor Abad Faciolince. Esta novela, desde su publicacion en 2006, se convirtio
rapidamente en un bestseller de la memoria en Colombia por el valor testimonial de lo narrado
y por la plataforma editorial que sostuvo su publicacion. Sin embargo, una aproximacion
critica a la novela devela que se articula como una representacion de la memoria clasista,
heteropatriarcal y hegemoénica. En este sentido, el propodsito de este trabajo es analizar los
mecanismos textuales e intertextuales que configuran esta modulacién de la memoria, para
abrir asi una discusién que permita no solo visibilizar otras memorias mds incluyentes,
sino que también evite la institucionalizacion de determinadas memorias y la consecuente
invisibilizacion de la diversidad de subjetividades y violencias.
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TO DEMONUMENTALIZE MEMORY: A CRITIQUE OF THE REPRESENTATION OF
VIOLENCE IN EL OLVIDO QUE SEREMOS

The aim of this paper is to make a critical analysis of the novel E/ olvido que seremos by
Héctor Abad Faciolince. After its publication in 2006, this novel quickly became a bestseller
of memory in Colombia for the testimonial value of the narration and for the editorial platform
that supported it. However, a critical approximation shows that this novel is articulated like a
classist, heteropatriarchal, and hegemonic representation of memory. In this sense, the purpose
of this work is to analyze the textual and intertextual mechanisms that configure this memory
modulation in order to open a discussion that allows not only to make visible more inclusive
memories but also to avoid the institutionalization of some memories and the consequent
invisibilization of diverse subjectivities and violence.

KEyworDps: memory, violence, colombian literature, narrative, testimony.

Recepcion: 03/07/2020 Aprobacion: 01/04/2021

INTRODUCCION

El presente analisis critico de E/ olvido que seremos esta estructurado en tres
apartados: en el primero de ellos se presenta la critica nacional e internacional
sobre la novela y se una caracteriza el circuito literario y comercial en el se
inscribe, que pone en evidencia el contexto en el que se articula la recepcion
critica del texto. En el segundo apartado, a partir de la vinculacion entre
los problemas de la memoria y la violencia, se da cuenta de la relevancia e
influencia que ha tenido este Gltimo fendomeno en la literatura colombiana,
poniendo énfasis en el problema de la representacion en la literatura sicarial.

En el tercer y tlltimo apartado, se analizan criticamente algunas estrategias
textuales que estructuran £/ olvido que seremos como una respuesta contrastiva
frente a la literatura sicarial, en el marco de las letras colombianas de finales
del siglo XX y principios del XXI. En este analisis se hace evidente que esta
narracioén opera como una modulacion elitista tradicional de los problemas
de la violencia y la memoria en Colombia. Finalmente, a modo de cierre se
presentan algunas conclusiones que, sintetizando el analisis de la novela,
ponen en cuestion lo problematico que resulta su institucionalizacién como
simbolo de la memoria en el marco sociocultural colombiano.
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UN BEST SELLER DE LA MEMORIA

En octubre de 2006 fue publicada en Bogotd, Colombia, por Editorial
Planeta la novela El olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince®. Desde
su publicacion se constituy6 como un €xito en ventas. Para diciembre de ese
mismo afio ya contaba con cinco ediciones, en agosto de 2008 con dieciocho,
habiendo vendido més de 50 mil ejemplares, y para diciembre del 2010 ya
iba por la vigésimo séptima edicion. Esta narracion fue traducida al italiano,
aleman, francés, inglés, portugués, holandés, arabe y rumano.

El olvido que seremos relata en 42 capitulos, en un tono intimista, la historia
de la familia Abad Faciolince, centrando la narracion particularmente en el
padre, Héctor Abad Gomez, quien fue asesinado el 25 de agosto de 1987
por la labor social y de defensa de los derechos humanos que desempefiaba.
El texto es un homenaje de Abad Faciolince a la memoria de su padre, un
homenaje ante la impotencia y el dolor de su pérdida, como sefiala el mismo
autor, es “el intento de dejar un testimonio de ese dolor, un testimonio al
mismo tiempo inutil y necesario” (Abad, E/ olvido 232). En la narracion
pueden ser identificadas tres esferas interrelacionadas a través de las cuales
se proyecta la figura de Héctor Abad Gomez: padre, médico de profesion y
defensor de los derechos humanos. Transversal a estas esferas, y como eje
de toda la obra, esta la presencia de la muerte, que, como constante en el
relato, es el factor determinante de los acontecimientos.

La critica nacional e internacional de la novela ha sido muy favorable
desde su publicacion y aun lo sigue siendo. El critico literario Augusto Escobar
Mesa destaca que “como bien simbdlico y objeto cultural, sorprende no solo
la inesperada y generalizada acogida de los lectores, escritores y criticos tanto
por la tematica como por su calidad literaria” (167). Monica Montes, por su
parte, sefiala que se trata de “un relato bien logrado, contundente y confesional,

3 Héctor Abad Faciolince nacié en Medellin, Colombia en 1958. Estudio Lenguas

y Literaturas Modernas en la Universidad de Turin. En Colombia se ha desempefiado como
escritor, periodista y traductor. Entre sus textos publicados destacan Asuntos de un hidalgo
disoluto (1994), Tratado de culinaria para mujeres tristes (1996), Basura (2000), Angosta
(2003), El olvido que Seremos (2006), Traiciones de la memoria (2009), La oculta (2014), Lo
que fue presente (2019). Algunos de los reconocimientos que ha recibido por su trayectoria
son el Premio Simoén Bolivar de Periodismo de Opinion (1998, 2006), Primer Premio Casa
de América de Narrativa Innovadora (Espaia 2000) por su novela Basura. Mejor Novela
Extranjera del afio 2005 en China con su novela Angosta y los premios Casa de América
Latina (Portugal 2009) y Premio WOLA-Duke en Derechos Humanos (2012) con E/ olvido
que seremos. En 2016 fund¢ la editorial independiente Angosta Editores.
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en el que el autor, finalmente, pone en evidencia sus verdades del corazon que
son las que aportan el condimento a unas paginas que sin duda perduraran, a
diferencia de muchas novelas colombianas contemporaneas” (249-250). Del
mismo modo, en una columna del 20 de febrero del 2015, José Alzate sostiene
que la obra “es un relato deslumbrante, desde el punto de vista humano, sobre
la vida de un hombre que sembrd en su hijo un amor reverencial. Escrito con
el dolor lacerando el alma” (Alzate, parr. 1). Durante casi 15 afios la critica
nacional, tanto académica como periodistica, ha destacado del texto su valor
como testimonio personal de la violencia en Colombia, como simbolo intimo
del dolor experimentado por muchas familias durante afios de terror.

La critica internacional no ha sido menos favorable. Al igual que la critica
colombiana, diversos escritores internacionales han exaltado de la novela su
valor testimonial, resaltando particularmente lo conmovedor del relato. La
escritora espafiola Rosa Montero sostiene que “es un libro hermoso, auténtico
y conmovedor” (“Exito inesperado” parr. 7); Javier Cercas refiere que “es
un libro tremendo y necesario, de un coraje arrasador” (“Exito inesperado”
parr. 7); asimismo el escritor vasco Fernando Savater plantea que:

No solo es una obra bella y profundamente conmovedora, no solo es
una necesaria leccion sobre temas hoy de moda entre nosotros como
la educacion civica y la relacion entre memoria personal y memoria
historica, sino también un insustituible testimonio de la lucha por
la democracia, la razon ilustrada y la tolerancia en paises que nos
resultan tan proximos y queridos. (“Exito inesperado” parr. 3)

Igualmente, en el articulo “La amistad y los libros” publicado en 2010,
en el periddico espaiol E/ Pais, Mario Vargas Llosa habla de su experiencia
con El olvido que seremos. Alli, plantea que leer esta novela fue su “mas
apasionante experiencia de lector” (parr. 3) de los ultimos afios. Sefala,
asimismo, que el texto de Abad Faciolince es “uno de los mas elocuentes
alegatos que se hayan escrito en nuestro tiempo y en todos los tiempos contra
el terror como instrumento de la accion politica” (parr. 4). En un articulo que
va entre lo personal y lo literario, Vargas Llosa da a la novela el lugar de una
obra maestra de la literatura latinoamericana, por lo bien logrado del relato
y la gran calidad en la expresion que la configura.

Un punto en comun de la critica es su valor testimonial, lo que da cuenta
de la mirada con la que ha sido leida y explica, en parte, el gran éxito
comercial que ha tenido. E/ olvido que seremos se inscribe en un periodo
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en el que, a nivel nacional, la narrativa testimonial estaba teniendo un fuerte
auge, pues en un pais como Colombia donde el ciclo de la violencia parece
no detenerse y que muta constantemente, donde los agentes violentos son
tan diversos y las formas de victimizacion tan variadas, son muchos los
sujetos que quieren y necesitan decir algo, dar a conocer su testimonio,
aportar una cuota de verdad.

El auge de los relatos testimoniales en Colombia se inscribe en el marco
de una preocupacion mucho mas amplia que desde mediados del siglo pasado
se venia consolidado en el mundo occidental: la denominada cultura de la
memoria (Huyssen; Sarlo, Tiempo pasado). Con ella se dio un giro hacia
el pasado, principalmente, como una posibilidad para confrontar distintos
episodios de violencia ocurridos durante el siglo XX. En este sentido, la
memoria comenzo a constituirse, por una parte, como un ejercicio politico,
social y cultural de resistencia frente al olvido y, por tanto, como un reclamo de
justicia; y, por otra, como un espacio individual y colectivo para la elaboracion
de un duelo en relacion con los acontecimientos traumaticos.

De esta manera, opero6 un proceso de resignificacion del pasado que termind
por desencadenar un exceso de discursos sobre la memoria, pues como lo
sefial6 Andreas Huyssen termind por convertirse “en una obsesion cultural
de monumentales proporciones en el mundo entero” (20). Esto explica el
hecho de que, en la actualidad, y desde hace ya varios afos, se navegue en esa
sobreabundancia de discursos, politicas, instituciones y relatos (cinematograficos,
artisticos, literarios) de la memoria. Distintas modulaciones de un mismo
problema, entre las que se encuentran muchas que, mas que responder a un
posicionamiento critico y politico frente al pasado, responden a las logicas y
las politicas de consumo neoliberal, a un mercado de la memoria.

En el caso colombiano, los niumeros de ventas de libros relacionados con
el tema de la memoria se han incrementado desde el afio 2000. En el ambito
testimonial la lista incluye desde testimonios de paramilitares hasta los
testimonios de los exsecuestrados por la guerrilla en Colombia*; publicados

4 En la narrativa testimonial colombiana el tema de los exsecuestrados se consolido

como topico central. Al respecto, Jorge Suarez afirma en concordancia con Gustavo Alvarez
Gardeazabal “que la literatura testimonial de los ex secuestrados por las FARC puede ser
considerada un subgénero dada su abundancia” (292). En este ultimo sentido, no debe perderse
de vista un factor mas que podria haber determinado parte de ese auge: esos testimonios
visibilizaban a determinados actores violentos: las guerrillas, que eran el principal objetivo
militar del gobierno de Alvaro Uribe Vélez. En este caso particular, estas narrativas testimoniales
eran coherentes con las narrativas oficiales y un argumento mas que justificaba el accionar
violento contra estos grupos armados.
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por importantes editoriales como Oveja Negra, Planeta, Aguilar o Norma.
Una vez en el mercado se convirtieron en éxitos de venta®: Mi fuga hacia la
libertad (2008) de John Frank Pinchao vendi6 32.000 ejemplares en un afio;
Infierno verde: siete afios secuestrado por las FARC (2008) de Luis Eladio
Pérez vendi6 20.000 en los cuatro primeros meses; Cautiva (2008) de Clara
Rojas, 32.000 ejemplares en ocho meses; ingrid Betancourt recibio casi siete
millones de dolares por los derechos de traduccion de su obra No hay silencio
que no termine (2010) antes de ser publicada.

En el mundo contemporaneo globalizado no hay un intersticio que no sea
rapidamente captado por el mercado. Asi, en el plano de la representacion, el
campo de la memoria en particular y el problema de la violencia en general
no son la excepcion, las grandes editoriales aprovechando un espiritu de
época calculan y proyectan sus ganancias. Si bien la novela de Héctor Abad
Faciolince se inscribe en otra linea testimonial, diferente a los textos antes
mencionados, este escritor no es ajeno a este mercado, tras su paso de Alfaguara
a Planeta recibié como anticipo 90.000 dolares para escribir tres novelas (cfr.
Vargas), entre las que se proyectaba El olvido que seremos. Esto da cuenta
del circuito literario en el que se inscribe la novela de Abad Faciolince y la
plataforma editorial que la sostiene, que explica en parte el éxito comercial
que tuvo luego de su publicacion.

En el articulo “Lanovela colombiana actual: canon, marketing y periodismo”,
el escritor colombiano Pablo Montoya hace una breve reflexion sobre la
manera en que ciertas practicas de mercado han impactado y determinado
negativamente la literatura colombiana actual y la critica literaria que se hace
de ella. En esta linea, Montoya apunta que “el contubernio de los grandes
consorcios editoriales espafioles con el periodismo es quien decide ahora,
con su instrumental hiperbolico, el rumbo de nuestra literatura” (35).

Esto no es una novedad, ya que desde los afos setenta, con mayor
énfasis, la literatura latinoamericana ha estado marcada fuertemente por el
derrotero de una critica, en muchos casos, instrumentalizada por las grandes
instituciones editoriales como un mecanismo publicitario mas. Este proceso
se ha intensificado desde inicios del nuevo siglo, pues como sefiala la critica
literaria chilena Patricia Espinosa el mercado ha convertido a la critica “en
un eslabon mas de la cadena de difusion del libro, una parte de la estrategia
de propaganda” (“Critica” 5). En este sentido, es ilustrativo el hecho de que
a un afio de la publicacion de El olvido que seremos, fueran precisamente

Cifras tomadas del articulo “;Quién da mas?” (Vargas).
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dos diarios madrilefios, EI mundo®y El pais’, los que publicaran varios textos
en los que se referenciaba muy positivamente la novela de Abad Faciolince.

Otro elemento que subyace y determina estas criticas favorables del texto
es el caracter profundamente emotivo y sensible de los acontecimientos
narrados y el tratamiento narrativo que hace el autor de ellos que intensifica
estos rasgos. Esta cuestion podria ser comprendida extrapolando una
experiencia relatada por Beatriz Sarlo en su articulo “Los estudios culturales
y la encrucijada valorativa”. Alli, la critica cultural argentina refiere su
experiencia personal como jurado de trabajos audiovisuales, y sefiala que, en
estas comisiones evaluativas integradas por colegas americanos y europeos,
siempre hubo dificultad para establecer un criterio comtin a la hora de emitir
un juicio sobre las producciones culturales a evaluar. Al respecto afirma
que los jurados europeos “miraban los videos latinoamericanos con 0jos
socioldgicos, subrayando sus méritos sociales o politicos y pasando por alto
sus problemas discursivos. [...] [Mientras que ella se] inclinaba a juzgarlos
desde perspectivas estéticas, poniendo en un lugar subordinado su impacto
social y politico” (Sarlo 7).

La problematica que plantea Sarlo, acerca de la perspectiva socioldgica
desde la que se miran las producciones culturales latinoamericanas, permite
entender no solo la recepcion critica que ha tenido E/ olvido que seremos,
sino también gran parte de la produccion literaria colombiana de finales del
siglo XX que se ha enfocado en el problema de la violencia. En esta clave
interpretativa que prioriza superficialmente unos puntos especificos del
contenido textual se deja de lado la necesaria lectura critica de los aspectos
estéticos y discursivos del texto, olvidando asi que estos también articulan
sentidos politicos y sociales en el marco de la estructura textual.

Un ejemplo de lo anterior lo constituyen las criticas periodisticas
mencionadas sobre E/ olvido que seremos, que se desprenden de esa mirada
unidireccional. En ellas, de manera constante, se apela a la relevancia del texto
como testimonio de la violencia, exaltando, por una parte, lo conmovedor e
impactante del relato y olvidando, por otra, aspectos como su configuracion
temporal, lingiiistica y argumental. De esta forma, estas producciones criticas
pierden de vista la complementariedad de las dimensiones constitutivas del

6 Una resefa sobre E/ olvido que seremos escrita por Ernesto Calabuig fue publicada
en el Suplemento “El cultural” en octubre de 2007.

7 En este diario aparecieron tres resefias sobre la novela, escritas por Fernando Savater,
Manuel Rivas y Juan Cruz.
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texto, limitando su reconocimiento como una “practica escritural estético-
politica” (Espinosa, “Critica” 6), en la que subyacen significaciones sociales,
politicas y econdmicas que se articulan en distintos niveles del dispositivo
textual.

Esta labor critica resulta particularmente dificil en el campo de las narrativas
testimoniales por el dolor implicado en el relato. La critica estética del
testimonio literario siempre es sospechosa como un proceso de estetizacion
que banaliza lo narrado. Sin embargo, esta debe ser considerada mas bien,
en el sentido benjaminiano, como una practica de politizacion del arte que
se opone a la instrumentalizacion espectacular del dolor narrado (Benjamin
60). Solo en este sentido sera posible consolidar esa practica intelectual
de la que habla Nelly Richard, que fundamentada en una memoria critica
y en una critica de la memoria, movilice “guerras de interpretacion en
torno a los significados y los usos del recuerdo” (188), evitando asi que “la
improcesabilidad critica del residuo testimonial [pueda], en circunstancias
de mercado, llegar a comercializarse como el exceso figurativo de un horror
domesticado” (192).

DISPUTAS POR UNA HEGEMONIA DE LA REPRESENTACION

Una aproximacion critica al problema de la memoria es también una aproximacion
critica al problema de la violencia. Los trabajos de la memoria (Jelin) como
procesos activos de transformacion simbdlica permiten la elaboracion de
diferentes significaciones del pasado (Jelin 2), son modulaciones que se
configuran como la elaboracion de un trauma. Muchos de estos trabajos son,
entonces, articulaciones individuales frente a un acontecimiento violento que
fractura o afecta una determinada subjetividad. En este sentido, en el ntcleo
mismo de los procesos de memoria se encuentra el problema de la violencia.

Este fenomeno, como problema central de la realidad colombiana, ha sido
la matriz determinante, no solo del desarrollo de las ciencias sociales en el
pais, sino también de las producciones culturales a nivel nacional. Como lo
senala Ivan Padilla “buena parte de los artistas colombianos han asumido
la tarea de representar, interpretar, valorar y volver a interpretar no solo los
hechos y la variedad de manifestaciones de violencia, sino los efectos que
estos han producido en la conciencia de los colombianos™ (12).

La preponderancia de este problema en el plano artistico surge como
respuesta a su omnipresencia en las esferas politicas, econdémicas y sociales.
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La violencia como problema inherente y constitutivo de la realidad del pais,
se ha constituido como su paradigma interpretativo. En Prosaica I, Katya
Mandoki se refiere precisamente al vinculo inseparable que hay entre la
realidad y el arte, pues, aunque no se vincule de manera mimética con la
realidad, mantiene una relacion indicial o sinecdoquica con ella (19).

En ese marco representacional, la literatura colombiana tiene un largo
trayecto en el que se pueden encontrar diferentes momentos de la representacion
de este problema: la literatura de la violencia, la narcoliteratura, la literatura
sicarial o sicaresca, o la literatura testimonial. Se trata de aproximaciones que
se configuran como intentos por comprender el problema de la violencia tan
arraigado social y culturalmente en el contexto colombiano. Como sefiala Oscar
Osorio: “la violencia es el drama mas urgente que tenemos los colombianos y
[...] mientras corran los rios de sangre por las callejas de nuestras ciudades y
nuestros campos, seguiran corriendo los rios de tinta, y solo mucho después
de que se sequen los primeros se secaran los segundos” (64).

Especificamente, desde finales de los afios ochenta tomo fuerza en el
plano de la representacion literaria colombiana la figura del sicario. La
denominada literatura sicarial, sicaresca® o del sicariato® hace referencia a las
producciones culturales que, desde aquel periodo, comenzaron a representar
el problema de la violencia sicarial que se estaba extendiendo por el pais,
producto de las dinamicas violentas que el narcotrafico puso de manifiesto en
el plano nacional. En este fenomeno, predominantemente urbano, vendrian a
cristalizarse no solo los grandes problemas sociales, economicos y politicos
que Colombia venia arrastrando hace afios (el desplazamiento forzado, la
desigualdad econémica, el abandono estatal y la transformacion valérica de
una sociedad habituada a la violencia), sino también las nuevas demandas
de consumo de una sociedad globalizada.

8 En los articulos “Lo ultimo de la sicaresca antioquefia” publicado en 1994 en el
periodico El tiempo y en “Estética y narcotrafico” publicado en 1995, Héctor Abad Faciolince
acufi6 el término sicaresca para referirse a la narrativa cuya problematica central era el sicario.
En estos textos, el autor establece una relacion directa entre las figuras del sicario y el picaro.
Esta misma denominacion es usada por Margarita Jacome en su importante investigacion sobre
el tema, La novela sicaresca (2009). Sin embargo, esta denominacion de Abad Faciolince ha
sido bastante criticada y rebatida no solo por la falta de precision de la analogia que establece,
sino también por el tono despectivo con el que caracteriza el tema.

? En oposicién a la denominacién hecha por Abad Faciolince, Oscar Osorio opta
por este término literatura del sicariato en su articulo “El sicario en la novela colombiana”
(2008) y posteriormente en su libro del mismo nombre publicado en 2015. En ambos textos
Osorio problematiza la deficiencia de la denominacion hecha por Abad Faciolince.



640 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 105, 2022

Precisamente, la complejidad de este problema es lo que va a tratar de
representar criticamente la literatura sicarial. Algunos de los primeros trabajos
que ponen en el centro la figura del sicario amplian el paradigma de su
comprension para generar otros modos de interpretar este fendmeno social.
Como lo sostiene Erna Von der Walde, refiriéndose al trabajo audiovisual
de Victor Gaviria, Rodrigo D: no futuro (1989) y al texto testimonial No
nacimos pa’semilla (1990) de Alonso Salazar, estos trabajos “revelaron una
situacion que la sociedad colombiana no habia conseguido comprender: que
los victimarios eran a su vez victimas, que la violencia en Colombia habia
rebasado los parametros con los que se intentaba dar razon de ella, que se
habia fracturado de manera irreversible el tejido social”” (Von der Walde 224).

La literatura sicarial especialmente durante la década del noventa tuvo
un amplio desarrollo, no sin la reticencia de algunos criticos y escritores que
la consideraban una literatura menor, prosaica. Pese a esto, en relacion con
este tema se escribieron importantes novelas de la literatura colombiana.
Algunos de los trabajos mas destacables son El sicario (1988) de Mario
Bahamon Dussan, El Pelaito que no duré nada (1991) de Victor Gaviria, La
virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Morir con papa (1997)
de Oscar Collazos, Rosario tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena
(2000) de Arturo Alape.

Una de las voces criticas que se opuso a esta literatura fue precisamente
la de Héctor Abad Faciolince, quien en el articulo “Estética y narcotrafico”
de 1995'° puso de manifiesto su postura frente a la narrativa sicaresca y, en
general, frente a la estética mafiosa o estética del nuevo rico, que la constituia
en el marco de la cultura colombiana. Esta estética caracterizada por el
mal gusto, segiin Abad Faciolince, ya se encontraba latente en la burguesia
colombiana, y lo que permitié la mafia fue su exteriorizacion y exacerbacion.
De este modo, se configur6 una estética de la estridencia, la ostentacion y
el exhibicionismo, fundamentada en dos gustos “en lo internacional, el del
nuevorrico gringo, en lo local, el del ganadero, que no es otra cosa que un
montafero rico” (Abad 1995, 2).

Asimismo, en este texto el autor sostenia que esta cultura del narcotrafico
habia terminado por tener una fuerte influencia en las artes, especificamente,
se referia a la pintura y la literatura. Respecto a la segunda, afirma que

10 Este breve articulo fue ampliado y publicado de nuevo en 2008 en la Revista de

Estudios Hispanicos por Abad Faciolince. Esta reedicion ampliada implica una reafirmacion
del autor de las ideas que habia sostenido 13 afios antes.
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este gusto mafioso se concretd en la escritura literaria de dos formas, por
una parte, en la “fascinacion por el sicario, que [...] empez6 a padecer la
literatura” (3) y, por otra parte, en la emergencia de una escritura hecha por
los violentos “para lavarse las manos” (Abad 2008, 516). En ambos casos,
el problema para Abad Faciolince era que el énfasis estuviera puesto en la
figura de los violentos.

El olvido que seremos es la respuesta que articula Abad Faciolince a estas
escrituras centradas en los victimarios. En una entrevista que dio el autor en
2011 a Radio Nederland, plante6 que sinti6 la necesidad de contar su historia,
ante la emergencia en Colombia de esa literatura hecha por los victimarios:
libros escritos por o sobre paramilitares, exguerrilleros, mafiosos y sicarios,
en los que se justificaban sus acciones y se divulgaba su pensamiento. Ante
esta situacion seflala Abad Faciolince:

Me di cuenta de que otra version de los hechos tenia que contarse,
mi propia historia, y que la historia de mi pais no la podian estar
escribiendo los matones sino que también teniamos que escribirla
los que habiamos estado del otro lado, los que habiamos recibido las
balas o las amenazas o los que habiamos recibido por lo menos el
dolor terrible de perder a alguien. (7:10 - 7:35)

De este modo, El olvido que seremos buscaba “ser el final de la sicaresca
y el comienzo de una literatura que desplaza al victimario y pone el dolor, el
trauma y la pérdida en el centro de la narracion” (Van der Linde et al. 9). Este
objetivo se cumple solo parcialmente, pues la novela si logra poner en relato
el dolor de la pérdida, y gracias al impacto comercial que tuvo, visibilizé un
enfoque disimil al de la sicaresca. Sin embargo, no represent6 ni el final de la
sicaresca o la narcoliteratura, ni el inicio de esa otra narrativa centrada en la
victima, pues para la época, ya se habian publicado o se estaban publicando
otras novelas, que con una mayor complejidad narrativa problematizaban
el fenomeno de la violencia, tal es el caso de En el brazo del rio de Marbel
Sandoval publicada en marzo de 2006 y Los ejércitos'' de Evelio José Rosero
publicada en marzo de 2007.

En este contexto, se hace central analizar los modos en que El olvido
que seremos configura a nivel textual una oposicion a la problematica de las

1 Una interesante aproximacion tedrica a esta novela es el trabajo de la importante

critica académica Mabel Morafia, “Violencia sublimidad y deseo en Los ejércitos, de Evelio
Rosero”, incluido en su libro La escritura del limite (2010).
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narrativas de la violencia, especificamente a la literatura sicarial. De esta forma
se evidencian cuales son algunos de los mecanismos textuales, intertextuales
y retoricos que produce la novela para generar este desplazamiento en el
marco de las letras nacionales, que va mas alla de la simple superposicion —
pretendida por Abad Faciolince— de la figura de la victima a la del victimario,
pues el mayor desplazamiento se da a partir de las condiciones materiales,
sociales y culturales de las que da cuenta la novela y los modos en que estas
condiciones son narradas.

En esta linea de sentido, y de acuerdo con lo antes planteado sobre el texto
(su vinculo con el mercado editorial y su lectura desde el foco testimonial)
resulta productiva la comparacion entre la propuesta narrativa de Abad
Faciolince y algunos rasgos caracteristicos de las narrativas sicariales. A partir
de este contraste critico se hacen evidentes los procesos discriminatorios, de
una élite heteropatriarcal, que subyacen en E/ olvido que seremos, a través
de los cuales la novela termina reproduciendo la violencia sistémica que,
en ultima instancia, es la que sostiene la violencia subjetiva' a la que Abad
Faciolince trata de oponerse con su relato.

DE ESPACIOS, SUJETOS Y HABLAS

Uno de los elementos caracteristicos de la literatura sicarial'® es que desplaza
la representacion literaria hacia espacios, sujetos y hablas marginales. Asi,
emergen en el plano de la representacion espacios como los barrios populares
de ciudades como Medellin, Cali y Bogota; sujetos anénimos que viven en
condiciones de maxima precariedad (econdmica, social, familiar) y hablas
profundamente transformadas por esas condiciones de marginalidad y violencia.

El relato autobiografico de E/ olvido que seremos al centrarse en la familia
Abad Faciolince se opone diametralmente a cada uno de estos elementos,

12 Slavoj Zizek en su libro Sobre la violencia propone los conceptos de violencia

subjetiva y violencia objetiva para pensar este fenomeno en la contemporaneidad. Mientras
que la primera se refiere a una violencia explicita, superficial y visible, la segunda hace
referencia a la violencia sistémica, latente, que es “inherente [al] estado de cosas ‘normal’.
[En este sentido] es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que
percibimos como subjetivamente violento” (Zizek 10).

13 Si bien bajo la denominacion de literatura sicarial se recogen un grupo heterogéneo

de narrativas, con caracteristicas y desarrollos disimiles, por el interés contrastivo de este
articulo se seleccionan solo algunos de los elementos caracteristicos comunes.
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pues se trata de una familia de clase media alta de la ciudad de Medellin.
Asi, los espacios, los sujetos y las hablas que en la novela se representan
son totalmente opuestos a los de la narrativa sicarial. En este sentido, la
primera gran oposicion que hace Abad Faciolince en su novela es desde su
cotidianidad y desde los usos que hace de ella en la narracion.

En primer lugar, la espacialidad representada es la de una clase social
privilegiada. La familia vivia en el barrio Laureles un “vecindario emergente,
[...] de la burguesia joven, de profesionales en ascenso” (Abad, £/ olvido 66),
en la infancia los niflos iban a estudiar al centro de la ciudad, asimismo a las
hermanas venian a visitarlas pretendientes del centro o de El Poblado (dicho por
el narrador con cierto orgullo). Estos tres espacios eran y, en el caso de El Poblado
y Laureles siguen siendo, algunos de los sectores mas exclusivos de la ciudad.
Por el contrario, el otro noventa por ciento de los barrios de Medellin apenas se
enuncian como una abstraccion de la pobreza, son barrios populares, barriadas
“miserables” (41), sin un nombre, son solo el escenario de las campafias solidarias
del padre, donde los hijos eran llevados para que visibilizaran los privilegios
que constituian sus condiciones materiales, “para mi papa era importante que
sus hijos supiéramos que no todos eran felices y afortunados como nosotros,
y le parecia necesario que viéramos desde nifios el padecimiento, casi siempre
por desgracias y enfermedades asociadas a la pobreza, de muchos colombianos”
(40). Estos lugares marginales son los espacios donde abstractamente todas las
carencias se aglutinan sin ningun tipo de especificidad.

En general, la novela se cierra sobre espacios de privilegio econdmico,
negando asi la posibilidad de una espacializacion mas problematica de la
violencia. Su desarrollo se circunscribe a un solo lugar social, en el que ademas
de los lugares mencionados, aparecen la finca de la familia en Llanogrande, la
finca del abuelo en el suroeste antioquefio que luego hereda el padre, la casa
de un tio en la bahia de Cartagena o la casa donde habia crecido la madre,
“nosotros viviamos en una casa comun y corriente por Laureles, pero mi
mama se habia criado ‘en Palacio’ con tio Joaquin, en la casa mas grande y
ostentosa del centro de la ciudad, el Palacio Amador, segtin el apellido del
comerciante rico que la habia construido a principios de siglo para su hijo,
trayendo los materiales de Italia y los muebles de Paris” (52). Todas estas
espacialidades de privilegio configuran un entorno narrativo que contrasta
ampliamente con las espacialidades representadas en la novela sicarial, mucho
mas precarias y marginales.

No obstante, en el relato hay constantes intentos por matizar las
condiciones de privilegio de la familia, esto con el fin de poder generar una
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mayor identificacion en el contexto social colombiano, donde el 90% de la
poblacién pertenece a las clases media y baja'®. Un ejemplo de lo anterior se
encuentra al inicio de la novela, cuando el narrador sefiala: “no éramos ricos,
aunque lo pareciera porque teniamos finca, carro, muchachas del servicio y
hasta monja de compaifiia” (15). Si ser rico no es contar con las condiciones
materiales de privilegio explicitadas en toda la narracion —casa en Laureles,
finca en Llanogrande, muchachas del servicio (préstese atencion al plural),
carro, caballo, colegio privado— ;qué puede significar entonces ser rico en
la ciudad de Medellin en las décadas del setenta y ochenta? En relacion con
el texto, la pregunta especifica que habria que tratar de responder, es qué
funcidn tiene esta retorica de desmarque. Una respuesta podria ser, que se
trata de una estrategia discursiva que busca producir cercania en el marco
del texto y mediar en el impacto mismo de este testimonio, y su consumo,
en el contexto social colombiano.

En segundo lugar, otro de los contrastes importantes entre estas
narrativas radica en los sujetos representados. En El olvido que seremos
no se habla de esos Wilmar, Alexis o Ramon Chatarra, que como sujetos
marginales largamente precarizados son indistinguibles y reemplazables en
el contexto de la violencia, sujetos sin otra opcion que acceder a practicas
de necroempoderamiento'® para responder a la ausencia estatal y a la falta de
posibilidades que determinan su existencia. Por el contrario, en el texto de
Abad Faciolince los perfiles subjetivos representados son menos complejos
y menos anonimos, alli todos tienen un nombre y un apellido, desde los
personajes publicos y empresariales que se vinculan de algin modo con la
historia familiar (Carlos Gaviria, Alberto Maya, Alvaro Uribe, Maria Emma
Mejia), hasta los personajes familiares en los que el narrador enfatiza para
aclarar la linea genealdgica que lo precede:

Mi abuela materna provenia de una estirpe de godos rancios y de
recatadas costumbres cristianas. Su padre José Joaquin Garcia, que
habia nacido a mediados del siglo XIX y muerto a principios del XX,

14 De acuerdo con el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE)

en la encuesta de Calidad de Vida de 2003, citado en el documento CONPES 3386.

15 En su texto Capitalismo gore, la investigadora mexicana Sayak Valencia define

el necroempoderamiento como “los procesos que transforman contextos y/o situaciones de
vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de accion y autopoder, pero que los reconfiguran
desde practicas distopicas y autoafirmacion perversa lograda por medio de practicas violentas”
(205-206).



Desmonumentalizar la memoria: una critica de las representaciones. .. 645

era un maestro de escuela que redactaba articulos con el seudonimo
de Arturo, y habia escrito las magnificas Cronicas de Bucaramanga,
ademas de fungir como presidente del Directorio Conservador, consul
honorario de Bélgica y viceconsul de Espaiia. (69-70)

La nominalizacion opera en el texto en dos sentidos, en primera instancia,
instala al narrador en el marco de una historia familiar que lo legitima, pues
se trata de una familia notable, con historia no solo por parte de la madre
sino también del padre. De este modo, también se reivindica una nocion de
familia tradicional establecida que contrasta con la disfuncionalidad familiar
representadas por otras narrativas. En segunda instancia, esta nominalizacion
da cuenta, por un lado, del capital social con el que cuenta la familia y, por otro,
de los circulos sociales en los que se ha movido o con los que ha interactuado.

En este punto, es interesante volver sobre la critica que hace Abad Faciolince
al mal gusto del nuevo rico en “Estética y narcotrafico”, donde sostiene que:

No se necesita ser traqueto para tener una estética de nuevo rico. Los
ricos por arte de mafia, que se enriquecen de la noche a la mafiana, no
tienen una estética diferente a la de cualquier nuevo rico. Los nuevos
ricos son idénticos en todas partes y ademas, como Colombia es una
sociedad reciente, todos sus ricos son nuevos ricos. Por lo tanto,
practicamente todos tienen muy mal gusto. (1995, 2)

En relacion con este fragmento, la legitimacion genealdgica que hace el
narrador en £/ olvido que seremos, que lo inscribe en el marco de una familia
de tradicion, jno opera entonces como un desmarque de esos nuevos ricos
que emergen de la nada con su exhibicionismo y estridencia? ;No es acaso
esa critica a la estética mafiosa de la ostentacion un prejuicio de una élite
tradicional y su nocion de alta cultura? ;No es El olvido que seremos un intento
por llevar las letras colombianas de nuevo por el camino de la alta cultura?
El modo en que la cotidianidad es narrada en la novela parece responder
afirmativamente a cada una de estas preguntas, pues este tipo de prejuicios
de clase y otros, van quedando en evidencia en el desarrollo del relato.

En consonancia con lo anterior, resultan indicios relevantes las relaciones
intertextuales que establece el texto de Abad Faciolince, pues dan cuenta con
qué tradiciones culturales dialoga la novela. Asi, por una parte, hay inscritos
en la cotidianidad de la narracién intertextos como las Coplas de don Jorge
Manrique por la muerte de su padre, que Abad Goémez le recitaba a su hijo
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en largas caminatas (£/ olvido 127), la musica clasica (Mahler, Beethoven,
etc.) que el padre escuchaba a todo volumen encerrado en la biblioteca de la
casa (162), o el libro: The Story of Art de Ernst Gombrich que fue la primera
revista erdtica que conocio el narrador:

Cuando mi papa estaba en la universidad yo abria este libro muchas
veces, aunque siempre en la misma pagina. Esa Historia del Arte fue
la primera revista pornogréfica de mi vida (junto con el mamotreto de
la Real Academia, en formato gigante, donde yo buscaba las palabras
groseras), pues como estaba en inglés yo s6lo miraba las laminas, y
la pintura en la que siempre me detenia mas tiempo, con una gran
confusion mental y fisiologica, era un cuadro que mostraba a una
mujer desnuda, el pubis apenas semicubierto por unas ramas, que
amamantaba a un nifio, mientras un hombre joven la observa, con un
bulto protuberante entre las piernas. Al fondo se ve un relampago, y
el trueno de aquel cuadro fue como el estallar de mi vida erética. (82)

Hay otros intertextos que aparecen como referencias del narrador de acuerdo
con determinados problemas (Quevedo, Manrique, Visconti, Kafka). Quiza
la referencia mas importante en este sentido es la alusion a Carta al padre
de Kafka, respecto de la cual sefiala el narrador que cuando la leyo pensé
que ¢l “podria escribir esa misma carta, pero al revés, con puros antonimos
y situaciones opuestas. Yo no le tenia miedo a mi pap4, sino confianza; ¢l no
era déspota, sino tolerante conmigo; no me hacia sentir débil, sino fuerte; no
me creia tonto, sino brillante” (24).

Mas alla de las particularidades que representan cada una de estas referencias,
lo que resulta evidente aqui, en el marco de esta disputa por la representacion
de la violencia, es que El olvido que seremos establece un dialogo constante
con una cultura canénica, blanca, masculina y europea. En este sentido, la
novela pone de manifiesto una postura tradicional hegemonica, no solo en el
plano de la controversia que establece con la literatura sicarial'¢, sino también
en el contexto de la crisis representacional a la que se estaba enfrentando
el arte nacional y latinoamericano, desde finales del siglo XX producto de
la reflexion sobre distintos procesos de violencia —colonial, neocolonial,
patriarcal— vividos por siglos e intensificados en las tltimas décadas.

16 La literatura sicarial por su parte establece un dialogo con referentes de la cultura

popular como la salsa, el rock, los vallenatos y con medios comunicacion como la radio y la
television.
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Finalmente, en tercer lugar, en el plano lingiiistico la novela de Abad
Faciolince también plantea una ruptura radical con la narrativa sicarial. En
esta ultima el lenguaje opera, por una parte, como la manifestacion de la
fractura de las subjetividades producto de la violencia y, por otra, como un
indice vestigial de la irrepresentabilidad de lo real. La violencia extrema que
se desat6 en el espacio urbano desde los afios ochenta puso en evidencia la
ruptura del lazo social, proceso que se dio por la combinacion entre unas
profundas condiciones de precariedad y las nuevas dindmicas impuestas por
los grandes flujos de capital insertados por el narcotrafico en pais. La violencia
se desbordd y desbordo el lenguaje, fisurando todos los significantes!’.

En el relato de Abad Faciolince por el contrario, el lenguaje no posee
esta densidad simbdlica, su registro estandar, apegado a las normas y a la
institucion lingiiistica, alude a dimensiones explicativas del contexto social
y a referentes globales:

como la situacioén estaba mejor mi papa hasta me habia comprado
un caballo, Amigo, asi lo habiamos puesto. Amigo, un taparo flaco y
moro, desgarbado, con la misma estampa de Rocinante, cada semana
mas flaco, en las costillas, porque no habia pasto en la finca, pero
que a mi me parecia un potro drabe, por lo menos, o un purasangre
andaluz, cuando salia a galopar por los caminos que pasaban cerca
de la finca, y desde eso confundo la felicidad, ademas de las calles
de Cartagena, con un paseo a caballo por el campo, sin nadie que me
hable, sin tener que hablarle a nadie, solo con mi caballo, como El
Llanero Solitario, que era mi revista de mufiequitos preferida, cuyo
protagonista era una especie de Quijote sin Sancho que deshacia
entuertos en las planicies de Texas o de Tijuana o de alguna parte
que nunca reconoci como parte de este mundo. (146)

Este es el lenguaje utilizado de manera general en la narracion, un
lenguaje sin quiebres, descriptivo, lineal y sin fugas, que da cuenta en primer
lugar, de un interés mas divulgativo que problematizador del fenomeno de
la violencia y, en segundo lugar, de un desprecio por esas hablas marginales
asociadas a los victimarios que hablan de culebras, muiiecos 'y chumbimba.
En este punto, la novela de Abad Faciolince puede ser vinculada con esas

17 Un interesante glosario del habla que se configurd en estos espacios marginales
se puede encontrar al final del libro de crénicas No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso
Salazar. Asimismo, puede revisarse el trabajo lingiiistico Diccionario de uso de parlache, de
la ciudad de Medellin, de Luz Stella Castaiieda y José¢ Ignacio Henao (2015).
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narrativas de la memoria que, inscritas en la promesa de la globalizacion
literaria, se valen de una estética neoliberal'®, en la que, entre otras cosas,
se hace “uso de un espafiol neutro, facilitador para el lector mundial y las
posibles traducciones” (Espinosa, Aqui parr. 4). Esto ultimo es coherente con
la plataforma editorial que, como se menciond al inicio del articulo, sostuvo
la novela desde su publicacion.

De esta forma, El olvido que seremos se constituye como una apuesta por
devolver la representacion literaria al espacio del bien-decir, alejandola de ese
mal-decir. Esta operacion lingiiistica responde a logicas simbdlicas de hegemonia
cultural que legitiman unas hablas de prestigio, mientras denostan otras. En
el centro de estos criterios siempre estan las dinamicas de poder encarnadas
por élites culturales y econdmicas. Asi, el gesto de usar un habla estandar y
negarse a hacer uso de otra, en un momento en el que los significantes estan
en disputa, no puede entenderse mas que como un gesto politico-econémico
de visibilizacion e invisibilizacion de unas realidades especificas.

VOLVER AL UNIVERSO MASCULINO"

La narracion en El olvido que seremos se centra en las figuras de Héctor
Abad Faciolince y su padre. Esto hecho resulta comprensible si se entiende
que la novela es un relato autobiografico-biografico® que se articula como
parte de la elaboracion de un duelo personal respecto del asesinato del padre,
Héctor Abad Gomez. El texto es un trabajo de memoria que procura recuperar
simbolicamente la presencia del padre ante el dolor de su pérdida.

18 En el texto “Aqui, Chile: literatura neoliberal y literatura post estallido” Espinosa

caracteriza la estética neoliberal en relacion con la literatura chilena escrita desde la década
de los noventa. Varios de los puntos sefialados por la critica son extrapolables a la novela
de Abad Faciolince. Espinosa sefiala que en estas narrativas predomina una voz privatizada,
“ensimismada, concentrada en su individualidad e intimidad” (parr. 2); en ellas “la otredad,
no aparece mas que como parte de la escenografia que rodea el itinerario agonico del narrador
o personaje principal” (parr. 2); y la “memoria se debilita, se hace pequeia, insignificante,
salvo para el drama familiar o sentimental” (parr. 2).

19 Algunas narrativas sicariales ya habian ofrecido una mirada complejizadora de la
figura femenina en el marco de la literatura colombiana, ejemplo de esto lo encontramos en
novelas como La virgen de los sicarios, Morir con papa o Rosario Tijeras.

2 Augusto Escobar Mesa en el articulo, “Lectura sociocritica de E/ olvido que seremos:

de la culpa moral a la culpa ética” plantea que esta novela transita escrituralmente entre el
relato biografico, centrado en el padre, y el relato autobiografico enfocado en el narrador-hijo.
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Sin embargo, mas alla del interés del autor por representar su historia y
la de su padre, prevalecen en el texto una serie de procesos narrativos que
constantemente invisibilizan y relegan a la mujer, superponiendo las imagenes
de lo masculino. Asi, a pesar de la fuerte presencia de personajes femeninos,
como se hace evidente desde el principio de la novela, estos son narrados de
manera superficial y accesoria:

En la casa vivian diez mujeres, un nifio y un sefior. Las mujeres eran
Tata, que habia sido la nifera de mi abuela, tenia casi cien afios, y
estaba medio sorda y medio ciega; dos muchachas del servicio—Emma
y Teresa—; mis cinco hermanas —Maryluz, Clara, Eva, Marta, Sol—;
mi mama y una monja. El niflo, yo, amaba al sefior, su padre, sobre
todas las cosas. Lo amaba mas que a Dios. Un dia tuve que escoger
entre Dios y mi papd, y escogi a mi papa. (11)

Esta entrada al universo familiar pone el foco de las acciones sobre los dos
unicos hombres de la familia, desplazando a la mujer como agente narrativo.
En general, los personajes femeninos adquieren relevancia solo en momentos
especificos, en dos sentidos: la madre?!, como simbolo del tradicionalismo
religioso, en contraste con el racionalismo paterno; y una de las hermanas,
Marta, como simbolo de una tragedia en el marco de la vida familiar, que es
articulada textualmente a través de una discursividad profundamente emotiva.

El tratamiento de los demas personajes femeninos es superficial y prejuicioso
por parte del narrador. Algunos apartados del relato estan muy marcados por
una mirada machista, ejemplo de esto es la manera en que la voz narradora
caracteriza a sus hermanas desde prejuicios de género. Ellas nunca lo dejaban
hablar debido a “esa pasmosa habilidad lingiiistica que tienen las mujeres”
(21). En esta misma linea, las hermanas son objetualizadas en la narracion,
se presentan por momentos como adornos, personajes sin profundidad que
solo irradian superficialidad:

Si, mis hermanas eran las muchachas mas bonitas de Laureles, le

pueden preguntar a quienquiera que las haya conocido a ver si no

es verdad, las mas alegres y simpaticas y coquetas y dicharacheras,
2 Pese a la invisibilizacion general de la mujer en la novela, la madre presenta
importantes rasgos de empoderamiento en el contexto temporal narrado, ella logra encarnar
interesantes demandas de independencia, autonomia econémica y libertad en el marco de
una familia tradicional. Sin embargo, el relato y su foco opaca esta faceta con su énfasis en
lo masculino.
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y la casa era un enjambre de jovenes bachilleres y universitarios,
zumbando a toda hora como locos por conquistarselas, porque eran
risuefias y bailarinas y ocurrentes, por lo que todos los muchachos
de Laureles estaban como locos, y hasta venian del centro y de El
Poblado a verlas. (148)

En este fragmento el narrador presenta a sus hermanas como premios que
se disputan los jovenes que iban a visitarlas, hay una evidente cosificacion
de la mujer, no solo por la legitimacion de las hermanas a partir de la
masculinidad que las disputa, sino también por cada uno de los rasgos con
los que son caracterizadas, que las definen en funcién de una exterioridad
superficial. Ademas, en este mismo apartado resulta notorio que para mayor
legitimidad se mencione que los jovenes que venian a cortejarlas provenian
de sectores como el centro o El Poblado, lo que reitera una mirada elitista del
espacio urbano, pues en este sentido lo que se aclara, es que no eran sujetos
marginales los que venian a conquistarlas.

Esta tendencia a definir las mujeres en funcion de lo masculino se reitera
en otros fragmentos del texto. Cuando la narracion se enfoca en la descripcion
de personajes femeninos rapidamente se repliega de nuevo sobre el universo
central de la masculinidad. Un ejemplo de esto lo encontramos cuando el
narrador refiere el modo en que su madre inici6 una empresa. Al respecto
seflala que ella era muy buena en mecanografia y taquigrafia ya que habia
hecho estudios de secretariado, esta descripcion sobre la madre y su trabajo
se ve interrumpida por la anécdota de que ella “antes de casarse habia sido
la secretaria del gerente de Avianca en Medellin, el doctor Bernardo Maya.
Es mas, contaba que como el gerente de Avianca se moria de amor por ella,
habia resuelto casarse con el doctor Maya si mi papa, que en ese momento
hacia su maestria en Estados Unidos, no cumplia su promesa de casarse”
(61). Esta referencia, que cuenta con un énfasis particular en el nombre y el
apellido, ademas del puesto empresarial del hombre aludido, quita de nuevo
el foco de la mujer y lo pone en el personaje masculino. Acto seguido de
esta referencia, no se vuelve sobre el tema del trabajo de la madre, sino que
por el contrario la narracion se aleja de ella, para irse en la disertacion del
narrador de qué hubiera sido de €l si su madre no se hubiera casado con su
padre sino con Bernardo Maya.

Este mismo proceso de invisibilizacion y desplazamiento opera en relacion
con la tia Mona, hermana de la madre del narrador. Ella aparece en el relato
junto al tio Rafa cuando el narrador sefiala que en las vacaciones iban a
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visitarlos a la costa colombiana. Este ultimo es quien va ser el foco de los
pasajes narrados: “en diciembre nos ibamos todos juntos para Cartagena, a
la casa del tio Rafa y de la tia Mona, la hermana de mi mama, que se habia
casado con un arquitecto costefio, muy exitoso, muy generoso, gran trabajador”
(127), mas adelante, continua el narrador:

En esa casa espaciosa, llena de luz, fresca porque estaba abierta a
la brisa del mar, habia siempre musica clésica a todo volumen, que
resonaba por todas partes, porque el tio Rafa era melomano, y lo
sigue siendo, por lo que toda la vida lo he visto envuelto en un halo
de instrumentos musicales o perseguido por una estela de musica de
las esferas. El era ademas violinista, y lo sigue siendo, un violinista
tan recursivo que se habia costeado su carrera de arquitecto. (130)

De nuevo, la narracion se centra en la figura masculina, dejando relegada
la femenina. Esta es la dinamica de todo el texto, pues no es suficiente con
que se imponga solo la imagen del padre y su idealizacion sobre todos los
demads personajes, sino también otra serie de personajes masculinos. En
este sentido, es claro que la historia narrada es la historia de los hombres, la
historia de una masculinidad heteropatriarcal, de ahi también la reserva y el
tono sublime con el que el narrador aborda el tema de la homosexualidad a
través de la pelicula Muerte en Venecia de Luchino Visconti.

Esta predominancia de lo masculino en el plano de la representacion
también tiene un correlato en el marco de la cotidianidad familiar narrada:

Los fines de semana, si no habia campaifias en los barrios pobres,
ibamos a Rionegro, y alla yo hacia largas caminatas con mi papa,
que mientras caminaba me recitaba poemas de memoria, y después
me leia a la sombra de un arbol, el Martin Fierro, La guerra y la
paz, o poemas de Barba Jacob, mientras mi mama y mis hermanas
jugaban cartas o conversaban tranquilamente de novios, amorios y
pretendientes, en una especie de armonia serena que pareciera que
pudiera durar toda la vida. (Abad, El olvido 127)

Este fragmento es diciente de los lugares sociales “armoniosos’ que ocupan
los sujetos de acuerdo con unos determinados roles de género tradicionales: el
hombre es intelectual, racional, culto, espiritual y la mujer es banal, emocional,
frivola y material. Esta descripcion de la realidad cotidiana en la novela puede
representar una interesante aproximacion a los modos de relacion social en
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un contexto histérico determinado. Sin embargo, el problema aqui radica en
que esos roles diferenciados discriminatorios mantienen coherencia con las
formas en que la novela en si misma, como elaboracion estética, representa
a los sujetos. Desde su escritura en clave masculina, el texto caracteriza y
les da un lugar a las subjetividades de acuerdo con esa nocion tradicional de
género heteropatriarcal, que violentamente sigue entronando a los hombres
y negando un espacio social a las mujeres. En esta linea, se hace evidente
que la novela carece de una mirada critica sobre esa violencia sistémica que
ella misma, desde el plano de la representacion, contintia reproduciendo.

CONCLUSIONES

A modo de cierre, la pregunta central que habria que responder es qué tipo de
memoria articula entonces, en El olvido que seremos, Héctor Abad Faciolince.
De acuerdo con la oposicion que pretende hacer la novela con la literatura
sicarial, se puede afirmar que este texto es una modulacion de la memoria
tradicional, clasista y heteropatriarcal. Cada una de estas 16gicas hegemonicas
subyacen en el relato y en los modos en que elabora discursivamente los
dolorosos acontecimientos familiares.

El intento de Abad Faciolince con esta novela de producir un
desplazamiento de las letras colombianas se da en dos sentidos, primero, en
el posicionamiento de las victimas en un lugar central de las narrativas de la
memoria-violencia, frente a los victimarios. Segundo, en el desplazamiento
de la narrativa de unos espacios, sujetos y hablas marginales, hacia unos
espacios, sujetos y hablas hegemonicas. Esto ultimo implica un giro
conservador de retraimiento de la literatura, un esfuerzo por devolverla a
un buen camino del que, al parecer, a juicio del autor, se habia desviado.
Asi, a partir de esta disputa politica por la representacion social se termina
articulando una representacion de la violencia mas blanca, mas masculina,
mas limpia y heteronormada.

Como se mencion6 desde el inicio, desde la publicacion de El olvido que
seremos en 2006 la novela se ha convertido en un referente literario en el
marco de las letras colombianas respecto de la discusion violencia-memoria?2,

2 Sobre el problema de las representaciones artisticas de la violencia en Colombia
cada dia se hace mas necesario un trabajo critico, pues la influencia del mercado respecto a
este fendmeno ha hecho que se produzcan una cantidad ingente de objetos culturales entre
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Esta consolidacion de la novela como un best seller de la memoria, puede
ser leida de dos maneras. En primer lugar, en términos positivos, como una
interesante representacion con un alto valor testimonial®, ya que ofrece
una aproximacion necesaria a un tema tan importante en la actualidad: los
liderazgos sociales. La novela ilustra con claridad por qué la figura de Héctor
Abad Gomez es un referente de la lucha no solo en defensa de las condiciones
de vida bésicas para todos los ciudadanos —agua potable, alimentacion
y tratamientos de salud adecuados—, sino también como defensor de los
derechos humanos, pues fue ardua y frontal su oposicion a los mecanismos
criminales usados por los aparatos estatales y paraestatales en contra de
diferentes manifestaciones sociales.

En segundo lugar, este posicionamiento de E! olvido que seremos en un
espacio hegemonico de la representacion de la memoria resulta problematico,
como toda hegemonia, en la medida en que invisibiliza otras memorias que
pudieran ser mas efectivas en el necesario proceso de complejizacion del tema.
Los modos en que la novela estructura la representacion y los discursos que
subyacen en ella son factores que terminan reproduciendo distintas formas
de violencia: machista, heteropatriarcal, clasista y elitista. En este sentido,
es importante preguntar por los alcances de esta elaboracion estética de la
memoria: /qué tipo de memoria, en relacion con la violencia en Colombia,
se puede configurar negandole un lugar a la mujer, a los afrocolombianos®
y a los sujetos marginales? ;Como se puede problematizar la memoria
haciendo uso de mecanismos del mercado como la idealizacion extrema, la
identificacion superficial y la emotividad victimizante?

los que podemos encontrar, desde elaboraciones complejas del problema, hasta versiones
para consumo. A proposito de esto, Alejandro Herrero-Olaizola, siguiendo a George Yudice,
sefala que en este marco de la industria editorial, determinado por la “la compra-venta de
la “diferencia cultural”, “nos encontramos ante una nueva forma de ‘maquilacion’, segun
la cual las industrias culturales operan en un mercado que produce en un lugar y procesa o
promociona en muchos otros” (44).

3 En esta lectura en clave testimonial ha estado enfocada la critica periodistica y gran
parte de la critica académica que se ha hecho de la novela.

2 Los sujetos afrocolombianos aparecen en la novela encarnados de manera
estereotipada, ejemplo de ello es “el negro Torres, una escultura de ébano con un diminuto
traje de bafo blanco” (131) y “unas ascensoristas negras hermosisimas, vestidas siempre de
un blanco inmaculado [...] Me gustaban tanto que a veces me quedaba horas en el ascensor,
mientras mi mama trabajaba, subiendo y bajando al lado de las ascensoristas negras que
olian a un perfume barato que todavia hoy, en las raras ocasiones en que lo he vuelto a sentir,
despierta en mi una especie de melancolico erotismo infantil” (60).
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Estas y otras preguntas que surgen a partir de El olvido que seremos
deben de ser respondidas cuanto antes?, para que se haga posible pensar y
visibilizar memorias mas criticas e incluyentes, menos monumentales, que
puedan responder a las diversas demandas de justicia que tantas personas
exigen, sin reproducir la violencia sistémica de la negacion del otro. De modo
que la memoria no caiga ni en el maniqueo discurso mercantil que la hace
consumible, ni en el discurso institucionalizado de su oficializacion que la
instrumentaliza. Solo de esta forma serd posible volver a horrorizarnos por
todos los muertos que cada dia hay en el pais, por los desaparecidos y por la
gran cantidad de lideres sociales que han sido asesinados y asesinadas en los
ultimos afios: mujeres, afrocolombianos, indigenas, campesinos, disidencias
sexuales; todos deben dolernos por igual.
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