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RESUMEN / ABSTRACT

Si bien la genealogía gauchesca ha hecho de la serie Hidalgo-Ascasubi-Del Campo-Hernández 
la secuencia de transmisión de un recurso estético que se transforma en el pasaje de una autoría 
a la otra, en la década de 1820 existen textos cuya autoría permanece en el anonimato y que 
no han llamado la atención de la crítica pero que, sin embargo, son los primeros que retoman 
puntos centrales de la poética de Hidalgo. A este incremento del corpus gauchesco lo hemos 
llamado un universo expandido. Este universo se despliega entre 1823 y 1825 y constituye un 
hueco en la historia de la crítica sobre la gauchesca, ya que los textos que lo conforman solo 
han sido leídos excepcionalmente y, en esos casos, como hallazgos de archivo, pero no como 
textos que ameriten ser incluidos en los estudios de poesía gauchesca. Este trabajo intenta 
saldar esa vacancia mediante una lectura centrada en los textos. 
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CONTINUITIES, CUTS AND AGENCIES: THE FIRST SUCCESSORS OF 
BARTOLOMÉ HIDALGO, OR AN EXPANDED UNIVERSE OF GAUCHO WORDS

Although gaucho genre genealogy has made the Hidalgo-Ascasubi-Del Campo-Hernández 
series the sequence of transmission of an aesthetic resource that is transformed into the passage 
from one authorship to the other, in the 1820s there are texts whose authorship remains in 
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anonymity and they have not attracted the attention of the critics, but, nevertheless, are the 
first that retake central points of the poetics of Hidalgo. We have called this increase in the 
gaucho genre corpus an expanded universe. This universe unfolds between 1823 and 1825 and 
constitutes a gap in the history of criticism of the gaucho genre as the texts that comprise it 
have been read only exceptionally and, in those cases, only as archival finds, but not as texts 
that deserve to be included in the studies of the gaucho genre. This work tries to fill that gap 
through a reading focused on the texts.

Keywords: gaucho genre, Bartolomé Hidalgo, Argentine literature, dialogue.
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1. SE PARTE DESDE, SE VA HACIA DÓNDE: A MODO DE EXORDIO

La poesía gauchesca alcanza el presente de su estado ante la crítica y la 
historia de la literatura como una forma estética consolidada: el género patrio 
y nacional. Esa solidez constitutiva implica la conformación de un panteón 
de escritores y textos en torno a los cuales se ha concentrado mayormente 
el arsenal crítico. Esto ha permitido conformar un universo de textos 
gauchescos imprescindibles a la hora de pensar esta forma literaria. Nadie que 
se acerque a un estudio de la gauchesca puede, hoy, desconocer los lugares 
de preponderancia de Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasubi, Estanislao del 
Campo o José Hernández. Entre esos cuatro autores, Hidalgo destaca como 
padre fundador o “Adán” (Borges 179). Sin embargo, esa consolidación de 
los estudios, que ha iluminado una parte central de la producción literaria 
de la región del Río de la Plata, es paralela a un ocultamiento de aquello que 
no accede al canon y sus formas de visibilización (que implican, por otra 
parte, modos de comprensión de lo existente). Textos anónimos publicados 
antes, durante o después de la obra de Hidalgo, por ejemplo, no han tenido 
repercusión en la crítica, que se ha preocupado, principalmente, de sostener 
un origen en la escritura del creador de Chano y Contreras (Pisano “Ficciones 
de pueblo”).Este trabajo se ocupará, puntualmente, de una serie de textos 
que, a pesar de haber sido escritos en los mismos años que los diálogos del 
autor montevideano, casi no han recibido la atención de la crítica. Por eso 
hablamos de un universo expandido. Este no nos anoticia, simplemente, sobre 
la existencia de más textos gauchescos. Lo que nos dice es que el recurso que 
define a esta literatura tuvo mayor difusión de la pensada y que hubo otras 
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plumas practicándola de modo simultáneo en su momento de emergencia y 
consolidación. La restricción del universo gauchesco acarrea la imposibilidad 
de pensar el escenario en que circularon y se desenvolvieron los textos de 
Hidalgo. Solo de un modo más reciente encontramos la duda y preocupación. 
Fue Julio Schvartzman quien señaló que “acaso deba reverse la creencia de 
que la primera gauchesca fue siempre marginal” (Letras gauchas 193). En 
efecto, nuestro desarrollo toma ese guante1.

Nos centraremos exclusivamente en el género diálogo, dejando de lado el 
análisis de los cielitos que pudieron haberse escrito en estos años2. En concreto, 
tres textos, todos de factura anónima: “Graciosa y divertida conversación 
que tuvo Chano con el señor Ramón Contreras, con respecto a las Fiestas 
Mayas de 1823” (1823); “Diálogo. Contra las invectivas de los disidentes de 
Montevideo, y enemigos del sistema imperial que ha adoptado esta provincia 
cisplatina” (1823); “Graciosa y divertida conversación que tuvo Chano con 
el señor Ramón Contreras en la que el primero detalla las batallas de Lima y 
Alto Perú, como asimismo las de la Banda Oriental; habiendo estado cerca de 
ambos gobiernos con el carácter de comisionado, y ahora acaba de llegar de 
chasque del Sarandi” (1825)3. No se abordarán los textos cronológicamente 
en el análisis, pues comenzaremos en 1825 para luego ir hacia 1823. Esto 
porque, a pesar de la distancia temporal (si bien breve, mayor que los otros 
dos), es el texto de 1825 el que muestra un acercamiento mayor a la mirada 
que Hidalgo imprime a sus propios textos y que, por lo tanto, es el más cercano 
a su universo. Esto permite pensar que no hay allí mero reconocimiento o 
copia, sino usos de una forma literaria exitosa y popular a la cual se recurre 
para producir un texto ya asentado en una tradición previa. La gauchesca 
aparece, gracias a la diversidad que los textos muestran respecto de la obra 
de Hidalgo, como un dispositivo vacío, disponible a usos variados ya desde 
el propio contexto de consolidación del género. 

1 Entre los estudios que han analizado otras zonas no canónicas de la gauchesca, 
caben mencionar los aportes de Hernán Pas y Claudia Román.

2 Para un análisis en profundidad de los cielitos de la década de 1810, tanto de 
aquellos con autoría conocida como de los anónimos, remitimos al texto ya mencionado 
(Pisano “Ficciones de pueblo”). 

3 No entran en este trabajo las publicaciones en prensa periódica de la época que 
incursionaron en el recurso de la gauchesca. Nos referimos a textos que el Padre Castañeda 
publicó en sus periódicos, así como también a Las Cuatro Cosas, periódico de matriz gauchesca 
publicado por Pedro Feliciano Sáenz de Cavia. Para un desarrollo del diálogo en esos textos, 
ver Pisano, Ficciones de pueblo.
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Pero antes de ingresar al análisis de los textos, cabe destacar una dificultad 
para la lectura: es poco lo que conocemos sobre su circulación. Este problema 
es constitutivo de los estudios gauchescos y de ese período en particular, 
dado que los textos del género se orientaban a un público concreto, ese que 
el propio Ángel Rama señala que el género crea entre sectores populares y 
analfabetos siendo esa decisión la “fundamental y básica opción que hicieron 
los gauchescos” (Los gauchipolíticos 163). De esa circulación quedan 
pocas huellas o registros y mayormente se recurre a deducciones a partir de 
elementos que el propio contexto brinda en la evidencia guardada en archivos 
y en los estudios históricos sobre esa coyuntura. Para textos como los de 
Hidalgo, las referencias, sobre todo por la intervención de otros letrados, 
son mayores4. Pero para estos textos anónimos son prácticamente nulas. 
Por lo tanto, la crítica puede establecer una reconstrucción asentada en la 
propia textualidad y en los rasgos del contexto: cómo circularían, cuál pudo 
haber sido su potencial éxito, qué hacen o deshacen de los textos originales 
a los cuales copian o reescriben. Los propios archivos, en su materialidad, 
no brindan demasiada información cuando lo único que guardan es el texto 
original. Así, este trabajo quiere ser pensado como un intento por reconstruir 
un lugar posible para estos textos no atendidos. 

2. DESEO DE REPRODUCCIÓN Y REPRODUCCIÓN EFECTIVA:  
UN CAMINO A LA FAMA

En la poesía gauchesca, la idea de una reproducción de lo dicho no solo es 
materia de la composición ficcional del texto –cuando se indica desde el 
paratexto que lo dicho es tomado de la realidad y transcripto al papel– sino 
también parte de su contenido narrativo: “Anda el runrún hace días, / Por 
cierto no lo engañaron” (Hidalgo 131). Se trata de una puesta en escritura 
de “las situaciones donde tiene lugar el continuum producción-recepción-
reproducción característico de la canción o dicho tradicional” (Ludmer 65). 

4 Nos referimos a su debate con el padre Francisco de Paula Castañeda en torno 
al “Diálogo patriótico interesante entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las Islas 
del Tordillo, y el gaucho de la Guardia del Monte” (1821); a su inclusión dentro de La Lira 
argentina (1824); y a su intercambio a mediados de 1821, con Esteban de Luca quien le dirige 
un romance, “Al poeta Bartolomé Hidalgo, incitándole a cantar la restauración de Lima” 
(Pradeiro XXIV), de donde nade el cielito “Al triunfo de Lima y el Callao. Cielito patriótico 
que compuso el gaucho Ramón Contreras”. 
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Fray Francisco de Paula Castañeda –quien no fuera un escritor estrictamente 
gauchesco, pero que incursionó en su artificio literario– resaltaba el aspecto 
repetitivo del canto plebeyo cuando, al hablar de las ventajas que tienen 
las composiciones de lenguaje sencillo en el Despertador Teofilantrópico, 
escribía que “algunas composiciones bruscas de nuestros gauchos no me son 
fastidiosas, aunque me las repitan muchas veces” (43, destacado propio). Esa 
insistencia en y sobre lo mismo emerge como marca de la oralidad gaucha en 
la sintaxis de Castañeda, quien introduce el comentario “aunque me las repitan 
muchas veces” como algo que es esperable que ocurra cuando uno escucha 
cantos de gauchos. Existe en esos textos, además, un deseo de reproducción 
que es explicitado por el propio Chano, cuando menciona a un potencial 
auditorio, interno a la ficción del poema pero incluido como un modo de 
propiciar su actuación sobre la realidad a partir de la lectura en voz alta, una 
experiencia colectiva que “era, de lejos, la forma más común […] hasta el 
último cuarto de siglo XIX” (Acree 16): “Paisanos de todas layas, / Perdonad 
mi relación” (Hidalgo 126). Estos versos ponen de manifiesto un cruce en 
cuanto a la instancia de la producción ficcional en la que se da el texto (la 
relación de Chano) y la posible recepción. Chano explicita que el destino 
del texto es abrirse a una comunidad particular mediante la escenificación 
de estar dirigiéndose a un público amplio y no solo de estar dialogando con 
Contreras que era, por otra parte, el único interlocutor de su alocución hasta 
ese momento del poema. Se trata, en sentido estricto, de un diálogo que se abre 
quebrando el pacto ficcional inicial (diálogo entre paisanos) en un modo del 
decir que, si bien postula la presencia de dos personajes, demuestra conciencia 
acerca del destino exógeno que sus palabras van a adquirir fuera del marco 
que el texto le impone para mostrar que, en realidad, el deseo que mueve a 
esas palabras es el de la reproducción en la circulación –su repetición, como 
entre los que escuchaba Castañeda–. El diálogo gauchesco en Hidalgo, en ese 
sentido, expone una conciencia de las propias posibilidades de su potencial 
alcance y un deseo de realización allí donde el poema ya no tiene presencia 
(esto es, la propia realidad cotidiana de la campaña), más allá del papel y en 
las voces que lo hacen circular de lector en lector y de boca en boca.

No solo ese intento fue eficaz por la propia difusión que tuvo la obra de 
Hidalgo, sino que ese éxito se corrobora en la existencia de continuadores 
contemporáneos para sus diálogos. Es decir que la obra del bardo montevideano 
no debió esperar a la llegada de la pluma de Hilario Ascasubi, instancia central 
del canon gauchesco, para que continuara su obra en los nombres de sus 
personajes. Tampoco a Luis Pérez, cuyo rol en esta historia es determinante 
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(y previo a Ascasubi) a pesar de no haber recibido la misma atención que su 
opositor unitario. Poco tiempo después del fallecimiento de Hidalgo, ya había 
más paisanos ficcionales dialogando fuera de los marcos impuestos por sus 
propias hojas impresas. Así, encontramos estos tres textos escritos y publicados 
entre 1823 y 1825, de los cuales dos de ellos retoman los nombres de los 
personajes de Hidalgo, mientras que en el tercero se despliega la lógica del 
diálogo gauchesco pero con un sentido político opuesto al que le atribuyera 
Hidalgo, ya que este poema apoya al Reino del Brasil y Portugal –y de allí, 
sin dudas, la necesidad de modificar a los personajes–. Uno de los factores 
de ese éxito de difusión e imitación puede buscarse en el carácter anónimo 
de los textos, que habilita otros usos, desprovistos de la figura de autor(idad). 
Aspecto que no debe pensarse como exclusivo de la gauchesca, “sino parte de 
un fenómeno mayor y generalizado, y debe ser considerado en ese contexto” 
(Schvartzman, Letras gauchas 194), pero sí brindarle su propia singularidad 
dado que “en todo caso, la omisión del autor, aunque muy común en los 
folletos, periódicos y hojas sueltas de toda clase, era funcional al protocolo 
fundante de la gauchesca [esto es: que lo que se lee es la transcripción de 
algo oído en la campaña]” (197). Ese anonimato también colabora en la 
constitución de un espacio simbólico compartido –ni propio, ni impropio: 
común (Agamben 85)– de intercambios y que hace de la producción y la 
recepción de estos textos gauchescos instancias cuya condición ficcional queda 
borroneada en el incesante juego de reproducción oral al que la gauchesca se 
somete. Ese espacio simbólico, que puede figurarse topológicamente como 
instancia intermedia, in-between (Bhabha 18), hace de la obra hidalguiana 
un objeto común que no requiere rendir cuentas ante ninguna figura autoral y 
que queda, de ese modo, liberado al uso. Un espacio que habilita que Jacinto 
Chano y Ramón Contreras devengan personajes compartidos, significantes 
disponibles en una trama de circulaciones expresada como popularidad, y de 
la cual la propia expansión del universo hidalguiano es índice y señalamiento. 

3. 1825: UNA FAMA CONSAGRADA

Como ya hemos señalado, es un lugar común de la crítica gauchesca señalar 
que dimensionar su circulación resulta un objetivo muy complejo dado que 
no existe manera de cuantificar una lectura que se expandía en voz alta y en 
la repetición oral. Sin embargo, podemos hallar indicios de esa circulación: 
a la emancipación de los nombres de los personajes de la figura de su autor 
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en estos diálogos que aquí trabajamos, podemos sumar declaraciones de 
Juan María Gutiérrez (361-370) y Domingo Faustino Sarmiento (51-53), 
entre otras referencias5. Llegados a este punto de estado de los estudios 
gauchescos, no caben dudas de que los poemas de Hidalgo fueron exitosos 
en términos de difusión, al menos para lo que el escenario rioplatense podía 
permitir para una composición como esa en términos de popularidad. Incluso, 
arriesgamos, este universo expandido que aquí exploramos habilita a pensar 
que se trataría del primer gran éxito para un texto de literatura popular en la 
región del Río de la Plata. 

El texto en cuestión para este apartado, la “Graciosa y divertida conversación 
que tuvo Chano con el señor Ramón Contreras en la que el primero detalla 
las batallas de Lima y Alto Perú, como asimismo las de la Banda Oriental”, 
presenta ya desde el título una particularidad: nótese que no necesita explicar, 
como sí ocurre con los diálogos de Hidalgo, quiénes son esos personajes, ni 
a qué se dedican; simplemente actualiza los datos concretos de aquello que 
va a ser tema de conversación6. Dice, simplemente, que conversan Chano y 
Contreras, quienes quedan nombrados así, con extrema familiaridad. Su sola 
mención es suficiente para despertar la referencia. Nótese, también, la distancia 
con el título del primer diálogo de Hidalgo: “Diálogo patriótico interesante 
entre Jacinto Chano, capataz de una estancia de las Islas del Tordillo, y el 
gaucho de la guardia del Monte”. Luego, el subtítulo requiere, por un lado, 
reafirmar la identidad de Ramón Contreras y, para eso, agrega: “Se supone 
recién llegado a la guardia del Monte el capataz CHANO, y en casa del 
paisano Ramón Contreras (que es el gaucho de la guardia)”. La necesidad 
por aclarar se refleja en la sintaxis al emplear los paréntesis para agregar el 
comentario, la indicación sobre quién es Contreras, así como la acotación 
entre comas para describir la ocupación de Chano. Más allá, además, de 
que el gaucho de la Guardia del Monte ya había aparecido en los cielitos del 
autor, parece que la fama aún no lo acompañaba, aún no podía presentarse 

5 Ver nota al pie número 3.
6 Olga Fernández Latour de Botas propone que tanto esta conversación como la 

de 1823 (que veremos más adelante) pudieron haber sido escritas por Luis Pérez (El Torito 
XVII). La afirmación, sin embargo, carece de todo indicio de veracidad y solo responde a 
una pulsión (de aparición recurrente en parte de la crítica) por nombrar a los textos con una 
autoría, antes que dejarlos permanecer en el incierto rótulo del anonimato. Este diálogo anticipa 
en cinco años la aparición de los primeros periódicos de Pérez. Sería realmente llamativo y 
poco verosímil suponer que Pérez escribió este diálogo y luego se llamó a silencio por esa 
cantidad de tiempo. 
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sin aclaraciones para el momento en el que Hidalgo publica este diálogo. La 
necesidad que demuestra el texto del montevideano en cuanto a la afirmación 
de las identidades de los personajes contrasta notablemente con la naturalidad 
con que los mismos personajes son referidos en la anónima conversación de 
1825. Y ese contraste es, precisamente, índice de su popularidad: algo que, 
por sabido, no requiere ser reiterado.

Ese texto fue recuperado del archivo Juan María Gutiérrez de la Biblioteca 
del Congreso de la Nación Argentina por Félix Weinberg en la década de 
1960, a partir de la única copia disponible. Este dato hace llamar la atención 
sobre el hecho de que no figure mencionado en los dos textos más canónicos 
de la crítica gauchesca de las últimas décadas (Rama; Ludmer) e, incluso, 
el propio Weinberg señala que Gutiérrez no mencionó este poema en sus 
trabajos a pesar de hallarse entre sus papeles privados. Es decir que se 
arrastra un efecto de distanciamiento por parte de la lectura letrada respecto 
de este diálogo ya desde sus contemporáneos. La fuerte construcción de una 
figura autoral en torno a Bartolomé Hidalgo podría ser el marco explicativo 
a dicha obliteración por parte de la crítica literaria posterior a la publicación 
de Weinberg, y también en el caso previo de Gutiérrez. Como si hubiera 
un sesgo sobre aquello que no llevase la marca de originalidad de Hidalgo 
desplazándolo del orden de la lectura. En este caso, además, el texto presenta 
un rasgo que lo vuelve destacable, al menos desde una mirada superficial, en 
su materialidad: se trata del poema “más extenso publicado hasta entonces en 
las letras gauchescas” (Weinberg 15). La extensión se suma como otro índice 
más de popularidad porque, en definitiva, ¿quién se arriesgaría a dedicar tanto 
tiempo, tanta escritura, a un texto que no fuera potencialmente redituable, al 
menos, en términos de circulación pública?

Antes que dé comienzo la conversación entre Chano y Contreras, volvamos 
sobre el nombre del poema, al borde mismo que representa ese paratexto, 
para realizar algunas precisiones. No estamos frente a un “Diálogo patriótico 
interesante”, sino ante una “Graciosa y divertida conversación”. En lugar 
del diálogo, la conversación; y en lugar de una adjetivación que redunda en 
interés por la propia comunidad, otra que ancla su sentido en aspectos más 
livianos, menos dotados de carga política: lo gracioso y divertido, antes que lo 
interesante y patriótico. Es probable que el anónimo autor de la conversación 
estuviera al tanto de la declaración de Hidalgo (y la compartiera) cuando este 
respondió a los embates lanzados por el padre Castañeda al publicar su primer 
diálogo: “no me propuse otra cosa que divertir a los patriotas, y hablar en su 
idioma a los paisanos del campo” (160). Más allá del costado jovial que se 
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repite entre las palabras de Hidalgo y el título del poema, vale la pena detenerse 
en esa frase: a los patriotas se los divierte, mientras que a los paisanos se les 
habla “en su idioma”. Esa dualidad se sintetiza en una nueva posición que 
Hidalgo declara inmediatamente después: “escribí con ideas generales, pinté 
nuestros padecimientos, y reclamé el imperio de la ley” (destacado propio). 
La sintaxis nos revela una dicotomía, la de los patriotas frente a los paisanos 
y, luego, una síntesis que se realiza en su propia subjetividad porque los 
padecimientos que allí plantea lo incluyen, son “nuestros”. Desde el punto de 
vista de “los patriotas”, puede leerse una diversión; desde la mirada anónima 
y desubjetivizada del paisano, por el contrario, se recibe un diálogo que habla 
“en su idioma” reclamando el imperio de la ley. Pero no puede pasarse por alto 
que, en el diálogo, los que padecen son los paisanos, quienes, a su vez, también 
se definen a sí mismos como patriotas desde la ficción del poema. Parecería 
que Hidalgo está reconociendo la dicotomía (por un lado los patriotas, por el 
otro los paisanos; los ciudadanos y la plebe) que existe en la realidad y que es 
resuelta en la literatura: allí están los que se consideran patriotas, allí también 
los que se definen como paisanos y su obra acontece en el punto exacto en el 
que la distancia se disuelve en un espacio de reunión para esas figuras, a través 
del padecimiento y el reclamo por el imperio de la igualdad legal (paisano 
y gaucho, en su pluma, son sinónimos). La escritura de Hidalgo, él mismo 
lo declara entre líneas (y lo exaltan sus propios versos), es una práctica que 
pone en juego a la igualdad como horizonte último bajo la forma de la unión.

¿Qué ocurre con esta conversación anónima; reproduce, además de 
los personajes, aquella concepción de una comunidad política definida en 
igualdad que caracterizaría a esta obra de corte “rousseauniano” (Rama, La 
poesía política 244)? El título, en principio, lleva a pensar en la búsqueda de 
un público de “patriotas” a entretener ya que, en definitiva, la conversación 
es “graciosa y divertida” y no un diálogo patriótico. Pero, antes de sacar 
conclusiones, veamos la cuestión con mayor detalle.

El texto anónimo de 1825 comienza llamando la atención sobre el paso del 
tiempo. Contreras le narra a Chano todas las peripecias que debió pasar para dar 
con su paradero. Ocurre que a Chano lo habían mandado “en comisión / Para 
aquel hombre mentado / Que le dicen D. Bolivar / Y en asuntos reservados” 
(39). El Chano de este poema ejerce como soldado en diversas batallas de 
las guerras de independencia (Junín, Ayacucho, Rincón de las Gallinas y 
Sarandí), pero también muestra un grado de contacto con autoridades que 
resulta notable y diversificado geográficamente: tanto con Simón Bolívar 
como con Fructuoso Rivera, el general de la Banda Oriental. Además, señala 
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que en un comunicado que le envía el gobierno se lo denomina “Disputeado 
[diputado] / Para la Banda Oriental” (66)7. Se muestra a un Jacinto Chano 
cercano al poder, con vínculos y relaciones con las altas esferas de una 
comandancia revolucionaria que confía en él y lo trata como a un sujeto de 
respeto. Si bien los textos de Hidalgo ya lo colocaban como un participante 
de las guerras de independencia, en este texto se ratifica y explicita esa 
imagen en acciones concretas dentro de los combates. Su lugar cercano a 
las esferas del poder se confirma hacia el final de su relato cuando, luego de 
haber peleado contra los portugueses en territorio oriental, Lavalleja mismo 
le dice “jefe”, y le brinda “el mando, / Para aquella aicion tan clítica” (75). 
Chano, el capataz escribido, ahora también se roza con los altos mandos de 
los ejércitos sudamericanos, y se lo considera como tal. 

Otra particularidad de este poema es que abre vínculos intertextuales entre 
poesía gauchesca y teatro gauchesco. Así, un texto anónimo y olvidado se 
agencia a otro también dejado, mayormente, por la crítica literaria: el teatro 
gauchesco de las primeras décadas del siglo XIX y las últimas del XVIII. Ese 
vínculo reside en los nombres de ciertos personajes secundarios del diálogo. 
Allí encontramos a Goya, esposa de Chano8; Chepa y Pitonga, esposa e hija, 
respectivamente, de Contreras; Pancho, Chingolo y Perucho, amigos de los 
protagonistas. Chepa, Chingolo, Pancho y Perucho son nombres que no 
pertenecen a la tradición de la poesía, pero sí a la del teatro gauchesco, ya 
que estos aparecen en obras que surgen a fines del siglo XVIII y principios 
del XIX, y que han permitido establecer relaciones entre el género dramático 
y la poesía gauchesca que no habían sido atendidas hasta hace poco tiempo 
(Pisano “El teatro gauchesco”). Pero, ¿dónde quedaron Andrés, el Indio 
Pelado, Sayavedra o Alfaro? Estos personajes de los diálogos hidalguianos 
han desaparecido y en su lugar emergen aquellos otros, vinculados a otra 

7 Cabe señalar que en 1824 se reúne el Congreso Nacional Constituyente Argentino, 
donde se incluía la Provincia Oriental, a pesar de que gran parte de su territorio estaba en 
manos del Imperio del Brasil. Resulta llamativo, por otro lado, que a Chano lo denominen 
como representante por la Banda Oriental. ¿Será que el conocimiento del origen de Hidalgo 
llevó al autor de esta anónima composición a confundir las nacionalidades del personaje y el 
creador? Algo así, podemos pensar, como un hecho que anticipa la denominación de senador 
Fierro para José Hernández. Algo que, por otra parte, se ve reforzado por el propio modo de 
circulación de los textos gauchescos en la construcción de ese espacio intermedio y común 
al que referimos al inicio.

8 Este personaje reaparecerá en un poema de 1838, “Carta del paisano Chano á 
su esposa Goya, al irse de la Capital para el Ejercito Defensor” (Ayestarán 237), de autor 
desconocido. ¿Otro indicio de fama y circulación? Probablemente. 
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tradición estético-gauchesca sobre la que el propio Hidalgo no incurrió. 
Enredado en esas dos tradiciones, la del teatro y la de la poesía, el autor 
anónimo de este texto dio un salto creativo al introducir una familia con 
nombre y apellido para Chano y para Contreras9. Para ello, recurrió a una 
tradición ya afirmada de nombres ficcionales que provenían de la gauchesca 
teatral. Es decir, en un mismo gesto recupera dos instancias estéticas: el 
teatro gauchesco y la poesía de Hidalgo. ¿Por qué esa modificación en la 
biografía de los personajes? Debe haber habido ahí un conjunto de nombres 
disponibles, los que, al igual que los de Chano y Contreras, ya gozaban de 
una cierta fama que los volvía atractivos para seguir formando parte de la 
ficción. Podríamos preguntarnos si el autor de este diálogo no sería, de hecho, 
el autor de alguna de esas obras teatrales, también anónimas. Pero se trata de 
una cuestión que no puede resolverse en el estado actual de la información 
que nos brindan los archivos10. Más provechoso resulta imaginar por qué se 
habría recurrido a esa tradición teatral para construir un diálogo que recupera 
los nombres de los personajes de Hidalgo. La respuesta, como señalamos, 
se resuelve en un aspecto simple y concreto: el autor habría buscado en ese 
cruce de referencias un bagaje de popularidad que antecede a su escritura 
para que colaborara en lograr una difusión y una fama más inmediatas.

Ese vínculo con la gauchesca teatral se refuerza en otro aspecto: la inflexión 
rioplatense y campesina de la lengua que construye esta “Conversación”. 

9 Como veremos, Chepa aparece también como esposa de Contreras, en la otra 
conversación de autor desconocido e impresa en 1823.

10 Acá nos referimos tanto al archivo Juan María Gutiérrez, al que ya hemos aludido 
y donde se encontró el poema anónimo de 1825, como al Archivo Documental Histórico del 
Instituto Nacional de Estudios de Teatro de Buenos Aires, del cual hemos obtenido copias 
digitalizadas de los originales de El amor de la estanciera, Las bodas de Chivico y Pancha y 
El detalle de la acción de Maipú. Existe una tercera obra teatral titulada El valiente fanfarrón 
y criollo socarrón, cuyo original se encuentra en el Museo Histórico Nacional de Montevideo 
y que ha sido editada por María Claudia López Fernández (2009). Podría pensarse, también, en 
la incorporación a la serie de la obra La batalla de Tucumán o Defensa y triunfo del Tucumán 
por el General Manuel Belgrano. Pero esta obra presenta su propia singularidad estética: cruza 
una matriz neoclásica con la inclusión de un cuadro donde personajes hablan en un lenguaje de 
entonación gauchesca. Por otra parte, estos personajes que aparecen allí no presentan ninguna 
relación de nombres respecto de las otras obras mencionadas, por lo que no guardan relación 
con los textos aquí trabajados. Para un mayor desarrollo de esas relaciones de nombres entre 
las obras de teatro y la poesía, ver el texto “El teatro gauchesco”. Esta obra, por otra parte, 
corresponde a un autoría definida, Luis Ambrosio Morante, y eso le otorga otra singularidad. 
Todo esto la coloca en una posición más excéntrica de relación textual con el corpus central 
de este artículo y, por lo tanto, consideramos que requiere un tipo de aproximación particular.
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Aparecen modos de decir que no se encuentran en Hidalgo, pero que, en 
algunos casos, son rastreables en la gauchesca teatral como el espacio textual 
al cual se vinculan. Un caso muy particular, y sobre el que Félix Weinberg 
llama la atención en su edición, es el uso del mii en lugar de muy y de fii en 
lugar de fui. Porque, en efecto, los diálogos de Hidalgo no presentan una grafía 
tan marcada en la simulación que realiza su escritura de una oralidad gaucha. 
En cambio, en esta obra de continuador anónimo se resalta y se exagera la 
inflexión agauchada o campesina de la oralidad. Incluso el habla de Chano, el 
escribido, se encuentra fuertemente marcada por esas inflexiones, mientras que 
en los diálogos de Hidalgo es él quien representa lo más letrado del paisanaje 
y eso se refleja en cierta solemnidad que tiñe parte de su expresión. Por caso, 
resulta paradigmática y ejemplar en ese proceso de intensificación de la lengua 
gaucha la apropiación de la frase “cuerpo de gato” (133) que aparecía en el 
“Nuevo diálogo patriótico” en boca de Chano. La misma vuelve en la pluma 
de nuestro desconocido autor y enunciada por el mismo personaje, pero en 
lugar de conformarse mediante esa sintaxis quita la preposición, aspirando 
la d- y dejando el siguiente sintagma: “cuerpo hé gato” (52). Otros cambios 
notables en la lengua para Chano se observan en dos momentos más: si en 
el “Nuevo diálogo patriótico” hablaba de “diputados” (131), en este diálogo 
anónimo emplea el término, ya mencionado, “disputeados” (63); por otra 
parte, el Chano de Hidalgo dice “mismo” (114), y el de la pluma anónima 
dice “mesmo” (66).

De entre esa cantidad de vocablos que enfatizan el habla rústica de los 
gauchos, vale la pena destacar algunas otras formas: el uso de juimos (52) por 
fuimos siendo esta una forma particular porque Chano nunca, en los textos de 
Hidalgo, realiza ese intercambio consonántico de la j- por la f-, característico 
de la gauchesca posterior, pero también de la primera gauchesca teatral, ya 
que ese intercambio consonántico aparece de manera recurrente en El detalle 
de la acción de Maipú (1818); y la referencia a “las tres marías” para remitir 
a las boleadoras, que no había aparecido en Hidalgo pero que la encontramos 
en El valiente fanfarrón y criollo socarrón (29) y en El detalle de la acción 
de Maipú (66); por último, y tal vez la más importante, el uso repetido del ño 
y el ña para referir a hombres y mujeres del campo, como una abreviación 
de señor y señora, ausente en Hidalgo pero presente en toda la gauchesca 
teatral de ese período, incluida El amor de la estanciera (1780-1790)11. Los 

11 El uso del ño aparece también en Defensa y triunfo de Tucumán, lo cual refuerza 
su uso dentro de las matrices gauchescas del teatro. 
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ejemplos pueden extenderse, pero solo recurrimos a estos casos para mostrar, 
por un lado, un esfuerzo de aplebeyamiento gaucho que se observa en la 
escritura del texto otorgando variaciones fonéticas respecto de los diálogos 
de Hidalgo y, por el otro, el hecho de que varias de esas formas lingüísticas 
existían en la tradición previa de lo gauchesco vinculadas al teatro de inicios 
del siglo XIX, pero no en la poesía12.

En esta composición anónima, aparece una figura que había sido introducida 
por Castañeda y que luego volverá con Luis Pérez: la gaucha escritora. Al 
inicio del texto, Contreras, reclamando a Chano que no había tenido noticias 
suyas por bastante tiempo, dice que ni siquiera “ña Goya me ha escribido” 
(37). Y luego agrega: “¿Por qué, se habrán descuidado / Tanto, en mandarme 
noticias?”. El (la) gaucho(a) letrado(a) (Schvartzman, Microcríticas) se hace 
presente aquí. Y la refuerza aún más agregando a la ficción de vida de Chano, 
y en sus propias palabras, un suceso que desconocíamos: “¡No permite Dios 
que Chano, / Enseñado en una escuela, / Mire a ningún ciudadano / Como 
si él mismo no juese!” (40). El paso del tiempo, por otro lado, enfatiza un 
efecto de verosimilitud en la construcción de los personajes y en la de la 
narración misma. En efecto, el último diálogo de Hidalgo fue publicado en 
1822, mismo año de su muerte. Han pasado tres años y es verosímil, en ese 
sentido, que su amigo le reclame por tanto silencio y poca presencia; incluso, 
por la falta de cartas. Todo lector (u oyente-lector) habituado a los diálogos 
de Hidalgo reconocería ese espacio de tiempo muerto sin comunicación 
entre los paisanos. Se trata de un guiño a los receptores. Un guiño que solo 
se justifica por la popularidad de los textos hidalguianos. Así, la innovación 

12 Otros casos de esa enfática variación del modo de decir de los paisanos respecto 
de Hidalgo son respeuto (40); juerte (42); polucia (43, 167); agora (43, 167), y que si bien no 
los encontramos en Hidalgo, sí aparece en El valiente fanfarrón y criollo socarrín (22, 23) y 
en El detalle de la acción de Maipú (69); fandanguillo (44), cuando en el “Diálogo patriótico 
interesante” encontramos fandangazo; columbiano (46) por colombiano para referir a Simón 
Bolivar; pauto (49) por pacto; aguaitando (49) por aguantando; ansína (51), que aparece en el 
“Nuevo diálogo patriótico” y en El valiente fanfarrón y criollo socarrón, y “ansí” (70, 733) que 
no aparece en Hidalgo pero sí en El valiente fanfarrón y criollo socarrón (22, 19) y El detalle 
de la acción de Maipú (51, 189); chanceando (51, 384), que aparece en El valiente fanfarrón y 
criollo socarrón como chanciando (5, 21); una novedad para la gauchesca hasta ese momento, 
como es el uso de “acuyá” (53), término que no había aparecido en composiciones anteriores; 
“tuavía” (53, 416), que no está en Hidalgo pero sí en El detalle de la acción de Maipú (51, 
194); otra novedad, inesperada, es la de citar una frase en latín, innovación respecto de toda 
la obra poética previa, cuando dice “Necesitas caragislege” (55), pero rastreable en el teatro 
en el personaje del Sacristán de El valiente fanfarrón y criollo socarrón; y, al mismo tiempo, 
“futinguiando” (56), de origen y significado desconocido, probablemente creado por el autor.
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de este poema anónimo excede el hecho de crear un mundo familiar a los 
personajes. Ahora nos enteramos no solo de que Chano tiene una esposa, 
sino que además ella escribe y que él fue a la escuela. Su condición previa 
de escribido habilita este despliegue de la imaginación literaria.

La difusión de los nombres que inventó Hidalgo responde a un determinado 
modo de funcionamiento de la lengua literaria en esta coyuntura de anonimatos, 
pero también propone que esos sujetos han pasado a formar parte del bagaje 
cultural en el que se reconoce a la plebe y que ese bagaje cultural y gauchesco 
no se vincula solo a la obra de Hidalgo, sino también al teatro gauchesco, 
teniendo en cuenta la red de relaciones textuales que hemos planteado. Y lo 
han hecho manteniendo sus rasgos de ser sujetos con derechos pertenecientes 
a una comunidad política, como Chano y Contreras demandaban en sus 
diálogos primeros. Porque el hecho de que Chano sea un emisario del gobierno, 
un “disputeado”, permite saltar un nivel en el imaginario de igualdad que 
maneja Hidalgo: ahora ese plebeyo también representa a su pueblo. Ya no 
solo el sujeto plebeyo es representado como parte del pueblo soberano en 
el marco del poema, sino que ahora ese mismo sujeto plebeyo, ese mismo 
nombre, aparece como representante en la ficción representativa del poema. 

El énfasis en una lengua marcadamente campera respecto del trabajo que 
con esa materia realizara Hidalgo y, al mismo tiempo, el hecho de mantener sus 
ideales patriotas y americanistas en boca de unos paisanos que se consideran 
a sí mismos como ciudadanos y que, en el caso de Chano, desempeñan un rol 
destacado junto a una de las grandes figuras de las independencias de la parte 
sur del continente, redunda en una reafirmación de la mirada igualitarista que 
anclara Hidalgo en sus escritos. Así, aquello que este continuador anónimo 
de la obra de Hidalgo nos deja como rastro en el archivo no es solo el uso 
de una inflexión particular de la lengua castellana rioplatense sino, además, 
una continuidad en el modo de entender la construcción de ficciones con 
gauchos mediante una inclusión en la comunidad política que comparte los 
principios igualitaristas de la poesía de Hidalgo. Los textos del montevideano, 
en consecuencia, no solo afirmaron una matriz compositiva, sino también  
dejaron una impronta en los modos de imaginar al gaucho: de ahí en más, cada 
ficción con gauchos debe medirse con aquellas que, entre cielito y diálogo, 
hicieron de la subjetividad paisana una parte de la igualdad proclamada; 
es decir, una subjetividad expresada como voz que puede opinar sobre los 
asuntos comunes. 
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4. 1823: LA IRRUPCIÓN DE LA PARODIA.  
EL GAUCHO VUELTO OBJETO PATRIÓTICO DE RISA

Continuamos hacia atrás en el tiempo. De lo más lejano a la muerte de 
Hidalgo a lo más próximo a su actividad como autor para destacar una marca 
de continuidad que no es inmediata al final de su vida, sino que persiste en 
el tiempo y aumenta, expande el universo gauchesco que conformó. 

La existencia de diálogos (bajo el formato de la conversación) anónimos 
tan cercanos cronológicamente respecto de los que publicó Hidalgo, reafirma, 
como dijimos, la difusión que los mismos pudieron haber tenido y permite 
pensar en una circulación amplia a partir de rasgos textuales que indican 
popularidad. Pero, al mismo tiempo, vale recalcar el hecho de que aquello 
que ha cobrado fama y destaca son los nombres de los personajes, que se 
emancipan de la autoridad de la pluma que los creó y se vuelven materia 
disponible para el uso de otra pluma que permanece en el anonimato. Este 
es el primer paso para que los nombres Jacinto Chano y Ramón Contreras se 
vuelvan patrimonio común, para luego ser reapropiados, de modos diversos, 
por Pérez y Ascasubi. Jacinto Chano y Ramón Contreras no designan, en 
consecuencia, solo los nombres que ha creado un autor, Bartolomé Hidalgo, 
sino que, en la expansión de ese universo, también señalan una propiedad 
compartida con la comunidad de lectores-oyentes, quienes consumen esos 
textos y les dan fama mediante la circulación13. Jacinto Chano y Ramón 
Contreras se vuelven elementos comunes, puros significantes definidos 
por la referencia social (paisanos/gauchos) donde lo propio y lo impropio 
intercambian roles y lugares volviéndose materia susceptible de articular 
sentidos diversos para la representación de lo popular rioplatense. 

Ingresamos, entonces, al análisis de esta “Graciosa y divertida conversación 
que tuvo Chano con el señor Ramón Contreras, con respecto a las Fiestas 
Mayas de 1823” (1823). El autor anónimo de esta “conversación” intentó 
marcar una diferencia con la “Relación que hace el guacho Ramón Contreras 
a Jacinto Chano, de todo lo que vio en las fiestas mayas en Buenos Aires, en 
el año 1822”, de Hidalgo: en lugar de colocar a Chano como aquel que se 
perdió las fiestas y a Contreras como el narrador de la experiencia, invierte 
los roles y ahora es Chano quien le cuenta a su amigo todo lo que aquel no 

13 En el periódico El Observador Oriental n.º 13, del 26 de noviembre de 1828, se 
recuperan esos personajes en un diálogo breve donde interviene también el Tío Molina, un 
tercero introducido por el periódico. 
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pudo presenciar en la fiesta patria. El gesto es interesante porque, como 
veremos, esta anónima conversación produce una serie de inflexiones a la 
matriz textual hidalguiana a partir de su trama. Pero, además, la referencia 
a esa matriz es explícita: “Habia los rompecabezas / Donde usté el año 
pasado” (87), le dice Chano a su amigo. El anónimo autor establece, así, una 
intertextualidad evidente para cualquier lector-oyente de Hidalgo al invertir 
los roles de los personajes. 

El texto excede, entonces, la mera alternancia en la visita a las fiestas 
mayas y en el turno de narrar lo experimentado. Aparecen, anticipándolos, 
los mismos personajes que hemos leído para el anónimo diálogo de 1825 y 
que ampliaban el universo ficcional hidalguiano. Aquí encontramos un mojón 
previo, e ineludible, para ese texto. Cabría formular la pregunta de si ambos 
poemas no habrían sido escritos por la misma pluma. En definitiva, además 
de los nombres de los personajes comparten los modos de designar al diálogo 
en el título, ya que ambas son graciosas y divertidas conversaciones. Pero se 
trata de una pregunta sin una respuesta firme, más allá de la especulación. 
Al menos, es recuperable una trama (nada desdeñable para la comprensión 
de esta gauchesca que se dio en la primera mitad de la década de 1820) de 
intertextualidades que conducen, nuevamente, al teatro y que dada la cercanía 
de las fechas entre una conversación y la otra, al mismo tiempo producen un 
efecto de relación textual mutua. Así, en el verso 23 se introduce uno de esos 
nombres de personajes que ya vimos como inexistentes en la tradición de la 
poesía de Hidalgo, pero presentes en el teatro gauchesco. Luego de contar 
un accidente con su caballo, que es la causa por la que no pudo asistir a las 
fiestas, Contreras dice que “Sino llega ño Perucho, / Que iba por allí pasando, 
/ Y me lo quita de ensima, / Hasta agora estoy perneando” (78)14. Pero no es el 
único punto que tiene vínculo con el teatro gauchesco y con la conversación 
de 1825. Aparece, poco tiempo después, la esposa de Contreras, a quien no 
conocemos por los textos de Hidalgo, y cuyo nombre es Chepa. Como ya 
señalamos, un nombre del teatro gauchesco de la época, que aparece en El 
amor de la estanciera; en Las bodas de Chivico y Pancha aparece Jusepa, 
nombre del cual Chepa es el hipocorístico; y, por último, en El valiente 
fanfarrón y criollo socarrón aparece también Jusepa, dado que esta es la 
parte previa, en términos narrativos, de Las Bodas de Chivico y Pancha.

14 Todas las citas a esta relación pertenecen a la edición que tuvo a cargo Olga Latour 
de Botas (Historias gauchescas).
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En esta relación sobre las fiestas mayas emerge otro elemento que no está 
presente en Hidalgo y que debe considerarse como una nueva marca de vínculo 
con la “Graciosa y divertida conversación” de 1825, otorgándole densidad 
al universo expandido de la obra de Hidalgo. Nos referimos al efecto de 
aplebeyamiento en los personajes que, en este caso, no solo se puede verificar 
en el trabajo con la lengua, tal como hemos analizado en relación a ese otro 
poema, sino en marcas de diferenciación social. El aplebeyamiento no solo se 
logra mediante la inflexión contundente en giros de la oralidad, de un modo 
similar a la otra conversación, sino también por la postulación dentro del 
marco de la ficción del poema de dos sectores diversos y bien diferenciados, 
casi en oposición: el de la plebe gaucha, por un lado, y el de los habitantes 
de la ciudad, por el otro. La dicotomía campo/ciudad, característica de la 
literatura argentina del siglo XIX, aparece de un modo notable. No solo como 
queja del paisano, sino como instancia irreconciliable en sus singularidades 
culturales. Una escena resulta ejemplar: Chano es objeto de risa por parte de 
quienes están presentes “en el Café / Que le dicen de ño Marcos” (83)15. Allí 
se encuentran “unos Maturrangos” y “franceses” pero Chano se “quedaba en 
ayunas / De cuanto estaban hablando” e, inmediatamente después, realiza 
una acción frente a la cual aquellos “se reiban”. Luego, al gaucho capataz le 
sirven café, pero en lugar de colocar el azúcar dentro de la taza se la come, 
para después beber el café al que llama “el Caldo” y se queja: “¡Há cosa 
amarga la Pucha!” (84). La gauchesca como arte bufo (Lamborghini) se 
hace patente en esta composición por vez primera en la historia del género. 
Después, Chano inicia un diálogo con Alfaro (personaje que también aparece 
en Hidalgo). Sin embargo, ya no estamos en presencia de un amable amigo 
que brindó cobijo a un Contreras que andaba cansado en las celebraciones 
patrias del año anterior en el poema de Hidalgo, y le permitió descansar: “Yo 
estaba medio cansado / Y enderecé a lo de Roque: / dormí, y al cantar los 
gallos / Ya me vestí” (145). En este caso, Chano escucha a Alfaro pero no le 
entiende: “Vallase amigo á los Diablos / Le dixe, hable la Castilla / Como 
nos la han enseñado” (85). Del Chano escribido de Hidalgo y del Chano que 
en 1825 se lo describirá como asistente a una escuela, ni rastro. Contreras 
se encarga de evidenciar al propio Alfaro: “Lo que me causa mas risa, / Es 
saber que ño Alfaro, / […] / Se hayga metido a letrado; / En sabiendo cuatro 
dichos, / Y en andando enfutracados / Ya presumen de sabios” (86). Alfaro 

15 Según informa Olga Latour de Botas, ese bar estaba ubicado en la esquina nordeste 
de las actuales calles Alsina y Bolívar, frente a la Iglesia de San Ignacio. Actualmente, allí 
funciona una librería. 
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se pasó de bando, se afirmó en una identidad letrada y urbana repeliendo al 
rústico gaucho al borde de su comunidad política. En el “Diálogo patriótico 
interesante” Contreras había afirmado “Que Chano, el viejo cantor / A donde 
quiera que vaya / Es un hombre de razón, / Y que una sentencia suya / Es 
como de Salomón” (114). La construcción del Chano sabio, sentencioso, se 
ha perdido. En su lugar, aparece la parodia como respuesta ante el encuentro 
del gaucho con la sus compatriotas urbanos: en ese punto, desde la mirada 
letrada, tal la conversación apareciera contundentemente graciosa y divertida16.

En la “Relación” de Hidalgo, Contreras dice que, entre otras cosas que 
vio, estuvieron “los fuegos” (144), refiriéndose a la pirotecnia empleada en 
la celebración. El paisano, en esa ocasión, sufre un accidente porque “Unas 
cuantas escupidas / […] el poncho [se] lo cribaron” (145). La mención, que 
puede empujar a la risa, no pasa de ese instante, que, sin embargo, introduce 
una escena en la que el gaucho queda un poco desacomodado respecto de 
unos objetos, los fuegos de artificio, que solo se ven en la ciudad durante 
ocasiones especiales, motivo de su desconocimiento. Es en ese momento en 
que se produce un encuentro fallido de Contreras con el teatro ya que afirma 
que “Las gentes a las comedias” comenzaban a orientarse pero él “estaba 
medio cansado” y se dirigió “a lo de Roque” (145), en esa escena que ya 
citamos. El Chano del texto de 1823 no habla de “fuegos”, sino de “fuegos 
de Orificio / Y unas ruedas circuleando” (89, destacado propio) y continúa, 
así, con la inadecuación que este personaje ya había demostrado respecto 
de los usos de la lengua en las escenas antes referidas. A esa situación sigue 
una visita al teatro. Pero lo más llamativo –en la copia exacta de la secuencia 
narrativa fuegos de artificio-oportunidad de ir al teatro que se toma del 
texto de Hidalgo–, es que Chano decide entrar a la Casa de las Comedias 
en lugar de ir a descansar, como ocurría con Contreras en la “Relación” del 
bardo montevideano. Al ingresar a ese ámbito de ficción, se convierte en un 
espectro, un sujeto invisible frente a una mirada urbana que no lo registra y 
en un espacio cuyos códigos él no comprende. Chano, ante esa infructuosa 
visita, vuelve “á lo del Mellado” y allí su amigo lo informa de las normas 
del teatro. Al igual que en Hidalgo, el teatro no forma parte de los códigos 
culturales del gaucho. Pero la diferencia con este texto es el grado de hilaridad 
que se desea provocar desde esa inadecuación. 

16 Josefina Ludmer en El género gauchesco ha señalado que el Fausto de Estanislao 
del Campo constituye el momento en el que la gauchesca se observa a sí misma como literatura 
en su gesto paródico. Sin dudas, este poema debe constituirse en un antecedente para esa obra. 
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Al día siguiente, Chano vuelve a las celebraciones y “estaba atolondrado 
/ De las luces de los coetes / Escupidas, y enletrados; / Aquello era laborinto, 
/ No hay boca para explicarlo” (91). La frase es significativa: del laberinto a 
la falta de capacidad de habla, Chano se ha vaciado y se ha constituido en un 
nombre plenamente disponible al uso. Efecto de la popularidad de los poemas 
del montevideano, Chano pasa a ser un significante vacío y, en el mismo gesto 
que lo desprende de su significado previo (esto es: ser hombre de razón), se 
lo plenifica con un sentido diverso del que le asignó su creador: ni escribido 
ni sabio, el Chano que ahora estamos leyendo introduce otro modo de ser 
(nada novedoso) para la plebe rural. Así, la forma en que este continuador 
anónimo representa al gaucho lo vuelve una imagen del corte, de la desunión y 
la diferencia; por oposición a Hidalgo, cuya ficción opera en unión e igualdad. 
En esta versión, la igualdad de la ley que los textos de Hidalgo proclamaban 
ha desaparecido y en su lugar emerge la marca de una irreductible diferencia 
a partir de un efecto metonímico mediante el cual la vestimenta se vuelve 
referente de una subjetividad total: “Aunque era un pobre emponchado”; 
“Y como era un emponchado” (93-94). Su presencia en las comedias ese 
día viene marcada por la estratificación social, en la que cobra relevancia 
la dualidad campo/ciudad, pero sobre todo el corte letrado/no letrado. Por 
oposición al Contreras del diálogo de Hidalgo, que abandonaba el lugar por 
el susto que le produjo un efecto realizado con fuego, el Chano del anónimo 
autor abandona el teatro marcado por el desconocimiento de sus reglas y ese 
desconocimiento se revela en la oposición que su vestimenta de pertenencia 
plebeya señala frente a la ropa de los demás asistentes. La construcción del 
estereotipo del “pobre emponchado” aturdido por la urbanidad y sus normas 
no concluye allí, ya que es el propio Contreras el que queda ligado a esa 
imagen: “Cuando más lo boy oyendo / Tanto estoy más almirado / Otro que 
no lo conosca, / Con motivo mi17 sobrado, / Diria al oírlo conversar / Que era 
hombre mi estudiado” (95). La odisea de Chano concluye cuando un grupo de 
“muchachos” le “estaban cortando el Poncho”: “Les dixe mocosos guachos… 
/ Y ni caso que me hicieron, / Antes se estaban burlando; / Juntaron muchos 
cascotes, / Y gritándome carancho, / Ya empezaron a fajarme” (96-97). No 
resulta arbitrario que el poncho (indumentaria propia de los descamisados, 
quienes no disponen de dinero para ropa suntuosa) fuera el objeto donde el 
daño recae, tanto en el caso del Contreras de Hidalgo, a quien unas chispas le 
queman un poco la tela, como en este Chano a quien un grupo de muchachos 

17 Funciona en lugar de muy, del mismo modo en que vimos que mii era su sustituto 
en la anónima conversación de 1825.
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le cortan el poncho. Pero la diferencia de escena es notable: si por un lado al 
gaucho de la Guardia del Monte el azar (y la falta de experiencia) lo coloca 
en una situación peligrosa, a este Chano lo atacan directamente en el objeto 
que lo identifica como plebeyo y, como si eso fuera poco, se lo animaliza en 
el grito que le profesan los “mocosos”. Es el índice de su diferencia aquello 
que lo vuelve objeto de burla. Entonces: ¿para quién es graciosa y divertida 
esta conversación? ¿Qué tipo de lector, o de lector-oyente goza su risa ante 
tal ficción? ¿Serán, acaso, los mismos patriotas (diferentes de los paisanos) 
a los que buscaba divertir Hidalgo? Más allá de la respuesta, lo cierto es que 
la igualdad proclamada por Hidalgo se ha transformado en esta reescritura 
que es, a la vez, una relectura desde el núcleo más duro de la vertiente bufa 
que este propio texto inaugura para la poesía gauchesca.

5. 1823: EL LADO OSCURO DEL UNIVERSO EXPANDIDO. 
UNA FICCIÓN GAUCHA E IMPERIAL

El mismo año en que sale a imprenta el poema anterior, se publica de manera 
anónima en Montevideo un texto que lleva el siguiente título: “Diálogo. 
Contra las invectivas de los disidentes de Montevideo, y enemigos del 
sistema imperial que ha adoptado esta provincia cisplatina”. Se trata de un 
poema anónimo, que aparece como hoja suelta en Montevideo y cuya única 
copia disponible se conserva en el Archivo General de la Nación, Uruguay 
(Ayestarán 155). A diferencia de la “Graciosa y divertida conversación” que 
acabamos de analizar, este texto se presenta como un diálogo, filiándose a 
la tradición en la que se incluía Hidalgo, aunque manteniendo una prudente 
distancia con el creador de Chano y Contreras (que es también una marca 
de diferencia política) en el cambio de los nombres de los interlocutores. El 
inicio es revelador:

Pancho. Ae María… ño Antuco
Me alegro de verlo gueno.
Antuco. A uste tambien seño Pancho
Con salu lo guarde el Cielo
Apiese amigo del alma
Que estaba deseando verlo
Pa que hablemos un poco
De las cosas de Gobierno. (147)
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Si bien el comienzo se liga al modo en el que Chano y Contreras se 
saludaban, lo llamativo reside en que, sin mediaciones y sin comentarios sobre 
la cotidianeidad (problemas con el caballo, conflictos en el camino durante el 
viaje), los dos amigos explicitan que deseaban encontrarse para hablar “De 
las cosas de Gobierno”. Este continuador anónimo se sumerge de lleno en 
el núcleo del conflicto que había abierto Hidalgo: dos sujetos plebeyos de 
entonación gaucha hablan de los asuntos que hacen a la comunidad política 
en la que viven, la ponen en cuestión y afirman una mirada sobre cómo 
debería ser su funcionamiento. La ansiedad le gana a esta pluma anónima 
que no introduce comentarios sobre los hechos de la vida privada de estos 
gauchos. No existe distancia entre la palabra dialogada y lo real que se impone 
en la hora política que le toca a estos sujetos. Pero a diferencia de Hidalgo 
y de la conversación anónima de 1825, este diálogo entre paisanos de la 
Banda Oriental no defiende al gobierno patrio, al que ve como “El Gobierno 
montonero” (154)18, sino que asume otra postura, adelantada desde el título:

Aquí solo ha de mandar
El Emperador Don Pedro
Por quien debemos rogar
A nuestro Dios venidero
Que le conceda su gracia
Y le dé salu y acierto
Para saber gobernar
A los Pueblos del Imperio. (154-155)

El paisano ya no se ficcionaliza en tanto parte de los Pueblos de la Unión, 
como en la obra de Hidalgo. Se trata de un poema gauchesco imperial y filo 
brasileño. La fecha del texto nos permite contextualizarlo. Eran tiempos de la 
Provincia Cisplatina, que emergió luego de la derrota de José de Artigas y sus 
tropas en la Batalla de Tacuarembó: “Un congreso extraordinario, celebrado 
en julio de 1821, resolvió la incorporación de la ‘Provincia Cisplatina (alias 
Oriental)’ al Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarves, reservándose algunos 

18 Cada postura opuesta a las montoneras emplea un concepto similar al que aquí 
encontramos, partiendo de la idea de la montonera como irracional, bárbara, espontánea, 
cercana a un estado de naturaleza. Aquí el término se emplea como adjetivo para descalificar 
un gobierno. Raúl Fradkin ha trabajado sobre algunas montoneras y llega a la conclusión de 
que “la montonera no puede ser pensada como una reacción ‘primaria’ y ‘espontánea’ de una 
parte de la población campesina, y, menos aún, como una intervención despojada de toda 
conciencia y objetivos políticos” (172).
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derechos como el mantenimiento del idioma y costumbres” (Frega 31). Se 
trata, en consecuencia, del primer poema gauchesco imperial escrito en 
castellano, y allí reside gran parte de su importancia. La adscripción plebeya 
de los personajes se manifiesta en los modos de su sociabilidad sostenida en 
el rumor, cuando Pancho le dice a Antuco: “Pues con esas novedades / Que 
andan por ahí corriendo / De una Patria de los Diablos, / Que ha invetao 
Montevideo” (155). 

Se trata, en consecuencia, de un diálogo gauchesco imperial y no pro 
revolución, en el que los plebeyos ya no desean la igualdad, no reclaman 
por derechos, no combaten y solo se presentan como aquellos que desean 
“que haiga aquí un Gobierno / Que me deje trabajar / Y vivir en mi sociego 
/ Cuidando de mi muger, / De mis hijos y de mis nietos” (149). Una ficción 
que arrastra una intensa pulsión por intervenir en una coyuntura respecto de 
la cual “es posible sostener que el radicalismo (ya como ‘entusiasmo frenético 
por la libertad’ o ‘espíritu de pillaje’ según la fuente que se consulte) estuvo 
asociado a los sectores menos privilegiados” (Frega 18). Un texto como 
este, circulando entre los paisanos, podría funcionar como una importante 
herramienta de intervención pública en un sector de la población oriental 
que mantenía sus simpatías políticas en torno a perspectivas más propias del 
movimiento artiguista, que tuvo un arraigo plebeyo muy fuerte entre “los 
infelices”, como el propio líder llamaba a sus seguidores del bajo pueblo. 
La referencia a esa política es explícita cuando se refiere a “Los males que 
nos ha traido / El Gobierno Montonero” (155).

Esta mirada, a pesar de su radical heterogeneidad dentro del corpus 
gauchesco de la época, acontece dentro del mismo paradigma discursivo-
político que abrió la revolución y que desencadenó la escritura de Hidalgo; 
pero invierte su carga política otorgándole un sentido radicalmente diverso 
a la posición de los paisanos frente a la coyuntura. Es el clima del rumor 
plebeyo y sus relaciones con una situación en la que el lugar del gaucho 
se ha modificado para siempre si tenemos como punto de partida la época 
virreinal. Contexto en el que el periodismo ocupa un lugar central (Guerra; 
Goldgel) y contra eso también reacciona el poema: “asina nos descuidemos 
/ Y creamos á sus gacetas / Y papeles embusteros, / Que han de sumirnos la 
bolla / Y pelarnos bien el cuero” (147). La referencia a los papeles por parte 
de un sector plebeyo que está al tanto de las novedades y que lee-escucha 
gacetas se repite poco después, cuando Antuco le cuenta a Pancho que se 
encontró con un “maldito Gallego / Que le llaman Tio Carancho / Y es mas 
godo que su aguelo” (148). Este español le informa al gaucho que los criollos 
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y los “sarracenos” se han unido para expulsar a los portugueses. Antuco le 
responde que eso no va a suceder porque “el criollage no hace ligar / Jamas 
con el urupeo / […] / Pues ahora ya es otro tiempo, / Y con el gobierno 
tautual / Estamos todos contentos” (Ibídem). El “maldito Gallego” insiste: 
“Y sacando unos papeles / Me dice vea mi dueño / Esas gacetas tan lindas / 
Que ha dao Montevideo; Impongase usté bien de ellas / Y verá que no son 
cuentos”. El texto nada nos dice acerca de si Antuco sabe o no leer, o si 
requiere de alguien que lo haga por él. Nada, salvo que las gacetas circulan, 
que los paisanos dialogan y sus rumores se expanden y reproducen; que la 
política diaria continúa siendo un tema central de las ficciones que toman a 
gauchos como protagonistas; y que esas ficciones son más de las que hasta 
nuestros días la crítica había leído con detenimiento. 

6. 2021: CODA Y CIERRE

Este recorrido contra el sentido del calendario –pero a favor de la reconstrucción 
intertextual– que hemos realizado por estos textos anónimos, ha permitido no 
solo reafirmar la fama y el éxito de Hidalgo y sus personajes emblemáticos 
de la gauchesca, sino que también permitió un cruce con el teatro gauchesco 
(mayormente olvidado por la crítica canónica), en relación a las graciosas y 
divertidas conversaciones, así como vincular a esas textualidades un uso de 
la gauchesca que no se cierne a los parámetros patrióticos y revolucionarios. 
Este universo expandido de un género tan central para la literatura rioplatense 
permite, como reflexión final, detenernos sobre ciertos huecos que han quedado 
en su historia crítica, la que, dado lo robusto de su campo de estudios, parece 
demasiado consolidada, demasiado poseedora de una certeza sobre el corpus 
de sus textos. Acaso sea hora de salir del canon central de la gauchesca para 
observar estos otros textos, interdictos en la postergación de su lectura, ya que 
allí se revelan aspectos que hacen a la materialidad de la escritura gauchesca 
y sus posibilidades en una coyuntura determinante (la de su emergencia y 
consolidación), a sus potenciales circulaciones y a sus vínculos con otras 
áreas estéticas, como el teatro gauchesco. 

Salir del canon y recorrer lo inexplorado: en última instancia, ese también 
ha sido el gesto fundador de la gauchesca.
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