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RESUMEN / ABSTRACT

Este texto propone una reflexión acerca de la asimilación que el músico británico David Bowie 
hizo de la ciencia ficción, específicamente en su canción de 1969, “Space Oddity” a partir 
de un análisis comparativo entre la canción y las obras literarias y cinematográficas que le 
sirvieron de inspiración. Este artículo propone una lectura sobre la forma en que una creación 
pop puso en evidencia el tema de la soledad y el desarraigo que implicaban los nacientes 
viajes espaciales. Bowie, en su propuesta musical, explora la nostalgia y el distanciamiento 
que experimenta el viajero espacial y los estados psíquicos y emocionales que pueden surgir en 
un mundo que se ve por primera vez expuesto a un nuevo tipo de soledad: la soledad cósmica. 
En este cruce entre ciencia ficción y pop surgen líneas de reflexión sobre los límites entre alta 
cultura y cultura popular, la legitimación de los discursos artísticos y la masificación del arte. 

Palabras clave: ciencia ficción, exilio, desarraigo, cultura pop, viajes espaciales. 
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rOOtlessness, nOstalGia, and lOneliness in science FictiOn:  
the cOnFluence betWeen Music, FilM, and literature  

in david bOWie’s “sPace OdditY”
 

This text proposes a reflection on the assimilation that the British musician David Bowie made 
of Science Fiction, specifically in his 1969 song, “Space Oddity”. Based on a comparative 
analysis between the song and the literary and cinematographic works that serve as his 
inspiration, this article proposes a reading of how a pop creation brought to light the theme of 
loneliness and uprootedness implied by nascent space travel. Bowie, in his musical proposal, 
explores the nostalgia and estrangement experienced by the space traveler. He also explores 
the psychic and emotional states that can arise in a world that is, for the first time, exposed 
to a new type of loneliness: cosmic loneliness. At this crossroads between science fiction and 
pop, reflection lines emerge on the limits between high culture and popular culture, as well 
as the legitimization of artistic discourses and the massification of art. 

KeYWOrds: science fiction, exile, uprooting, pop culture, space travel. 
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La mayor parte de la buena ciencia ficción trata sobre filosofía o, al menos,
 profundiza en cuestiones fundamentales de la cultura humana. 

Fernando Ángel Moreno 

1. HACIA UNA NUEVA ESTÉTICA DE LA CIENCIA FICCIÓN:  
EN BUSCA DE SU LEGITIMACIÓN CULTURAL

La historia de la ciencia ficción como género ha estado marcada por el debate 
sobre si pertenece al segmento alto o bajo de la cultura, si se le confiere un 
estatuto de seriedad artística. Antes que inscribirse en uno u otro extremo de 
la producción cultural, el desarrollo de la ciencia ficción ha mostrado cómo 
sus referentes, autores, ideas y temáticas, han transitado entre el universo de 
lo popular y lo culto. Hasta mediados de la década del cuarenta, la ciencia 
ficción, al menos en su vertiente literaria, fue vista como una manifestación 
cultural menor, distribuida a través de plataformas de circulación masiva, 
sin mayores pretensiones de ser arte de alto nivel; su público objetivo 
estaba constituido, en su mayoría, por jóvenes y por la clase trabajadora. El 
contenido de estas publicaciones estaba plagado de historias sobre monstruos 
inverosímiles, viajes espaciales imposibles y proezas científicas irrealizables 
que servían como entretenimiento popular. 
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Sin embargo, entre los años cuarenta y sesenta del siglo XX, en medio de 
un clima fluctuante entre la desilusión por los estragos de la guerra, el asombro 
por los avances tecnológicos y científicos, el desarrollo de la cultura pop, el 
optimismo de la posguerra y, a la vez, el temor ante la Guerra Fría, la ciencia 
ficción sufrió una transformación que la llevaría a convertirse en un campo 
de producción cultural reconocido, con temas más complejos, autores cada 
vez más arriesgados y dispuestos a experimentar, y un público más exigente e 
involucrado con las premisas propias de este universo cultural. Este proceso 
de legitimación, en el que la ciencia ficción adquiere reconocimiento masivo, 
se da fundamentalmente por los cruces inevitables que la misma dinámica 
cultural impuso sobre las jerarquías tradicionales del arte. Hacia finales 
de los años cincuenta, los autores de ciencia ficción (escritores, músicos, 
cineastas y demás) empezaron a crear obras complejas, con temáticas de 
alcance filosófico y haciendo referencia de forma indistinta a motivos de la 
literatura, la música sinfónica, el pop o la más ligera producción televisiva. 

Aprovechando el impulso del desarrollo científico-técnico y el crecimiento 
inusitado de los medios masivos de comunicación, artistas como Stanley 
Kubrick, David Bowie y Arthur C. Clarke entendieron la ciencia ficción 
como un discurso artístico y cultural que, más allá del simple entretenimiento, 
proponía una lectura compleja y actual de los problemas propios de ese momento 
histórico: crisis ambientales, amenaza nuclear, desconfianza en el futuro y en 
las instituciones, tensiones políticas crecientes, alienación, desarrollo de la 
medicina, conocimiento cada vez más amplio de la astronomía, dudas en torno 
al significado de lo humano en un universo vasto y complejo, entre otros. En 
este sentido, el cambio de estatuto cultural de la ciencia ficción se inscribe en 
lo que autores como David Lyon y Jean François Lyotard definen como un 
fenómeno posmoderno, es decir, un cuestionamiento no siempre consciente 
de la modernidad europea. Esta crítica a la modernidad pone en evidencia, 
generalmente, una crisis de sentido del saber científico, un advenimiento de 
nuevas narrativas sobre el destino humano y un cuestionamiento de las jerarquías 
de la cultura. La consolidación de la ciencia ficción como práctica cultural 
es, sin duda, una consecuencia y un escenario de estas transformaciones. Al 
respecto, Lyon propone que: 

El postmodernismo se refiere aquí a fenómenos culturales e intelectuales, 
a la producción, consumo y distribución de bienes simbólicos. 
Intelectualmente, un ejemplo es el abandono del “fundacionalismo” 
(la idea de que la ciencia se apoya sobre la firme base de hechos 
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observables, en la filosofía de la ciencia […] Pero en la vida diaria, 
la postmodernidad puede verse en la confusión de las fronteras entre 
la “alta” y la “baja” cultura, el desmoronamiento de las jerarquías 
del conocimiento, el gusto y la opinión y en el interés por lo local 
más que por lo universal. (Lyon 26)

Alimentándose de influencias diversas como la música de Wagner, las 
historias de viajeros espaciales al estilo Doctor Who, el cine de serie B, la pintura 
de Chirico o la narrativa de Mary Shelley y de H. G. Wells, Bowie, Kubrick 
y Clarke propusieron nuevas formas de comprender y representar lo humano 
en ese contexto histórico. En este sentido, pusieron en crisis las habituales 
distinciones entre la alta y la baja cultura, mostrando cómo estas jerarquías 
obedecían más a formas sociales de consumir el arte y menos a características 
esenciales de las obras. A modo de ejemplo, basta mencionar cómo el poema 
sinfónico Also sprach Zarathustra (Richard Strauss), habitualmente inscrito 
en el canon de la música culta, ha pasado a ser un referente inevitable de la 
cultura pop, gracias a su aparición en la secuencia inicial de la película de 
Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey, estrenada en 1968. 

En el contexto posmoderno de influencias recíprocas, cruces y préstamos, 
la relación que estableció la ciencia ficción con la música rock contribuyó, a 
su vez, a la legitimación de este tipo de música como campo de producción 
cultural. Al enriquecer su propuesta con elementos visuales y literarios 
provenientes de otros campos, en este caso de la ciencia ficción, los artistas 
del rock de mediados de los años sesenta iniciaron un proceso de desprenderse 
del estigma de ser únicamente una música destinada al baile y al consumo, 
asumiendo que también podía proponer una experiencia estética significativa. 
De esta forma, un proceso doble de influencias y cruces artísticos contribuyó 
a que la ciencia ficción y el rock trascendieran su estatuto cultural: pasaron 
de ser vistos como entretenimiento adolescente a ser aceptados como formas 
dominantes de la producción artística en el marco de la cultura pop. 

Siguiendo estas ideas, en este artículo analizaremos cómo la canción 
“Space Oddity” (Bowie 1969) absorbió y reinterpretó el tema de la soledad 
cósmica, motivo que también es central en la película de Kubrick que a su vez 
se inspira en el relato “The Sentinel” (Clarke 1951) y en la versión novelada 
escrita en colaboración entre Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick. Estas obras, 
en formatos diferentes (cine, música y literatura), dialogan para formar un 
entramado de experimentación formal y temática que contribuyó al proceso 
de renovación del discurso de la ciencia ficción y al cambio de su estatuto 
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cultural. La interacción temática entre canción, película y relato muestra 
esos cruces entre alta y baja cultura y pone en evidencia el carácter híbrido 
y abierto de toda expresión cultural que pretenda hablar a una generación 
sobre sus inquietudes existenciales y artísticas. Además, la conexión evidente 
de estas obras con los cambios que se vivían en el plano científico, político 
y social fue clave para que la ciencia ficción dejara de ser una proyección 
utópica y pasara a convertirse en relato de la distopía de ese momento. Estas 
obras, entonces, ratifican que con cada nuevo avance científico, con cada 
nuevo cuestionamiento sobre el verdadero poder emancipador de la ciencia 
y la razón ilustrada, la ciencia ficción aparece como un universo cultural 
necesario para la comprensión de la realidad. 

En términos metodológicos, estos cruces discursivos entre música, literatura 
y cine se inscriben en lo que el investigador alemán Werner Wolf denomina 
intermedialidad (intermediality), es decir, cruces temáticos y formales entre 
lo que él denomina medios de expresión. Se trata de un concepto que abarca 
distintas formas que adquiere el diálogo entre expresiones artísticas, incluyendo 
la intertextualidad, la copia y el pastiche, entre otros. En este artículo, el 
elemento común entre los distintos medios de expresión sería el interés por 
representar los estados emocionales y psicológicos a los que se enfrenta el 
ser humano en su travesía espacial. Con respecto a la intermedialidad, Wolf 
propone que: 

La intermedialidad, en este sentido amplio, se aplica a cualquier 
transgresión de los límites entre medios convencionalmente 
distintos... y, por tanto, comprende tanto las relaciones “intra” 
como las “extracomposicionales” entre diferentes medios (Wolf, 
“Intermedialidad” 252). “Relación” en este contexto denota, desde 
una perspectiva principalmente sincrónica y con referencia a los 
artefactos individuales, la gestación, la similitud, la combinación o 
la referencia, incluida la imitación. (3)1

1 *Todas las traducciones al español, tanto de fragmentos de la canción de Bowie, 
como de comentarios críticos sobre las obras aquí mencionadas, han sido realizadas por los 
autores del artículo.
[…] intermediality, in this broad sense, applies to any transgression of boundaries between 
conventionally distinct media ... and thus comprises both “intra-” and “extra-compositional” 
relations between different media (Wolf, “Intermediality” 252). “Relation” in this context 
denotes, from a mainly synchronic perspective and with reference to individual artefacts, 
gestation, similarity, combination, or reference including imitation.
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Esta aproximación general de Wolf será entonces el marco que permitirá 
poner en relación una canción pop, una película y una narración. Cada una de 
ellas tiene un lenguaje y unas especificidades semánticas y formales propias, 
pero ponen en común una temática que resulta esencial para comprender 
los cambios profundos que vivió el mundo después de la Segunda Guerra 
Mundial: la soledad cósmica y la posibilidad del exilio causado por la 
destrucción del planeta. 

2. SOBRE LA CIENCIA FICCIÓN: DE LO POPULAR A LO CULTO  
Y DE REGRESO AL POP

A fines de los años cincuenta, la ciencia ficción había ganado reconocimiento 
como un género literario establecido y en constante transformación, con un 
público amplio y un grupo de autores y editoriales que se exigían cada vez más 
en términos formales y temáticos. De la mano de escritores como Isaac Asimov 
y Ray Bradbury en Estados Unidos, Arthur C. Clarke y Michael Moorcock 
en Inglaterra, y con tribunas especializadas como Astounding Science Fiction 
y la naciente New Worlds, el género en su vertiente literaria estaba cada vez 
más establecido. En cuanto al cine y otro tipo de expresiones como el cómic, 
la estética de la ciencia ficción era aún vista desde el filtro de la baja cultura, 
como entretenimiento dirigido a sectores obreros, adolescentes y al público 
masculino en general, como lo revela el nacimiento de la denominada serie B 
en el mundo del cine. A partir de 1964, cuando Moorcock asume la dirección 
editorial de la revista New Worlds, la estética de la ciencia ficción empieza a 
romper con el estigma de ser paraliteratura2, para empezar a problematizar 
las jerarquías entre alta y baja cultura. En palabras de Asimov: 

La primera indicación clara de que era la gente que escribía y leía 
ciencia ficción la que vivía en el mundo real, y todos los demás los 
que vivían en el reino de la fantasía, llegó el 6 de agosto de 1945, 
cuando el mundo descubrió que una bomba atómica había explotado 
sobre Hiroshima […] Esto no significó que todo el mundo se pusiera 
de pronto a leer ciencia ficción, pero sí significó que la ciencia ficción, 

2 Se entiende paraliteratura en el sentido que le da Solotorevsky como una escritura 
que se aprovecha del lugar común y la fórmula para obtener un efecto de asombro superficial y 
pasajero. Según esta autora, la paraliteratura carece de la función poética que, según Jakobson, 
subyace a la literatura. 
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de una vez para siempre, dejara de ser considerada como un disparate. 
La ciencia ficción se convirtió en algo respetable ante lo cual uno ya 
no se podía reír. (91)

Apostando a la publicación de relatos cada vez más experimentales y 
menos inscritos en la denominada hard science fiction (Seed 48), Moorcock 
abrió la puerta a propuestas más amplias, menos autorreferenciales, asociadas 
luego a la denominada soft science fiction (Seed 49-50). Además de abrir 
el camino a nuevos autores, los escritores asociados a la etapa clásica (the 
golden age [1938-1946]) fueron resignificados y leídos desde una óptica 
menos restringida a un público específico. La nueva dirección que tomó la 
revista New Worlds (fundada en 1946) resultó ser una influencia clave en la 
ampliación del público y en el surgimiento de propuestas más eclécticas que 
harían más compleja la estética de la ciencia ficción. Este proceso marcaría 
el nacimiento de la new wave of science fiction (1964-1971), definida por 
Edward James y Farah Mendlesohn como:

El movimiento emergente, una reacción contra el agotamiento del 
género, pero nunca formalizada del todo y a menudo repudiada por 
sus grandes ejemplares, se conoció como la Nueva Ola, adaptando 
la nouvelle vague del cine francés. Autores como Jean-Luc Godard y 
François Truffaut rompieron con la tradición narrativa a principios de 
los años sesenta, deslumbrando o desconcertando a los espectadores 
con los tapices del 49 (…) Christopher Priest se apropió del término 
para una ciencia ficción casi igualmente perturbadora, existencialmente 
tensa y formalmente atrevida, que se desarrolló en torno a la revista 
británica de ciencia ficción New Worlds a mediados y finales de los 
años sesenta. (49)3

Atento al impacto de este nuevo rumbo, un David Bowie (aún David 
Jones) en formación, cayó fascinado ante las posibilidades visuales y 
narrativas de autores como Robert Heinlein, Ursula K. Le Guin, Arthur C. 
Clarke y Ray Bradbury, entre otros. No es gratuito que uno de sus temas más 

3 “The emergent movement, a reaction against genre exhaustion but never quite 
formalized and often repudiated by its major exemplars, came to be known as the New Wave, 
adapting French cinema’s nouvelle vague. Auteurs such as Jean-Luc Godard and François 
Truffaut broke with narrative tradition at the start of the sixties, dazzling or puzzling viewers 
with tapestries of 49 (…). Christopher Priest appropriated the term for an sf almost equally 
disruptive, existentially fraught and formally daring, that evolved around the British sf magazine 
New Worlds in the mid to late 1960s”.



430  revista chilena de literatura Nº 105, 2022

emblemáticos, “Starman”, tenga el mismo nombre que una de las novelas de 
Robert Heinlein, Starman Jones (1953). La ciencia ficción adquirió un papel 
central en la estética de este cantante británico en sus años de formación. Esta 
fascinación perduró durante toda su carrera, tal y como se revela en canciones 
como “Life on Mars” (Hunky Dory 1971), “Ashes to Ashes” (Scary Monsters 
1980) y “Blackstar” (Blackstar 2016) en las que explora la temática del viaje 
espacial. Más allá, su figura de artista excéntrico, andrógino y glamuroso está 
inspirada en más de un sentido por su relación con el universo de la ciencia 
ficción. En su célebre ensayo titulado Subculture. The meaning of style 
(1979), el sociólogo británico Dick Hebdige advertía sobre la fascinación 
de Bowie con la ciencia ficción. Al respecto, Hebdige propone que se trata 
de una forma de representar una necesidad de huida, de escapar hacia un 
lugar y un tiempo distintos; en la que está implícita una crítica al presente y 
la anticipación del porvenir: 

EI metamensaje de Bowie era la huida –de la clase, del sexo, de la 
personalidad, del compromiso obvio– hacia un pasado de fantasía 
(el Berlín de Isherwood, poblado por un fantasmagórico casting de 
bohemios malditos) o un futuro de ciencia-ficción. Cuando abordaba 
la “crisis” contemporánea lo hacía oblicuamente, representándola 
en forma metamorfoseada como un mundo sin vida de humanoides, 
ambiguamente celebrado y denostado. (Hebdige 88)

El alter ego más celebrado de todos los que creó durante su vida, Ziggy 
Stardust, era un extraterrestre que traía un mensaje en forma de glam rock 
para ser escuchado por los rockeros terrícolas. De hecho, el disco The Rise 
and Fall of Ziggy Stardust (1972) es un trabajo conceptual que cuenta la 
historia de este personaje en su paso por la Tierra. El extraterrestre, de ahí en 
adelante, fue metáfora de la alienación y la soledad, al mismo tiempo que el 
pretexto perfecto para experimentar con la apariencia física y la indumentaria. 
En este sentido, Bowie es el artista posmoderno por excelencia: ambiguo, 
inclasificable, pero sobre todo dispuesto a moverse sin límites entre las 
fronteras de la cultura, entre la celebración y la crítica en torno a los avances 
científicos, entre la profundidad filosófica y la superficialidad pop. En síntesis, 
un artista hecho de citas de otros textos; como él mismo acostumbraba a decir: 
“I’m not an artist. I’m a collector” (Cracked Actor 1975). 

En este sentido, las relaciones entre el surgimiento de la new wave of 
science fiction y la cultura pop de los sesenta, de la que el rock era elemento 
central, se hicieron manifiestas en un artista como Bowie, que se inspiró de 
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forma indistinta en el cine de Kubrick, la literatura de Clarke o Moorcock, 
la performance de Marcel Marceau y el teatro kabuki, entre muchos otros. 
De esta forma, opera lo que el sociólogo israelí Motti Regev (1994) define 
como elemento central de la cultura pop, esto es, su capacidad de romper las 
distinciones entre alta y baja cultura, objetos cotidianos y objetos artísticos, 
para crear un nuevo espacio donde las formas y los lenguajes de expresión 
se cruzan, enriqueciendo la experiencia estética. Al respecto, Lyon, citando 
a Jacques Derrida, menciona que: “La vida cultural implica la producción de 
textos […] que se solapan con otros textos que influyen en ellos de maneras 
que nunca podremos desentrañar” (Lyon 37).

3. LA CIENCIA FICCIÓN COMO DISCURSO POP

En gran medida, el proceso de consolidación de la ciencia ficción se debió a 
la convergencia de hechos históricos, científicos y artísticos que apuntaron 
en una misma dirección: extender los horizontes de la acción humana fuera 
del mundo conocido. En este sentido, la desmesurada y a veces artificial 
carrera por el desarrollo espacial, impulsada por la Guerra Fría, fue el contexto 
general que definió el ascenso de la ciencia ficción al centro de las prácticas 
y los consumos culturales. Sin embargo, este proceso de legitimación se 
inscribe dentro de un movimiento más amplio en el que las expresiones 
culturales difundidas a través de los medios masivos de comunicación 
empezaron a ampliar su presencia e influencia cotidiana, especialmente por 
el crecimiento generalizado de las clases medias en países occidentales. La 
cultura pop, impulsada por su inusitada ubicuidad, empezó a disputar terreno 
a la alta cultura, absorbiéndola a través de la parodia, el pastiche, el tributo 
y la imitación, dándole nuevos significados y poniéndola en diálogo con lo 
popular, lo extravagante, lo kitsch e incluso lo grotesco. 

A pesar de la falta de consenso a la hora de definir lo pop, en este artículo 
lo entendemos como el conjunto de la producción artística que, después de la 
Segunda Guerra Mundial, ha sido difundida a través de los medios masivos 
de comunicación. Esta producción artística nace en el seno de las industrias 
culturales y, por ende, no es concebible fuera de la reproducción técnica y 
el consumo masivo. De esta forma, la música rock, el cómic, el cine y la 
novela de ciencia ficción son cultura pop. Esto no excluye que la pintura 
impresionista o la música sinfónica puedan ser citadas en el contexto de lo 
pop, pues una de sus características esenciales es que, a través de formas 
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como el pastiche y el collage, absorbe e iguala los productos de la cultura. 
Para Michael Compton, el pop:

se refería a las artes comerciales de circulación masiva –foto-publicidad, 
estilo automovilístico, películas de Hollywood y ciencia ficción– artes 
que tenían la misma relación con la pintura, la escultura, el teatro 
y la literatura que la música pop tenía con la música de la sala de 
conciertos (…) La gente que usaba el término valoraba estas artes 
urbanas y quería relacionarlas con las bellas artes. (12)4

Uno de los ejemplos más claros del advenimiento de lo pop a un nuevo 
estatuto cultural fue el trabajo intermedial de síntesis, apropiación y promoción 
que hizo David Bowie con las problemáticas asociadas a la ciencia ficción. 
Además de ser un tema que trató en casi todos sus discos de estudio, en 
más de una veintena de canciones e incluso en un par de sus apariciones en 
el cine, la figura misma de Bowie como artista encarna lo que es la ciencia 
ficción: utilizó su cuerpo, su apariencia física, su sexualidad y su puesta en 
escena para construirse a sí mismo como un personaje de ciencia ficción. Tal 
y como lo afirma Angela Ndalianis en un ensayo sobre el tema: 

Estableciendo la conexión con la ciencia ficción al principio de su 
carrera, Bowie se convirtió en un ‘replicador activo’ de la ciencia 
ficción, siendo sus vehículos su música, actuaciones escénicas, vídeos 
musicales, películas, personajes, disfraces, etc. Con cada nuevo 
ejemplo de un tema de ciencia ficción, con cada personaje, música 
o narración que Bowie presentaba, se volvía aún más activo como 
replicador de este género hasta el punto en que, incluso en los últimos 
años, cuando su música y su personaje habían abandonado el gran 
enfoque de la ciencia ficción, David Bowie seguía siendo asociado 
con la “science fictionness”. (145)5

4 “referred to the commercial, mass circulation arts –photo-advertising, automobile 
styling, Hollywood films and science fiction– arts which had the same relation to painting, 
sculpture, theatre and literature that pop music had to the music of the concert hall (…) The 
people who used the term valued these urban arts and wanted to relate them to fine art”.

5 “Establishing the connection with science fiction early in his career, Bowie became 
an “active replicator” of science fiction, his vehicles being his music, stage performances, 
music videos, films, personas, costumes, and so on. With each new example of a science-fiction 
theme, character, music, or narrative that Bowie introduced, he became even more active as a 
replicator of science fiction to the point at which, even in the later years when his music and 
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La canción “Space Oddity” marcó el inicio de este proceso de apropiación 
y sirve como referente fundamental para entender cómo este músico fue clave 
en el posicionamiento de la ciencia ficción y del rock en el mundo occidental. 
Con un título inspirado en la película de Kubrick lanzada un año antes, esta 
canción llevó temas como el distanciamiento físico, la nostalgia del planeta 
Tierra, el extrañamiento frente al otro y la posibilidad de dejar el hogar a un 
plano profundo de reflexión y, al mismo tiempo, accesible para el público 
masivo. Las atmósferas psicodélicas de la canción, la letra que toma al artista 
de rock como metáfora del alien en un mundo convencional, su novedosa 
instrumentación, el video minimalista que sugiere el viaje interplanetario 
y la forma lúcida como Bowie habla de la nostalgia que siente al dejar el 
planeta de forma inevitable, son los elementos que apuntan a convertir esta 
canción en un punto de referencia clave para entender por qué la ciencia 
ficción adquiere tanta relevancia en la vida cultural de la segunda posguerra. 

4. “SPACE ODDITY”: CRÓNICA MUSICAL  
DE LA SOLEDAD CÓSMICA

Lanzado tan solo nueve días antes del alunizaje del Apolo 11, en julio de 1969, el 
single “Space Oddity” se convirtió en el primer manifiesto musical significativo 
de David Bowie. La coincidencia temporal de estos dos acontecimientos, 
uno técnico y político, el otro estético y cultural, no es gratuita. Mientras que 
el ahora polémico alunizaje supuso para muchos un cambio en la forma de 
entender nuestro lugar en el sistema solar, el lanzamiento de la canción de 
Bowie era una especie de constatación artística de ese cambio, una síntesis 
audiovisual y literaria (intermedial) de las muchas inquietudes humanas que 
generaba nuestra relación con el espacio exterior. 

Al integrar, desde el lenguaje de la música pop, referencias al cine de 
Kubrick y a la literatura de Clarke, Bowie no solo estaba sentando las bases 
para su extensa y compleja incorporación de la ciencia ficción, sino que 
estaba ayudando a enriquecerla con temas como la alienación, la nostalgia 
de dejar la Tierra, la soledad del espacio exterior, entre otros. Como ya lo 
vimos en la cita de Asimov, estos temas no solo resultaban novedosos en el 
arte, sino que hacían parte del clima cultural y social del momento, cuando 

persona had abandoned the grander focus on science fiction, he nevertheless had come to be 
associated with “science fictionness”.



434  revista chilena de literatura Nº 105, 2022

muchas personas sintieron estos asuntos como posibilidades reales y no 
como amenazas distópicas. Bowie desarrolló un discurso estético a medio 
camino entre la espectacularidad masiva del pop y la profundidad filosófica 
y estética del arte supuestamente “serio”. En palabras de Ndalianis, Bowie 
es “un ‘fenómeno extratextual’ cuya producción y persona representaba ‘un 
cuerpo de textos’ que estaban embebidos de ‘pensamientos de ciencia ficción’” 
(Ndalianis 141)6. En una de las partes de la canción se escucha: 

And I’m floating in a most peculiar way 
And the stars look very different today 
[Chorus]: For here am I sitting in a tin 
can 
Far above the world 
Planet Earth is blue 
And there’s  
nothing I can do

Y estoy flotando de una manera  
muy peculiar 
Y las estrellas se ven muy diferentes hoy en día 
[Coro]: Porque aquí estoy sentado en una lata 
Muy por encima del mundo 
El planeta Tierra es azul 
Y no hay nada  
que pueda hacer

Evocando con nostalgia el mundo que deja atrás mientras contempla el 
planeta, acentuando a su vez en la palabra blue (que en la cultura pop está llena 
de connotaciones melancólicas), Bowie retoma esa sensación de distanciamiento 
que puede rastrearse en 2001: A Space Odyssey y en el relato de Clarke. 
La canción, una balada folk, narra el lanzamiento al espacio del astronauta 
Major Tom, quien, al dimensionar su situación, empieza a reflexionar sobre la 
soledad y alienación que siente al alejarse de la Tierra y de aquello que ama 
y conoce. Es importante mencionar que la instrumentación de la canción, en 
la que se usa de forma novedosa un sintetizador llamado estilófono, permite 
la creación de atmósferas futuristas. Por su parte el trabajo de superposición 
(dubbing) que hace con la voz es un complemento para crear la imagen de 
un personaje que está alejándose. 

Como se señaló anteriormente, uno de los rasgos que definieron el rumbo de 
la ciencia ficción desde la posguerra fue la incorporación de ideas y reflexiones 
asociadas con la experiencia psicológica y espiritual que traían consigo los 
viajes espaciales. Superando la idea de que se trataba solo de una aventura 
plagada de heroísmo, se abandona la clásica estructura del viaje del héroe 
(Campbell), en favor de una exploración de cuestiones relativas a la psique 
de los personajes, sus ansiedades, miedos y distintos estados emocionales a 
los que se enfrentaban en sus travesías espaciales. Porque a partir del Sputnik 

6 “‘an extratextual phenomenon’ whose output and persona represented ‘a body of 
texts’ that were imbued with ‘science-fiction thinking’”.
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el viaje espacial se hizo real, superando la fantasía romántica que propusiera, 
por ejemplo, Flash Gordon (Raymond). Este giro de conciencia, muy en la 
línea de la ciencia ficción cinematográfica de Alphaville (Jean-Luc Godard 
1965) o Solaris (Andrei Tarkovsky 1972), se materializó en propuestas más 
arriesgadas, menos lineales y repletas de simbolismo y experimentación 
formal: uso de elipsis, monólogos interiores y descripciones más elaboradas 
de los estados de ánimo, entre otros recursos. La reconfiguración que vive la 
estética de la ciencia ficción en este período, le planteó al lector/espectador 
una experiencia más compleja que, al final, dejaba más interrogantes que 
certezas y le exigía una participación más activa. Estas transformaciones, 
como venimos argumentando, se extendieron al cine y la música a fines de 
la década del sesenta. 

Entre estas nuevas inquietudes, la idea del desarraigo se destaca 
particularmente como eje narrativo o temático de la ciencia ficción que 
asimila Bowie en su propuesta musical. Inspirado por las múltiples historias 
de exilio y desplazamiento que dejó la Segunda Guerra, pero más íntimamente 
motivado por su carácter excéntrico, que veía en la ciencia ficción una forma 
de representar su visión del arte y de la vida, comprendió que el viaje espacial 
o la vida en otro planeta implicaba también dejar atrás un mundo. El personaje 
de Major Tom evoca su pasado inmediato, en este caso familiar:

Tell my wife 
I love her very much 
She knows

Dile a mi esposa 
La quiero mucho. 
Ella sabe

Luego se lamenta de no poder hacer nada mientras se aleja. Años después, 
cuando reaparece en la canción “Ashes to Ashes” (Scary Monsters 1980), 
Major Tom es un adicto, incapaz de recuperarse de los estragos de ese viaje 
que algunos entienden como metáfora de la fama y de su soledad creciente. 
En este tema de 1980 vuelve sobre su personaje:

Do you remember a guy that’s been  
in such an early song? 
I’ve heard a rumor from ground control 
Oh no, don’t say it’s true […] 
Ashes to ashes, funk to funky
We know Major Tom’s a junkie 
Strung out in heaven’s high 
Hitting an all-time low

¿Recuerdas a un tipo que ha estado  
en una canción tan temprana? 
He oído un rumor de Control de Tierra 
Oh, no, no digas que es verdad […] 
Cenizas a las cenizas, funk a funky 
Sabemos que el Mayor Tom es un adicto 
Encadenados en el cielo 
Alcanzando un mínimo histórico
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En este sentido, se trata de una soledad cósmica producto del exilio, del 
verse desarraigado de su lugar de origen, del mundo conocido. Al respecto, las 
ideas del historiador palestino Edward Said sobre el exilio resultan pertinentes: 

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero 
terrible de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta 
entre un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: 
nunca se puede superar su esencial tristeza. Y aunque es cierto que 
la literatura y la historia contienen episodios heroicos, románticos, 
gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos 
no son más que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar 
del extrañamiento. Los logros del exiliado están minados siempre por 
la pérdida de algo que ha quedado atrás para siempre. (179)

En las obras que analizamos aquí, los logros del astronauta (del viajero 
espacial) adquieren también ese matiz sombrío, nostálgico, de un exiliado 
que, pase lo que pase, nunca estará en casa, pues su hogar es el planeta que 
dejó atrás. Major Tom es un exiliado y acepta su condición, aunque se sabe 
despojado de algo. Como todo astronauta, sabe que su viaje representa un 
logro, una hazaña. Sin embargo, siempre se muestra solitario, melancólico. 
Esta preocupación por el estado emocional y psicológico del personaje ya 
estaba presente en la película de Kubrick: sus personajes convirtieron el viaje 
espacial en un viaje de conocimiento interior. Se trataba de ideas presentes 
en la cultura del momento: la pregunta por cómo nos sentiríamos a nivel 
espiritual y psicológico en un posible viaje fuera de la atmósfera terrestre 
dejó de ser algo restringido al dominio científico y se volvió asunto de interés 
general. En el relato de Clarke, “The Sentinel”, fuente de inspiración de la 
película de Kubrick y a su vez de la canción de Bowie, podemos evidenciar 
una preocupación por caracterizar la experiencia emocional del personaje, 
Wilson, especialmente al final del relato: 

Piense en tales civilizaciones, atrás en el tiempo contra el desvanecimiento 
del resplandor de la Creación, amos de un universo tan joven que 
la vida aún no había llegado más que a un puñado de mundos. Suya 
habría sido una soledad que no podemos imaginar, la soledad de los 
dioses que miraban al infinito y no encontraban a nadie con quien 
compartir sus pensamientos. (Clarke 6)7 

= “Think of such civilizations, far back in time against the fading afterglow of Creation, 
masters of a universe so young that life as yet had come only to a handful of worlds. Theirs 
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Narrado en primera persona del singular, “The Sentinel” relata el encuentro 
de un astronauta con un objeto misterioso que fue dejado en la superficie 
lunar. Testimonio de otros tiempos y otros mundos, este objeto fue un punto 
de inflexión en la experiencia espacial del personaje. Fatigado por el letargo 
y la monotonía de la vida en la estación espacial, el descubrimiento del 
objeto supone para él un cambio de actitud que lo lleva a enfrentar su vida 
en el espacio con mayor curiosidad. Pese a que parece estar muy habituado 
a la cotidianidad extraterrestre, su medida para todo son los recuerdos de su 
vida anterior: “Acabo de decir que no hay nada excitante en la exploración 
lunar, pero por supuesto eso no es cierto. Uno nunca podría cansarse de 
esas increíbles montañas, mucho más escarpadas que las suaves colinas de 
la Tierra” (Clarke 1)8. 

La sensación de aventura se disipa cuando el personaje empieza a reflexionar 
acerca de la irrelevancia de lo humano, de su soledad cósmica, manteniendo 
una postura siempre introspectiva y nostálgica que, a través de las frecuentes 
evocaciones del hogar y de la vida en la Tierra, lo llevan a replantearse sus 
ideas sobre el tiempo, el destino de la humanidad y su significado. Más 
allá de los vínculos temáticos evidentes, especialmente el motivo de la 
piedra o pirámide como testimonio de otra civilización, la descripción de la 
experiencia psicológica y el cambio de consciencia cuando se da cuenta de 
las implicaciones de su descubrimiento constituyen el verdadero punto de 
conexión entre las obras, el eje de sus relaciones intermediales. Asistimos 
aquí a un movimiento dialéctico, en el que el público se ve motivado a 
reflexionar sobre los problemas de la ciencia ficción a causa de los estímulos 
intelectuales y estéticos que evidencia en sus consumos culturales. A su vez, 
la producción cultural de ciencia ficción no hubiera ampliado sus horizontes 
temáticos si no hubieran existido cambios concretos en la dinámica social, 
científica y cultural. 

En la película, especialmente en el viaje a Júpiter, la soledad y el 
distanciamiento del personaje se van haciendo cada vez más fuertes, evidentes 
en la lentitud de los planos, en el silencio que caracteriza casi todos los 
momentos del filme, especialmente por su falta de diálogos. En palabras 
de Sergi Sánchez, “A pesar que el conflicto entre Bowman y HAL 9000 es 

would have been a loneliness we cannot imagine, the loneliness of gods looking out across 
infinity and finding none to share their thoughts”. 

8 “I said just now that there was nothing exciting about lunar exploration, but of 
course that isn’t true. One could never grow tired of those incredible mountains, so much 
more rugged than the gentle hills of Earth”
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electrizante, Kubrick no está interesado en la noción de suspenso: lo que 
quiere mostrarnos es la soledad de ambos frente a la muerte” (109). Por 
su parte, en la novela de Clarke que sirve de base para la película, leemos: 

Y el pánico era algo que Bowman entendía mejor de lo que deseaba, 
ya que lo había conocido dos veces en su vida. La primera vez fue de 
niño, cuando quedó atrapado en una línea de olas y casi se ahogó; la 
segunda, como un astronauta en entrenamiento, cuando un indicador 
defectuoso le convenció de que su oxígeno se agotaría antes de que 
pudiera llegar a estar a salvo. (103)9

Esa soledad latente, tanto en el cuento como en el filme, fue el elemento que 
Bowie quiso trasladar a su propuesta musical, pues entendió esta problemática 
como central en el universo de la ciencia ficción. La descripción que se hace 
en la canción de este viaje espacial se complementa con un videoclip que 
sugiere la experiencia del astronauta (Major Tom) dejando toda su vida para 
emprender un camino sobre el que apenas tiene una idea teórica. En otra 
parte de la canción se escucha: 

Though I’m past 100,000 miles 
I’m feeling very still 
And I think my spaceship knows which 
way to go 
Tell my wife I love her very much 
She knows 
Ground Control to Major Tom 
Your circuit’s dead, there’s something wrong 
Can you hear me, Major Tom? 
Can you hear me, Major Tom?

Aunque ya he pasado las 100.000 millas 
Me siento muy quieto 
Y creo que mi nave espacial sabe  
qué camino tomar 
Dile a mi esposa que la amo mucho 
Ella sabe 
Control de Tierra al Mayor Tom 
Tu circuito está muerto, hay algo que no funciona. 
¿Puede oírme, Mayor Tom? 
¿Puede oírme, Mayor Tom?

En este punto, el paralelo con la película resulta evidente. En la tercera 
parte del filme, cuando se embarcan en la misión a Júpiter, la progresiva 
desconexión de la nave con la base de control, causada por la insurrección de 
la computadora HAL 9000, arrojó al astronauta a una situación de orfandad 
cósmica, lejos de su hogar y de todo contacto humano. En sus investigaciones 

9 “And panic was something that Bowman understood better than he had any wish 
to, for he had known it twice during his life. The first time was as a boy, when he bad been 
caught in a line of surf and nearly drowned; the second was as a spaceman under training, 
when a faulty gauge had convinced him that his oxygen would be exhausted before he could 
reach safety”.
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sobre la estética del rock, Regev propone que las formas de arte nacidas en el 
contexto de la cultura pop han tenido que luchar por legitimar su significado 
artístico (artistry) frente a los apocalípticos (Eco) que profetizan el fin de la 
verdad en el arte por cuenta de su masificación. Según Regev, el proceso de 
legitimación depende casi siempre del enriquecimiento del campo autónomo 
de significados, es decir, de cómo se va enriqueciendo históricamente la 
experiencia estética al referirse a otras artes, al plantear más y mejores 
preguntas sobre la condición humana y sobre todo, al ganar cierto grado de 
autonomía formal y discursiva: 

La producción de aparatos de significado de las formas culturales 
contemporáneas ha sido interpretada, analizada y evaluada como una 
estrategia discursiva de ‘probar’ su habilidad creativa. La tendencia 
general ha sido la de señalar la existencia de una entidad creativa, y 
el compromiso de esta entidad con la verdad de la obra (y no solo con 
su rentabilidad). El principal esfuerzo, sin embargo, ha sido demostrar 
la existencia de significados serios y de complejidad formal-estética 
en estas expresiones artísticas. (87)10

En este sentido, el cruce de ideas y significados propuesto en “Space 
Oddity” abrió una nueva dimensión expresiva para la ciencia ficción, decisiva 
para su legitimación y la del rock como prácticas artísticas. Esto ya lo había 
hecho Kubrick en 1968, un año atrás, en su obra 2001, una película con un 
despliegue de sofisticación impresionante en el diseño de vestuario, en la 
escenografía, en la música, sin dejar de lado la complejidad de su apuesta 
narrativa y temática. Tanto la película de Kubrick como la canción de Bowie 
apuestan a una experiencia estética compleja, intermedial, que involucra 
elementos de otras artes y problemas hasta ese momento extraños al universo 
de la ciencia ficción. De forma paralela, el trabajo de relectura y síntesis que 
hace “Space Oddity” arroja una nueva luz sobre las obras de las que toma 
elementos, permitiendo una actualización que resulta vital para la buena salud 
de cualquier campo artístico. A eso alude el ensayista y crítico musical Greil 
Marcus cuando afirma que: 

10 “The production of meaning apparatuses of the contemporary cultural forms have 
been interpreting, analyzing and evaluating them as a discursive strategy of “proving” their 
artistry. The general tendency has been to point to the existence of a creative entity, and the 
commitment of this entity to the truth of the work (and not solely to its profitability). The 
principal endeavor, however, has been to demonstrate the existence of serious meanings and 
of formal-aesthetic complexity in this form”.
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En la cultura, la cuestión de la ascendencia resulta espuria. Toda nueva 
manifestación cultural reescribe el pasado, convierte a los antiguos 
malditos en nuevos héroes y a los viejos héroes en individuos que 
jamás debieron haber nacido. Nuevos actores limpian el pasado para 
los antepasados, pues la ascendencia es legitimidad y la novedad es 
duda, aunque en todas las épocas emergen del pasado actores olvidados, 
no como ancestros, sino como amigos íntimos. (30)

Esa especie de relectura-exorcismo del pasado implica entonces descubrir 
caminos no lineales desde los que ya se gestaban estéticas, modos de crear. 
Inspirado por Kubrick, Clarke y otros artistas, Bowie apunta a crear sinergia 
entre los elementos visuales, musicales y líricos, proponiendo una relectura 
del viaje espacial como tema que se expresa en todos los niveles: la letra de 
su canción, el uso del sintetizador, los arreglos vocales, el videoclip y sus 
particulares atuendos. Este último aspecto merece una mención especial, pues 
nos muestra que el trabajo de apropiación y síntesis hecho por Bowie abarca 
incluso aspectos de la moda. Educado artísticamente en el contexto londinense 
de los años sesenta, en el que la estética mod replanteó radicalmente las ideas 
sobre la elegancia y la apariencia juvenil, David Bowie siempre fue consciente 
de la importancia de los elementos visuales en la música, razón por la cual 
se esforzó con éxito en crear atuendos y escenografías extravagantes. Esa 
extravagancia era una forma de reafirmar su visión del mundo, marcada por 
la tensión entre el reconocimiento público como rock star y el aislamiento 
y soledad que dijo experimentar desde niño. En palabras de Jason, en un 
artículo para la revista Pitchfork:

Para Bowie, la apropiación de la ciencia ficción por parte del glam 
rock era una forma de expresar la otredad y el aislamiento que había 
sentido desde niño, sentimientos que lo llevaron a las páginas de la 
ciencia ficción en primer lugar. También era una forma de ocultar 
la fría e introvertida reserva de la ciencia ficción en la llama de la 
rebelión de la cultura pop. (párr. 6)11

Se sentía un exiliado en su propio país y la música y su puesta en escena 
eran una forma de comunicarse para romper esa alienación. “Space Oddity” 

11 “For Bowie, glam rock’s co-opting of science fiction was a way to express the 
otherness and isolation he had felt since a child, feelings that drew him to the pages of science 
fiction in the first place. It was also a way to cloak the cold, introverted reserve of sci-fi in the 
flame of pop-culture rebellion”.
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fue el primer intento de dar forma a su performance de astronauta que se va de 
la Tierra y cada tanto regresa con un mensaje cifrado en forma de música pop. 

5. CRUCES ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN:  
LA EXPERIENCIA DEL ASTRONAUTA

En mayo del año 2013, el astronauta canadiense Chris Hadfield grabó una 
versión acústica de “Space Oddity” desde la Estación Espacial Internacional 
(ISS, por sus siglas en inglés). El video, compartido a través de YouTube 
(Hadfield 2013) alcanzó más de dos millones de visitas en los primeros 
meses, llamando la atención sobre la pertinencia del cover realizado por 
Hadfield, quien a través de su página de Internet declaró al respecto: 
“Poder grabar Oddity en la Estación Espacial Internacional fue un intento 
de completar el círculo del arte. Fue pensado como una forma de permitir 
a la gente experimentar, sin que fuera dicho, que nuestra cultura ha llegado 
más allá del planeta” (Hadfield párr. 2). Con su trabajo de apropiación, 
Hadfield mostró en qué medida la canción se anticipó a crear una atmósfera 
sonora y poética que ayudaría a los astronautas a comprender y transmitir 
la naturaleza compleja de su viaje a un público que, posiblemente, jamás 
podrá experimentarlo. 

“Space Oddity” trasciende su estatuto ficcional para ser asimilada por 
experiencias reales en las que un viajero espacial describe y comunica su 
experiencia emocional. En este sentido, la propuesta innovadora de Bowie 
en su aproximación a la ciencia ficción pasa de ser un hecho posible y se 
convierte en experiencia vivida. Al respecto, Hadfield plantea que el arte 
de Bowie “definió una imagen del espacio exterior, del ser interior y de 
un mundo que cambia rápidamente para una generación que se encuentra 
en la convergencia”12 (párr. 1). La versión interpretada por Hadfield sirve 
para cerrar un ciclo artístico que no solo definió la trayectoria de Bowie, 
sino que permitió mostrar en qué medida la cultura es un proceso complejo 
de intercambios y asimilaciones que, al final, amplía nuestra comprensión 
del mundo y de nuestra experiencia vital. Michael Collins, uno de los 
astronautas que participó en la misión del Apolo 11, expresó mientras 

12 ““Being able to record Oddity on the International Space Station was an attempt 
to bring that art full circle. It was meant as a way to allow people to experience, without it 
being stated, that our culture had reached beyond the planet” 
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esperaba, completamente solo, a sus compañeros que estaban alunizando: 
“Estoy solo ahora, realmente solo, y absolutamente aislado de cualquier 
vida conocida. Yo soy todo lo que hay. Si se hiciera un recuento, el resultado 
sería tres mil millones más dos al otro lado de la Luna, y uno más Dios 
sabe qué en este lado”13 (Jacobs párr. 5). De esta forma, el tema de Bowie 
es la celebración de una conquista científica, que, al mismo tiempo, explora 
el costado trágico y humano de esa gesta. Es, a su manera, una crítica a 
la modernidad y su visión de progreso: hemos sabido llegar a la luna, 
pero seguimos sintiéndonos tan solos y desorientados como antes. Es una 
ratificación de que la ciencia ficción pudo anticiparse, desde sus orígenes 
en el siglo XIX, a la crisis de la modernidad y al surgimiento de nuevas 
narrativas sobre el progreso y el futuro de la humanidad.

La semejanza con la letra de “Space Oddity” es apenas otra muestra de 
estos cruces entre ficción y realidad. Vale la pena resaltar que la ciencia ficción 
ya había hablado acerca de los posibles retos que el hombre encontraría al 
salir de la Tierra. Además, en la literatura popular podría ser fácil encontrar 
paralelos entre la sensación de aislamiento de los astronautas con el de 
navegantes en la mitad del océano y colonizadores del oeste americano, 
atravesando los desérticos parajes en débiles carretas. Se puede argumentar, 
sin embargo, que estos personajes se enfrentaban a un mundo conocido 
y tenían posibilidades de sobrevivir con lo que podían encontrar en la 
naturaleza que los rodeaba. El nuevo explorador, restringido a los limitados 
recursos que tiene en la nave, protegido únicamente por una delgada lámina 
de metal, incapaz de recibir ayuda y con la posibilidad de experimentar lo 
pequeños que somos los seres humanos y la Tierra en ese vasto universo, 
lleva los sentimientos de soledad, desarraigo y miedo a un plano más real, 
más cercano, más visceral. 

Esta nueva experiencia psíquica fue el insumo para que Kubrick desafiara 
al espectador con esa travesía visual hacia la inmensidad y la soledad, y 
para que luego Bowie enfatizara en la sensación de desarraigo y nostalgia. 
Pero aún podían ser tomados como hipótesis o juegos emotivos propios de 
artistas y que, por lo tanto, eran parte de la misma ficción en la que estaban 
inmersos. Con la llegada del hombre a la Luna, la realidad parece un calco 
de lo dicho por Bowie, pues las palabras de Collins o de Hadfield están en 
perfecta sintonía con la sensación de soledad de la que ya se ha hablado. Esta 

13 “I am alone now, truly alone, and absolutely isolated from any known life. I am it. 
If a count were taken, the score would be three billion plus two over on the other side of the 
moon, and one plus God knows what on this side”.
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era la hora de la verdad: estábamos preparados para estar solos en el mundo, 
pero ¿podríamos estar preparados para enfrentar la soledad del espacio? Las 
palabras del guitarrista estadounidense T. Bone Burnett sirven para tratar de 
responder esa pregunta: “Ciencia ficción y nostalgia se han convertido en la 
misma cosa” (Burnett 1988)14. 
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