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RESUMEN / ABSTRACT

La novela terrigena (2011) del poeta chileno Mario Verdugo construye una imagen tramposa
de la provincia a través de un encuadre maula que muestra tanto la falla como el potencial de
la representacion estatica del territorio chileno en la literatura criollista. A través de una novela
que no narra, la poesia conceptual de Verdugo despliega una mirada impersonal que selecciona
y combina restos simbolicos y materiales del campo de la zona del Maule para construir un
imaginario ferrigena (Mariano Latorre) despojado de simbolos nacionales y deformado por
referentes del mundo sci-fi y de la cultura de masas. Esta nueva forma de imaginar la provincia
y, en particular, la zona rural se vuelve un ejercicio performativo que reflexiona sobre las
posibilidades de la literatura para representar estos territorios a contrapelo de los discursos
identitarios que han tendido a sobrecodificarlos, y a su vez visibilizar la evidente dislocacion
temporal y espacial producida por la maquinaria capitalista en su proceso global, en la que la
figura humana se difumina cada vez méas como punto de referencia.
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MARIO VERDUGO’S LA NOVELA TERRIGENA:
A MAULA FRAME OF THE CHILEAN COUNTRYSIDE

La novela terrigena (2011) by Chilean poet Mario Verdugo, depicts a trickster image of the
province through a “maula framing”, which shows both the flaw and the potential of the static

! Este articulo es producto de la investigacion Fondecyt 11171035, “La nueva provincia:
imaginaciones rurales chilenas y argentinas en el siglo XXI”, de la cual soy investigadora
responsable.



320 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 105, 2022

representation of Chilean territory in Criollista literature. Through a novel that does not narrate,
Verdugo’s conceptual poetry deploys an impersonal gaze that selects and combines symbolic
and material remains of the countryside of the Maule area to construct a ferrigena imaginary
(Mariano Latorre) stripped of national symbols and deformed by referents of the sci-fi world
and mass culture. This new way of imagining the province and in particular, the rural area
becomes a performative exercise that reflects on the possibilities of literature to represent these
territories against the identity discourses that have tended to overcode them, and in turn make
visible the evident temporal and spatial dislocation produced by the capitalist machinery in
its global process, in which the human figure is increasingly blurred as a point of reference.

KEeyworbs: criollismo, conceptual poetry, Mario Verdugo, province, globalization.
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INTRODUCCION

Este articulo surge de una investigacion en torno a la imaginacion de la provincia
y el campo en la literatura chilena y argentina del siglo XXI. Las nuevas formas
de produccion agraria dominadas por capitales transnacionales han invitado
a repensar los imaginarios de la nacion tan intimamente unidos a paisajes
arquetipicos o de referencia, es decir, a aquellas imagenes culturales de la
naturaleza que construyen un imaginario colectivo, compartido y socialmente
aceptado (Nogué 161)% En el caso de Argentina ese paisaje arquetipico seria
la pampa y en Chile, el campo del valle central. Pero la proliferacion de
monocultivos transgénicos de soya en Argentina y la forestacion desmedida
de bosques coniferos en Chile (entre otras formas de explotacion), no solo
han transformado esos paisajes de referencia en paisajes indiferenciados,
seriales y dispersos, sino también han generado una crisis en el ecosistema
donde las grandes sequias y los efectos toxicos han terminado por “controlar
y administrar el ciclo bioldgico de los cuerpos y las poblaciones; desarrollan
logicas y racionalidades diversas en torno a los modos de hacer vivir, y a los
modos de matar o dejar morir” (Giorgi 18). Estas transformaciones tanto del

2 En “Sentido de lugar, paisaje y conflicto” (2014) el gedgrafo Joan Nogué define el
paisaje arquetipico como aquel “transmitido de generacion en generacion a través de muchas
vias, entre ellas la pintura de paisaje, la novela local, los libros de texto escolar y, hoy dia,
los medios de comunicacion, en el sentido mas amplio de la expresion” (161). Se trata de un
proceso de creacion de arquetipos paisajisticos que se inicié en un momento determinado,
usualmente coetaneo al proceso de consolidacion de las identidades nacionales.
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espacio fisico como simbolico también han abierto nuevas posibilidades para
cuestionar los discursos fundacionales de las naciones basados en dicotomias
culturales como la oposicion sarmientina de civilizacion y barbarie, la relacion
entre el mundo humano y no humano e imaginar nuevos paisajes-ensambles,
como diria Jens Andermann (2008), que en su lugar intersticial entre imagen
y entorno, integren el estado de latencia de las potencialidades historicas del
lugar (6). {De qué manera la literatura de los tltimos afios en ambos paises
ha abordado estas trasformaciones productivas, simbolicas y culturales del
campo y la provincia?

Durante las tltimas dos décadas se ha visto el surgimiento de una cuantiosa
produccion literaria en ambos paises que representa el espacio de la provincia,
del campo y el pueblo chico a contrapelo de los discursos identitarios a los
que este tipo de paisajes solia servir. En el panorama literario argentino existe
una abundante cantidad de obras, tanto en narrativa como en poesia, que
abordan esta violencia biopolitica a partir del fendémeno distopico del campo
agrotoxico®. En esa critica abierta a los nuevos procesos de produccion y
extraccion agraria, estas obras imaginan otros relatos y otros mapas capaces
de trastocar, invertir y cuestionar los conceptos de identidad y naturaleza
heredados por la historia cultural. La lectura feminista del campo de Lucia
de Leone, la mirada ecocritica de Gisella Heffes o la reflexion en torno al
vacio de la pampa de Fermin Rodriguez, entre otras lecturas criticas, abordan
estas problematicas a partir de lo que han llamado el giro rural en la literatura
argentina de los tltimos veinte afios®.

Pero en este articulo me interesa explorar en particular el caso chileno.
(Como se representa el campo y la provincia en la literatura chilena
contemporanea? ;De qué manera se han reimaginado el paisaje arquetipico
del campo y la provincia? Si bien no podriamos hablar realmente de un giro
rural en la literatura chilena de los ultimos veinte afios, si se observa una
creciente visibilizacion de espacios transurbanos y de la provincia. Siguiendo

3 Un ejemplo de estas reescrituras se encuentra en la distopia en torno a los agrotoxicos
de Samanta Schweblin Distancia de rescate (2014), la novela Las aventuras de la China
Iron (2017) de Gabriela Cabezon Camara y la obra poética Machos de campo (2017) de
Cristian Molina, entre otras, donde los cuerpos disidentes se desplazan por los intersticios
de los discursos fundacionales de la pampa y su constitutiva l6gica binaria, para crear mapas
alternativos.

4 Ver los trabajos criticos de Lucia de Leone, “Imaginaciones territoriales, cuerpo y
género. Dos escenas en la literatura argentina actual” (2019); Gisella Heffes “Toxic Nature in
Contemporary Argentine Narratives. Contaminated bodies and ecomutacion” (2019) y Fermin
Rodriguez “El giro rustico: el nuevo campo argentino” (2019).
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la perspectiva ecocritica de la literatura argentina, la novela Fruta Podrida
(2007) de Lina Meruane y los relatos de Yo soy un pdjaro ahora (2019) de
Vladimir Rivera Ordenes presentan una imaginacion distopica del campo
toxico donde los cuerpos enfermos aparecen como un eslabon necesario para
la cadena productiva de la explotacion agraria y ganadera global®. Aunque
centrada en el mundo tradicional del campo, la novela de Andrés Montero La
muerte viene estilando (2021) parece reproducir muchos de los estereotipos
identitarios del latifundio al servicio de la nacion, mas que cuestionarlos. Pero
fuera de lo ya mencionado, gran parte de las novelas y relatos aparecidos en
este periodo en Chile han tendido a abordar el lugar periférico de los pueblos
provinciales en relacion con la historia oficial, a través de una narracion
mediada por los mecanismos de la memoria, quizas como parte del fenomeno
de la literatura de los hijos de la dictadura®. En Ruido (2012) de Alvaro
Bisama y Nifios extremistas (2013) de Gonzalo Ortiz Pefia, Villa Alemana y
Penco de los afios ochenta y noventa se vuelven locus de experiencias que
rayan en el delirio o lo sobrenatural, en el contexto de violencia politica y
econodmica dictatorial y posdicatorial. Siguiendo una linea similar Jeidi (2017)
de Isabel Margarita Bustos representa de manera irdnica la vida de una nifia
de once afios milagrosamente embarazada en el pueblo Villa Prat, region del
Maule, a mediados de los ochenta, mostrando una vida rural ya casi extinta.
Quizas en un universo paralelo habria que ubicar la obra narrativa de Andrés
Gallardo, reeditada en la Gltima década en Chile. La nueva provincia (1987),
reeditada en 2015 por editorial Liberalia, explora con humor quijotesco la
carrera por la independencia que vive el pueblo de Coelemu a la sombra de
los acontecimientos politicos del Chile de fines de los sesenta y comienzos
de los setenta. El manejo de los afectos en el habla local con sus excesos
y omisiones y el didlogo constante con el criollismo chileno, muestran una
escritura que, tras la apariencia de un anticuado costumbrismo, propone una
reflexion critica en torno a la representacion de la provincia como espacio
marginado del territorio nacional. En una linea mas experimental, Ramal (2011)
de Cynthia Rimsky explora a través de un relato de viaje de corte autobiografico
como la memoria personal y colectiva se funden en los paisajes del ramal
entre Talca y Constitucion a partir de un didlogo intermedial entre palabra y

5 Ver “Devenires de la corporalidad femenina en Fruta podrida (2007) de Lina

Meruane: Toxicidad, memoria y exterminio” (2018) de Cynthia Francica.

6 Ver Maria Angélica Franken Osorio, “Memorias e imaginarios de formacion de los

hijos en la narrativa chilena reciente” (2017); Alejandra Costamagna, “La voz de los hijos en
las novelas chilenas de postdictadura” (2016).
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fotografia que resalta la imposibilidad de representar una identidad local. Los
relatos de Marcelo Mellado representan la decadente vida provinciana para
exaltar el lugar periférico de estos territorios frente al desarrollo del centro
urbano, pero a través de una estética de la degradacion, un humor grotesco
y un habla deslenguada’. Cristian Geisse en la coleccion de relatos Pobres
diablos (2018) aborda la vida pueblerina resignificando la tradicion popular
del diablo en la vida cotidiana desde una mirada desacralizada y decadente.
Interesante es la reciente coleccion de cronicas de la editorial La Pollera,
Surcos del territorio, centrada en la experiencia de crecer en un pueblo de
provincia, donde se encuentran las obras de Vladimir Rivera Ordenes En
el pueblo hay una casa oscura y pequenia (2021), que aborda la violencia
dictatorial en su Parral de la infancia, y La pajarera (2021) de Eduardo Plaza
Avila desde la ciudad de Coquimbo.

Ahora bien, en el campo de la poesia chilena son pocas (o nulas) las obras
que proponen una reflexion estética en torno a las representaciones de la
provincia y el campo en el contexto actual. El destacable trabajo que ha hecho
el poeta Mario Verdugo en torno a la imaginacion de la zona del Maule en
los ultimos afos dialoga tanto con el humor absurdo de Gallardo como con
la relacion imagen-texto de Ramal, en la que la ausencia de la figura humana
en las fotografias parece adelantar un problema central a la idea misma de
identidad. En su poemario La novela terrigena (2011) la representacion del
campo y de los pueblos aledafios de la zona del Maule se vuelve un ejercicio
performativo que reflexiona sobre las posibilidades de la literatura para
representar estos territorios a contrapelo de los discursos identitarios, como
lo hicieron las novelas del criollismo chileno. A través de lo que llamaré
un encuadre maula, la poesia conceptual de Verdugo despliega una mirada
impersonal que selecciona y combina restos simbolicos criollos y de otros de
mundos improbables, para construir un imaginario ferrigena (concepto sustraido
de Mariano Latorre) despojado de sus simbolos nacionales y deformado por
referentes del mundo sci-fi y de la cultura de masas, mostrando la evidente
dislocacion temporal y espacial de las nuevas formas de produccion agraria
en el contexto global, en un juego de escalas que termina por difuminar la
figura humana como punto de referencia.

7 Ver analisis sobre la coleccion de cuentos “Armas arrojadizas” de Betina Keizman.
“Globalizacion, anacronismos y discurso discrepante en Marcelo Mellado” (2020).
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LA NOVELA TERRIGENA: UN ENCUADRE MAULA DEL CAMPO

La obra poética, narrativa y ensayistica de Mario Verdugo reune el gesto futil
de poner al centro problematicas y visiones que parecen, por un lado, pasadas
de moda, o simplemente, no dignas de ser consideradas por las tendencias
tedricas del centro®. Entre sus publicaciones de poesia se encuentran La novela
terrigena (Pequefio Dios Editores, 2011), Apologia de la droga (Fuga, 2012;
Libros del Pez Espiral, 2014), Canciones gringas (Inubicalistas, 2013) y Miss
poesias (Alquimia, 2014), robert smithson y robert smith (Overol, 2017) y Las
parejas hétero del siglo XX (La Liga de la Justicia, 2017). Como en el resto
de su obra poética, en La novela terrigena encontramos a un operador poético
que ejercita la contencidn, la grilla, el encuadre de materiales simbolicos
existentes y que, sin embargo, en su factura dejan ver su incompletud. Sin
duda, si leemos estos poemas desde la practica de la poesia conceptual,
entendemos que mas que intentar comprender las historias detras de cada
poema o interpretar sus posibles metaforas, como lectores(as) debemos
centrar la atencion en los procedimientos y patrones que lo componen, asi
como también la procedencia de los archivos que combina y resingulariza.
Apropiacionismo, escritura no creativa e inexpresiva, borramiento del
sujeto lirico, creacion de contextos dinamicos, importancia de la sonoridad,
ritmo, visualidad y de la operacién por sobre el contenido de los versos,
son también caracteristicas que comparten las obras de los poetas chilenos
Andrés Anwandter y Martin Gubbins. En este tipo de poesia, tal como lo
afirma José Ignacio Padilla al analizar la obra de estos dos poetas, el sujeto
poético solo deja su huella en la seleccion de materiales y en su disposicion
ritmica y visual (61). Sin embargo, pese a las filiaciones ya mencionadas,
la escritura poética de Verdugo se resiste a clasificaciones y escuelas. La
escasa critica existente en torno a su obra hace ain mas aguda la experiencia
de perplejidad que producen sus poemas. En ese sentido, es una poesia que
exige un tipo de lectura fuera de lo referencial, capaz de percibir qué sucede
en el encuentro improbable de mundos disimiles.

Paralelamente, las cronicas y ensayos de Verdugo revelan un fuerte interés
por explorar criticamente las ficciones territoriales en torno a la provincia. El
libro Arresten al santiaguino! Biblioteca de autores regionales, publicado por

8 Mario Verdugo ha escrito una serie de articulos académicos que buscan leer a

contrapelo las ficciones territoriales de la provincia del criollismo. Sus articulos son “La
explotacion del hinterland: criollismo y ficcion territorial” (2013), “Geo-erdtica: corporizaciones
del territorio en el criollismo chileno” (2014).
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editorial Overol en 2018, es un catalogo de vidas breves sobre cuarenta cinco
autores que tienen en comun el haber nacido, vivido y escrito al margen de
la metrépoli, en alglin lugar de la provincia chilena. Como se explica en el
epilogo, es una seleccion de notas biograficas que aparecieron en el diario The
Clinic entre 2011 y 2015, bajo el nombre “biblioteca regional”. Tanto por el
tono enciclopédico como por las entradas con el nombre y fecha de nacimiento
y muerte esta obra inclasificable hace guifios a la obra de Roberto Bolafio,
La literatura nazi en América Latina, y a algo del humor de Obituarios de
Andrés Gallardo. Salvo contadas excepciones de autores atn vivos, como
Luis Seguel Vorpahl, Andrés Recasen y Rigo Roble, la biografia de estos
autores se resume en unas cuantas anécdotas cuyas extravagancias muchas
veces bordean el absurdo y hacen dudar del limite entre realidad y ficcion.
Como es el caso de Jenaro Gajardo del grupo Coalma que compro la luna a
tan solo 42 pesos chilenos, para poder entrar al club Talca como propietario
de un bien raiz o los casos onomasticos de los escritores Julio Iglesias y
Antonio Vodanovic opacados por las celebridades o la puntarenense Pepita
Turina, creadora del género multididlogo que hacia dialogar a personajes de
la alta y baja cultura en sus escritos. El tono irdnico y afectivo de las cronicas
biograficas de Verdugo produce un efecto ambivalente en la lectura que hace
pasar de la risa al respeto compasivo por la persistencia de estas figuras
literarias ignoradas. Pero, sobre todo, esta biblioteca de escritores provincianos
desaparecidos en el anonimato propone un archivo de escrituras menores, que
no fueron consideradas por la critica para integrar las antologias de su época
(creadas desde el centro) y traza un mapa literario alternativo que visibiliza
otros discursos sobre el territorio. Ese gesto descentralizador de Verdugo se
puede entender también dentro del ideario del colectivo Pueblos Abandonados
integrado por Marcelo Mellado, Oscar Barrientos, Mario Verdugo, Cristian
Geisse, Cristobal Gaete, Daniel Rojas Pachas, Rafael Sarmiento y Florencia
Smiths, entre otros, el que llama a “romper las jerarquias del territorio nacional
con su perspectiva metropolitana” y ensayar otros modos de habitar desde la
escritura territorial de la provincia: “Esta practica territorial de escritura se
reconoce en la voluntad de participar en el redisefio critico de la republica,
no solo para generar otras, sino para desarrollar una poética de la nueva
habitabilidad” (manifiesto). Situados en una escena afin, surge la revista
Medio Rural en 2015, de origen maulina y de la cual Verdugo es colaborador,
esta revista, como sostiene en su editorial, pretende mostrar:
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lo “medio rural”, eso que en Chile no se ve mucho, el Chile que no
se lee en Fuguet ni vive en las obras de Klotz. Ese Chile del pasado,
que antes nos avergonzaba; ese pais medio Far West; ese mundo
nostalgico y que hoy ya se ha convertido en parte de nuestro presente
y en nuestro futuro, aunque a veces lo intentemos esconder. (online)

En la obra poética La novela terrigena publicada por Pequefio Dios
Editores en 2011, y liberada en internet en la pagina de la misma editorial,
Verdugo busca revivir una interrogante en torno a las formas posibles y
adecuadas para dar cuenta del territorio de provincia desde su lugar de
margen dentro del imaginario nacional. Para ello, Verdugo recupera una voz
anticuada dentro del canon chileno, como Mariano Latorre, de quien toma el
concepto terrigena. La novela terrigena abre con un epigrafe tomado de las
confesiones del autor escritas en 1955 “Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo™:

Por la enorme variedad y abundancia de los temas rurales (no olvidemos
que se habla de un medio no conquistado ni siquiera materialmente),
por la minuciosidad de la observacion, el arte de narrar no es lo
esencial, no se desarrolla, queda, en una palabra, estacionario. Para
los criticos superficiales esto significa método anticuado, falta de
renovacion, pobreza de ideas y de técnica. No es eso. Es la logica
interpretacion del medio y su expresion literaria adecuada. Lanovela
europea tenia, en ese sentido (me refiero a la conquista literaria del
medio), una anticipacion de siglos. Y la limitacion de esta técnica
ha sido justamente el mayor obstaculo a la evolucion de la novela
netamente terrigena. (La novela terrigena 10, el énfasis es mio)

Mariano Latorre es considerado por la historia de la literatura como el padre
del criollismo chileno, movimiento regionalista de la primera mitad del siglo XX
que buscaba representar la esencia de la chilenidad a través de la descripcion
minuciosa de las costumbres del mundo popular y del hostil entorno natural
en que vivian sus habitantes. Como afirma Sebastian Schoennenbeck, para dar
cuenta de tal realidad local “Mariano Latorre, recogiendo las convenciones
de época, pretende una mirada documentada y objetiva sobre el espacio. Por
lo tanto, el paisaje se construye desde una supuesta impersonalidad” (88). Sin
embargo, en esa supuesta objetividad de raigambre naturalista a la que apostaba
el escritor criollista, el paisaje, en tanto imagen cultural de la naturaleza, estaba
fuertemente vinculado a la construccion de imaginarios nacionales:
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el paisaje, en cuanto imagen construida culturalmente, estd sujeto
a un proceso ideologico de naturalizacion gracias al cual la nacion
sera identificada con un espacio natural que, dada su permanencia
en el tiempo, trasciende la transitoriedad historica de los ciudadanos,
presentandose como esencia, naturaleza y origen de la nacion.
(Schoennenbeck 75)

Si para Latorre la expresion literaria adecuada para representar esas realidades
se sostenia en una percepcion pictorica, para los criticos del medio local la
falta de narrativa de esa mirada estacionaria era expresion de mediocridad
literaria. Por ejemplo, el critico Alone decia “Latorre no pone en sus relatos
el hilo de un argumento definido, sus relatos son cuadros, manchas de color,
caracteres vigorosos, paisajes llenos de luz. Nada de intriga. Apenas el esbozo
de un simbolo” (en Latcham 13, énfasis mio).

En relacion con Zurzulita, la novela mas destacada de Latorre, José Miguel
Oviedo la describe como “un nostalgico registro de los paisajes del valle
central, las sencillas costumbres campesinas de la region y los modos de ser
del ‘huaso’”.Y agrega, “Latorre lo hizo con simpatia humana y sentido del
color local pero no con verdadera inventiva literaria: nos da mas topografia
que ficcion [...] mas que capitulos lo que tenemos son escenas, cuadros
vivos” (28). El mismo Latorre defendiéndose de las acusaciones del critico
Alone, argumentA: “No he pintado jamas huasos en el sentido estricto de la
palabra [...] Mi intencion, al acercarme al mar, al campo, a las cordilleras
de la Costa y a la de los Andes, a las aldeas del sur, a la vida de las colonias
alemanas [...] fue la de interpretar la lucha del hombre de la tierra, del mar y
de la selva por crear civilizacion en territorios salvajes, lejos de las ciudades”
(Latorre, Autobiografia 91-92, énfasis mio). En relacion con Cuentos del
Maule de Mariano Latorre, el critico Jorge Silva comenta:

no son los personajes lo que mas me interesa... me gusta mas el
paisaje. El rio, los campos, las quebradas, esos poblachos de costa
tan simpaticos. .. toda la decoracion campesina, gloriosa bajo el cielo,
cerca del mar, con su bordado de colinas caprichosas y ligeras, desfilan
alli con vida propia, hablandole a los sentidos y a la imaginacion.
(La Quincena, 27 de junio de 1913, énfasis mio)

Por otra parte, los fragmentos anteriores ratifican que el criollismo, como
afirma Antonia Viu, fue un “movimiento promovido por una critica que se
planteaba desde definiciones esencialistas de la naturaleza, en las que lo
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social se define a partir de nociones humanistas de agencialidad y desde la
batalla entre el hombre y un entorno hostil” (90). Tal determinismo se ve
reflejado también en la organizacién binaria del territorio nacional que el
imaginario criollista oponia “el Chile primitivo, laborioso, de las provincias
y el Chile europeizado y manirroto de Santiago” (Latorre, Memorias 11), en
una evidente personificacion del entorno.

Volviendo al epigrafe de Latorre citado en La novela terrigena, si bien
puede leerse un gesto satirico en la apropiacion del término terrigena en un
libro que se autodenomina /a novela terrigena sin siquiera ser una novela,
este paratexto revela la reflexion central que atravesara el poemario®. Por una
parte, Verdugo despierta ese espectro criollista y lo aborda como literatura
menor, es decir, como una literatura que por ser escrita fuera del centro ya
es desvalorizada. Por otra, manifiesta una pregunta genuina sobre la forma
adecuada para representar la provincia y el campo sin caer en discursos
identitarios de color local o en una vision determinista de la naturaleza donde
el ser humano es la medida de todas las cosas.

Pero Verdugo en sus propias reflexiones da un paso mas y reemplaza la
metafora pictorica del paisaje criollista para pensar esa imagen mimética y
estatica desde la mirada fotografica. Esta idea la desarrolla en Maula: una
deriva por el imaginario criollista (2008), libro-catalogo de la exposicion
fotografica de Héctor Labarca en Talca, que incluye una serie de textos de
Verdugo, algunos de corte ensayistico, otros mas satiricos e incluso delirantes.
El principal texto critico lleva por titulo “La sorpresa de los caminos recientes.
Criollismo, region y fotografia”, y analiza “la indigencia ontoldgica” que
comparten el criollista y el fotografo debido a su alto grado de referencialidad
y “su ineptitud para encarar las fatigas del gran arte™:

fotografia como puro secretariado, humilde trabajo subalterno,
accesorio respecto de otras disciplinas de veras merecedoras de una
definicion estética; y criollismo como pseudo-objetividad, corta de

? En estos comentarios de entrevistas, se puede ver la vision de Verdugo al trabajar con
los restos criollistas: “Se supone que las provincias son espacios estacionarios, antimodernos
y por lo mismo, viciosos, corruptos y sordidos, como charcas o aguas estancadas. Al propio
Latorre lo cargaban por el exceso de descripciones, por la falta de movimiento” (Opazo s.p.);
“El término ‘terrigena’ es un término absolutamente pasado de moda, una antigualla, pero
también suena a rollo sci-fi y en ese sentido aporta algo de dinamismo. En definitiva, en los
campos donde ocurre esta ‘novela’, o en estos espacios intermedios entre el campo y la ciudad,
no deberia pasar nada, porque asi lo determina un topico poderoso y, sin embargo, pasa de
todo, hasta un grado delirante” (s.p.).
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entendederas, limitada al ingenuo proyecto de reflejar cabalmente
al espacio autoctono. Asi su afan mimético, debiera restringirlas a
la categoria de registros menores, impresentables como genuinos
artefactos artisticos. (“La sorpresa de los caminos” s.p.)

Este arbitrario paso de la representacion pictorica a la fotografica apunta a
la reflexion que el mismo Verdugo luego desarrolla en el poemario La novela
terrigena en torno a las potencialidades de la técnica en la mediacion de las
imagenes y las nuevas formas de percepcion que abre su materialidad. Es una
manera de actualizar el concepto mimético pictdrico criollista en un contexto
de reproductibilidad técnica donde, en términos de Walter Benjamin, el ojo
mediatizado de la camara desplaza el aura de la pintura, desnaturaliza y
deshumaniza el ojo del pintor/escritor para proponer otra experiencia estética.
Pero atin cuando se trate de otra forma de percepcion, la fotografia criollista
aun seria pura reproduccion mimética de imagenes sin punctum. Dentro de
esa metafora visual del criollismo, Verdugo propone sacar fotos entrecomillas:
“Entrecomillando las imagenes fijas, cancelando su hipoteca realista, tanto el
vocabulario como la escenografia de antafio devienen residuos susceptibles
de una nueva elaboracion...” (“La sorpresa de los caminos” s.p.). En otras
palabras, sacar fotos entrecomillas apuntaria a lo que Andrea Soto Calderon
(2021) llama la performatividad de las imagenes, una imagen que se centra
en un hacer y no necesariamente en una referencia externa, una imagen “que
se articula en un complejo campo de sedimentaciones” que abre espacios
intersticiales con una “doble potencia de cifrar e interrumpir” (75). Y mas
importante alin, una imagen (poética) que no sigue la logica causal de la
accion o de la narracion, sino la del movimiento, porque en lugar de crear
con una expectativa previa, confia mas en el proceso de creacion como tal,
con lo cual su multiplicidad de sentido se mantiene en una zona de apertura
e indeterminacion. Quiero proponer que este caracter performativo de la
imagen se articula en La novela terrigena a través de lo que llamo el encuadre
maula, el que, al entrecomillar las imagenes ya conocidas, las despoja de su
fin representacional para proponer otra experiencia estética que interpele a
quien la lea e invite a pensar con ellas. El término maula proviene del catalogo
ya mencionado, cuyo significado se detalla en su epigrafe'®. MAULA: “Cosa

10 El segundo epigrafe, corresponde a Mariano Latorre: “;Soy criollista? ;Tenia
la intencion de crear una escuela de este tipo? Nunca se me ocurrid cosa semejante” (s.p.),
comentario que también forma parte de “Algunas preguntas que no han hecho sobre el
criollismo”.
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inutil, despreciable, de desecho. // Retal.// Engaiio, dolo artificio. / com. fig
y fam. Persona tramposa o morosa// fig y fam. Persona perezosa y remolona
o poco diligente en el cumplimiento de sus deberes” (s.p.). Aunque desde
su sonoridad maula es también un juego fonético con la palabra Maule,
“nombre de la séptima region y de su rio” y epicentro de la identidad chilena
criolla (Maula s.p.), un lugar fisico que bien podria aparecer en un letrero de
sefalética, como muestra el fotomontaje de la primera pagina titulada “su
fisonomia usual” (s.p.).

Imagen 1

Fuente: Maula. Una deriva por el imaginario criollista. Fotografia de Héctor Labarca.
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Si volvemos a las formas posibles de representar la provincia, el encuadre
maula trabaja con los residuos espectrales de las imaginaciones territoriales
criollistas y revela que mas que escribir sobre la provincia, Mario Verdugo
apuesta por lo que Laura Demaria llama en su estudio Buenos Aires y las
provincias. Un modelo para desarmar “escribir en provincia”, es decir,
escribir desde un lugar discursivo que

se sale de la referencia al color local, del binarismo y se abre a la ‘zona’
como se lee en Saer, una maquina de narrar donde los gestos, los textos,
las tonadas, las practicas culturales se dispersan y acontecen como
espectros de una escritura que se vuelve estar, lugar de enunciacion
que articula un tiempo condensado y no sucesivo. (426)

La novela terrigena habita esa zona, tanto para desnaturalizar los binarismos
centro/periferia, local/global que jerarquizan el territorio nacional, como
para vaciar la relacion entre identidad y territorio heredada del criollismo. A
partir de aquello que deforma y deja firera de campo, los poemas de Verdugo
visibilizan otros encuadres del territorio y con estos restos simbdlicos
crean una apertura a la potencia de otros sentidos. La novela terrigena que
nos presenta Verdugo es una novela que no narra, tal como la narrativa de
Latorre, pero cuyo imaginario terrigena ha sido deformado por referentes
del mundo sci-fi y los medios de masas. Asi, los poemas encuentran en
aquello que no son la semilla de su sentido, y esa deformidad del régimen de
representacion del campo chileno crea nuevas reparticiones de lo sensible. Las
escenas disgregadas e inverosimiles sin contexto que componen La novela
terrigena crean un imaginario improbable y a ratos absurdo, pero que en el
montaje de sus fragmentos revelan la multiplicidad de planos en que opera la
violencia ubicua del proyecto modernizador. En este analisis me centraré en
los procedimientos poéticos que ponen en accion la performatividad de los
poemas, mostrando tanto su fuerte autorreflexividad, como el protagonismo
de su plano material por sobre el contenido referencial.

En primer lugar, me detendré a explorar como los procedimientos de este
encuadre maula dejan la accion fuera de campo, y a la vez, nos presentan
un predicado sin un sujeto reconocible. En segundo lugar, se analizaran
los modos en que el sujeto poético se constituye como un porta-miradas,
una especie de ojo ciborg que, a través de un juego de escalas de espacio y
tiempo, pasa de lo local a un plano global, del pasado al futuro, difuminando
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la figura humana como punto de referencia. Se cerrara este analisis con una
reflexion sobre las posibilidades que abre el lenguaje poético a la hora de
llevar al extremo la ausencia de accion, rasgo tan criticado de la narrativa
de Latorre, y qué sentidos pone el foco en las materialidades que componen
las imagenes que se instalan en el imaginario nacional.

EL CAMPO FUERA DE CAMPO

La novela terrigena esta compuesta por cien poemas de tres o cuatro versos,
distribuidos en sesenta paginas. En el centro de la pagina dos poemas forman
bloques de sentido con imagenes que, aunque poco tienen que ver con las
escenas rurales de la literatura criollista, las hace presente residualmente a
través del vocabulario anticuado. Siguiendo con una lectura en clave visual,
los poemas nos presentan un ojo movil donde los versos pueden pensarse
como un encuadre, una seccion de tiempo en que el quiebre sintactico marca
un ritmo que no se completa en una accion, si no que la rodea. Esto se puede
ver ya en los primeros cuatro poemas del libro:

1. Tenianle menos miedo al capataz que
al zanjon, menos al zanjon que al retorno
igneo de los drevlianos

2. La misma noche lugubre en que
abraham maslow les fue presentado, y
todo el chalet que habian construido se
desmoron6 como piramide de orujo

3. No lograba pasarse mas de cuatro dias
sin estarse muriendo, el asesino de
camarografos, al que sus padres
bautizaron Modesto

4. La parte cuando se inscriben en el
gimnasio La Derrota, deseando dividirse
en miriadas de pequeios maslows

Los primeros cuatro poemas tienen en comin que describen escenas
fragmentadas cuya ausencia de verbo y la indefinicion del sujeto de la (no)
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accion, deja los versos en estado de total apertura. Esto se contrapone a la
regularidad del encuadre de los poemas, esto es, estrofas simétricas construidas
bajo reglas arbitrarias que funcionan como moldes o lentes, o como afirma
Felipe Cussen como “contenedores sobre los que operar’: “Los imagino como
frascos de vidrios con dulces, perros de ropa, botones e infinitos objetos, pero
que en este caso estan llenos de autores desconocidos, acciones inconducentes,
anécdotas extrafias. Es ese el mundo que libera” (s.p.). La ausencia de accion
en los versos evidencia la capacidad del poema de suspender la linealidad
del sentido, lo que se exacerba atin mas con el uso del encabalgamiento
propio del verso poético y el quiebre arbitrario de la frase “La parte cuando
se inscriben en el/ gimnasio La Derrota”. El primer poema nos muestra
relaciones de equivalencia, una estructura comparativa que avanza en los
niveles de amenaza para un grupo de personas no identificadas, contenidas
en el uso continuo del objeto indirecto “les”. Se mueve de lo social al paisaje
y luego a sus habitantes miticos capataz/zanjon/ drevlianos. El segundo
poema dialoga con el psic6logo Abraham Maslow, creador de la piramide de
necesidades humanas, que fue luego aplicada a la economia y el marketing y
que el poema transforma en piramide de orujo, palabra del mundo agricola
que se refiere al residuo de la uva prensada. Al poner la conjuncion (y), se
rompe la relacion de causalidad y se suspende la accion. jQuiénes son ellos,
esas personas bajo estado de amenaza? La estructura sintactica se vuelve
mas y mas enrevesada “No lograba pasarse mas de cuatro dias sin estarse
muriendo”, apelando a un sujeto andnimo en medio de escenas incompletas
y descontextualizadas, aunque cargadas de tension. El poema 4 reafirma la
suspension de la accion al mencionar o comentar una situacion, no sabemos
si de un hipotético relato o de un filme: “La parte cuando se inscriben en el
gimnasio La Derrota”. Es decir, mientras los poemas de tres o cuatro versos
funcionan como contenedores sobre los que operar, las situaciones narrativas
que el poema alude también funcionan como contenedores de potenciales
acciones que, sin embargo, quedan en un estado de apertura y de omision a
través de oraciones sin verbos. Esto, sin embargo, no significa que no pase
nada. Al contrario, la apertura del encuadre maula enfatiza la ausencia de
lo que queda afuera, se vuelve potencia de ser narrado, es el punctum de la
escena lo que se deja atisbar, un punctum que, como afirma Roland Barthes,
aunque atrae toda la atencion del espectador, se mantiene innombrable (64-65).

Atin cuando se puede leer cada verso como un encuadre fotografico, Verdugo
parece dar un paso mas y darles movimiento cinematografico a esos cuadros
con “animales cruzandose por la camara” (34). Mas alla de los procedimientos
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muchas veces automaticos de este operador poético, si hay un sentido que se
va construyendo y que persiste en un fuera de campo, a partir de la imagen
fallida creada por el encuadre maula. En su estudio de cine Gilles Deleuze se
centra en la importancia del fuera de campo de la imagen-movimiento, el que
remite “a lo que no se oye ni se ve, y sin embargo esta perfectamente presente
[...] da fe de una presencia mas inquietante, de la que ni siquiera se puede
decir que ‘insiste’ o ‘subsiste’, una parte” (Deleuze 32, 34). El énfasis en el
fuera de campo lleva la atencion a la potencia de la imagen y su encuadre y,
sobre todo, a su apertura, tanto al conjunto semantico al que pertenece cada
encuadre/estrofa como a esa totalidad que se encuentra fuera de sus bordes,
sea la violencia propia del territorio. De ese modo, la totalidad, esa totalidad
tan deseada por la poética criollista, se muestra siempre fragmentada y su
potencia de sentido se vuelve una marca temporal en tanto retrospeccion y
proyeccion. Tal como afirma Jacques Aumont:

si el campo es la dimension y la medida espacial del encuadre, el
fuera de campo es su medida temporal y no solamente en sentido
figurado: es en el tiempo donde se despliegan los efectos del fuera de
campo. El fuera de campo como lugar de lo potencial, de lo virtual,
pero también de la desaparicion y del desvanecimiento: lugar del
futuro y del pasado mucho antes de ser el del presente. (Aumont, 25)

La suspension de una posible narrativa y la borradura del sujeto muestran
asi la incompletud del cuadro, su fuera de campo, cuya carencia en este
caso es pura potencia de sentido en movimiento, una fuerza que —aunque
los poemas intentan contener en su estructura casi serial— excede la grilla 'y
se moviliza en sus intersticios haciendo evidente su factura defectuosa. De
algiin modo, podriamos decir que la novela terrigena es aquello que ya ha
ocurrido o ocurrira en el futuro. El caracter temporal de ese fuera de campo
no solo se encarna en el juego sintactico del poema, sino también en el plano
del imaginario construido en torno al territorio local, como veremos en la
siguiente seccion.
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UN JUEGO DE ESCALAS: DEL GALPON A LAS PLEYADES

17 Enfermo de Tiempo (como los
astronautas de aldiss), Enfermo en la
poblacion siberia y en la nueva
dinamarca

52 Para los delegados del

malévolo john deere, una bienvenida en
ristre, un saludo rojo, un recibimiento
de chuzos deletéreos

56 John deere, massey-harris y otros
pieles rojas, a los que no lograban
ahuyentar ni con neuridn ni con
piroxetina

55 Su acoquinamiento junto al
lago roxen. Sus dulces penas de copiloto,
a escasos kilometros del lago volta

Ademas del uso de la falla sintactica y del fuera de campo, la dislocacion
de la relacion espacio y tiempo en estos poemas sucede en diversos niveles,
ya sea en el juego simbodlico de yuxtaponer elementos criollos anticuados
(sobre todo presentes en el 1éxico) con referentes sci-fi de la guerra fria y
tecnologias del presente, o en el juego desorientador de escalas y tiempos
que el choque inicial entre cuerpo y maquina produce. En el plano del Iéxico,
la ruptura de jerarquias como causa/consecuencia se evidencia con el uso de
nombres propios de intelectuales, politicos, economistas y autores escritos
con minuscula que contrastan con la arbitraria mayuscula de nombres que no
se sabe si son periddicos, almacenes, botillerias u otros espacios del pueblo
chico. Por ejemplo, los nombres propios de personajes como a. maslow
y aldiss, maquinas con nombres de personas john deere, massey-harris o
lugares como el lago roxen, lago volta, poblacion siberia, nueva dinamarca
aparecen en minuscula, y los que si llevan mayuscula son el gimnasio La
Derrota (evidente contradiccion), y en otros versos, almacenes o bares de
pueblo “los de Na Paregorica en las / inmediaciones de El Horizonte” (15),
publicaciones “quincenarios Ecocidio, Cagatinta y / Millones de Muertos”
(14), la revista Nuestra Tierra o nombres de perros “El mediero con su perro
llamado / Primitivo, en camino de reunirse con el / cuidador y su perra
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Originaria” (13). Esta inversion de sujeto-objeto ya anuncia una igualacion
simbodlica del mundo material y el humano, que luego la mirada distanciada
de Google Earth terminara por exacerbar con efectos aplanadores.

Elementos de la cultura popular (revistas, radio, television, literatura
de ciencia ficcion, musica), junto con las marcas de maquinas agricolas
personificadas con nombres de cowboys —;0 pieles rojas?— (john deere,
massey-harris) son elementos cotidianos del paisaje criollo, pero también
son huellas evidentes de la presencia de la modernizacion del campo que,
junto con nombres de pesticidas, enfermedades y semillas genéticamente
modificadas, recolonizan los campos explotados. Al poner en un mismo
plano las maquinas agricolas con los astronautas de los relatos de ciencia
ficcion de Brian Aldiss, Verdugo enfatiza el efecto dislocador que produce
ese tipo de avances tecnoldgicos en la vida humana, y vuelve a los habitantes
“enfermos de tiempo”, tal como el mal de los astronautas que vuelven a la
tierra luego de atravesar la velocidad de la luz. Es quizas por eso que la figura
humana no tiene cabida en estos poemas. En esa falla temporal y espacial se
visibiliza un desacomodo del ritmo organico del cuerpo y la cosecha con el
tiempo de la maquina capitalista.

Hay una extrafia insistencia anacronica en el poemario en torno a la guerra
fria que hace alusion a la lucha por la hegemonia global y planetaria que
libran el imperialismo norteamericano y la Union Soviética, con sus maquinas
para conquistar la tierra y la luna que de alguna forma invitan a pensar el
fendmeno de la globalizacion desde ese marco historico. Otras marcas de
esa obsesion se observan en la constante alusion a paises comunistas ya
extintos Checoslovaquia o Indochina. Vemos ese imaginario en el poema 52
en el choque antagénico entre “los delegados del malévolo john deere” que
representan el imperialismo norteamericano y los campesinos que le hacen
“una bienvenida en ristre” (a punto de acometer al enemigo) con “un saludo
rojo” y “chuzos deletéreos” (es decir, envenenados), utilizando un 1éxico
con metaforas comunistas.

Otra forma de dislocaciéon temporal y espacial se materializa en el
desplazamiento de la mirada que pasa de lo local a lo satelital. Donde mas
claro se expresa ese juego de indeterminaciones territoriales es el mapa de la
zona del Maule que abre el catdlogo Maula el cual, aunque escrito en ruso,
deja reconocer ciertas ciudades y localidades como Talca.



La novela terrigena de Mario Verdugo... 337

Imagen 2

w.Kappancad

Fuente: Maula. Una deriva por el imaginario criollista. Fotografia de Héctor Labarca.

La mirada ciborg en los poemas va tomando cada vez mas y mas distancia
del territorio local y nacional (con sus jergas y objetos), hasta mirar la tierra
como un solo punto en el cosmos en la que la figura humana desaparece. El
operador poético de los poemas se hace presente a través de un ojo tecnificado
que hace zoom in'y zoom out, jugando con las escalas para borrar los limites
arbitrarios entre lo local y lo global. La pagina en blanco es ahora un
terreno donde cohabitan multiples campos explotados del tercer mundo por
magquinarias americanas junto a los lagos de Chile, Africa, Ghana o Indochina.
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Como afirma Kato Ramone en una de las pocas criticas a este poemario, la
simetria de dos tercetos o cuartetos por pagina en el poema, se vuelven de
pronto “terrenos del campo vistos desde una avioneta” (s.p.), con lo que el
espacio del poema se transpone con el espacio real, a una escala donde no
es posible percibir humanos singulares. En La novela terrigena la hectarea
se vuelve la unidad minima de medicion y eso se materializa con el poema/
estrofa en la pagina, un pedazo de tierra donde “plantar crisantemos”, donde
aparecen “pueblos redactados”, “hectareas autoadhesivas”, desbandadas y
arrendadas, exacerbando su materialidad verbal:

48 Las hectareas autoadhesivas donde
planeaba construir un hangar para el
mantenimiento de sondas no tripuladas

49 Las hectareas arrendadas al Grupo de
Investigaciones Sociales. Las hectareas
desbandadas donde solia ver caer al
Lunik 25

Elementos del imaginario espacial de la guerra fria como el proyecto ruso
Lunik (aunque la mision llego a 24, y con eso Verdugo parece hacer un gesto
al futuro nuevamente), se funden con escenas agricolas habitadas por sondas
no tripuladas —;maquinas agricolas?—, quizas como una forma de crear la
experiencia de desajuste espacial y temporal que provoca la tecnologia de
la produccion a escala global. Esa manera de contraponer lo global y local
mediante juegos de escala parece hacerle un guifio al famoso cortometraje de
Ray Eames y Charles Eames, Powers of ten (1977), una adaptacion del libro
Cosmic View de Kees Boeke, donde se experimenta con la escala relativa del
universo en factores de diez (o en orden de magnitud). El cortometraje parte
con la imagen de una pareja haciendo un picnic en un parque a las orillas del
lago Michigan, un dia de primavera, y crea una narrativa alrededor de lo que
nuestros 0jos verian si fueran capaces de hacer zoom in'y zoom out en saltos de
10. Un juego de magnitudes en el que cada 10 segundos la camara se aparta o
se acerca mas al picnic, hasta que, a 100 millones de afios luz, la tierra parece
igual de pequeiia que el Gltimo atomo de una mano''. A través del montaje de
imagenes el cortometraje realiza un juego de fluidez de escalas que va desde

1 “Powers of Ten, el cortometraje que cambi la perspectiva de las cosas”, https://
www.tramontana.net/blog/powers-of-ten



La novela terrigena de Mario Verdugo... 339

lo intimo a lo universal, lo molecular y lo c6smico. Sin embargo, dentro de los
debates actuales en torno al concepto geografico de escala muchos coinciden
que mas que seguir una logica predeterminada y jerarquica, la escala al igual
que el espacio es una construccion social dinamica, que se resignifica. Por esa
razon, el smooth scale del zoom in 'y zoom out invisibilizaria la conectividad
de escalas y la heterogeneidad temporal que conecta la escala del cuerpo
humano y lo perceptible y las escalas abstractas que llegan a lo c6smico. En
su articulo “Anti-zoom” Bruno Latour analiza la exposicion de Olafur Eliasson
en la Fundacion Louis Vuitton en Paris (2014-2015), con el fin de repensar
las ideas convencionales de escala en el tiempo y el espacio. En su analisis,
Latour sostiene que si la mirada abarcadora de lo global es interpretada como
una expresion del control del capital planetario y la explotacion de los recursos
naturales de la tierra, se hace necesario no jugar el mismo juego, y ser capaces
de visibilizar las conexiones de esas escalas, que no necesariamente siguen
la jerarquia de las mufiecas rusas. De esa manera, los seres humanos pueden
asumir una agencia real en el problema del calentamiento global:

If the privilege ascribed to the global over other scales is an effect of
the dominance of neoliberal globalization and discourses linking size
and power, one might justifiably ask whether academic disciplines
prioritizing the global scale are serving or resisting the forces of
capitalism. (Latour 12)

Desde esa perspectiva, habria que preguntarse hasta qué punto los
procedimientos de expansion y contraccion, retrospeccion y prospeccion vistos
en los poemas siguen una jerarquia ideologizada, o si apuntan a exhibir las
conexiones cualitativas entre escalas. Si volvemos a pensar los procedimientos
de La novela terrigena, se puede observar que la indiscernibilidad entre lo
local y lo global en los poemas colapsa las jerarquias y apunta finalmente
a proyectar la heterogeneidad de escalas y tiempos que se conectan en las
paginas-hectareas, creando un efecto de dislocacion temporal y espacial en
el o la lectora:

14 Era de suponer que al regreso no
supieran despegar, ni llevar la cuenta, ni
en cual pagina plantar crisantemos

20 Incomodo en las camionetas
encantadas y en el vestibulo de
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sun records. Tanto en indochina como
en checoslovaquia, incomodo

21 Megjores que la mejor percepcion que
hubiesen tenido frente al mar, tomates de
las variedades G21 Y H32

42 Especimenes despercudidos que sin
embargo volvian a enfermar de Tiempo,
como un higo regrande

El colapso de las jerarquias de escala permite que cohabiten en una
misma imagen elementos de la vida local, regional, nacional, supracional y
global, muchas veces superponiéndolos, como en el poema 21 que pasa de
la percepcion del mar a un nuevo tipo de tomate manipulado genéticamente
o el poema 42 cuyos especimenes (; frutas, personas?) despercudidos o en
otras palabras, despabilados se enferman de tiempo, como un cuerpo que
carga mas tiempo vital del que puede o una fruta que madura a la fuerza.
La desorientacion sensorial que producen estas yuxtaposiciones aluden a la
sensacion de estar enfermos de tiempo que se reitera en varios poemas, y
que conecta de algiin modo el imaginario sci-fi de viajes espaciales con las
nuevas tecnologias agricolas bajo el concepto de rerrigena.

Tal heterogeneidad de referentes anacronicos se hace evidente también
en los poemas autorreflexivos que hacen alusion a escritores, pensadores,
economistas, musicos y movimientos literarios locales, ya sea desde la novela
de ciencia ficcion de Aldiss, la economia alternativa contra el neoliberalismo
de Prebisch, la musica de filmes de David Lynch o un escritor criollista
como Rafael Maluenda, autor de Escenas de la vida campesina (1909),
referencias que se mueven desde el Galpdn a las pléyades en el imaginario
de un hipotético escritor:

76 Brian Aldiss, ratl prebisch, angelo
badalamenti, rafael maluenda y los
demas gusanos que le andaban por la
cara

87 Su esplin mundonovista, desde El
Galpon hasta las pléyades, desde Conti
hasta indochina e intermedios
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De alguna forma con estos dialogos intermediales Verdugo reafirma la
idea de que toda representacion mas que un acto minucioso de observacion
mimética es un proceso contaminado por otras voces e imagenes, del pasado
y del presente, por lo que la potencia de sentido surge en esas relaciones.

(Por qué escribir la novela terrigena en verso? ;Qué potencias abre el
lenguaje poético a la hora de representar el campo? Podriamos afirmar que la
tension y diferencia entre el sonido y el sentido, entre la esfera semidtica y la
semantica del lenguaje poético, como diria Agamben en E! final del poema
(2013), es para Verdugo un buen instrumento performativo para exacerbar
aquel caracter estacionario y antinarrativo de la escritura criollista de Latorre,
y a la vez cargar de tension las escenas. El ojo descentrado y multiplicado del
encuadre maula construye una novela ausente de accion, un lenguaje que se
pliega sobre si mismo sin eficiencia comunicativa, porque el foco de lectura se
va a la mediacion de la mirada, a la forma en que los elementos se relacionan
en el campo de fuerza del poema y cuyo sentido no se subordina a un orden
sintactico, es decir, a una jerarquia de sentido. Las marcas temporales que
desbordan esa narrativa se condensan en diversos planos: en el ritmo del
poema, en el suspenso creado por las escenas que dejan la accion fuera de
campo, en el encuentro anacronico de distintos tiempos historicos, ya sea
del costumbrismo criollo, de la guerra fria o de las tecnologias digitales del
presente o en el efecto que tiene el tiempo acelerado de las tecnologias en
los cuerpos organicos o humanos.

Aunque el concepto de terrigena de Latorre alude a lo telurico y campesino,
Verdugo abre su posibilidad sci-fi para reimaginar el territorio local en un
contexto del capitalismo en su etapa global tomando la distancia de un
extraterrestre. Asi, el operador poético adquiere la forma de un ciborg, una
suerte de maquina de combinaciones de flujos verbales y materiales culturales
que se mueven entre las nociones de identidad y naturaleza heredadas,
apropiandose de sus residuos y mostrando su artificio. En esta nueva postal
del campo chileno la mirada esencialista que tendia a subordinar la naturaleza
a un relato nacional y a humanizar el entorno, da paso a un paisaje serial de
compartimentos donde todos los lagos, los rios, los campos, las palabras y
las maquinas se igualan en una misma hectarea/pagina. Mas que una nacion,
somos un pedazo de tierra susceptible de ser explotada por las potencias
econdmicas de turno.

Ese es el encuadre maula de La novela terrigena, una fotografia entrecomillada
del campo que visibiliza el intersticio por donde atraviesan las potencialidades
historicas, como afirmaba Andermann en didlogo con Walter Benjamin. En
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otras palabras, podriamos decir que lo que queda fuera de campo es la fuerza
de la historia que desborda la narrativa, y cuya tension latente se objetiviza
en su propia mediacion opaca. Esa es la potencia de la no accion, la politica
de la inactividad, la falla que Verdugo opta por exacerbar. Es lo que puede
hacer la poesia, porque el acto de no narrar, mas que un defecto, se vuelve
potencial para crear una novela netamente terrigena, que se mueve del galpon
alas pléyades a través de la materialidad residual que la compone: discursos,
imagenes, personajes, nombres, voces, paisajes, libros, suefios, manteniendo
el sentido siempre abierto y en movimiento.
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