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RESUMEN / ABSTRACT

El artículo explora la trayectoria social y profesional de Peter Weidhaas, director de la Feria de 
Fráncfort entre 1975 y 2000. Típico exponente de la generación alemana del 68, en sus años 
de formación se inició en oficios del mundo del libro y en un largo periplo de trotamundos 
hizo de América Latina una mediación afectiva y existencial. Bajo su dirección, la Feria de 
Fráncfort dinamizó múltiples estrategias de profesionalización, dimensión que aún sostiene 
la primacía mundial de ese evento. Pero también canalizó políticas de bibliodiversidad, como 
la instauración de los temas focales en la feria y la participación en sociedades de promoción 
de las literaturas del tercer mundo. La génesis de estas acciones se remonta a la feria de 1976 
que celebró la literatura de América Latina. Como agente de primera línea para la evolución 
de las prácticas de intermediación en el mundo editorial, Peter Weidhaas puede ser pensado 
como un gatekeeper de gatekeepers, que operó con singular eficacia para la difusión global de 
la cultura de nuestro continente. Como veremos, en esa historia los afectos son base primordial 
de un indiscutido profesionalismo.

Palabras clave: edición, intermediación cultural, Peter Weidhaas, Feria de Fráncfort, América 
Latina.

A GATEKEEPER OF GATEKEEPERS
PETER WEIDHAAS AND LATIN AMERICA

The article explores the social and professional trajectory of Peter Weidhaas, director of the 
Frankfurt Book Fair between 1975 and 2000. A typical exponent of the German ‘68 generation, 
in his formative years he began his career in the world of books and in a long globetrotting 



224  revista chilena de literatura Nº 105, 2022

journey he made Latin America an affective and existential mediation. Under his direction, 
the Frankfurt Book Fair boosted multiple strategies of professionalisation, a dimension that 
still guarantees the global primacy of this event. But it also channelled bibliodiversity policies, 
such as the dynamics of the focal themes at the Fair and the participation in societies promoting 
Third World literatures. The genesis of these actions goes back to the 1976 fair that celebrated 
Latin American literature. As a front-line agent for the evolution of intermediation practices in 
the publishing world, Peter Weidhaas can be thought of as a gatekeeper of gatekeepers, who 
operated with singular effectiveness for the global dissemination of our continent’s culture. 
As we shall see, in this story, affections are the basis of an undisputed professionalism.
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Peter Weidhaas dirigió la Feria del Libro de Fráncfort durante 25 años (1975-
2000) cruciales para las alteraciones de la estructura del mercado editorial 
a escala global. Tal posición lo elevó a la condición de un gatekeeper de 
gatekeepers, una persona con el poder de instaurar políticas para la edición 
global, entre las que resaltan innumerables hitos de profesionalización y 
apuestas en favor de la difusión internacional de las culturas del tercer mundo. 
Durante su gestión, la Feria de Fráncfort creó centros diferenciados para el 
trabajo de cada segmento del circuito de la producción y distribución editorial 
(agentes literarios, libreros, bibliotecarios, etc.). Sobresale, sin embargo, la 
promoción de temas focales. El primero de ellos, en 1976, fue un evento 
alrededor de las literaturas de América Latina, del que participaron muchos 
exponentes del boom. Un efecto fue el aumento notorio de las traducciones 
de obras de aquel origen, lo que representó un umbral de la difusión de la 
narrativa latinoamericana en el mercado alemán y por mediación de la Feria 
de Fráncfort en otros mercados lingüísticos1.

Desde los años sesenta los editores comenzaron a ser pensados como 
agentes con el poder de intervenir en el comercio de ideas y de ser cruciales 

1 Este artículo expande las interpretaciones sobre el lugar de América Latina en 
la Feria de Frankfurt y de la acción mediadora de agentes como Peter Weidhaas, temas que 
discontinuamente investigo desde 1994. Cito apenas dos de las publicaciones en las que 
atravieso tales referentes empíricos: “Editar la nación. Bicentenario argentino en Frankfurt” 
(2011) y “Peter Weidhaas y América Latina. Internacionalización y politización de las ferias 
de libros” (2021). Este último puede ser leído como un boceto preliminar del texto que aquí 
se publica. 
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intermediarios culturales. Se trató de un hallazgo de sociólogos que orientó 
uno de los filones con los que se legitimaron los estudios sobre el libro y la 
edición, área de creciente legitimidad desde la década de 1980, en este ciclo 
gracias al aporte de la historia cultural. Si los editores son gatekeepers de 
ideas, aquellos que como Peter Weidhaas controlan resortes institucionales 
para el trabajo de editores (y de todos los intermediarios de la edición, como 
los agentes literarios) a escala global, pueden ser pensados como gatekeepers 
de gatekeepers2.

El artículo se organiza con miras a resolver tres objetivos. El primero 
es conocer las raíces del especial vínculo de Peter Weidhaas con América 
Latina. El segundo, comprender el significado político del referido evento 

2 Uso la categoría gatekeeper en inglés, por dos motivos: i) en primer lugar, no me 
parece satisfactorio el uso de un equivalente castellano, como podría ser portero o aduanero. 
Si consideramos que lo que en este trabajo sobresale es la atención a los mediadores en la 
circulación internacional de obras impresas, quizás aduanero sería más conveniente. Pero por 
el momento no parece un término adecuado para los presupuestos de los discursos de nuestras 
humanidades. ii) En segundo lugar, me interesó direccionar la atención a una estela de trabajos 
de la sociología de la literatura que entre los años 1960 y 1970 iluminaron la necesidad de 
generar conocimiento sobre los editores y otros intermediarios de la producción intelectual. En 
“Publishers as Gatekeepers of Ideas”, Lewis Coser expresa que tales especialistas “se posicionan 
en una encrucijada decisiva (at a crucial crossroads) en el proceso de producción y distribución 
del conocimiento en toda sociedad. Están en posición de decidir qué está ‘dentro’ y qué está 
‘fuera’ del mercado de las ideas” (14). Coser había comenzado a pensar esos procesos sociales 
desde Men of Ideas (Nueva York: Free Press, 1965). Preso de las anteojeras que usualmente 
limitan la reflexión de autores angloparlantes, todas sus citas son de colegas de idéntica 
filiación lingüística, con excepción de ciertos filósofos o sociólogos como Karl Mannheim, ya 
que el tema por aquellos tiempos se enraizaba en la sociología del conocimiento. Así también 
era en el caso de Pierre Bourdieu, quien en “Champ intellectuel et projet créateur” (artículo 
de 1966 donde por primera vez utiliza el concepto de campo) remite a la noción gatekeeper 
(sin traducirla) para demostrar el poder de los editores y de todos los intermediarios que, al 
sustituir el antiguo rol de los mecenas, devienen “creadores de creadores”. En su construcción 
se apoya centralmente en La sociología del gusto literario de Levin Schücking (de 1923), 
y en los primeros aportes de Raymond Williams: Culture and Society (de 1963). Pero no se 
puede obviar que el artículo apareció en Les Temps Modernes, la revista dirigida por Sartre, 
principal blanco de su crítica, en el número 246 dedicado a “problemas del estructuralismo”, 
paradigma subyacente a la emergencia de su teoría de los campos. No es este el lugar para 
prolongar la reflexión de cómo el asunto evolucionó a través de nociones como passeurs 
culturels, difundidas por obras como Philologiques (1990) de Michel Espagne y Michael 
Werner, y clarificadas en las magníficas contribuciones de Joseph Jurt, también dedicadas a 
los intercambios culturales entre Francia y Alemania en la era contemporánea. Cierro este 
excurso con Jurt, porque junto a Bourdieu (1999) proyectó, a inicios de los noventa, las bases 
de una sociología de las condiciones de la circulación internacional de ideas, paradigma al 
que se filia mi indagación.
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sobre América Latina en la versión de 1976 y de todas las que le siguieron 
hasta el presente, cuando los temas focales de la gestión Weidhaas serían 
pensados como acciones en favor de la bibliodiversidad. Por tal motivo, 
antes de introducirnos en el vínculo entre Weidhaas y América Latina cabe 
situar el lugar de los temas focales en la génesis y estructura de las ferias 
internacionales de libros (FIL). Finalmente, un objetivo de base es trazado 
por la intención de analizar cómo las disputas que atraviesan la evolución 
del mundo del libro son guiadas por agentes que acumulan poder específico 
para la organización de las condiciones de trabajo de todos los mediadores: 
políticos de la internacionalización del mercado editorial o simplemente 
gatekeepers de gatekeepers. 

1. TEMAS FOCALES EN LAS FIL:  
UNA ESTRATEGIA DE POLITIZACIÓN

La estructura de las FIL equivale a la de análogos eventos publicitarios de 
cualquier otra mercancía: un núcleo definido por los estands donde exponen 
productores y otros intermediarios del mercado y un área donde los organizadores 
estimulan la realización de lo que llaman actividades paralelas. La eficacia 
de las ferias dimana de la fricción entre lo estable y lo dinámico. Quien se 
dirige a tales eventos ratifica los nombres y las cualidades de productos y de 
personas que funcionan como baluartes y jalones de un mercado y, al mismo 
tiempo, se abre a nuevos contenidos, informaciones, oportunidades que 
varían de un año a otro. Así, el primer movimiento demarca las posiciones 
de cada quien en sentido jerárquico y el segundo dinamiza las relaciones, 
las acciones, los desafíos que los intermediarios enfrentan para participar, 
mantenerse y optimizar las apuestas en ese juego económico y cultural. En esta 
faz, la de las actividades paralelas, la de lo que varía anualmente, sobresalen 
los temas focales, que por lo general se definen por naciones o ciudades 
invitadas de honor. El logo oficial de estos eventos con frecuencia se reduce 
a tres elementos que objetivan la tensión entre estructura y dinámica: un logo 
identificatorio y un número (lo de siempre) y el anuncio del principal tema 
focal, de la novedad destacada. Por ejemplo, “73ª Frankfurt Buchmesse – 
Guest of Honour Canada” o “35ª FIL Guadalajara – Perú, Invitado de honor”. 
La importancia atribuida a la tematización se verifica en su redundancia en 
casi todas las FIL, con excepción del ámbito anglófono. ¿Cuál es la razón de 
esta diferencia? Si la dominación global de los mercados de libros en lengua 
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inglesa se yergue sobre la preeminencia de lógicas mercantiles, el resto de 
los mercados apelan a esas prácticas de alteridad cultural como un medio, 
entre otros posibles, para luchar por reconocimiento internacional. En otras 
palabras, para forjar su posicionamiento o poder relativo en un entramado 
de conexiones con otros mercados, otras lenguas, otras geografías culturales. 

Como no he investigado FIL en mercados de lengua inglesa, para corroborar 
la hipótesis le pregunté a Martyn Lyons, destacado investigador del libro 
y la edición, cuál era el principal evento del sector editorial en Australia y 
si eventualmente albergaba países o ciudades invitados. La respuesta fue 
categórica: en su país no hay feria de editores, sino festivales de literatura. 
Los editores de países anglófonos realizan ferias muy sobrias, en las que lo 
destacado son los negocios. Si observamos la feria de Londres, la que es 
considerada como la más importante entre los mercados de lengua inglesa, 
para la versión del cincuentenario en 2021 su slogan promocional fue The 
global marketplace for rights negotiation and the sale and distribution of 
content. Negociación, ventas, distribución, derechos, palabras de orden 
mercadológico. Un evento breve, de solo tres días, que no abre espacio para 
atractivos extraordinarios, ni siquiera para celebrar el medio siglo. Un mantra 
discursivo de los editores anglófonos reza book fairs are only for business 
matters. En las ferias británicas y estadounidenses no hay temas focales, 
muchos menos un interés manifiesto por invitados extranjeros de honor. Ello 
es correlativo al hecho de que esos mercados son los que menor porcentaje de 
traducciones producen (alrededor de 3%), en relación con su copiosa edición 
de novedades anuales. En otras palabras, se trata de mercados donde para los 
agentes dominantes no es lucrativa la conexión con culturas intelectuales de 
geografías donde el inglés no es lengua nacional. 

Como muestra Gisèle Sapiro, en las culturas anglófonas toda la carga 
moral que movilizan los libros es canalizada en festivales literarios3. Si bien 
la importación de esta práctica anglófona en otras áreas lingüísticas podría 
tender a generar una similar separación entre eventos de mercado y de cultura, 
en el hemisferio no anglófono del mundo editorial la tradición de las ferias 

3 En el aporte de Sapiro, también destaca la dimensión histórica. Los primeros 
festivales en Estados Unidos e Inglaterra se realizaron a finales de la década de 1940, al igual 
que las FIL en Fráncfort y en otras plazas europeo-occidentales. Estas últimas multiplicaron 
su difusión global en los años setenta, mientras que el inicio de festivales del libro o literarios 
en países no anglófonos recién se expresa en los primeros años del nuevo siglo. Actualmente, 
todo mercado editorial nacional con mínima estructura tiene su FIL, mientras que los festivales 
aún están en una fase de expansión internacional.
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de editores como eventos que abren espacio a problemas de política cultural 
tiene una marcada significación; parece difícil que pueda ser desarticulada. 
En Francia, Brasil, India, Alemania, los festivales literarios extienden las 
disposiciones a debatir asuntos de política cultural más allá de las ferias. Aun 
cuando los festivales no están exentos de intereses económicos, todo pasa como 
si su estructura acentuara la faz política que en las ferias de editores de países 
no anglófonos se expresa en los escenarios de los temas focales. Entre las 
ferias a tendencia mercantil-profesionalizante y los festivales de tenor político 
en el espacio público, hallamos relaciones y observatorios privilegiados para 
pensar la configuración del mundo editorial contemporáneo. Las diferencias 
señaladas dan contraste a la hipótesis de este trabajo: los temas focales y 
los países invitados de honor objetivan el núcleo del componente político 
que articula la internacionalización de las FIL de mercados no anglófonos4.

América Latina como tema focal de la Feria de Fráncfort de 1976 fue la 
primera de esa especie de manifestaciones en el contemporáneo ciclo de ferias 
editoriales. El éxito de la exposición sobre América Latina se objetivó en el 
aumento de traducciones de autores de esa región y en el clima de opinión 
que impulsaron el boom de la narrativa latinoamericana en lengua alemana 
y, por mediación de la Feria de Fráncfort, en otros espacios lingüísticos en 
los que la recepción de ese movimiento intelectual (y moda) aún no era 
significativa, como en Francia o Italia. Eventos análogos se gestaron cada 
dos años, siempre con un tenor moral en el contexto de época: los niños y el 
libro en 1978; África negra y su literatura en 1980; George Orwell en 1984; 
India en 19865. Cuando el neoliberalismo pregonaba el fin del Estado y de la 

4 Algunas publicaciones recientes (Bosshard y García Naharro; Anastasio y Bosshard; 
Driscoll y Squires), aportan nutridos repertorios empíricos para un análisis guiado por nuestra 
hipótesis.

5 El tema de 1978, por ejemplo, buscó debatir el lugar subordinado de las infancias 
en el mundo y las representaciones racistas y discriminatorias en textos y diseños de libros 
para niños. El asunto tuvo réplicas y polémicas que incidieron en cambios sustantivos en 
el género. La celebración de la famosa novela de Orwell en 1984 buscó catalizar un debate 
sobre los medios de comunicación y el control social. En esta oportunidad la polémica incidió 
sobre las lecturas occidentales que causaron protestas de los expositores de países del bloque 
socialista. Para organizar la exposición sobre África, tematizando la invisibilización de su 
producción intelectual en Occidente y otros problemas de tenor político, el director de la feria 
recorrió ese continente durante dos meses. Estos proyectos demandaban cuantiosos recursos 
financieros, tarea que consumía gran parte de las energías de la Austellungs und Messe GmbH 
(AuM-GmbH), institución organizadora de la Feria de Fráncfort. En definitiva, casi todos los 
temas focales cumplieron el rol de movilizar acaloradas polémicas culturales transnacionales, 
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centralidad de la nación en las adscripciones identitarias, hacia 1988 la Feria 
de Fráncfort redobló sus posturas políticas y transformó los temas focales en 
países invitados de honor. El cambio no se gestó como un proyecto premeditado 
de la AuM. Según Weidhaas, en 1987 una de las conferencias centrales de la 
feria fue dictada por Umberto Eco, ocasión tras la cual el embajador italiano 
propuso aprovechar la centralidad de la feria para ofrecer una exhibición sobre 
su país. El gobierno italiano hizo una inversión de 29 millones de marcos 
alemanes y montó una atractiva exposición. El resultado más apreciado fue 
el boom de traducciones de libros de autores italianos que generó el evento. 
Sin duda, este cambio tenía la virtud de que ahorraba trabajo y recursos de 
la AuM, la cual no obstante planificó un necesario protocolo de derechos y 
obligaciones para controlar la selección y contornos de las exhibiciones del 
invitado de honor. La intención primaria fue proseguir con la exposición de 
naciones con mercados editoriales poderosos. Luego de Italia fue Francia y 
le siguió España. Weidhaas invitó a la Unión Soviética, a Estados Unidos, 
Gran Bretaña. Los primeros desistieron en el marco de la crisis terminal del 
bloque del Este. A los editores de lengua inglesa no les interesó en lo más 
mínimo. Su situación de dominio no precisa estímulos artificiosos. En 1992, 
el lugar vacante de la URSS fue ocupado por México.

Como en tantas otras facetas organizativas, esta estrategia también pasó 
a ser imitada por casi todas las restantes FIL del hemisferio no anglófono. 
La iluminación del costado social y político de la feria fue acompañada por 
una diferenciación concomitante de dispositivos profesionales: en 1968 
comenzó un programa para invitar a diez editores de países en desarrollo 
(invitation programme, aún vigente); a inicios de los años setenta se montó 
el centro para albergar a la prensa; hacia 1978 el de agentes literarios, años 
después para bibliotecarios, luego para diseñadores, etc. Como afirmamos, 
una estructura dinámica, que solo puede sostener su poder relativo en un 
constante proceso de diferenciación6.

dinamizadas por la prensa, sector que desde 1968 pasó a cubrir cada feria de Fráncfort con 
miles de profesionales acreditados. 

6 Como enseña la escuela sociológica francesa y algunos linajes sucesores, como el 
trazado por Pierre Bourdieu en el Centro de Sociología Europea, cualquier FIL es analizable 
como una típica estructura dinámica, que ratifica elementos invariantes y evoluciona en un 
proceso de diferenciación; donde otro elemento de invarianza es el anual cambio de contenidos, 
de temas y novedades que se ofertan en la agenda de actividades paralelas, en los temas 
focales. Un corolario de esa tradición sociológica es privilegiar el análisis de morfología y 
de fisiología, de estructura y genéticos. La antropología, complementariamente, muestra que 
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Tales inventos se gestaron durante el largo ciclo (1975-2000) de Peter 
Weidhaas como director de la feria de Fráncfort. Con el análisis de la 
trayectoria de Peter Weidhaas, buscaré destacar, por una parte, los componentes 
económicos y políticos que explican por qué América Latina fue el primer 
tema focal y, por otra, por qué esta y otras apuestas se impusieron con tal 
fuerza que parecen cada día más vigentes como vectores que politizan el 
aspecto cultural de las ferias. La mediación política para la circulación de 
bienes editoriales de mercados dominados parece irremediable condición 
para hacer frente a la configuración de las culturas que baja desde el universo 
anglófono. Weidhaas creía necesario actuar enérgicamente para evitar el 
riesgo de bestsellerización de su feria, de la edición.

2. ¿UN ALEMÁN ATÍPICO? 

Peter Weidhaas nació en Berlín en 1942. Cuando era niño su familia se trasladó 
a Braunau, ciudad austríaca donde nació Adolf Hitler. Su padre, ingeniero, 
trabajaba en Siemens y fue miembro del Partido Nacional Socialista. Su 
abuelo paterno, maestro de escuela, cumplió funciones de liderazgo del 
PNS en Turín. Aunque Peter afirma que ellos no estuvieron directamente 
involucrados en hechos criminales, tal antecedente desató una fuerte crisis 
en su adolescencia. Tal como muchos de su generación (Elias), supo lo que 
había pasado y abandonó la familia en 19567:

Yo crecí en una familia nacionalista, por eso a menudo iba en contra de 
todo lo que estaba cercado en esta sociedad; empezando por mi padre, 
los maestros, la iglesia. No quería hablar más en alemán, entonces 

todo ritual tiene sus oficiantes, personas que acumulan el carisma, poder, competencias para 
instaurar creencias e imprimirles fuerzas de comunalización.

7 Un alemán atípico es el título que en castellano se eligió para la autobiografía 
de Peter Weidhaas, el primero de una serie de libros en los que comenta sus vivencias en el 
escenario editorial global. La misma fue publicada en Buenos Aires por Ediciones de la Flor 
en 1999. La versión original lleva por título Und schrieb meinen Zorn in den Staub der Regale 
y fue editada por Peter Hammer, editorial de Wuppertal, en 1997. La traducción literal sería 
“Y escribí mi ira en el polvo de las estanterías”, frase que va al centro del nudo dramático 
que aquí empezamos a tratar y que por múltiples referencias remite a una trayectoria nada 
atípica, como el autor es consciente en retratar.
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dejé mi casa con 14 años y me fui cinco años alrededor de Europa, 
caminando. Ese fue el primer contacto con gente fuera de Alemania.8

Peter tuvo una hermana que falleció de cáncer. Su madre era ama de casa. 
Él no recuerda una relación estrecha con ella. La crisis se inició cuando fue 
expulsado del colegio por el modo como rompía reglas, por “la manera cómo 
reacciona un chico que está contra todos”. Encontró cobijo en la lectura: 
escritores franceses, ingleses, Thomas Mann, pero por sobre todo Kafka: 
“ese oscuro, pero tan brillante mundo descrito por Kafka, era exactamente 
nuestro mundo”. El periplo como trotamundos se alargó considerablemente, 
hasta que sintió que no podría vivir fuera de la sociedad: “Ahí comienza 
mi historia. Volver a la sociedad, la pelea más dura que tenía que superar”.

Cinco años para alejarse del entorno familiar y cultural, para regresar 
transformado; doloroso impulso de desplazamiento para comprender, para 
adquirir medios para encontrar un lugar en el mundo. Como veremos, en 
el plano educativo y laboral el retorno marcó el inicio de un proceso de 
normalización, de realizar lo que se supone que todo joven debe hacer: 
educación y formación para el trabajo y el autosustento. Ambas dimensiones 
están plenamente resguardadas por estructuras institucionalizadas. Pero en 
el plano identitario, donde el individuo enfrenta sus fantasmas y temores, 
el malestar y el afán por trascender un trauma de origen se prolongaron por 
muchos años más.

Como vimos, los libros fueron una guarida en la que comenzó a encontrar 
explicaciones para su perturbada historia. Su primer anhelo fue ser escritor. 
Al retornar del largo periplo viajero completó la educación básica y luego 
enfiló, como tantos escritores vocacionales, hacia la búsqueda de un empleo 
en el sector periodístico. La primera experiencia laboral apenas duró unas 

8 Cuando las citas testimoniales no remiten a fuentes editadas, su origen son 
entrevistas realizadas por el autor; principalmente una a Peter Weidhaas en su casa de Mainz, 
en mayo de 2003, y otra a Dora de la Vega, compañera amorosa de Peter en los años setenta, 
a quien entrevisté en su casa de Córdoba, el 7 de mayo de 2012. No puedo si no reiterar mi 
agradecimiento a la oportunidad de conversar con dos personas tan extraordinarias. En la 
autobiografía escrita por Weidhaas, la otra fuente empírica de donde centralmente extraigo 
material para este trabajo, para aquel momento dramático de la década de 1950 agrega datos 
como el siguiente: “No quería ser alemán […] no quería convertirme en nada que me obligara 
después a integrarme a esa sociedad. Hui de ella. Hui de esas figuras grises y chatas que 
viajaban en tranvías […] Francia, Inglaterra, España, Grecia, Turquía fueron estaciones en 
mi incansable plan de fuga” (13). Otros documentos utilizados en este texto fueron copiados 
durante trabajo de archivo en la AuM-GmbH (Frankfurt, octubre de 2010).
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semanas. Según recuerda, fue dimitido con una sentencia ajustada al rumbo 
posterior: “salga a vivir y solo después regrese”. Formarse para trabajar, vivir 
lo que todos en este mundo y hacerse adulto.

La cultura escrita, los libros, la trama de su búsqueda: recaló en la 
escuela de libreros de Fráncfort, curso que dura tres años y finaliza con una 
pasantía de seis semanas. Una vez titulado, buscó empleo en Berlín. Ante las 
dificultades de arraigo y el persistente malestar identitario, siguió buscando 
alternativas vitales y formativas. Uno de esos impulsos lo condujo a realizar 
una estancia de verano de seis semanas en el Albert Schweitzer College, 
institución educativa de nivel terciario de Kurwalden (Suiza), organizada 
por cuáqueros norteamericanos. Allí adquirió una diversificada formación 
en humanidades y ciencias sociales y obtuvo una beca por seis meses para 
desarrollar una investigación sobre las fuentes de la ascensión nazi. Además 
de la significación del tema para pensar su propia vida, en ese curso conoció 
a una muchacha dinamarquesa, a quien siguió hasta su país. En el país 
escandinavo aprendió la lengua nacional e inició un curso de técnicas gráficas 
y edición. Estudiaba media jornada y la otra mitad trabajaba en el taller de 
encuadernación del padre de su novia, quien pronto posicionó a Weidhaas 
como jefe de producción y lo tentó para devenir accionista de la firma. Con 
su novia llegaron a comprometerse en un castillo (“¡fue la primera vez que 
usé el peinado corto!”); romance que se hizo polvo cuando ella lo dejó por 
un pretendiente norteamericano. Crisis, cambio de rumbo, regreso a su país 
natal para seguir buscando un trabajo en el medio editorial9. Tras la lectura de 
un anuncio de una editorial de Stuttgart publicado en la revista Börsenblatt 
(principal periódico editado por el Börsenverein des Deutschen Buchhandels), 
se dirigió a la Feria de Fráncfort de 1966, en busca de empleo. Esta referencia 
es significativa para abarcar una de las dimensiones menos visibles del gran 
evento: la feria como mercado laboral, como bolsa de trabajo que atrae a 
jóvenes profesionales de muchos países para ofrecer sus competencias. No 
solo libreros y editores, sino también traductores, encuadernadores, tecnólogos, 
tipógrafos, bibliotecarios10.

9 Es posible que ese episodio de separación se produjera, como deja entrever en la 
entrevista, durante su búsqueda de empleo en Alemania.

10 Algo equivalente sucede en los grandes eventos académicos. Al elevar a superficie 
estas caras subterráneas, invisibles (las de los profesionales que van a las ferias de libros sin 
estand, las de los jóvenes que van a los congresos sin exponer sus propios trabajos) uno encuentra 
de manera más cruda las necesidades materiales y económicas que también compelen para 
estar allí, para las interacciones cara a cara, el contacto personal y las estrategias de atracción, 
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Peter consiguió empleo en Georg Thieme Verlag, una importante editorial 
de libros técnicos y científicos, particularmente de medicina y ciencias 
naturales. Allí aprendió “a hacer libros, no la parte de comercialización”, 
que considera la otra mitad del trabajo editorial. En la empresa, sin embargo, 
el ambiente era de estricto rigor y verticalismo, algo aún complejo para 
un joven con cicatrices abiertas. Tuvo muchos problemas con un jefe que 
consideraba muy autoritario. Así, un año después se halló nuevamente 
ojeando el Börsenblatt, medio impreso donde supo de la demanda que hacía 
la Austellungs und Messe GmbH (AuM-GmbH, empresa creada en 1964 
por el Börsenverein para organizar la Feria de Fráncfort y ferias de libros 
alemanes en el extranjero) para representantes internacionales. En tal anuncio 
se hacía hincapié en el carácter práctico del candidato: Nägel mit Köpfen, 
como dicen los alemanes. Nuevo viaje a Fráncfort, donde, para tantear el 
cosmopolitismo del postulante, Siegfried Taubert le hizo una entrevista en 
francés, idioma que Weidhaas no comprendía, a excepción de algunas palabras 
sueltas con las que se las arregló para ganarse la simpatía del director de la 
Feria. A las dos semanas lo llamaron con urgencia para que tomara el trabajo 
y participara de la organización de unas exhibiciones de libros alemanes en 
ciudades del Cono Sur: Buenos Aires, Córdoba, Montevideo, Santiago de 
Chile, Valparaíso y Concepción. Con humor, Peter así cuenta cómo de regreso 
a Stuttgart procesó la propuesta: “Entonces me vi a mí mismo sentado en el 
tren, yendo a la editorial: Valparaíso debe ser el valle del paraíso, hermoso, 
ula-ula, palmeras, arena blanca, playa. Yo tengo que ver Valparaíso, puedes 
seguir tu carrera después”. El testimonio refleja la apertura del tiempo y del 
espacio en la saga para enfrentar una historia, construir una identidad, hallar 
un destino, como si el largo viaje-de-aprendizajes11 iniciado al dejar su casa 
paterna, aún no hubiera culminado.

verdadero rito de incorporación a un mercado que exige habilidades retóricas, performáticas, 
los cuerpos en presencia, que se desplazan en la espacialidad de las ferias (o de los congresos), 
eventos que por lo tanto se definen principalmente en las interacciones, en la disposición de 
habilidades para la sociabilidad. Ello hace que ferias, festivales, congresos sean las prácticas 
más humanizadas de los mercados, no solo de bienes simbólicos.

11 En sus análisis sobre la internacionalización del mercado académico en Europa 
antes de la Gran Guerra, Victor Karady analiza la evolución de los sistemas universitarios en 
seis países. Entre otras prácticas, especialmente activas en culturas del centro del continente, 
alude a los Wanderjahre, viajes de peregrinación internacional de jóvenes aristócratas, 
verdadero ritual para entrar en la vida adulta. En el caso específico de las élites en Prusia, 
también se refiere al Bildungsbürgertum o valor supremo de la educación para la forjar una 
robusta identidad.
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En julio de 1968 comenzó a trabajar como asistente y en octubre emprendió 
la misión hacia el Cono Sur, bajo la supervisión de Klaus Thiele, el encargado 
de la AuM para América Latina12. Las exposiciones de libros alemanes en el 
exterior eran financiadas por el gobierno federal; representaban, por ende, 
una política de Estado orientada a fortalecer las relaciones internacionales a 
través de la cultura. Ello implicaba palpar el tenor de lo alemán fuera de su 
área lingüística: unificar a la población emigrada, estimular el aprendizaje 
de la lengua, ennoblecer su grandeza cultural, promover intercambios. Si 
bien tal política comenzó hacia 1950, era expresión, como vimos, de una 
práctica de larga data. En palabras de Weidhaas, “hacer exhibiciones en otros 
países y también al revés, traer exhibiciones de otras culturas, era una vieja 
tradición de los libreros alemanes. Franceses, suizos, austríacos también 
tenían esa costumbre”.

La comitiva de la AuM era comandada por Klaus Thiele. En el plano 
literario, el portavoz era el romanista Günter Lorenz, traductor de obras como 
Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato, “el primer periodista alemán que 
se ocupó a fondo de la literatura latinoamericana […] el tercero del grupo” 
(Weidhaas 12, 26)13. Fue por su autoridad que la exposición de Buenos Aires 
atrajo la presencia de Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo, Ernesto Sábato 
y otros exponentes consagrados de la cultura local. La extensa cobertura de 
prensa escrita y televisiva fue dinamizada por María Herzfeld, judía alemana 
emigrada antes de la guerra. La actividad de Weidhaas era intensa; montar, 
desmontar, articular relaciones públicas: “ahí aprendí el trabajo de dar 
entrevistas, el marketing, administrar, la práctica de construir la exhibición; 
había que tener múltiples talentos en todo; por primera vez, dar entrevistas 
en televisión”. Weidhaas relata el agrado que sintió por esa actividad; era 
un modo de encarrilarse en el mundo laboral y al mismo tiempo de alargar 
el viaje en búsqueda de una identidad aún fragmentada.

12 Como se ve, en la época ya estaba montada la actual estructura de la AuM-GmbH que 
segmenta los mercados editoriales del globo en cinco grandes regiones geográfico-culturales y 
un board con los encargados principales para cada una de las áreas en que dividen el planeta 
editorial.

13 El renombre de Günter Lorenz como uno de los primeros promotores de la cultura 
latinoamericana en Alemania se inició con estudios sobre escritores iberoamericanos (Lorca, 
Asturias) y se consolidó con la aparición del libro Die zeitgtenössische Literatur in Lateinamerika. 
Chronik einer Wirklichkeit, Motive und Strukturen (La literatura contemporánea en América 
Latina. Crónica de una realidad, motivos y estructuras) Tübingen-Bassel: Horst Erdmann, 
1971.
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Inaugurada por Willy Brandt, por entonces ministro alemán de Relaciones 
Exteriores, la exposición de Buenos Aires, montada en el Teatro San Martín, 
fue un rotundo éxito14. Las memorias de Weidhaas reflejan encantamiento, 
se detienen en cada detalle del ritual de iniciación a su futura posición en 
el mundo de las ferias. Conocer al famoso político socialdemócrata que ya 
estaba en carrera para devenir canciller de Alemania hasta 1974, a Borges, 
trabar amistad con Sábato e invitarlo a sumarse a la comitiva en el viaje hacia 
Córdoba; y abrir el espíritu ante sociedades con tanta gente ávida de cultura, 
curiosa por lo alemán, tan distinta en sus pasiones vitales. En su primera 
exposición palpó dos elementos punzantes en esa clase de eventos. Por un lado, 
encuentros cara a cara entre representantes de todos los sectores del campo 
de poder, del que depende el universo social de la cultura escrita e impresa. 
Por otro, el público. Sin su eco, se frenan los engranajes capitalistas de la 
producción cultural. Tras Buenos Aires, la siguiente estación fue Córdoba, 
donde montaron la exhibición en las instalaciones de Radio Nacional (Av. 
General Paz y Santa Rosa).

3. LUNA LLENA EN CÓRDOBA: LA ILUSIÓN DE 
TRANSFORMARSE EN LATINOAMERICANO

¿Por qué uno de los primeros capítulos de la autobiografía de Weidhaas 
(1999) lleva por título “Llegar a la Luna en Córdoba”? “Ese continente tiene 
sus propias reglas y mi fascinación por él y por esa actitud humana propia de 
Latinoamérica recién estaba por comenzar. No sospechaba cuán decisivamente 
iba a influir en mí la estadía en esa segunda ciudad argentina y que iba a 
cambiar mi vida totalmente” (36). No era la luna donde ya se anunciaba el 
destino del Apolo 11, sino quizás su contracara: la lucha antiimperialista que 
se oía en el Sur, las voces sensibles y poderosas de un continente al que desde 
esos días quiso pertenecer. Lo que pulsaba en el sentimiento de Peter Weidhaas 
era la posibilidad de haber dado con las bases de un proyecto personal, del 
cambio radical que buscaba con tesón. En la autobiografía el autor no duda 
en filiarse a la generación definida por tantos hechos ocurridos en 1968, como 

14 La exposición duró once días. Su horario iba de 16 a 24 horas y fue visitada por 
15.000 personas. Según Weidhaas, ello representó “un éxito impresionante para una exposición 
con 2.700 títulos, predominantemente en idioma alemán” (25).
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un prisma signado por los vértices de la política, del arte y del amor15. Un 
tiempo en el que no apenas él se sintió embriagado por las promesas de un 
nuevo mundo. Klaus Thiele abandonó la misión tras la exposición en Buenos 
Aires para ir a visitar a una amante mexicana con quien después formó pareja 
estable. Lorenz se enamoró de una porteña con quien pasó a vivir el resto de 
su vida en la Selva Negra. La vivencia de Peter no fue diferente: “Córdoba 
fue tan interesante para mí porque conocí a una mujer del Instituto Goethe, 
Dora de la Vega”, quien lo acompañó en la estancia como intérprete. Su 
padre, Hernán de la Vega, era profesor de geología y su madre profesora de 
biología en la Universidad Nacional de Córdoba. Era una familia altamente 
intelectual, politizada, anticlerical. “Me enamoré de esta chica, ella ya tenía 
dos hijos, pero se fue al año siguiente conmigo a Alemania”.

Con la huida de Thiele, Weidhaas quedó como responsable del resto de 
las exposiciones del tour al Cono Sur. A esta altura no interesa tanto cómo 
fueron la exposición cordobesa y las subsiguientes (en suelo chileno y 
uruguayo), agregar más detalles sobre lo que significa una feria de libros, 
sino perseguir esa pista amorosa que el propio actor con un notable trabajo 
reflexivo describe como un elemento que también atraviesa y explica esos 
eventos y la energía vital que culmina con América Latina como tema focal 
en 1976, y con su estabilización profesional e identitaria.

Sentí entonces que había una intensidad tal en su vida y en la de 
todos aquellos sobre los que ella me contaba y que participaban de 
la lucha, que yo también deseé alcanzar esa intensidad, participar de 
ella […] Yo me sentía como si hubiera llegado a la Luna. Aquella 
noche, con los ojos puestos en el infinito cielo de Sudamérica, nació 
mi recio amor por ese continente […] Al amanecer había surgido un 
puente entre nosotros, dos personas de orígenes tan diversos y con 
experiencias de vida absolutamente diferentes. Y decidimos transitar 
ese puente […] Los días que pasé en Córdoba me cambiaron la vida. 
Yo había dado el primer paso para introducirme en otra cultura, pero 
no de una manera turística, consumista, sino más bien al estilo de 
los viajes medievales, cuando el viajero se ponía en manos de los 
extraños y el viaje terminaba convirtiéndose en una oportunidad de 

15 “Pero la revolución del 68 significó un estímulo para nosotros en muchos otros 
aspectos. Nos volvimos más descarados. Ya no nos comportábamos como antes, fuimos más 
rebeldes, y sí, a menudo hacíamos simplemente lo que nos venía en gana. Era algo nuevo 
y una experiencia maravillosa. De repente todo se abría ante nosotros, sin límites: nuevas 
posibilidades, la alegría de vivir…” (Weidhaas 14).
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unión reveladora. En aquel momento yo estaba dispuesto a abandonar 
todo lo que era y lo que creía ser, para entregarme a la experiencia de 
la otra cultura […] mi trabajo se había convertido en mi barco, con el 
cual recorrería el extranjero, lo cercano y lo lejano, lo inconcebible y 
lo amenazador, para regresar, finalmente y mucho después, al mismo 
punto del que había partido, pero ahora convertido en otro hombre. 
Comencé, entonces, a tomar en serio el trabajo que había iniciado 
como si solo se tratara de una diversión. Partí con la promesa de 
que volvería en otoño para llevar a Alemania a mi nueva y pequeña 
familia, mi llave maestra para penetrar en la otra cultura. (Weidhaas 
40, 41, 45)

A pesar del vitalismo cultural en un país con altos índices de alfabetización, 
donde los libros eran un vector ya tradicional de formación ciudadana, no 
pasaba inadvertida la tensión generada por la dictadura militar (1966-1973). 
Marta de la Vega, hermana de Dora, estaba en prisión por la ley anticomunista. 
Si Weidhaas buscaba apoyaturas identitarias, las mismas podían hallarse en 
el trabajo y en la calle: 

Al salir (de la exposición), pude contactar muchos opositores; gente, 
estudiantes, de la universidad; era el tiempo de Onganía. Y en Córdoba, 
el tiempo del Cordobazo.16 Encontré esta gente muy interesante, muy 
clara, muy diferente a nuestros “socialistas de salón”. Ellos ponían sus 
vidas, peleaban; esto me impresionó mucho y también hizo que me 
impactara en el sentido político […] Siempre la primera exhibición 
es una gran experiencia, y me trajo esta relación con Latinoamérica. 

En efecto, al año siguiente Dora y sus hijos Edgard y Verónica fueron a 
vivir a Fráncfort junto a Peter.

16 Hay allí un desliz cronológico: lo vivido por Weidhaas en Córdoba remite a un 
tiempo previo a la gran manifestación obrera-estudiantil que durante tres días del mes de 
mayo de 1969 tomó las calles de la ciudad e inició tanto un clima de radicalización de lucha 
armada como de resquebrajamiento del régimen de facto. El desliz es síntoma del carácter 
mitológico que el Cordobazo tuvo como momento de inflexión de la historia política argentina 
de la época.
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4. LUNA NUEVA EN FRÁNCFORT: IDENTIFICACIÓN COMO 
ALEMÁN, ETHOS PROFESIONAL

A inicios de los setenta nació Anahí. Dora de la Vega se insertó laboralmente 
en trabajos como docente para extranjeros. A pesar de su espíritu cosmopolita, 
sintió Alemania como un país aún marcado por el racismo, especialmente 
hacia las comunidades de inmigrantes latinoamericanos y turcos con los que 
interactuaba cotidianamente. Canalizó la indignación en activismo político. 
Su compañero pasó a ser objeto de críticas. Era alto dirigente de una cultura 
que ella consideraba como mínimo conservadora.

Naturalmente, son muchos los factores que explican el evento sobre 
América Latina en la Feria de Fráncfort de 1976. Por un lado, la acción de 
brokers como el romanista G. Lorenz, editores como Michi Strausfeld del 
sello Suhrkamp o Hermann Schulz de Peter Hammer Verlag, que hicieron 
un enorme trabajo para pensar su cultura a través de Latinoamérica. Por otro 
lado, Weidhaas y los representantes para América Latina de la AuM contaban 
con un capital de vínculos e identificaciones con muchos escritores, editores, 
intelectuales del continente “en vías de desarrollo”. En sus memorias, Weidhaas 
suele explicar la organización del evento como reacción a una provocación 
de Gabriel García Márquez, quien habría acusado a Weidhaas y los suyos 
como los responsables de los peores frenos capitalistas a la transformación 
cultural del mundo. También recuerda el empeño puesto por Julio Cortázar, 
a quien había conocido en París, admiraba y colaboró en la imaginación del 
evento, a pesar del alto costo político que su presencia causó a Weidhaas17. 
Finalmente, la sostenida amistad con Hermann Schulz18.

17 A mediados de 1976, la activa presencia de Cortázar en el montaje del evento 
causó que Weidhaas fuera visitado en reiteradas oportunidades por el embajador de la 
dictadura argentina (1976-1983). Este insistió para que retiraran al autor de Rayuela y en su 
lugar pusieran a Borges. El gobierno argentino se encargaría de los gastos de la presencia del 
legendario autor de “El Aleph” y tantos cuentos fantásticos. Weidhaas se negó, hasta que el 
representante oficial le advirtió que eso le podría traer consecuencias. Poco después, antes 
de la feria, durante un fin de semana largo en el que la familia había viajado, el departamento 
de Weidhaas y De la Vega fue violentado. No hubo robo de objetos, sino que se trató de una 
acción de inteligencia (algunos hablan de servicios argentinos, otros de cómplices alemanes) 
con la mira puesta en documentación para posibles fines acusatorios. En otra ocasión, las 
cuatro llantas del auto de Weidhaas fueron reventadas.

18 Uno de los mejores amigos de Weidhaas fue Hermann Schulz, fundador y editor 
de Peter Hammer Verlag. En ocasión del premio Von der Heydt que el 20 de marzo de 1982 
galardonó a ese editor, el director de la feria dio testimonio del vínculo de amistad. En once 
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Sin poder ordenar jerárquica y causalmente la larga serie de fenómenos 
explicativos de aquella exposición, no quiero dejar de recoger la interpretación 
de Dora. Junto a compañeros de militancia, en paralelo al tema focal de la FIL 
de 1976, ella organizó un foro para debatir sobre el imperialismo en América 
Latina, que se realizó en la Universidad. Cuando le pregunté si no pensaron 
en proponer ese evento en el marco de las actividades paralelas de la feria, 
Dora me contestó: “Pero Gustavo, la feria es comercio. Nosotros estábamos 
en contra de eso […] Vivíamos la dictadura a distancia y lo que pasó en la 
feria nos colocaba en una situación psíquica muy crítica. No estábamos para 
festejar”. Para el contraevento19, Dora tuvo la complicidad de Schulz y su 
mujer, y lograron la participación de Eduardo Galeano, André Gunder Frank, 
Sergio Ramírez y otros invitados al evento oficial.

“–¿Y cómo vio Peter la realización de esa acción política paralela? 
–Lo vio como una afrenta. En aquel momento, un amigo psicoanalista 
peruano, me dijo: ‘La feria esa fue un regalo para vos. ¡Y vos le 
saliste con eso!’”

Por protocolo Dora de la Vega también participó de algunos eventos 
sociales. “Pero para él, mi presencia allí era como una piedra en el estómago. 
Él se tomó muy en serio ese mundo de espejitos de colores. Se la creyó”. 
Tanto De la Vega como Weidhaas son personas con fuerte personalidad, 
sostenida formación intelectual y capacidad reflexiva. Weidhaas, además, en 
1997 inició un trabajo memorialístico que derivó en la publicación de tres 
libros que documentan su propia vida. No es casual, luego, que se crucen las 
interpretaciones de dos personas tan próximas y alejadas en distintos momentos 
vitales. Lo que Weidhaas se creyó después del evento sobre América Latina 

sentidas páginas, Weidhaas retrata la vida del amigo y destaca tanto su común destino juvenil 
(ruptura familiar, largo viaje de peregrinaje) como su pasión por América Latina. En esos 
años, Schulz había depositado gran esperanza en la Revolución Sandinista. Soixant-huitard; 
hombre de cultura, de izquierdas, hablaba perfecto español y es un alter ego significativo 
para comprender el entorno social de Peter Weidhaas y su sociedad, para gestar los temas que 
aquí analizamos. Sobre la generación del ’68 entre los alemanes, véanse las contribuciones 
de Ingrid Gilcher-Holtey .

19 Las contraferias son eventos recurrentes en la historia contemporánea de las FIL. 
En el marco de la feria de Frankfurt, estas comenzaron al menos en 1968. Al tiempo de África 
como tema focal, se montó The International Fair of Radical Black and Third World Books, 
evento que se repitió al menos hasta una quinta versión en 1985.
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fue su identidad alemana y su vocación: el largo experimento de alteridad 
daba vuelta la página.

Dora de la Vega y Peter Weidhaas se separaron a inicios de la década 
de 1980. Los hijos acompañaron a Dora en el retorno a su país tras la 
redemocratización. Edgard se doctoró en física y migró a Alemania. Verónica 
es bibliotecaria e investigadora, compañera mía de trabajo en la Facultad de 
Filosofía y Humanidades y en el Museo de Antropología de la UNC. Anahí 
Weidhaas también vive en Córdoba y es directora de una agencia alemana 
de comunicación digital. Peter cuando puede vuelve a surcar el itinerario 
Fráncfort, Buenos Aires, Córdoba para visitar a sus nietos.

5. GATEKEEPERS DE GATEKEEPERS: LOS POLÍTICOS DE LA 
INTERNACIONALIZACIÓN CULTURAL

El tema de 1976 no había sido la primera acción de Weidhaas para manifestar 
compromiso hacia América Latina y empatía con su mujer. A mediados de 
1973, tras una gira profesional de Peter por México, la pareja emprendió un 
viaje que duró tres meses, desde el país mesoamericano hasta Chile, donde 
arribaron pocos días antes del golpe militar que derrocó al gobierno de la 
Unidad Popular. Posteriormente, desde su segura posición como representante 
cultural alemán, Weidhaas prosiguió sus acciones de militancia tercermundista. 
Entre estas, la más significativa fue la fundación en 1980 de la Sociedad para la 
Promoción de las Literaturas de Asia, África y América Latina. Se trata de una 
asociación civil sin fines de lucro que analiza el estado de las traducciones de 
autores de esas geografías en lengua alemana, umbral para diseñar políticas de 
fomento a esas literaturas, de cooperación con sus intelectuales y su difusión 
en Alemania. La misma fue montada con ocasión del tema sobre África y entre 
otras cosas fungía de agente literario para la traducción y edición en lengua 
alemana de literaturas y escritores que no contarían con los beneplácitos de 
sus pares anglófonos y de culturas nacionales dominantes. Weidhaas dirigió 
la Sociedad por más de veinte años. Además de Lorenz, Schulz y Strausfeld, 
a la organización se sumaron muchos otros activistas culturales, como Ray 
Güde Mertin, quien en los años noventa sería una de las principales agentes 
literarias para autores latinoamericanos.

Si para Peter Weidhaas la feria de Fráncfort era un espacio de trabajo, 
exposición y fricciones, su obra cultural fue, según el índice de su orgullo, de 
sus emociones, la Sociedad para la Promoción de las Literaturas de Asia, África 
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y América Latina. Esta se gestó en el auge de su estabilización profesional, de 
su identidad alemana y no por nada en el tiempo en que también superó las 
contradicciones con Dora, con América Latina, y se enamoró, natürlich, de una 
alemana. Durante un tiempo la asociación de cooperación literaria contó con 
una red de ochenta académicos que relevaban diversos aspectos que informaban 
lo que merecía ser conocido y editado en alemán. También promovió un club 
de lectores y editaba periódicos con ensayos, repertorios bibliográficos y 
estadísticas (Quellen). Con menor peso relativo y junto a otras agencias de 
cooperación literaria internacional, año a año aún se puede visitar el estand 
de la sociedad en el rincón político que la feria de Fráncfort mantiene para 
debatir sobre traducción e inequidades en el comercio editorial internacional.

A través de su posicionamiento en la Feria de Fráncfort, Peter Weidhaas 
fue quizás la persona más destacada (tanto en el sentido de actor protagónico 
como en el de aporte de ideas y otros recursos) en la internacionalización y 
politización del mercado editorial a escala global. Si junto a sus camaradas de 
la Sociedad se involucró directamente en actos para la difusión de literaturas 
periféricas en el mercado de lengua alemana, las principales innovaciones 
de la Feria de Fráncfort durante su gestión lo dotaron del poder de promover 
las condiciones para el trabajo de los agentes literarios, editores, scouts, los 
directos involucrados en la circulación internacional de ideas literarias. En 
la sociedad de cooperación cultural tercermundista, obra sin fines de lucro, 
Weidhaas desplegó su vocación, síntesis de un ciclo vital donde combinó los 
más diversos elementos de su trayectoria social. En la Feria, la profesión. 
Así se integran los dos polos del Beruf analizado magistralmente por Max 
Weber. Cuando esto sucede, los individuos se creen autorizados a mover las 
ruedas de la historia (59).

El caso demuestra que el sistema compuesto por la variedad de gatekeepers 
de ideas tiene una estructura jerárquica en cuyo ápice destacan directivos 
análogos a lo que fue Peter Weidhaas. Gatekeepers de gatekeepers; agentes que 
alcanzan cargos directivos de entidades con poder de comunalización. Políticos 
transnacionales de la edición. Cuando el mercado editorial global iniciaba la 
actual fase de concentración financiera y agudización de las inequidades en 
la circulación internacional de ideas impresas, en América Latina aún había 
políticos o gatekeepers de la edición continental, personas como Bonifacio 
de Carril, Alfredo Weiszflog o Ana María Cabanellas que llegaron a presidir 
importantes instituciones internacionales de la edición. Pero hace años que 
la cultura escrita de América Latina no cuenta con protectores de esa talla. 
Las consecuencias simbólicas de esta desaparición son elocuentes.
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En los años noventa, Peter Weidhaas era una persona muy influyente, 
procurada para toda clase de eventos paralelos en ferias de otros países. Como 
portavoz, como innegable intelectual del mundo editorial, fue constante su 
labor de pensamiento y escritura de discursos20. En uno de sus tantos viajes 
profesionales, visitó la Feria de Buenos Aires de 1990, cuando se lanzaba el 
Primer Salón del Libro Latinoamericano Rotativo (SILAR). Allí esgrimió 
cuatro tesis premonitorias:

1) el abismo existente entre las editoriales y el comercio del libro de 
los países industrializados y los de los países latinoamericanos crece 
a una velocidad vertiginosa y se desarrolla en forma proporcional 
a la dependencia de los países latinoamericanos respecto de los 
países industrializados; 2) la persistente y continua desintegración 
de las editoriales y del comercio del libro en Latinoamérica, como 
consecuencia de una crisis económica de carácter global, produce 
la desconexión de Latinoamérica del discurso intelectual de los 
países desarrollados y con esto también sus propias perspectivas 
de desarrollo; 3) la tendencia a dominar los mercados de idiomas 
que tiene como fondo a la debilidad económica de los diferentes 
complejos editoriales latinoamericanos, hará que a corto o largo plazo 
los consorcios internacionales de medios lleguen a ser los factores 
determinantes en el mercado del libro latinoamericano; 4) para poder 
contrarrestar estas tendencias, los estados latinoamericanos no tienen 
otra posibilidad que intentar establecer, en el más corto plazo posible, 
un mercado unitario del libro y apoyar económicamente la producción 
y distribución de sus editoriales y librerías. (Garff , s.p.)

También proponía la planificación de subsidios estatales para la traducción. 
Su sensación era que desde 1976, desde la experiencia vivida con la sociedad 
de cooperación literaria, desde Alemania hacían ingentes esfuerzos para incluir 
a mercados y culturas donde los intelectuales, los editores y mucho menos 
el Estado veían por donde pasaba la corriente del poder cultural global. Sin 
política, la batalla cultural estaría perdida. No por nada, sin dejar de subrayar 

20 La vocación de escritor finalmente pudo ser canalizada y dejó huella en tres libros: 
la biografía utilizada en este artículo, una historia de la Feria de Fráncfort (Zur Geschichte 
der Frankfurter Buchmesse. Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 2003) y otro de memorias de su 
gestión al frente de la gran feria (Um kam in die Welt der Buchermenschen. Berlín: Cristoph 
Links Verlag, 2007). 
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el lado comercial, a veces se refería a las ferias como festivales21. Su voz 
fue tardíamente escuchada. Sus vaticinios se agudizaron en el nuevo siglo. 
Luego de dejar el puesto de director de la Feria de Fráncfort, Weidhaas estuvo 
al mando de una asociación de FIL, entidad formal, apenas profesional, 
sin incidencia en las políticas del sector. Si en algo parece haber cumplido 
el neoliberalismo, es en la desaparición de políticos internacionalistas de 
la edición, gatekeepers de gatekeepers para culturas periféricas, contra el 
avasallante dominio anglófono. Pero sus anhelos, pensamientos y proyectos 
dejaron huella en los temas focales, en las naciones invitadas de honor, en el 
fomento de políticas de traducción, en los reclamos para fortalecer la presencia 
del Estado, no como editor, sino como vector de control de los desequilibrios 
capitalistas del mercado del libro.

6. CONCLUSIONES

Mi contribución buscó subrayar dimensiones tan poco evidentes como la 
pasión amorosa en la trama de manifestaciones decisivas para la politización 
de la edición a través de las FIL. Como corolario, introduce las dimensiones 
afectivas y políticas que median en la estructuración de los mercados de bienes 
simbólicos, en la circulación internacional de ideas. Entre las atrocidades 
del nacismo y la marea revolucionaria del 68, la trayectoria de Weidhaas 
remarca, en su excepcionalidad, los elementos que por estructura irían a 
reencontrar cierto equilibrio. Me refiero a los polos mercantiles y simbólicos 
de la producción editorial. Cuando Fráncfort se transformó en la feria que 
mayor cantidad de editores de habla inglesa congrega, se sintió la aceleración 
de las técnicas de fabricación de bestsellers que amenazaron con la extinción 
de otras maneras de gestar ediciones. De manera concomitante cristalizó 
una reductora adjetivación: “Fráncfort es una feria de compra y venta de 
derechos”. Recién en 1976 se introdujo una alerta política e inició un proceso 
de festivalización que no sin dificultades tiende a fortalecer el componente 
simbólico que busca si no equilibrar al menos contrabalancear las argucias 
monetaristas que fagocitan los mercados periféricos de bienes culturales. 

21 Por ejemplo, en una entrevista le preguntaron; “–¿Para qué sirve una feria de 
libros?; –Hay diferentes fines. Yo siempre digo que para vender libros. Pero en realidad es un 
festival literario para promover la lectura”, Diario Clarín del 15 de abril de 1990 – Sección 
“Personajes”, p. 12 – (cursivas mías).
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Los temas focales se revelaron como instancia primorosa para dinamizar el 
comercio de traducciones. Como deja en claro el inicio de las naciones como 
invitadas de honor22, su génesis no radicó en un plan racional pergeñado por 
la AuM-GmbH; tampoco en la genialidad de una persona. Peter Weidhaas fue 
el prisma para analizar el haz de condiciones, experiencias y sentimientos 
que gestaron el arbitrario pero efectivo encuentro entre Fráncfort y Córdoba, 
Europa y América Latina, la política y la cultura, alianzas precedentes para 
que en el siglo XXI se sostengan banderas como la edición independiente 
y la bibliodiversidad. Si concluyo con esta categoría, es porque en el 
presente todas las acciones que enfrentan las inequidades estructurales de 
la producción editorial y de la circulación internacional de obras impresas 
se aglutinan bajo dicho término. Con el resguardo de la Unesco, en el 
actual siglo la bibliodiversidad marca la racionalización de políticas para 
configurar un globo cultural más equitativo, donde se reconozcan minorías 
lingüísticas y nacionales, donde la traducción, práctica no por nada elevada 
recientemente al estado de verdadera disciplina universitaria, se ha impuesto 
como problema de época (Bustamante y Symmes; Bustamante; Denieuil; 
Sorá 2021). Pero en el tiempo que transcurre la historia aquí retratada, el 
término bibliodiversidad simplemente no existía; desarrollaba no obstante 
sus simientes.

Retorno al inicio: la politización de las FIL por mediación de los temas 
focales, de los actuales invitados de honor, solo pudo ser esclarecida al 
considerar el polo dominante, anglófono, mercantil del mercado global. Yo 
tampoco he realmente atravesado ese muro, esa frontera. Pero algo habría que 
hacer para que la interdependencia y las homologías entre esos hemisferios 
pueda ser comprendida y abarcada en las más diversas indagaciones sobre la 
edición contemporánea. Esta historia se conjuga entonces con la intensión de 
estimular trabajos colaborativos en un ideal equipo formado por colegas del 
norte anglófono y europeo junto a investigadores provenientes de variados 
sures o analistas de espacios culturales periféricos, en condición de poner 
a la intemperie los extremos de la inequidad de los mercados de bienes 
impresos, de la violencia simbólica que también genera la producción de 
libros.

22 Véase nota al pie 4.
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