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RESUMEN / ABSTRACT

El articulo explora la trayectoria social y profesional de Peter Weidhaas, director de la Feria de
Francfort entre 1975 y 2000. Tipico exponente de la generacion alemana del 68, en sus afios
de formacion se inici6 en oficios del mundo del libro y en un largo periplo de trotamundos
hizo de América Latina una mediacion afectiva y existencial. Bajo su direccion, la Feria de
Francfort dinamiz6 multiples estrategias de profesionalizacion, dimension que aun sostiene
la primacia mundial de ese evento. Pero también canalizo6 politicas de bibliodiversidad, como
la instauracion de los temas focales en la feria y la participacion en sociedades de promocion
de las literaturas del tercer mundo. La génesis de estas acciones se remonta a la feria de 1976
que celebro la literatura de América Latina. Como agente de primera linea para la evolucion
de las practicas de intermediacion en el mundo editorial, Peter Weidhaas puede ser pensado
como un gatekeeper de gatekeepers, que oper6 con singular eficacia para la difusion global de
la cultura de nuestro continente. Como veremos, en esa historia los afectos son base primordial
de un indiscutido profesionalismo.

PALABRAS CLAVE: edicion, intermediacion cultural, Peter Weidhaas, Feria de Francfort, América
Latina.

A GATEKEEPER OF GATEKEEPERS
PETER WEIDHAAS AND LATIN AMERICA

The article explores the social and professional trajectory of Peter Weidhaas, director of the
Frankfurt Book Fair between 1975 and 2000. A typical exponent of the German ‘68 generation,
in his formative years he began his career in the world of books and in a long globetrotting
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journey he made Latin America an affective and existential mediation. Under his direction,
the Frankfurt Book Fair boosted multiple strategies of professionalisation, a dimension that
still guarantees the global primacy of this event. But it also channelled bibliodiversity policies,
such as the dynamics of the focal themes at the Fair and the participation in societies promoting
Third World literatures. The genesis of these actions goes back to the 1976 fair that celebrated
Latin American literature. As a front-line agent for the evolution of intermediation practices in
the publishing world, Peter Weidhaas can be thought of as a gatekeeper of gatekeepers, who
operated with singular effectiveness for the global dissemination of our continent’s culture.
As we shall see, in this story, affections are the basis of an undisputed professionalism.

Keyworbs: publishing, cultural mediation, Peter Weidhaas, Frankfurt Book Fair, Latin America.
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Peter Weidhaas dirigi6 la Feria del Libro de Francfort durante 25 afios (1975-
2000) cruciales para las alteraciones de la estructura del mercado editorial
a escala global. Tal posicion lo elevo a la condicion de un gatekeeper de
gatekeepers, una persona con el poder de instaurar politicas para la edicion
global, entre las que resaltan innumerables hitos de profesionalizacion y
apuestas en favor de la difusion internacional de las culturas del tercer mundo.
Durante su gestion, la Feria de Francfort cred centros diferenciados para el
trabajo de cada segmento del circuito de la produccion y distribucion editorial
(agentes literarios, libreros, bibliotecarios, etc.). Sobresale, sin embargo, la
promocion de temas focales. El primero de ellos, en 1976, fue un evento
alrededor de las literaturas de América Latina, del que participaron muchos
exponentes del boom. Un efecto fue el aumento notorio de las traducciones
de obras de aquel origen, lo que representd un umbral de la difusion de la
narrativa latinoamericana en el mercado aleman y por mediacion de la Feria
de Francfort en otros mercados lingiiisticos'.

Desde los afios sesenta los editores comenzaron a ser pensados como
agentes con el poder de intervenir en el comercio de ideas y de ser cruciales

! Este articulo expande las interpretaciones sobre el lugar de América Latina en

la Feria de Frankfurt y de la accion mediadora de agentes como Peter Weidhaas, temas que
discontinuamente investigo desde 1994. Cito apenas dos de las publicaciones en las que
atravieso tales referentes empiricos: “Editar la nacion. Bicentenario argentino en Frankfurt”
(2011) y “Peter Weidhaas y América Latina. Internacionalizacion y politizacion de las ferias
de libros” (2021). Este ultimo puede ser leido como un boceto preliminar del texto que aqui
se publica.
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intermediarios culturales. Se tratd de un hallazgo de socidlogos que orientd
uno de los filones con los que se legitimaron los estudios sobre el libro y la
edicion, area de creciente legitimidad desde la década de 1980, en este ciclo
gracias al aporte de la historia cultural. Si los editores son gatekeepers de
ideas, aquellos que como Peter Weidhaas controlan resortes institucionales
para el trabajo de editores (y de todos los intermediarios de la edicion, como
los agentes literarios) a escala global, pueden ser pensados como gatekeepers
de gatekeepers®.

El articulo se organiza con miras a resolver tres objetivos. El primero
es conocer las raices del especial vinculo de Peter Weidhaas con América
Latina. El segundo, comprender el significado politico del referido evento

2 Uso la categoria gatekeeper en inglés, por dos motivos: i) en primer lugar, no me

parece satisfactorio el uso de un equivalente castellano, como podria ser portero o aduanero.
Si consideramos que lo que en este trabajo sobresale es la atencion a los mediadores en la
circulacion internacional de obras impresas, quizas aduanero seria mas conveniente. Pero por
el momento no parece un término adecuado para los presupuestos de los discursos de nuestras
humanidades. ii) En segundo lugar, me intereso direccionar la atencion a una estela de trabajos
de la sociologia de la literatura que entre los afios 1960 y 1970 iluminaron la necesidad de
generar conocimiento sobre los editores y otros intermediarios de la produccion intelectual. En
“Publishers as Gatekeepers of Ideas”, Lewis Coser expresa que tales especialistas “se posicionan
en una encrucijada decisiva (at a crucial crossroads) en el proceso de produccion y distribucion
del conocimiento en toda sociedad. Estan en posicion de decidir qué esta ‘dentro’ y qué esta
‘fuera’ del mercado de las ideas” (14). Coser habia comenzado a pensar esos procesos sociales
desde Men of Ideas (Nueva York: Free Press, 1965). Preso de las anteojeras que usualmente
limitan la reflexion de autores angloparlantes, todas sus citas son de colegas de idéntica
filiacion lingiiistica, con excepcion de ciertos filosofos o socidlogos como Karl Mannheim, ya
que el tema por aquellos tiempos se enraizaba en la sociologia del conocimiento. Asi también
era en el caso de Pierre Bourdieu, quien en “Champ intellectuel et projet créateur” (articulo
de 1966 donde por primera vez utiliza el concepto de campo) remite a la nocioén gatekeeper
(sin traducirla) para demostrar el poder de los editores y de todos los intermediarios que, al
sustituir el antiguo rol de los mecenas, devienen “creadores de creadores”. En su construccion
se apoya centralmente en La sociologia del gusto literario de Levin Schiicking (de 1923),
y en los primeros aportes de Raymond Williams: Culture and Society (de 1963). Pero no se
puede obviar que el articulo aparecio en Les Temps Modernes, la revista dirigida por Sartre,
principal blanco de su critica, en el nimero 246 dedicado a “problemas del estructuralismo”,
paradigma subyacente a la emergencia de su teoria de los campos. No es este el lugar para
prolongar la reflexion de como el asunto evoluciond a través de nociones como passeurs
culturels, difundidas por obras como Philologiques (1990) de Michel Espagne y Michael
Werner, y clarificadas en las magnificas contribuciones de Joseph Jurt, también dedicadas a
los intercambios culturales entre Francia y Alemania en la era contemporanea. Cierro este
excurso con Jurt, porque junto a Bourdieu (1999) proyectd, a inicios de los noventa, las bases
de una sociologia de las condiciones de la circulacion internacional de ideas, paradigma al
que se filia mi indagacion.
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sobre América Latina en la version de 1976 y de todas las que le siguieron
hasta el presente, cuando los temas focales de la gestion Weidhaas serian
pensados como acciones en favor de la bibliodiversidad. Por tal motivo,
antes de introducirnos en el vinculo entre Weidhaas y América Latina cabe
situar el lugar de los temas focales en la génesis y estructura de las ferias
internacionales de libros (FIL). Finalmente, un objetivo de base es trazado
por la intencion de analizar como las disputas que atraviesan la evolucion
del mundo del libro son guiadas por agentes que acumulan poder especifico
para la organizacion de las condiciones de trabajo de todos los mediadores:
politicos de la internacionalizacion del mercado editorial o simplemente
gatekeepers de gatekeepers.

1. TEMAS FOCALES EN LAS FIL:
UNA ESTRATEGIA DE POLITIZACION

La estructura de las FIL equivale a la de andlogos eventos publicitarios de
cualquier otra mercancia: un nticleo definido por los estands donde exponen
productores y otros intermediarios del mercado y un area donde los organizadores
estimulan la realizacion de lo que llaman actividades paralelas. La eficacia
de las ferias dimana de la friccion entre lo estable y lo dinamico. Quien se
dirige a tales eventos ratifica los nombres y las cualidades de productos y de
personas que funcionan como baluartes y jalones de un mercado y, al mismo
tiempo, se abre a nuevos contenidos, informaciones, oportunidades que
varian de un afio a otro. Asi, el primer movimiento demarca las posiciones
de cada quien en sentido jerarquico y el segundo dinamiza las relaciones,
las acciones, los desafios que los intermediarios enfrentan para participar,
mantenerse y optimizar las apuestas en ese juego econdmico y cultural. En esta
faz, la de las actividades paralelas, la de lo que varia anualmente, sobresalen
los temas focales, que por lo general se definen por naciones o ciudades
invitadas de honor. El logo oficial de estos eventos con frecuencia se reduce
a tres elementos que objetivan la tension entre estructura y dinamica: un logo
identificatorio y un niimero (lo de siempre) y el anuncio del principal tema
focal, de la novedad destacada. Por ejemplo, “73" Frankfurt Buchmesse —
Guest of Honour Canada” o “35" FIL Guadalajara — Perq, Invitado de honor”.
La importancia atribuida a la tematizacion se verifica en su redundancia en
casi todas las FIL, con excepcion del ambito anglofono. ;Cual es la razon de
esta diferencia? Si la dominacion global de los mercados de libros en lengua
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inglesa se yergue sobre la preeminencia de 16gicas mercantiles, el resto de
los mercados apelan a esas practicas de alteridad cultural como un medio,
entre otros posibles, para luchar por reconocimiento internacional. En otras
palabras, para forjar su posicionamiento o poder relativo en un entramado
de conexiones con otros mercados, otras lenguas, otras geografias culturales.

Como no he investigado FIL en mercados de lengua inglesa, para corroborar
la hipotesis le pregunté a Martyn Lyons, destacado investigador del libro
y la edicion, cual era el principal evento del sector editorial en Australia y
si eventualmente albergaba paises o ciudades invitados. La respuesta fue
categorica: en su pais no hay feria de editores, sino festivales de literatura.
Los editores de paises angloéfonos realizan ferias muy sobrias, en las que lo
destacado son los negocios. Si observamos la feria de Londres, la que es
considerada como la mas importante entre los mercados de lengua inglesa,
para la version del cincuentenario en 2021 su slogan promocional fue The
global marketplace for rights negotiation and the sale and distribution of
content. Negociacion, ventas, distribucion, derechos, palabras de orden
mercadoldgico. Un evento breve, de solo tres dias, que no abre espacio para
atractivos extraordinarios, ni siquiera para celebrar el medio siglo. Un mantra
discursivo de los editores anglofonos reza book fairs are only for business
matters. En las ferias britanicas y estadounidenses no hay temas focales,
muchos menos un interés manifiesto por invitados extranjeros de honor. Ello
es correlativo al hecho de que esos mercados son los que menor porcentaje de
traducciones producen (alrededor de 3%), en relacion con su copiosa edicion
de novedades anuales. En otras palabras, se trata de mercados donde para los
agentes dominantes no es lucrativa la conexion con culturas intelectuales de
geografias donde el inglés no es lengua nacional.

Como muestra Gisele Sapiro, en las culturas anglofonas toda la carga
moral que movilizan los libros es canalizada en festivales literarios®. Si bien
la importacion de esta practica anglofona en otras areas lingliisticas podria
tender a generar una similar separacion entre eventos de mercado y de cultura,
en el hemisferio no angloéfono del mundo editorial la tradicion de las ferias

3 En el aporte de Sapiro, también destaca la dimension historica. Los primeros

festivales en Estados Unidos e Inglaterra se realizaron a finales de la década de 1940, al igual
que las FIL en Francfort y en otras plazas europeo-occidentales. Estas ultimas multiplicaron
su difusion global en los aflos setenta, mientras que el inicio de festivales del libro o literarios
en paises no anglofonos recién se expresa en los primeros afios del nuevo siglo. Actualmente,
todo mercado editorial nacional con minima estructura tiene su FIL, mientras que los festivales
aun estan en una fase de expansion internacional.
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de editores como eventos que abren espacio a problemas de politica cultural
tiene una marcada significacion; parece dificil que pueda ser desarticulada.
En Francia, Brasil, India, Alemania, los festivales literarios extienden las
disposiciones a debatir asuntos de politica cultural mas alla de las ferias. Aun
cuando los festivales no estan exentos de intereses economicos, todo pasa como
si su estructura acentuara la faz politica que en las ferias de editores de paises
no angl6fonos se expresa en los escenarios de los temas focales. Entre las
ferias a tendencia mercantil-profesionalizante y los festivales de tenor politico
en el espacio publico, hallamos relaciones y observatorios privilegiados para
pensar la configuracion del mundo editorial contemporaneo. Las diferencias
sefaladas dan contraste a la hipdtesis de este trabajo: los temas focales y
los paises invitados de honor objetivan el nucleo del componente politico
que articula la internacionalizacion de las FIL de mercados no anglofonos®.

América Latina como tema focal de la Feria de Francfort de 1976 fue la
primera de esa especie de manifestaciones en el contemporaneo ciclo de ferias
editoriales. El éxito de la exposicion sobre América Latina se objetivo en el
aumento de traducciones de autores de esa region y en el clima de opinion
que impulsaron el boom de la narrativa latinoamericana en lengua alemana
y, por mediacion de la Feria de Francfort, en otros espacios lingiisticos en
los que la recepcion de ese movimiento intelectual (y moda) atin no era
significativa, como en Francia o Italia. Eventos analogos se gestaron cada
dos afios, siempre con un tenor moral en el contexto de época: los nifios y el
libro en 1978; Africa negra y su literatura en 1980; George Orwell en 1984;
India en 1986°. Cuando el neoliberalismo pregonaba el fin del Estado y de la

4 Algunas publicaciones recientes (Bosshard y Garcia Naharro; Anastasio y Bosshard;

Driscoll y Squires), aportan nutridos repertorios empiricos para un analisis guiado por nuestra
hipétesis.

5 El tema de 1978, por ejemplo, busco debatir el lugar subordinado de las infancias
en el mundo y las representaciones racistas y discriminatorias en textos y diseflos de libros
para nifios. El asunto tuvo réplicas y polémicas que incidieron en cambios sustantivos en
el género. La celebracion de la famosa novela de Orwell en 1984 busco catalizar un debate
sobre los medios de comunicacion y el control social. En esta oportunidad la polémica incidié
sobre las lecturas occidentales que causaron protestas de los expositores de paises del bloque
socialista. Para organizar la exposicion sobre Africa, tematizando la invisibilizacion de su
produccion intelectual en Occidente y otros problemas de tenor politico, el director de la feria
recorrid ese continente durante dos meses. Estos proyectos demandaban cuantiosos recursos
financieros, tarea que consumia gran parte de las energias de la Austellungs und Messe GmbH
(AuM-GmbH), institucion organizadora de la Feria de Francfort. En definitiva, casi todos los
temas focales cumplieron el rol de movilizar acaloradas polémicas culturales transnacionales,
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centralidad de la nacion en las adscripciones identitarias, hacia 1988 la Feria
de Francfort redoblo sus posturas politicas y transformo los temas focales en
paises invitados de honor. El cambio no se gestd como un proyecto premeditado
de la AuM. Segun Weidhaas, en 1987 una de las conferencias centrales de la
feria fue dictada por Umberto Eco, ocasion tras la cual el embajador italiano
propuso aprovechar la centralidad de la feria para ofrecer una exhibicion sobre
su pais. El gobierno italiano hizo una inversion de 29 millones de marcos
alemanes y monto una atractiva exposicion. El resultado mas apreciado fue
el boom de traducciones de libros de autores italianos que genero el evento.
Sin duda, este cambio tenia la virtud de que ahorraba trabajo y recursos de
la AuM, la cual no obstante planificd un necesario protocolo de derechos y
obligaciones para controlar la seleccion y contornos de las exhibiciones del
invitado de honor. La intencion primaria fue proseguir con la exposicion de
naciones con mercados editoriales poderosos. Luego de Italia fue Francia y
le sigui6 Espafia. Weidhaas invitd a la Union Soviética, a Estados Unidos,
Gran Bretafia. Los primeros desistieron en el marco de la crisis terminal del
bloque del Este. A los editores de lengua inglesa no les interes6 en lo mas
minimo. Su situacién de dominio no precisa estimulos artificiosos. En 1992,
el lugar vacante de la URSS fue ocupado por México.

Como en tantas otras facetas organizativas, esta estrategia también paso
a ser imitada por casi todas las restantes FIL del hemisferio no anglofono.
La iluminacion del costado social y politico de la feria fue acompafiada por
una diferenciacion concomitante de dispositivos profesionales: en 1968
comenz6 un programa para invitar a diez editores de paises en desarrollo
(invitation programme, aun vigente); a inicios de los afos setenta se montd
el centro para albergar a la prensa; hacia 1978 el de agentes literarios, afios
después para bibliotecarios, luego para disefiadores, etc. Como afirmamos,
una estructura dindmica, que solo puede sostener su poder relativo en un
constante proceso de diferenciacion®.

dinamizadas por la prensa, sector que desde 1968 paso a cubrir cada feria de Francfort con
miles de profesionales acreditados.

6 Como ensefla la escuela sociologica francesa y algunos linajes sucesores, como el

trazado por Pierre Bourdieu en el Centro de Sociologia Europea, cualquier FIL es analizable
como una tipica estructura dindmica, que ratifica elementos invariantes y evoluciona en un
proceso de diferenciacion; donde otro elemento de invarianza es el anual cambio de contenidos,
de temas y novedades que se ofertan en la agenda de actividades paralelas, en los temas
focales. Un corolario de esa tradicion socioldgica es privilegiar el analisis de morfologia y
de fisiologia, de estructura y genéticos. La antropologia, complementariamente, muestra que
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Tales inventos se gestaron durante el largo ciclo (1975-2000) de Peter
Weidhaas como director de la feria de Francfort. Con el analisis de la
trayectoria de Peter Weidhaas, buscaré destacar, por una parte, los componentes
econdmicos y politicos que explican por qué América Latina fue el primer
tema focal y, por otra, por qué esta y otras apuestas se impusieron con tal
fuerza que parecen cada dia mas vigentes como vectores que politizan el
aspecto cultural de las ferias. La mediacion politica para la circulacion de
bienes editoriales de mercados dominados parece irremediable condicion
para hacer frente a la configuracion de las culturas que baja desde el universo
anglofono. Weidhaas creia necesario actuar enérgicamente para evitar el
riesgo de bestsellerizacion de su feria, de la edicion.

2. ;UN ALEMAN ATIPICO?

Peter Weidhaas naci6 en Berlin en 1942. Cuando era nifio su familia se traslado
a Braunau, ciudad austriaca donde nacié Adolf Hitler. Su padre, ingeniero,
trabajaba en Siemens y fue miembro del Partido Nacional Socialista. Su
abuelo paterno, maestro de escuela, cumplid funciones de liderazgo del
PNS en Turin. Aunque Peter afirma que ellos no estuvieron directamente
involucrados en hechos criminales, tal antecedente desaté una fuerte crisis
en su adolescencia. Tal como muchos de su generacion (Elias), supo lo que
habia pasado y abandono6 la familia en 1956

Yo creci en una familia nacionalista, por eso a menudo iba en contra de
todo lo que estaba cercado en esta sociedad; empezando por mi padre,
los maestros, la iglesia. No queria hablar mas en alemén, entonces

todo ritual tiene sus oficiantes, personas que acumulan el carisma, poder, competencias para
instaurar creencias e imprimirles fuerzas de comunalizacion.

7 Un aleman atipico es el titulo que en castellano se eligio para la autobiografia

de Peter Weidhaas, el primero de una serie de libros en los que comenta sus vivencias en el
escenario editorial global. La misma fue publicada en Buenos Aires por Ediciones de la Flor
en 1999. La version original lleva por titulo Und schrieb meinen Zorn in den Staub der Regale
y fue editada por Peter Hammer, editorial de Wuppertal, en 1997. La traduccion literal seria
“Y escribi mi ira en el polvo de las estanterias”, frase que va al centro del nudo dramatico
que aqui empezamos a tratar y que por multiples referencias remite a una trayectoria nada
atipica, como el autor es consciente en retratar.
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dejé mi casa con 14 afios y me fui cinco afios alrededor de Europa,
caminando. Ese fue el primer contacto con gente fuera de Alemania.?

Peter tuvo una hermana que falleci6 de cancer. Su madre era ama de casa.
El no recuerda una relacion estrecha con ella. La crisis se inici6 cuando fue
expulsado del colegio por el modo como rompia reglas, por “la manera como
reacciona un chico que esta contra todos”. Encontroé cobijo en la lectura:
escritores franceses, ingleses, Thomas Mann, pero por sobre todo Kafka:
“ese oscuro, pero tan brillante mundo descrito por Kafka, era exactamente
nuestro mundo”. El periplo como trotamundos se alarg6 considerablemente,
hasta que sinti6 que no podria vivir fuera de la sociedad: “Ahi comienza
mi historia. Volver a la sociedad, la pelea mas dura que tenia que superar”.

Cinco afios para alejarse del entorno familiar y cultural, para regresar
transformado; doloroso impulso de desplazamiento para comprender, para
adquirir medios para encontrar un lugar en el mundo. Como veremos, en
el plano educativo y laboral el retorno marcé el inicio de un proceso de
normalizacion, de realizar lo que se supone que todo joven debe hacer:
educacion y formacion para el trabajo y el autosustento. Ambas dimensiones
estan plenamente resguardadas por estructuras institucionalizadas. Pero en
el plano identitario, donde el individuo enfrenta sus fantasmas y temores,
el malestar y el afan por trascender un trauma de origen se prolongaron por
muchos afios mas.

Como vimos, los libros fueron una guarida en la que comenz6 a encontrar
explicaciones para su perturbada historia. Su primer anhelo fue ser escritor.
Al retornar del largo periplo viajero completé la educacion basica y luego
enfild, como tantos escritores vocacionales, hacia la busqueda de un empleo
en el sector periodistico. La primera experiencia laboral apenas durd unas

8 Cuando las citas testimoniales no remiten a fuentes editadas, su origen son
entrevistas realizadas por el autor; principalmente una a Peter Weidhaas en su casa de Mainz,
en mayo de 2003, y otra a Dora de la Vega, compaiiera amorosa de Peter en los afios setenta,
a quien entrevisté en su casa de Cordoba, el 7 de mayo de 2012. No puedo si no reiterar mi
agradecimiento a la oportunidad de conversar con dos personas tan extraordinarias. En la
autobiografia escrita por Weidhaas, la otra fuente empirica de donde centralmente extraigo
material para este trabajo, para aquel momento dramatico de la década de 1950 agrega datos
como el siguiente: “No queria ser aleman [...] no queria convertirme en nada que me obligara
después a integrarme a esa sociedad. Hui de ella. Hui de esas figuras grises y chatas que
viajaban en tranvias [...] Francia, Inglaterra, Espafia, Grecia, Turquia fueron estaciones en
mi incansable plan de fuga” (13). Otros documentos utilizados en este texto fueron copiados
durante trabajo de archivo en la AuM-GmbH (Frankfurt, octubre de 2010).



232 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 105, 2022

semanas. Seglin recuerda, fue dimitido con una sentencia ajustada al rumbo
posterior: “salga a vivir y solo después regrese”. Formarse para trabajar, vivir
lo que todos en este mundo y hacerse adulto.

La cultura escrita, los libros, la trama de su busqueda: recal6 en la
escuela de libreros de Francfort, curso que dura tres afios y finaliza con una
pasantia de seis semanas. Una vez titulado, buscoé empleo en Berlin. Ante las
dificultades de arraigo y el persistente malestar identitario, siguio buscando
alternativas vitales y formativas. Uno de esos impulsos lo condujo a realizar
una estancia de verano de seis semanas en el Albert Schweitzer College,
institucion educativa de nivel terciario de Kurwalden (Suiza), organizada
por cuaqueros norteamericanos. Alli adquiri6é una diversificada formacion
en humanidades y ciencias sociales y obtuvo una beca por seis meses para
desarrollar una investigacion sobre las fuentes de la ascension nazi. Ademas
de la significacion del tema para pensar su propia vida, en ese curso conocio
a una muchacha dinamarquesa, a quien siguié hasta su pais. En el pais
escandinavo aprendi6 la lengua nacional e inici6 un curso de técnicas graficas
y edicion. Estudiaba media jornada y la otra mitad trabajaba en el taller de
encuadernacion del padre de su novia, quien pronto posiciond a Weidhaas
como jefe de produccion y lo tentd para devenir accionista de la firma. Con
su novia llegaron a comprometerse en un castillo (“jfue la primera vez que
usé el peinado corto!”); romance que se hizo polvo cuando ella lo dejo por
un pretendiente norteamericano. Crisis, cambio de rumbo, regreso a su pais
natal para seguir buscando un trabajo en el medio editorial®. Tras la lectura de
un anuncio de una editorial de Stuttgart publicado en la revista Bérsenblatt
(principal periodico editado por el Borsenverein des Deutschen Buchhandels),
se dirigi6 a la Feria de Francfort de 1966, en busca de empleo. Esta referencia
es significativa para abarcar una de las dimensiones menos visibles del gran
evento: la feria como mercado laboral, como bolsa de trabajo que atrae a
jovenes profesionales de muchos paises para ofrecer sus competencias. No
solo libreros y editores, sino también traductores, encuadernadores, tecnologos,
tipografos, bibliotecarios'.

K Es posible que ese episodio de separacion se produjera, como deja entrever en la

entrevista, durante su busqueda de empleo en Alemania.

10 Algo equivalente sucede en los grandes eventos académicos. Al elevar a superficie

estas caras subterraneas, invisibles (las de los profesionales que van a las ferias de libros sin
estand, las de los jovenes que van a los congresos sin exponer sus propios trabajos) uno encuentra
de manera mas cruda las necesidades materiales y economicas que también compelen para
estar alli, para las interacciones cara a cara, el contacto personal y las estrategias de atraccion,
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Peter consiguio empleo en Georg Thieme Verlag, una importante editorial
de libros técnicos y cientificos, particularmente de medicina y ciencias
naturales. Alli aprendio “a hacer libros, no la parte de comercializacion”,
que considera la otra mitad del trabajo editorial. En la empresa, sin embargo,
el ambiente era de estricto rigor y verticalismo, algo atin complejo para
un joven con cicatrices abiertas. Tuvo muchos problemas con un jefe que
consideraba muy autoritario. Asi, un afio después se halld6 nuevamente
ojeando el Borsenblatt, medio impreso donde supo de la demanda que hacia
la Austellungs und Messe GmbH (AuM-GmbH, empresa creada en 1964
por el Borsenverein para organizar la Feria de Francfort y ferias de libros
alemanes en el extranjero) para representantes internacionales. En tal anuncio
se hacia hincapi¢ en el caracter practico del candidato: Ndgel mit Kopfen,
como dicen los alemanes. Nuevo viaje a Francfort, donde, para tantear el
cosmopolitismo del postulante, Siegfried Taubert le hizo una entrevista en
francés, idioma que Weidhaas no comprendia, a excepcion de algunas palabras
sueltas con las que se las arregld para ganarse la simpatia del director de la
Feria. A las dos semanas lo llamaron con urgencia para que tomara el trabajo
y participara de la organizacion de unas exhibiciones de libros alemanes en
ciudades del Cono Sur: Buenos Aires, Cordoba, Montevideo, Santiago de
Chile, Valparaiso y Concepcion. Con humor, Peter asi cuenta como de regreso
a Stuttgart proceso la propuesta: “Entonces me vi a mi mismo sentado en el
tren, yendo a la editorial: Valparaiso debe ser el valle del paraiso, hermoso,
ula-ula, palmeras, arena blanca, playa. Yo tengo que ver Valparaiso, puedes
seguir tu carrera después”. El testimonio refleja la apertura del tiempo y del
espacio en la saga para enfrentar una historia, construir una identidad, hallar
un destino, como si el largo viaje-de-aprendizajes'! iniciado al dejar su casa
paterna, aun no hubiera culminado.

verdadero rito de incorporacion a un mercado que exige habilidades retoricas, performaticas,
los cuerpos en presencia, que se desplazan en la espacialidad de las ferias (o de los congresos),
eventos que por lo tanto se definen principalmente en las interacciones, en la disposicion de
habilidades para la sociabilidad. Ello hace que ferias, festivales, congresos sean las practicas
mas humanizadas de los mercados, no solo de bienes simbdlicos.

1 En sus analisis sobre la internacionalizacion del mercado académico en Europa

antes de la Gran Guerra, Victor Karady analiza la evolucion de los sistemas universitarios en
seis paises. Entre otras practicas, especialmente activas en culturas del centro del continente,
alude a los Wanderjahre, viajes de peregrinacion internacional de jovenes aristocratas,
verdadero ritual para entrar en la vida adulta. En el caso especifico de las élites en Prusia,
también se refiere al Bildungsbiirgertum o valor supremo de la educacion para la forjar una
robusta identidad.
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En julio de 1968 comenzo a trabajar como asistente y en octubre emprendio
la mision hacia el Cono Sur, bajo la supervision de Klaus Thiele, el encargado
de la AuM para América Latina'?. Las exposiciones de libros alemanes en el
exterior eran financiadas por el gobierno federal; representaban, por ende,
una politica de Estado orientada a fortalecer las relaciones internacionales a
través de la cultura. Ello implicaba palpar el tenor de lo aleman fuera de su
area lingiiistica: unificar a la poblacion emigrada, estimular el aprendizaje
de la lengua, ennoblecer su grandeza cultural, promover intercambios. Si
bien tal politica comenzo hacia 1950, era expresion, como vimos, de una
préctica de larga data. En palabras de Weidhaas, “hacer exhibiciones en otros
paises y también al revés, traer exhibiciones de otras culturas, era una vieja
tradicion de los libreros alemanes. Franceses, suizos, austriacos también
tenian esa costumbre”.

La comitiva de la AuM era comandada por Klaus Thiele. En el plano
literario, el portavoz era el romanista Giinter Lorenz, traductor de obras como
Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato, “el primer periodista aleman que
se ocup6 a fondo de la literatura latinoamericana [...] el tercero del grupo”
(Weidhaas 12, 26)". Fue por su autoridad que la exposicion de Buenos Aires
atrajo la presencia de Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo, Ernesto Sabato
y otros exponentes consagrados de la cultura local. La extensa cobertura de
prensa escrita y televisiva fue dinamizada por Maria Herzfeld, judia alemana
emigrada antes de la guerra. La actividad de Weidhaas era intensa; montar,
desmontar, articular relaciones publicas: “ahi aprendi el trabajo de dar
entrevistas, el marketing, administrar, la practica de construir la exhibicion;
habia que tener multiples talentos en todo; por primera vez, dar entrevistas
en television”. Weidhaas relata el agrado que sintid por esa actividad; era
un modo de encarrilarse en el mundo laboral y al mismo tiempo de alargar
el viaje en bsqueda de una identidad aun fragmentada.

12

2 Como se ve, en la época ya estaba montada la actual estructura de la AuM-GmbH que
segmenta los mercados editoriales del globo en cinco grandes regiones geografico-culturales y
un board con los encargados principales para cada una de las areas en que dividen el planeta
editorial.

13 El renombre de Giinter Lorenz como uno de los primeros promotores de la cultura

latinoamericana en Alemania se inicié con estudios sobre escritores iberoamericanos (Lorca,
Asturias) y se consolidd con la aparicion del libro Die zeitgtendssische Literatur in Lateinamerika.
Chronik einer Wirklichkeit, Motive und Strukturen (La literatura contemporanea en América
Latina. Cronica de una realidad, motivos y estructuras) Tiibingen-Bassel: Horst Erdmann,
1971.
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Inaugurada por Willy Brandt, por entonces ministro aleman de Relaciones
Exteriores, la exposicion de Buenos Aires, montada en el Teatro San Martin,
fue un rotundo éxito'*. Las memorias de Weidhaas reflejan encantamiento,
se detienen en cada detalle del ritual de iniciacion a su futura posicion en
el mundo de las ferias. Conocer al famoso politico socialdemocrata que ya
estaba en carrera para devenir canciller de Alemania hasta 1974, a Borges,
trabar amistad con Sabato e invitarlo a sumarse a la comitiva en el viaje hacia
Cordoba; y abrir el espiritu ante sociedades con tanta gente avida de cultura,
curiosa por lo aleman, tan distinta en sus pasiones vitales. En su primera
exposicion palpd dos elementos punzantes en esa clase de eventos. Por un lado,
encuentros cara a cara entre representantes de todos los sectores del campo
de poder, del que depende el universo social de la cultura escrita e impresa.
Por otro, el publico. Sin su eco, se frenan los engranajes capitalistas de la
produccion cultural. Tras Buenos Aires, la siguiente estacion fue Cordoba,
donde montaron la exhibicion en las instalaciones de Radio Nacional (Av.
General Paz y Santa Rosa).

3. LUNA LLENA EN CORDOBA: LA ILUSION DE
TRANSFORMARSE EN LATINOAMERICANO

(Por qué uno de los primeros capitulos de la autobiografia de Weidhaas
(1999) lleva por titulo “Llegar a la Luna en Cordoba”? “Ese continente tiene
sus propias reglas y mi fascinacion por él y por esa actitud humana propia de
Latinoamérica recién estaba por comenzar. No sospechaba cuan decisivamente
iba a influir en mi la estadia en esa segunda ciudad argentina y que iba a
cambiar mi vida totalmente” (36). No era la luna donde ya se anunciaba el
destino del Apolo 11, sino quizas su contracara: la lucha antiimperialista que
se oia en el Sur, las voces sensibles y poderosas de un continente al que desde
esos dias quiso pertenecer. Lo que pulsaba en el sentimiento de Peter Weidhaas
era la posibilidad de haber dado con las bases de un proyecto personal, del
cambio radical que buscaba con teson. En la autobiografia el autor no duda
en filiarse a la generacion definida por tantos hechos ocurridos en 1968, como

14 La exposicion dur6 once dias. Su horario iba de 16 a 24 horas y fue visitada por

15.000 personas. Segun Weidhaas, ello represento “un éxito impresionante para una exposicion
con 2.700 titulos, predominantemente en idioma aleman” (25).
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un prisma signado por los vértices de la politica, del arte y del amor's. Un
tiempo en el que no apenas ¢l se sintié embriagado por las promesas de un
nuevo mundo. Klaus Thiele abandond la mision tras la exposicion en Buenos
Aires para ir a visitar a una amante mexicana con quien después formo pareja
estable. Lorenz se enamord de una portefia con quien paso a vivir el resto de
su vida en la Selva Negra. La vivencia de Peter no fue diferente: “Cérdoba
fue tan interesante para mi porque conoci a una mujer del Instituto Goethe,
Dora de la Vega”, quien lo acompaii6 en la estancia como intérprete. Su
padre, Hernan de la Vega, era profesor de geologia y su madre profesora de
biologia en la Universidad Nacional de Cérdoba. Era una familia altamente
intelectual, politizada, anticlerical. “Me enamoré de esta chica, ella ya tenia
dos hijos, pero se fue al afio siguiente conmigo a Alemania”.

Con la huida de Thiele, Weidhaas quedd como responsable del resto de
las exposiciones del four al Cono Sur. A esta altura no interesa tanto como
fueron la exposicion cordobesa y las subsiguientes (en suelo chileno y
uruguayo), agregar mas detalles sobre lo que significa una feria de libros,
sino perseguir esa pista amorosa que el propio actor con un notable trabajo
reflexivo describe como un elemento que también atraviesa y explica esos
eventos y la energia vital que culmina con América Latina como tema focal
en 1976, y con su estabilizacion profesional e identitaria.

Senti entonces que habia una intensidad tal en su vida y en la de
todos aquellos sobre los que ella me contaba y que participaban de
la lucha, que yo también deseé alcanzar esa intensidad, participar de
ella [...] Yo me sentia como si hubiera llegado a la Luna. Aquella
noche, con los ojos puestos en el infinito cielo de Sudamérica, nacio
mi recio amor por ese continente [...] Al amanecer habia surgido un
puente entre nosotros, dos personas de origenes tan diversos y con
experiencias de vida absolutamente diferentes. Y decidimos transitar
ese puente [...] Los dias que pasé en Cordoba me cambiaron la vida.
Yo habia dado el primer paso para introducirme en otra cultura, pero
no de una manera turistica, consumista, sino mas bien al estilo de
los viajes medievales, cuando el viajero se ponia en manos de los
extrafios y el viaje terminaba convirtiéndose en una oportunidad de

15 “Pero la revolucion del 68 significd un estimulo para nosotros en muchos otros
aspectos. Nos volvimos mas descarados. Ya no nos comportabamos como antes, fuimos mas
rebeldes, y si, a menudo haciamos simplemente lo que nos venia en gana. Era algo nuevo
y una experiencia maravillosa. De repente todo se abria ante nosotros, sin limites: nuevas
posibilidades, la alegria de vivir...” (Weidhaas 14).
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unioén reveladora. En aquel momento yo estaba dispuesto a abandonar
todo lo que era y lo que creia ser, para entregarme a la experiencia de
la otra cultura [...] mi trabajo se habia convertido en mi barco, con el
cual recorreria el extranjero, lo cercano y lo lejano, lo inconcebible y
lo amenazador, para regresar, finalmente y mucho después, al mismo
punto del que habia partido, pero ahora convertido en otro hombre.
Comencé, entonces, a tomar en serio el trabajo que habia iniciado
como si solo se tratara de una diversion. Parti con la promesa de
que volveria en otoflo para llevar a Alemania a mi nueva y pequefia
familia, mi llave maestra para penetrar en la otra cultura. (Weidhaas
40, 41, 45)

A pesar del vitalismo cultural en un pais con altos indices de alfabetizacion,
donde los libros eran un vector ya tradicional de formacion ciudadana, no
pasaba inadvertida la tension generada por la dictadura militar (1966-1973).
Marta de la Vega, hermana de Dora, estaba en prision por la ley anticomunista.
Si Weidhaas buscaba apoyaturas identitarias, las mismas podian hallarse en
el trabajo y en la calle:

Al salir (de la exposicion), pude contactar muchos opositores; gente,
estudiantes, de la universidad; era el tiempo de Ongania. Y en Cérdoba,
el tiempo del Cordobazo.'® Encontré esta gente muy interesante, muy
clara, muy diferente a nuestros “socialistas de salén”. Ellos ponian sus
vidas, peleaban; esto me impresioné mucho y también hizo que me
impactara en el sentido politico [...] Siempre la primera exhibicion

es una gran experiencia, y me trajo esta relacion con Latinoamérica.

En efecto, al afio siguiente Dora y sus hijos Edgard y Veronica fueron a
vivir a Francfort junto a Peter.

16 Hay alli un desliz cronolégico: lo vivido por Weidhaas en Coérdoba remite a un

tiempo previo a la gran manifestacién obrera-estudiantil que durante tres dias del mes de
mayo de 1969 tomo las calles de la ciudad e inici6 tanto un clima de radicalizacion de lucha
armada como de resquebrajamiento del régimen de facto. El desliz es sintoma del caracter
mitologico que el Cordobazo tuvo como momento de inflexion de la historia politica argentina
de la época.
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4. LUNA NUEVA EN FRANCFORT: IDENTIFICACION COMO
ALEMAN, ETHOS PROFESIONAL

A inicios de los setenta nacid Anahi. Dora de la Vega se insert6 laboralmente
en trabajos como docente para extranjeros. A pesar de su espiritu cosmopolita,
sintid6 Alemania como un pais aun marcado por el racismo, especialmente
hacia las comunidades de inmigrantes latinoamericanos y turcos con los que
interactuaba cotidianamente. Canaliz6 la indignacion en activismo politico.
Su compaiiero paso a ser objeto de criticas. Era alto dirigente de una cultura
que ella consideraba como minimo conservadora.

Naturalmente, son muchos los factores que explican el evento sobre
América Latina en la Feria de Francfort de 1976. Por un lado, la accion de
brokers como el romanista G. Lorenz, editores como Michi Strausfeld del
sello Suhrkamp o Hermann Schulz de Peter Hammer Verlag, que hicieron
un enorme trabajo para pensar su cultura a través de Latinoamérica. Por otro
lado, Weidhaas y los representantes para América Latina de la AuM contaban
con un capital de vinculos e identificaciones con muchos escritores, editores,
intelectuales del continente “en vias de desarrollo”. En sus memorias, Weidhaas
suele explicar la organizacion del evento como reaccion a una provocacion
de Gabriel Garcia Marquez, quien habria acusado a Weidhaas y los suyos
como los responsables de los peores frenos capitalistas a la transformacion
cultural del mundo. También recuerda el empefio puesto por Julio Cortazar,
a quien habia conocido en Paris, admiraba y colabor6 en la imaginacion del
evento, a pesar del alto costo politico que su presencia caus6 a Weidhaas!”.
Finalmente, la sostenida amistad con Hermann Schulz'®.

17 A mediados de 1976, la activa presencia de Cortazar en el montaje del evento

causo que Weidhaas fuera visitado en reiteradas oportunidades por el embajador de la
dictadura argentina (1976-1983). Este insistio para que retiraran al autor de Rayuela y en su
lugar pusieran a Borges. El gobierno argentino se encargaria de los gastos de la presencia del
legendario autor de “El Aleph” y tantos cuentos fantasticos. Weidhaas se neg0, hasta que el
representante oficial le advirtidé que eso le podria traer consecuencias. Poco después, antes
de la feria, durante un fin de semana largo en el que la familia habia viajado, el departamento
de Weidhaas y De la Vega fue violentado. No hubo robo de objetos, sino que se trato de una
accion de inteligencia (algunos hablan de servicios argentinos, otros de complices alemanes)
con la mira puesta en documentacion para posibles fines acusatorios. En otra ocasion, las
cuatro llantas del auto de Weidhaas fueron reventadas.

18 Uno de los mejores amigos de Weidhaas fue Hermann Schulz, fundador y editor

de Peter Hammer Verlag. En ocasion del premio Von der Heydt que el 20 de marzo de 1982
galardono a ese editor, el director de la feria dio testimonio del vinculo de amistad. En once
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Sin poder ordenar jerarquica y causalmente la larga serie de fendmenos
explicativos de aquella exposicion, no quiero dejar de recoger la interpretacion
de Dora. Junto a compafieros de militancia, en paralelo al tema focal de la FIL
de 1976, ella organizo6 un foro para debatir sobre el imperialismo en América
Latina, que se realiz6 en la Universidad. Cuando le pregunté si no pensaron
en proponer ese evento en el marco de las actividades paralelas de la feria,
Dora me contesto: “Pero Gustavo, la feria es comercio. Nosotros estabamos
en contra de eso [...] Viviamos la dictadura a distancia y lo que pasoé en la
feria nos colocaba en una situacion psiquica muy critica. No estabamos para
festejar”. Para el contraevento'®, Dora tuvo la complicidad de Schulz y su
mujer, y lograron la participacion de Eduardo Galeano, André Gunder Frank,
Sergio Ramirez y otros invitados al evento oficial.

“—¢ Y como vio Peter la realizacion de esa accion politica paralela?
—Lo vio como una afrenta. En aquel momento, un amigo psicoanalista
peruano, me dijo: ‘La feria esa fue un regalo para vos. ;Y vos le
saliste con eso!””

Por protocolo Dora de la Vega también participé de algunos eventos
sociales. “Pero para €1, mi presencia alli era como una piedra en el estdmago.
El se tomé muy en serio ese mundo de espejitos de colores. Se la creyo”.
Tanto De la Vega como Weidhaas son personas con fuerte personalidad,
sostenida formacion intelectual y capacidad reflexiva. Weidhaas, ademas, en
1997 inici6 un trabajo memorialistico que derivo en la publicacion de tres
libros que documentan su propia vida. No es casual, luego, que se crucen las
interpretaciones de dos personas tan proximas y alejadas en distintos momentos
vitales. Lo que Weidhaas se creyo después del evento sobre América Latina

sentidas paginas, Weidhaas retrata la vida del amigo y destaca tanto su comtin destino juvenil
(ruptura familiar, largo viaje de peregrinaje) como su pasion por América Latina. En esos
afios, Schulz habia depositado gran esperanza en la Revolucion Sandinista. Soixant-huitard,
hombre de cultura, de izquierdas, hablaba perfecto espafiol y es un alter ego significativo
para comprender el entorno social de Peter Weidhaas y su sociedad, para gestar los temas que
aqui analizamos. Sobre la generacion del 68 entre los alemanes, véanse las contribuciones
de Ingrid Gilcher-Holtey .

19 Las contraferias son eventos recurrentes en la historia contemporanea de las FIL.
En el marco de la feria de Frankfurt, estas comenzaron al menos en 1968. Al tiempo de Africa
como tema focal, se montd The International Fair of Radical Black and Third World Books,
evento que se repiti6 al menos hasta una quinta version en 1985.
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fue su identidad alemana y su vocacion: el largo experimento de alteridad
daba vuelta la pagina.

Dora de la Vega y Peter Weidhaas se separaron a inicios de la década
de 1980. Los hijos acompafiaron a Dora en el retorno a su pais tras la
redemocratizacion. Edgard se doctor6 en fisica y migré a Alemania. Veronica
es bibliotecaria e investigadora, compafiera mia de trabajo en la Facultad de
Filosofia y Humanidades y en el Museo de Antropologia de la UNC. Anahi
Weidhaas también vive en Cordoba y es directora de una agencia alemana
de comunicacion digital. Peter cuando puede vuelve a surcar el itinerario
Francfort, Buenos Aires, Cordoba para visitar a sus nietos.

5. GATEKEEPERS DE GATEKEEPERS: LOS POLITICOS DE LA
INTERNACIONALIZACION CULTURAL

Eltema de 1976 no habia sido la primera accion de Weidhaas para manifestar
compromiso hacia América Latina y empatia con su mujer. A mediados de
1973, tras una gira profesional de Peter por México, la pareja emprendio un
viaje que dur6 tres meses, desde el pais mesoamericano hasta Chile, donde
arribaron pocos dias antes del golpe militar que derrocé al gobierno de la
Unidad Popular. Posteriormente, desde su segura posicion como representante
cultural aleman, Weidhaas prosigui6 sus acciones de militancia tercermundista.
Entre estas, la mas significativa fue la fundacion en 1980 de la Sociedad para la
Promocion de las Literaturas de Asia, Africa y América Latina. Se trata de una
asociacion civil sin fines de Iucro que analiza el estado de las traducciones de
autores de esas geografias en lengua alemana, umbral para disefiar politicas de
fomento a esas literaturas, de cooperacion con sus intelectuales y su difusion
en Alemania. La misma fue montada con ocasién del tema sobre Africa y entre
otras cosas fungia de agente literario para la traduccion y edicion en lengua
alemana de literaturas y escritores que no contarian con los beneplacitos de
sus pares anglofonos y de culturas nacionales dominantes. Weidhaas dirigio
la Sociedad por mas de veinte anos. Ademas de Lorenz, Schulz y Strausfeld,
a la organizacion se sumaron muchos otros activistas culturales, como Ray
Gilide Mertin, quien en los afios noventa seria una de las principales agentes
literarias para autores latinoamericanos.

Si para Peter Weidhaas la feria de Francfort era un espacio de trabajo,
exposicion y fricciones, su obra cultural fue, segun el indice de su orgullo, de
sus emociones, la Sociedad para la Promocion de las Literaturas de Asia, Africa
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y América Latina. Esta se gesto en el auge de su estabilizacion profesional, de
su identidad alemana y no por nada en el tiempo en que también super6 las
contradicciones con Dora, con América Latina, y se enamord, natiirlich, de una
alemana. Durante un tiempo la asociacion de cooperacion literaria cont6 con
una red de ochenta académicos que relevaban diversos aspectos que informaban
lo que merecia ser conocido y editado en aleman. También promovio6 un club
de lectores y editaba periodicos con ensayos, repertorios bibliograficos y
estadisticas (Quellen). Con menor peso relativo y junto a otras agencias de
cooperacion literaria internacional, afio a afio atin se puede visitar el estand
de la sociedad en el rincon politico que la feria de Francfort mantiene para
debatir sobre traduccion e inequidades en el comercio editorial internacional.

A través de su posicionamiento en la Feria de Francfort, Peter Weidhaas
fue quizas la persona mas destacada (tanto en el sentido de actor protagdnico
como en el de aporte de ideas y otros recursos) en la internacionalizacion y
politizacion del mercado editorial a escala global. Si junto a sus camaradas de
la Sociedad se involucrd directamente en actos para la difusion de literaturas
periféricas en el mercado de lengua alemana, las principales innovaciones
de la Feria de Francfort durante su gestion lo dotaron del poder de promover
las condiciones para el trabajo de los agentes literarios, editores, scouts, los
directos involucrados en la circulacién internacional de ideas literarias. En
la sociedad de cooperacion cultural tercermundista, obra sin fines de lucro,
Weidhaas desplego su vocacion, sintesis de un ciclo vital donde combino los
mas diversos elementos de su trayectoria social. En la Feria, la profesion.
Asi se integran los dos polos del Beruf analizado magistralmente por Max
Weber. Cuando esto sucede, los individuos se creen autorizados a mover las
ruedas de la historia (59).

El caso demuestra que el sistema compuesto por la variedad de gatekeepers
de ideas tiene una estructura jerarquica en cuyo apice destacan directivos
analogos a lo que fue Peter Weidhaas. Gatekeepers de gatekeepers; agentes que
alcanzan cargos directivos de entidades con poder de comunalizacion. Politicos
transnacionales de la edicion. Cuando el mercado editorial global iniciaba la
actual fase de concentracion financiera y agudizacion de las inequidades en
la circulacion internacional de ideas impresas, en América Latina aun habia
politicos o gatekeepers de la edicion continental, personas como Bonifacio
de Carril, Alfredo Weiszflog o Ana Maria Cabanellas que llegaron a presidir
importantes instituciones internacionales de la edicion. Pero hace afios que
la cultura escrita de América Latina no cuenta con protectores de esa talla.
Las consecuencias simbolicas de esta desaparicion son elocuentes.
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En los afios noventa, Peter Weidhaas era una persona muy influyente,
procurada para toda clase de eventos paralelos en ferias de otros paises. Como
portavoz, como innegable intelectual del mundo editorial, fue constante su
labor de pensamiento y escritura de discursos®. En uno de sus tantos viajes
profesionales, visitd la Feria de Buenos Aires de 1990, cuando se lanzaba el
Primer Salon del Libro Latinoamericano Rotativo (SILAR). Alli esgrimi6
cuatro tesis premonitorias:

1) el abismo existente entre las editoriales y el comercio del libro de
los paises industrializados y los de los paises latinoamericanos crece
a una velocidad vertiginosa y se desarrolla en forma proporcional
a la dependencia de los paises latinoamericanos respecto de los
paises industrializados; 2) la persistente y continua desintegracion
de las editoriales y del comercio del libro en Latinoamérica, como
consecuencia de una crisis econémica de caracter global, produce
la desconexion de Latinoamérica del discurso intelectual de los
paises desarrollados y con esto también sus propias perspectivas
de desarrollo; 3) la tendencia a dominar los mercados de idiomas
que tiene como fondo a la debilidad econémica de los diferentes
complejos editoriales latinoamericanos, hara que a corto o largo plazo
los consorcios internacionales de medios lleguen a ser los factores
determinantes en el mercado del libro latinoamericano; 4) para poder
contrarrestar estas tendencias, los estados latinoamericanos no tienen
otra posibilidad que intentar establecer, en el mas corto plazo posible,
un mercado unitario del libro y apoyar econdmicamente la produccion
y distribucion de sus editoriales y librerias. (Garff, s.p.)

También proponia la planificacion de subsidios estatales para la traduccion.
Su sensacion era que desde 1976, desde la experiencia vivida con la sociedad
de cooperacion literaria, desde Alemania hacian ingentes esfuerzos para incluir
a mercados y culturas donde los intelectuales, los editores y mucho menos
el Estado veian por donde pasaba la corriente del poder cultural global. Sin
politica, la batalla cultural estaria perdida. No por nada, sin dejar de subrayar

20 La vocacion de escritor finalmente pudo ser canalizada y dejo huella en tres libros:

la biografia utilizada en este articulo, una historia de la Feria de Francfort (Zur Geschichte
der Frankfurter Buchmesse. Francfort del Meno: Suhrkamp, 2003) y otro de memorias de su
gestion al frente de la gran feria (Um kam in die Welt der Buchermenschen. Berlin: Cristoph
Links Verlag, 2007).
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el lado comercial, a veces se referia a las ferias como festivales?'. Su voz
fue tardiamente escuchada. Sus vaticinios se agudizaron en el nuevo siglo.
Luego de dejar el puesto de director de la Feria de Francfort, Weidhaas estuvo
al mando de una asociacion de FIL, entidad formal, apenas profesional,
sin incidencia en las politicas del sector. Si en algo parece haber cumplido
el neoliberalismo, es en la desaparicion de politicos internacionalistas de
la edicion, gatekeepers de gatekeepers para culturas periféricas, contra el
avasallante dominio angl6fono. Pero sus anhelos, pensamientos y proyectos
dejaron huella en los temas focales, en las naciones invitadas de honor, en el
fomento de politicas de traduccion, en los reclamos para fortalecer la presencia
del Estado, no como editor, sino como vector de control de los desequilibrios
capitalistas del mercado del libro.

6. CONCLUSIONES

Mi contribucion busco subrayar dimensiones tan poco evidentes como la
pasion amorosa en la trama de manifestaciones decisivas para la politizacion
de la edicion a través de las FIL. Como corolario, introduce las dimensiones
afectivas y politicas que median en la estructuracion de los mercados de bienes
simbolicos, en la circulacidn internacional de ideas. Entre las atrocidades
del nacismo y la marea revolucionaria del 68, la trayectoria de Weidhaas
remarca, en su excepcionalidad, los elementos que por estructura irian a
reencontrar cierto equilibrio. Me refiero a los polos mercantiles y simbolicos
de la produccion editorial. Cuando Francfort se transformo en la feria que
mayor cantidad de editores de habla inglesa congrega, se sinti6 la aceleracion
de las técnicas de fabricacion de bestsellers que amenazaron con la extincion
de otras maneras de gestar ediciones. De manera concomitante cristalizo
una reductora adjetivacion: “Francfort es una feria de compra y venta de
derechos”. Recién en 1976 se introdujo una alerta politica e inicié un proceso
de festivalizacion que no sin dificultades tiende a fortalecer el componente
simbolico que busca si no equilibrar al menos contrabalancear las argucias
monetaristas que fagocitan los mercados periféricos de bienes culturales.

2! Por ejemplo, en una entrevista le preguntaron; “—;Para qué sirve una feria de
libros?; —Hay diferentes fines. Yo siempre digo que para vender libros. Pero en realidad es un
festival literario para promover la lectura”, Diario Clarin del 15 de abril de 1990 — Seccion
“Personajes”, p. 12 — (cursivas mias).
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Los temas focales se revelaron como instancia primorosa para dinamizar el
comercio de traducciones. Como deja en claro el inicio de las naciones como
invitadas de honor??, su génesis no radico en un plan racional pergefiado por
la AuM-GmbH; tampoco en la genialidad de una persona. Peter Weidhaas fue
el prisma para analizar el haz de condiciones, experiencias y sentimientos
que gestaron el arbitrario pero efectivo encuentro entre Francfort y Cordoba,
Europa y América Latina, la politica y la cultura, alianzas precedentes para
que en el siglo XXI se sostengan banderas como la edicion independiente
y la bibliodiversidad. Si concluyo con esta categoria, es porque en el
presente todas las acciones que enfrentan las inequidades estructurales de
la produccion editorial y de la circulacion internacional de obras impresas
se aglutinan bajo dicho término. Con el resguardo de la Unesco, en el
actual siglo la bibliodiversidad marca la racionalizacion de politicas para
configurar un globo cultural mas equitativo, donde se reconozcan minorias
lingiiisticas y nacionales, donde la traduccion, practica no por nada elevada
recientemente al estado de verdadera disciplina universitaria, se ha impuesto
como problema de época (Bustamante y Symmes; Bustamante; Denieuil;
Sord 2021). Pero en el tiempo que transcurre la historia aqui retratada, el
término bibliodiversidad simplemente no existia; desarrollaba no obstante
sus simientes.

Retorno al inicio: la politizacion de las FIL por mediacion de los temas
focales, de los actuales invitados de honor, solo pudo ser esclarecida al
considerar el polo dominante, anglofono, mercantil del mercado global. Yo
tampoco he realmente atravesado ese muro, esa frontera. Pero algo habria que
hacer para que la interdependencia y las homologias entre esos hemisferios
pueda ser comprendida y abarcada en las mas diversas indagaciones sobre la
edicion contemporanea. Esta historia se conjuga entonces con la intension de
estimular trabajos colaborativos en un ideal equipo formado por colegas del
norte anglofono y europeo junto a investigadores provenientes de variados
sures o analistas de espacios culturales periféricos, en condicion de poner
a la intemperie los extremos de la inequidad de los mercados de bienes
impresos, de la violencia simbodlica que también genera la produccion de
libros.

2 Véase nota al pie 4.
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