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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo explora la experiencia de la mediacion en la produccion literaria latinoamericana
en la escena cultural contemporanea y discute la idea de literatura mundial. El marco general
de esta reflexion se enfoca en cual fue y es la funcion de los productores y mediadores en
la literatura moderna primero, y, luego, en el contexto de la globalizacion. La hipétesis se
centra en interpretar los cambios de funcion de los productores y los mediadores, la progresiva
transformacion de la cultura en mediacion, y sus efectos en la circulacion y consumo de la
literatura y la cultura. Se consideran dos casos de estudio —obras de Dani Zelko y Valeria
Luiselli—y se vincula esa reflexion a los cambios en la produccion y consumo cultural durante
la pandemia.

PALABRAS CLAVE: cultura latinoamericana contemporanea, Zelko, Luiselli, pandemia, consumo
cultural.

MEDIATION, CIRCULATION, CONSUMPTION. THE WORLD OF LITERATURE

This article explores the experience of mediation in the production of Latin American literature
in the contemporary cultural scene and discusses the idea of “World Literature.” The general
frame for this reflection encompasses the function of the producers and gatekeepers in modern
literature and in the context of globalization. The main hypothesis focuses on interpreting the
changes in the role of producers and mediators, how culture becomes mediation, and their
effects on the circulation and consumption of literature and culture. Two case studies (works
by Dani Zelko and Valeria Luiselli) are considered and this reflection is linked to the changes
in cultural production and consumption under the pandemic.
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Recepcion: 06/07/2021 Aprobacion: 03/10/2021

Cuando recibi la generosa propuesta de Jorge Locane y Ana Gallego Cuifias
para participar en este dossier, las condiciones de produccion y circulacion
de la literatura y la cultura eran muy distintas a las del momento en que
empecé a escribir este texto. La pandemia de COVID-19 partié en dos la
regular secuencia de casi todxs'. En mi caso, la reflexion que nos proponian
Ixs editorxs, se volvié un disparador para pensar el presente y los cambios
recientes, en especial, pensar como va a ser nuestra practica, la de criticxs,
y como ver la produccion y circulacion de literatura en el futuro cercano,
cuando tantas experiencias se han alterado radicalmente, en un contexto
que ahora si se presenta como global. Lxs gatekeepers® han sido y quizas
sigan siendo actantes esenciales en la vida profesional de escritorxs, artistas,
criticxs literarixs, curadorxs, musicxs y productorxs culturales en general.
Hoy, en el mundo que ha sido afectado por la pandemia de COVID-19 han
pasado a ser, como todo, también otra cosa. No suelo anclar las reflexiones

! Quiero introducir, al menos en las primeras paginas de este trabajo, la lengua de

inclusion de género. La irritacion que ha generado en ambitos académicos e incluso periodisticos
habla de la perturbacion que las politicas de inclusion generan a nivel social. La literatura
latinoamericana no esta ajena a esta practica. De los muchos trabajos sobre este fenomeno,
recomiendo un breve texto de Cecilia Palmeiro, “El lenguaje inclusivo y las micropoliticas
de la lengua”, porque alli discute la normatividad lingiiistica en general: “Cabe advertir sin
embargo que la devocion por la norma puede emerger de cualquier lado. El uso del inclusivo,
entiendo, es para liberar y no para normativizar”. Discusiones sobre el espafiol y su uso politico
pueden encontrarse en el sitio AGLO, Anuario de glotopolitica, y en los trabajos académicos
de uno de sus integrantes, el lingiiista José del Valle.

2

? No usamos una palabra equivalente en espailol, probablemente por la baja
profesionalizacion del campo literario en gran parte de nuestros paises, donde la mayoria
de Ixs autores debieron, por mucho tiempo, gestionar personalmente todos los procesos de
publicacion y circulacion de sus libros; aunque la situacion ha cambiado, prefiero referirme
a todxs aquellxs que funcionan en el acceso a las instituciones culturales como mediadores.
No siempre lo son en sentido estricto, pero estan presentes en lugares donde se necesita una
mediacion. En todo caso, cuando hablo de mediadores, me refiero a sujetos o instancias
institucionales que establecen vinculos entre los diferentes pasos de los procesos de produccion
cultural.
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académicas en la coyuntura, pero creo que —al menos para grandes sectores
de la produccion cultural- el presente no es solo una coyuntura. O, si lo
es, esta siendo usada para llevar adelante cambios mas radicales en la vida
creativa y profesional. Desde el punto de vista filosofico se hicieron muchas
interpretaciones tempranas del impacto de la pandemia y la aceleracion del
tiempo®. Como muchos analistas sostienen, lo que estamos viviendo (al menos
en buena parte del mundo occidental) ya es el futuro, ya hemos visto llegar lo
que vendra y me interesa pensar qué podemos aprender de este momento, en
especial del confinamiento y la nueva circulacion de la cultura, qué quedara
de todo lo que vivimos como novedad en 2020. Creo que es una reflexion
necesaria antes de abordar la produccion literaria latinoamericana en el
contexto global, porque los cambios introducidos por el virus, como otras
crisis, han sido capturados por el capitalismo global para establecer nuevos
ajustes y producir mas desigualdades. Las promesas de mayor conciencia
ecoldgica, mas solidaridad social, mas construccion de comunidad se van
desvaneciendo. Si bien hay muchos sintomas de los cambios, la verdadera
aceleracion cultural la experimentamos en las instituciones afectadas por
la interrupcion del flujo econdmico en el que se sostenian: un tiempo de
menor financiamiento a la creacion y la investigacion, un achicamiento de
las humanidades, un circuito de transmision de saberes cada vez mas basado
en contenidos estandarizados y, consecuentemente, con menos pensamiento
critico (y mas precarizacion laboral para todxs).

A comienzos de 2020, con la apertura de muchas plataformas culturales,
que liberaron parte de sus contenidos, hubo cierta euforia en los medios y
redes sociales en presentar a la cultura (junto con la cocina) como las grandes
opciones para continuar con la vida activa en medio del aislamiento y las
cuarentenas: cine, musica, teatro, literatura y arte comenzaron a estar disponibles
para un consumo casero, familiar, que prometia combatir tanto el miedo al
contagio, como el aburrimiento y el estrés del confinamiento. La cultura no
fue definida como esencial, pero si se la identifico como aquello que podia
ser gratuitamente distribuido durante esos encierros que no se pronosticaban

3 Para simplificar, cito la compilacion Sopa de Wuhan que recoge las primeras

reflexiones sobre la pandemia de Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Bifo Berardi, Judith
Butler, Maria Galindo, Paul B. Preciado, entre otrxs. En el caso mas especifico del campo
iberoamericano, el proyecto de Ana Gallego-Cuiiias en Iberlab, “Covid-teca de Humanidades
sobre la pandemia de coronavirus (COVID19)”, es una valiosa pagina que contiene enlaces
a multiples materiales (libros, articulos, entrevistas, videos, audios, imagenes, que discuten
y problematizan la nueva experiencia de la vida bajo la pandemia de la COVID-19.
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muy largos. Diferentes plataformas (institucionales, publicas, privadas,
independientes, de autor) seleccionaron paquetes para gustos variados y se
fueron abriendo cada vez mas posibilidades de acceso. No fueron definidas
como esenciales, pero lo fueron para que los sectores ilustrados pudieran
continuar conectados con la vida cultural y abrirse a nuevas demandas. Como
otras opciones, con el paso de los meses, comenzaron a mostrar que eran
ofertas limitadas, y no porque los contenidos se repitieran, sino porque no
se podia evitar que viéramos todo de la misma manera, ya que, a pesar de la
variedad, lo que se terminaba consumiendo era la uniformidad del medio (la
pantalla). Y uso la palabra consumiendo a propdsito porque, aunque varios
de esos contenidos se liberaron temporariamente, no podian dejar de ser
asimilados al ritmo del consumo, y bajo la premisa del consumo (en este caso:
consumo porgue es —en la superficie— gratis). En la medida en que se buscaban
esas producciones para el tiempo libre, que era mucho, planificar qué ver o
leer cada dia las volvia, progresivamente, algo que también se veia bajo la
misma logica de acumulacion: series, peliculas, obras de teatro, recorridos
virtuales por museos, galerias, lecturas literarias, 6peras y conciertos, entre
otros. El problema era el medio.

Si la cultura esta hecha de mediaciones, con el paso a la virtualidad, se
llega a la gran mediacion: los nuevos softwares (Zoom, Jitsi, Google Meet
y los que probablemente vendran) habilitan la comunicacion, permiten que
lo que no se puede hacer de forma presencial se haga virtual, pero bajo sus
propias condiciones*. Entre esas plataformas podemos encontrar producciones
gratuitas, pero esa liberacion de contenidos no debe hacernos olvidar que
seguimos pagando el servicio y no todo el mundo tiene el mismo acceso
a la conectividad. Que esas plataformas nos hayan permitido, aunque sea
parcialmente, seguir con el trabajo intelectual y artistico y, de algun modo,
con la vida social, primero represent6 un alivio; después hizo advertir que
todo nuestro trabajo podia reducirse a eso, a interactuar con los demas a través
de las pantallas, ya que habia que garantizar que el ritmo comunicacional
siguiera, que el trabajo continuara, pero siempre con los contenidos y la
interaccion entre participantes adaptados a las nuevas circunstancias. Se nos
impuso un formato comun para todxs y para todos los eventos que llevo a
la normalizacion de la vida cultural —también la personal en la mayoria de

4 Si el arte, como lo entendid Walter Benjamin, habia perdido su aura a principios
del siglo XX con la aparicion de la fotografia y el cine, un siglo después la relacion con la
cultura se ha uniformado mucho mas, porque incluso casi todas las artes, durante la pandemia,
las hemos experimentado de la misma manera, virtual.
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los casos—. Y uso la palabra normalizacion en el doble sentido: de hacer de
nuestra vida algo parecido a lo normal, pero también de volver normativa la
vida cotidiana. Si ahora la mediacion es uniforme y condiciona las practicas
culturales, los roles de Ixs diferentes actores estan cambiando y, en algunos
casos, desapareciendo. Y, aunque la pandemia se supere, hay practicas que
parece dificil desterrar. El trabajo cultural ya estaba precarizado. En el nuevo
contexto, las primeras alarmas llegaron temprano, cuando las cancelaciones
de actividades presenciales afectaron radicalmente y de un dia para otro las
economias personales e institucionales. En estas coyunturas, la precarizacion
general de las condiciones de vida, que ya venia escalando posiciones
desde las ultimas décadas del siglo XX, se volvid mas nitida y se generalizo
abruptamente. Otro golpe, a la manera del impacto del neoliberalismo de
fines del XX, nos sacudié. Si antes nos rebelabamos contra las condiciones
laborales, la tirania de las empresas aéreas, la explotacion de las instituciones
culturales, ahora deberiamos rebelarnos por no poder estar bajo su yugo a
fuerza de estar bajo uno peor. En cierto modo, la pesadilla de la sociedad
del espectaculo de Guy Debord se hizo realidad en su peor faceta. El ajuste
general funciona para todxs (menos para el 1%).

MODERNIDAD Y MEDIACIONES

A este presente llegamos de una manera que casi nadie pudo prever, aunque
nos acomodamos muy rapidamente a su ritmo. Pero en el tiempo anterior a
esta conmocion, la produccion cultural se armé segun una logica bastante
concreta. La cultura letrada tradicional, desde fines del siglo XIX, fue
convergiendo progresivamente con la cultura de masas, la industria cultural y
con lo que posteriormente se llamaria la sociedad del espectaculo. Mantener
una distancia entre ellas a la vez que competir entre si fue lo normal desde
entonces; es en ese proceso que los mediadores se constituyeron como figuras
importantes primero y centrales después, para operar en las transiciones y en
las areas compartidas entre los multiples niveles que las sociedades destinan a
las diferentes producciones culturales®. Si en la cultura se establecieron cada

5 Aqui hay que remitir a los trabajos fundadores de Pierre Bourdieu y su estudio de

la jerarquizacion cultural como forma de dominacion social. Es una idea que sostiene toda
su obra pero que fue claramente definida en La distincion. Criterio y bases sociales del gusto
(1998).
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vez mas zonas de contacto, mantener las diferencias para seguir estratificando
las audiencias fue una suerte de imperativo encubierto de la cultura letrada,
que sintio el desafio que impuso la masificacion cultural, con un publico
en crecimiento. Lxs mediadores aparecieron para ordenar la dispersion
de las fronteras culturales, para justificar las jerarquias. Esa tension hizo
crisis cuando las vanguardias confrontaron directamente el problema de
la division entre cultura letrada tradicional y cultura masiva para trabajar
sobre €l y cuestionar las divisiones®. Todo el siglo XX seguira indagando esa
relacion. Los mediadores (criticxs, revistas, instituciones, premios, editores)
tuvieron un rol fundamental en deslindar territorios, en autorizar ciertas
practicas estéticas y culturales como mas elevadas que otras y en trabajar
directamente con los escritores y artistas, estableciendo marcos de produccion
para cada uno; también orientando la relacion con el publico. Desarrollaron
su profesion (en verdad, una enorme variedad de profesiones: de editores a
traductores, de empresarios y agentes a periodistas culturales) a partir de la
necesidad de mediar entre la compleja red de nuevas instituciones surgidas
en el proceso de reconfiguracion de la cultura letrada en su convergencia
hacia la masiva y la del espectaculo. En este sentido, su rol no fue secundario
sino imprescindible para las nuevas formas de produccion cultural y la idea
de mediacion comenz6 a consolidarse como forma relevante de creacion
cultural. La historia de los mediadores no es uniforme y se nutrié de sucesivas
transformaciones porque hubo muchas formas de establecer conexiones,
pero la cultura moderna exigid, desde su comienzo, un sistema complejo de
actores y las nuevas formas del espectaculo de masas (el teatro, el cine, los
bailes modernos) dieron un modelo de cémo actuar en el nuevo medio. La
profesionalizacion de escritores y artistas y la fuerza de la industria cultural
estan claramente ligadas a la aparicion de un mercado de bienes simbolicos.
Parte de la historia cultural del siglo XX relat6 la historia de como la cultura
masiva imito a la letrada; estudios como los de Ranciere nos permiten ver
una direccion inversa. Cuando la cultura letrada se aproxima a la cultura de
masas, lo hace aprendiendo a usar los nuevos mecanismos del mercado pero
también sus procedimientos formales. Una vez que la cultura se vuelve bien de

6 Andreas Huyssen le dio ese nombre en su libro seminal After the Great Divide.
Modernism, Mass Culture, Posmodernism (1987). A pesar de las diferencias y de los prejuicios
por mantenerse separadas, al estudiar contextos concretos, queda claro hasta qué punto el
conflicto se genera porque ambas culturas (la letrada y la masiva) empiezan a compartir cada
vez mas los publicos e, incluso, los procedimientos estéticos (ver Jacques Ranciére para el
contexto europeo; Graciela Montaldo (Museo) para el argentino).
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consumo generalizado, se abre paso el camino del dinero y como transitarlo.
Cuando el dinero comienza a ser relevante en los procesos de produccion
cultural y lo hace de manera anonima bajo la forma del mercado, artistas
y escritores necesitan mas imperiosamente la mediacion de las figuras que
manejen sus obras o sus carreras. En un comienzo, durante la modernidad,
el mercado y el dinero se convirtieron en formas vergonzantes de los nuevos
modos de produccion del arte y las humanidades.

Volviendo al presente (que, hasta los primeros meses del 2020, seguia
su rumbo profundizando esa relacion entre escritores/artistas y mediadores),
uno de los grandes quiebres que se produjo es que gran parte de lo que
consumimos como cultura desde entonces, como sefialamos, se hace de la
misma manera: en pantalla’. Si las jerarquias que separaban la tradicional
cultura letrada de la masiva ya eran débiles y, en muchos casos, nominales, por
un momento parecieron desaparecer. El consumo en pantalla es el consumo
de la pantalla. En cierto modo, esto ya habia sido anticipado por las redes
sociales pero, si habia cierto componente voluntario en aquellas, ahora el
distanciamiento nos impone el mismo sistema a todos. Y ese sistema no es
inmune, ya que ha transformado la esfera del trabajo y ya no se necesita la
misma cantidad de gente sino mucha menos, al tiempo que los consumidores
se han acrecentado. Millones de personas en el mundo han perdido sus trabajos
y otros millones han sido precarizadas. Muchxs, dadas las condiciones de
precariedad y explotacion, han decidido no regresar a malos empleos. La
industria cultural es uno de los rubros afectados y los cambios se empezaron
a ver tempranamente. Si en el mundo de la cultura la autogestion y el trabajo
independiente se habian impuesto desde la ultimas décadas del siglo XX,
con el abandono progresivo de las instituciones de financiamientos para el
arte y la cultura de acuerdo con el modelo neoliberal, el presente pandémico
es la tltima excusa —ultima en el sentido de la mas reciente pero también en
el sentido extremo de no retorno— para cuestionar las practicas estéticas y

7 El libro fisico, de todos modos, sigue siendo un objeto fuerte que de ninguna manera
ha sido desplazado; es muy posible que siga conviviendo, como lo ha hecho hasta ahora, con
las otras tecnologias. La apertura de bibliotecas universitarias, que pusieron a disposicion (solo
de sus usuarios) buena parte de su catalogo y el de sus afiliadas para consultas online durante
la pandemia, ha demostrado lo facil que es contar con todo tipo de material al momento, pero
también ensefia a revalorar el libro fisico. Mientras es de gran utilidad obtener acceso al libro en
pantalla en cualquier momento, mi sensacion es que también nos lleva a una homogeneizacion
de las lecturas. Tener buscadores que nos permiten encontrar palabras o expresiones precisas
también cambia profundamente nuestro sentido de la lectura. Un buscador no es lo mismo
que un index; puede simplificar completamente la lectura.
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criticas que conllevan tanto el arte y la literatura como las humanidades en
un sentido amplio. En un mundo donde ya se han establecido las actividades
esenciales, lo no esencial paso primero a pausa y progresivamente podria
ser confinado a actividad superflua. La inversion en tecnologia que llevan
adelante empresas, universidades e instituciones con altos presupuestos pone
en escena, claramente, la progresiva prescindencia del material humano,
que se precariza en trabajos para los que no se exige formacion. El hecho
ayud6 a continuar con las actividades laborales cuando el contacto fisico
se volvid un problema, pero les dejo en claro a los administradores que, en
el futuro, pueden prescindir de empleados y profesores porque, en el caso
de la educacion, la actividad pasard a ser identificada con contenidos que
pueden producir pocas personas y que luego se podran diseminar en linea.
Instituciones culturales privadas ya estan cambiando su oferta promoviendo
cursos o conferencias pregrabadas, que pueden vender a los interesados. Si
el Zoom o sus equivalentes distanciaban, el material grabado y distribuido
(previo pago) digitalmente aliena completamente la relacion cultural o educativa
porque ya no sabemos nada del otro. Todo esto ya existia como proyecto,
pero la pandemia demostré que no hay que esperar un cambio paulatino de
esa cultura, sino que se puede hacer ya, sin transiciones traumaticas porque
todos estamos disciplinados en la idea de que no somos esenciales. Los
debates en Estados Unidos sobre la mutacion de las clases presenciales en
remotas online son basicamente economicos, como casi todos los debates.
Los estudiantes (o sus padres) no quieren pagar la misma matricula por clases
online que por clases presenciales. Da la impresion de que no se cuestiona la
ensefianza online como inferior (en calidad) a la presencial, pero si como mas
barata. Y, si tiene que ser mas barata, habra que abaratar los costos enormes
de sueldos y seguridad social de profesores, ademas del mantenimiento de las
instalaciones. Y esto puede replicarse en otros ambitos en la medida en que
la mediacion va cobrando mas potencia (una potencia mayor que la de los
propios productores y la del publico). La ilusion de que consumimos mucha
cultura gratuitamente, la idea de que si no hay presencialidad la actividad
cultural debe ser mas barata, ser liberada, esta teniendo efectos a futuro. De
hecho, ya ha pasado que instituciones que financian eventos reducen los
honorarios de los participantes porque ahora son online y la gente no tiene
que desplazarse y su presentacion se limita a la performance virtual. El precio
del trabajo ha bajado considerablemente aunque el trabajo intelectual sea el
mismo. Este modelo es replicable a las artes y la cultura en general. A su vez,
no todo el mundo tiene las mismas condiciones de acceso a la tecnologia y
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a la conectividad por lo que a la precarizacion de unos habra que agregar el
abandono de otros, que no van a poder seguir en carrera cuando necesiten
dispositivos mas potentes para seguir produciendo.

Entre la categoria de no esenciales y la brecha economica, hay actividades
que entran en su fase terminal y con ellas las economias de las personas
que las llevan a cabo. La cultura moderna nacié como cultura politica y sus
posibilidades de disidencia y critica se levantaron como valores a lo largo del
siglo pasado. El desfinanciamiento de las instituciones publicas en casi todo el
mundo desactiva ese potencial y obliga a entender las actividades culturales,
cada vez mas, como emprendedorismo. La retirada de inversion en cultura
de los estados en América Latina ha sido ampliamente analizada desde los
aflos noventa, el momento del giro neoliberal en buena parte de la region, la
transformacion de las economias regionales y las formas de produccion, entre
ellas la cultura®. Creo que las actividades que desarrollaban los mediadores
son las mas afectadas en esta rapida reconfiguracion de la vida en comun.
Como la parte no esencial de actividades no esenciales estan corriendo un
riesgo mayor; sin embargo, hay un riesgo atin peor en el horizonte y es el de
que todos nos volvamos mediadores. Habra que esperar la reaccion de las
instituciones publicas, que seguramente, desfinanciadas ellas mismas, deberan
hacer recortes también y tomar decisiones sobre como seguir operando.

MEDIACIONES Y MUNDIALIDAD

Pascale Casanova desarrolld su teoria sobre la reptiblica mundial de las
letras de una manera acorde al pensamiento eurocéntrico y, especialmente,
francocéntrico. Alli le dio un lugar secundario a la literatura latinoamericana
que, sin embargo, se habria beneficiado —en su hipotesis— del agotamiento
de la literatura europea, alrededor de mediados del siglo XX, para proponer
un nuevo modelo narrativo y ser reconocida mundialmente. Asi explica
Casanova el fenomeno del hoom de los afos sesenta y el arrastre de cierta
literatura latinoamericana anterior, como la de Juan Rulfo y Jorge Luis Borges.
Quince afios después, Xavi Ayén escribio un extenso ensayo que recoge los
movimientos, redes, relaciones, alianzas y peleas de los principales actores

8 Ver Las industrias culturales en la integracion latinoamericana (2002), de Néstor

Garcia Canclini, y A/ sur de la modernidad. Comunicacion, globalizacion y multiculturalidad
(2001), de Jestis Martin-Barbero.
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del boom: en su libro los escritores ocupan casi el mismo lugar que los otros
actores culturales (agentes, traductores, editores, instituciones literarias,
premios) en contextos urbanos especificos (Barcelona, Paris, México D.
F., Buenos Aires). Para Ayén, el boom fue producto de las relaciones entre
escritores y mediadores, pero estos tuvieron un rol central’. Las dos teorias
se complementan: para ambos criticos la literatura latinoamericana se valid
de la crisis (Casanova) o del ingenio europeo de los mediadores (Ayén) para
emerger y sobresalir en esa ilusoria republica que nunca deja de ser europea.
Podemos sospechar que la literatura latinoamericana no hubiese logrado
ese salto por si misma, porque no se trata de un fenomeno literario sino de
mercado y, en ultima instancia, de poder, de la disimetria del poder cultural.
Como sabemos, después de los afios setenta el proceso que entroniz6 el boom
comienza a desinflarse. Garcia Marquez y Vargas Llosa ganan el Premio
Nobel de literatura y se consolidan como figuras ptblicas, pero la literatura
latinoamericana ya canonizada en pocos autores no parece tener nada mas
que decir, una vez institucionalizada bajo las premisas de cierto exotismo
trivialmente politizado. No sera hasta fines del siglo XX en que otro escritor,
esta vez solitario, vuelva a saltar a la dimensién mundial: Roberto Bolafio,
quien se convirtid —por unos afios— en escritor prominente al ser traducido a
muchas lenguas y ser canonizado en el mundo anglosajon tal como estudio
Héctor Hoyos en Beyond Bolario. Sin embargo, el suyo fue un reconocimiento
individual y no arrastr6 a la literatura latinoamericana tras suyo. Parece haber
sido el Ultimo ejemplo de la literatura moderna, latinoamericana-mundial
que se impuso a través de activos mediadores que colocaron esas obras en
el mercado global con una mirada tradicional de la literatura. En este punto,
es dificil no estar de acuerdo con la definicion de literatura mundial que
propone Jorge Locane: “un producto de la industria cultural transnacional”
(“Por una sociologia” 191). Ignacio Sanchez Prado hace una reflexion
menos pesimista, al analizar la literatura mexicana en el contexto de la
literatura mundial. Para Sanchez Prado, en Strategic Occidentalism, autores
y autoras post-Bolafio, ingresan al campo literario y al mercado anglosajon
ya no como autores traducidos después de la consagracion en sus paises de
origen (como paso con los autores del boom), sino que abren lugares nuevos
con obras que, estratégicamente, se deslindan de los tradicionales modos
literarios de sus paises y del mundo americano o europeo. En su hipétesis,

K Angel Rama, en “El boom en perspectiva”, habia identificado ese fenomeno literario
como un producto del mercado, de la industria cultural.
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estos escritores y escritoras propondrian algo nuevo, lo que no se espera
de los latinoamericanos, aunque estan lejos de mimetizarse con los modos
de representacion hegemonicos. La relativamente mayor disponibilidad de
traducciones, escribir en diferentes lenguas, la circulacion electronica de
revistas, libros, podcast, blogs, crean nuevas condiciones de circulacion,
ademas de las redes personales entre escritores, traductores, editores y criticos,
junto con el fendmeno de las editoriales independientes. Creo, sin embargo,
que habria que tener en cuenta hasta qué punto ha cambiado la idea misma de
literatura en las tltimas décadas para entender los nuevos fenémenos y entender
como funcionan las demandas de un mercado mundial. La reconfiguracion
de la institucion literaria, los nuevos actores, las nuevas comunidades, las
nuevas formas culturales (que cruzan disciplinas y practicas estéticas) no
resultan legibles bajo las pautas tradicionales de la literatura moderna. Ni las
editoriales ni las revistas literarias tradicionales son ya el hogar adecuado para
escritores y escritoras que trabajan de manera interdiscursiva e intermedial,
que hoy escriben una novela pero que mafiana pueden dirigir una pelicula,
desarrollar una performance en una galeria o0 museo, o componer musica y
libretos de opera, entre otras practicas estéticas.

En el siglo XXI, el campo literario y el mercado de la literatura se
fragmentaron radicalmente. En América Latina las politicas neoliberales de
los afios ochenta y noventa llevaron a una crisis casi terminal a las editoriales
que publicaban literatura, dado que la mayoria de ellas fueron compradas por
conglomerados internacionales (las que no, terminaron cerrando o reduciéndose
drasticamente). Pero la literatura encontrd otros espacios para circular y asi
surgi6 el gran desarrollo de las editoriales llamadas independientes, que
generaron un enorme campo para los jovenes escritores y se convirtieron en
el principal canal de publicacion literaria y ensayistica'®. La multiplicidad de
editoriales (un fendomeno que se fue desarrollando en todo el subcontinente
pero también en Estados Unidos, Europa y Asia), dio lugar a catalogos
pequefios pero muy variados; si bien trabajan con poco presupuesto, al
haber tantas editoriales, la publicacion de obras literarias fue creciendo
de manera sorprendente y llegaron para ocupar ciertos lugares dejados

10 Para un analisis del momento en que emergen las editoriales independientes en la
Argentina, a principios de los afios noventa, su relacién con el mercado y su posicionamiento
como agentes culturales, ver el articulo de Adriana Astutti y Sandra Contreras y el capitulo
de Malena Botto. En 2015, Fernando Degiovanni edit6 el dossier “Comunidades y relatos
del libro en América Latina” en Orbis Tertius, en que se estudia el movimiento editorial a
principios del siglo XXI en América Latina.
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vacantes por las editoriales comerciales tradicionales. Hernan Lopez Winne
y Victor Malumién, en un libro con titulo inquietante, Independientes, ;de
qué?, describen las editoriales independientes como una “zona en constante
tension” (1). Tratando de establecer una definicion dentro de ese universo
complejo, los autores sostienen que una editorial independiente “Es la que
tiene su norte enfocado en la construccion de un catalogo de calidad pero
sin descuidar la mirada sobre la rentabilidad del proyecto” (14). Es dificil
condensar en una definicion la multiplicidad de modalidades de las editoriales
independientes de América Latina que tienen catalogos muy variados, pero
es claro que ocupan un lugar donde los proyectos culturales/estéticos son
mas importantes que el rendimiento econémico que se puede obtener. Y los
autores y autoras se sienten atraidos por los catalogos y por la circulacion
en librerias y ferias especializadas, donde sus libros pueden conectarse con
un publico que busca escrituras menos convencionales.

Daniel Badenes y Veronica Stedile Luna sostienen, en Estado de feria
permanente, que el movimiento de editoriales independientes ya no es una
alternativa a la circulacién moderna de la literatura; para ellos ese movimiento
es, ante todo, una accion politica, una forma de intervencion cultural desde la
politica que moviliza practicas mas amplias que la escritura; se apartan, asi, de
la idea moderna de la literatura como institucion para avanzar sobre la idea de
accion cultural. En tanto movimiento amplio y muy heterogéneo, las editoriales
que lo integran no tienen todas los mismos presupuestos y objetivos, pero es
evidente que gran parte de esas editoriales impactan politicamente con sus
catdlogos e intervenciones culturales, poniendo en circulacion textos que no pasan,
necesariamente, por los procesos editoriales tradicionales de normalizacion de la
escritura!'. No en vano se nombra a la politica en relacion con este movimiento
editorial. La variedad del mundo de las editoriales independientes coincidid
con la aparicion de nuevos movimientos emancipadores en América Latina
y en el mundo, con nuevos reclamos de inclusion social y de deconstruccion
de la organizacion moderna del mundo. Las categorias (también las literarias)
pasaron a ser otras: literatura de mujeres, literatura gueer, literatura trans y
escritores sub-40, entre otras. La identidad de los colectivos se ha diversificado
y sus escrituras y expectativas también. Aunque persisten los géneros
tradicionales, cada vez mas, el desarrollo de escrituras hibridas requiere de
catalogos no tradicionales, abiertos a la experimentacion editorial. Plataformas
open access'y copyleft han ayudado no solo a la difusion de nuevas escrituras,

1 El trabajo de los editores de las grandes editoriales, especialmente en el mundo
anglosajon, es quizas una de las marcas fuertes de la mediacion contemporanea en la literatura.
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sino de nuevas formas de concebir la comunidad intelectual. Ferias del libro,
festivales, premios, programas de escritura creativa, nuevas editoriales
independientes, conforman una nueva ecologia para los nuevos tiempos,
no los tiempos de las grandes estrellas sino de literaturas que se expanden
y se concentran mas en alianzas, comunidades y colectivos: sexualidades,
grupos etarios, géneros literarios, ideas acerca de la propiedad de la cultura,
intermedialidad, etc. Asimismo, antes de la pandemia, las editoriales pequefias
se habian consolidado a través de las ferias de editoriales independientes,
generando nuevos modelos de distribucion y venta. Estas ferias, en pocos
afos, generaron un fendomeno movilizador del mercado independiente y una
nueva relacion con el piblico'?. Quizas también a fines del siglo XX, como
a fines del XIX, la cultura mas sofisticada sintio el desafio que impuso la
uniformizacion cultural neoliberal, y con una industria cultural ampliada, tomé
un nuevo camino de diferenciacion a través de las editoriales independientes
que rescatan (o alienan) las escrituras que consolidan proyectos intelectuales
y estéticos nuevos y se resisten a la masificacion. Como muestran Lopez
Winne y Malumian, hay muchos casos de escritores consagrados del circuito
comercial que se interesan por publicar en los sellos independientes, como
una forma de insertarse en sus proyectos estéticos.

Si los mediadores fueron importantes agentes culturales durante la
modernidad, ;qué pasa ahora en épocas del streaming y las nuevas plataformas
digitales? Cuando cada vez mas, en el mundo de la cultura latinoamericana, hay
mayor autogestion (las editoriales independientes, que desarrollan el modelo
cooperativo que también usan las pequefias productoras de cine independiente),
los roles que el modelo de la industria cultural habia separado, comienzan a
solaparse. Una vez que ya no es el gusto (en términos de Bourdieu) el que
rige las divisiones culturales, sino las afinidades en torno a la produccion
cultural y los proyectos estéticos, las mediaciones no son completamente
necesarias o, visto en otro sentido, la cultura se ha vuelto cada vez mas una
forma de mediacion. Esto no significa que las diferencias hayan desaparecido,
sino que cierta parte de la cultura progresista esta interesada en establecer
mediaciones en un mundo cada vez mas desigual. El esteticismo hace tiempo
que ha dejado lugar a una literatura mas permeable a la intervencion y el
activismo asi como en una experimentacion con géneros y formas que no

12 En varios paises este tipo de editoriales pudo consolidar proyectos literarios y
continuar en el tiempo. En plena pandemia, muchas de esas editoriales pudieron no solo subsistir
sino que recibieron mucho apoyo del ptblico gracias tanto al mayor tiempo disponible para
la lectura como a las nuevas formas de delivery, cuando las librerias estuvieron cerradas.
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vienen solo de la literatura sino de los nuevos medios y tecnologias. Acordes
con las nuevas formas de politizacion del mundo contemporaneo, buena parte
del arte, el cine, la literatura, la musica, se activan como practicas colectivas
de intervencidn; son proyectos muy activos pero también limitados.

Creo que hay un muy buen ejemplo de estas nuevas formas de gestion
cultural en el libro de Gonzalo Aguilar sobre el nuevo cine argentino (2010).
Aguilar analiza alli como el cine independiente argentino, durante afios de
severa crisis econémica y desinversion estatal y privada, se sostuvo, en
gran medida, por la ductilidad de quienes lo ejecutaban. Después de aclarar
que la nueva generacion de directores entendieron que, para desarrollar
proyectos personales, debian involucrarse en los diferentes procesos de
produccion de un film, sostiene que “el productor ejecutivo, a menudo un
amigo que vive las mismas penurias econdmicas que el director, se ocupa
de la traduccion del guion, de disefiar un presupuesto y de ocuparse de que
el guion sea presentable” (17). A su vez, el director de una pelicula ocupara
esas funciones en la de un amigo. Es uno de los muchos ejemplos que
muestra como el trabajo cooperativo se impuso ante la falta de apoyo publico
(o para evitar las presiones de las instituciones oficiales). Las identidades
profesionales comenzaron a solaparse: quien era creador en una obra, podia
ser mediador en otra. Lo mismo podriamos afirmar de muchas editoriales
independientes, gestionadas por escritores; en muchas de ellas las funciones
son intercambiables, ya sea porque operan con una idea desjerarquizada del
trabajo intelectual o porque para sobrevivir en el mercado intelectual tienen
experiencia en muchas areas de la produccion escrituraria'®. La tradicional
division del trabajo editorial encuentra en el ensamblaje de funciones un escape
a las presiones del mercado y la consecuente negacion a publicar aquellos
volumenes que no cumplan con los requisitos del departamento de ventas.
En un sentido, este ensamblaje implica la eliminacion de muchos agentes
que componian la cadena del proceso editorial. ;Son, aqui, los mediadores
eliminados o parte de sus funciones pasaron ahora a los autores? Quizas es
una nueva reconceptualizacion de las tareas intelectuales y creativas. Los
mediadores actuales debieron adaptarse a practicas culturales que han cambiado
radicalmente con el neoliberalismo. De una produccion cultural financiada por
instituciones, se pasa a una practica mas autogestiva (no necesariamente por
razones ideologicas, sino mas bien pragmaticas). Estas practicas no tienen al

13 En el libro de Loépez Winne y Malumian, hay una amplia variedad de historias de
escritores y editores que parece confirmar esta idea.
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mundo como horizonte, aunque se desarrollen en el escenario global; tienen
a sus propias tribus globales como interlocutores. Lo que aqui describo de
manera rapida, puede leerse con detalle en el preciso libro de Jorge Locane,
De la literatura latinoamericana a la literatura (latinoamericana) mundial.
Alli problematiza con argumentos fuertes los presupuestos tedricos de la
literatura mundial, cuestionando que sea posible usar esa categoria sin
criticar las hegemonias culturales y politicas. También desarrolla, a través de
casos concretos, la complejidad de tramas que constituye lo que llamamos
literatura latinoamericana y su desigual acceso a los circuitos internacionales
de consagracion. Como sostiene, la literatura mundial pasa a ser —dentro de
este esquema— la literatura local traducida al inglés. Sin embargo, creo que
para un critica mas radical de lo que se entiende, en ambitos académicos,
como literatura mundial, no se puede dejar de problematizar la categoria
misma de literatura. Las escrituras actuales, al menos en algunos sectores
de América Latina, ponen en duda su identidad literaria.

El caracter independiente de estas nuevas practicas no las aleja
necesariamente del mercado, pero las sitlia en un circuito diferente. Hay
escritores que saltan a las editoriales comerciales, otros que se mantienen
en una escala independiente o migran a diferentes practicas artisticas'*. Lo
novedoso es que este caracter menor, no los aisla sino que les da grandes
posibilidades de tener interlocucion con otros escritores de su misma escala
a nivel mundial. A través de redes sociales, la informacion circula y llega a
nuevos destinatarios. Creo que no habria que llamar a eso literatura mundial
en el sentido tradicional que la academia le da al término, porque se trata
de las relaciones que establecen nuevas comunidades que parecen dialogar
mas desde diferencias culturales que desde la institucion literaria tradicional.
Son colectivos reunidos por rasgos comunes, relativamente autonomos de
las instituciones literarias tradicionales, que se conectan entre si de manera
transversal, tanto por relaciones institucionales o personales y que tienen
una idea de mundo diferente del mundo de la mundialidad (donde el poder
se ejerce de manera piramidal), mas fragmentaria, dinamica y flexible.
Esos rasgos comunes no necesariamente son literarios, pueden responder al

14 Sanchez Prado analiza de qué modo, escritoras mexicanas que se han impuesto en

el campo literario de Estados Unidos (como es el caso de Valeria Luiselli) han sido publicadas
por editoriales independientes y lograron una gran visibilidad, porque editoriales como Coffee
House o New Direction son muy prestigiosas por sus catalogos mas que por sus dimensiones
o su poder en el mundo de la literatura. Los criticos, los blogueros, las revistas, las ferias del
libro, estan muy atentas al circuito de estas editoriales que traen escrituras no estandarizadas.
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género, la edad, la lengua. La idea de literatura mundial es normativa, aunque
incluya muchas diferencias. Actualmente, si algin pacto parece haberse roto
es, precisamente, aquel que mantenia a la institucion literaria unida como
institucion. La literatura no es hoy una sola practica ni una sola concepcion
de la escritura. Como institucion, la literatura se ha ampliado tanto que puede
dialogar con muchas otras practicas.

Es claro que siguen existiendo escritores como Mario Vargas Llosa y siguen
existiendo instituciones como el Premio Nobel, pero uno y otra estan cada
vez mas desprestigiados ya sea por la impostacion de la superioridad cultural,
por la corrupcion o por otros motivos y no interpelan a jovenes intelectuales
y artistas que piensan sus proyectos como experimentacion. Esa literatura
mundial va perdiendo su hegemonia en funcion de otros valores de la cultura.
Para muchos jovenes escritores la literatura se va disolviendo en diferentes
practicas culturales, generando escrituras novedosas. Es conocido el caso de
la editorial Eloisa Cartonera y de sus hermanas latinoamericanas que crearon
nuevas formas de relacionar la escritura con el publico, los autores con los
lectores’. Hay un caso que puede ser igualmente significativo y muestra
que la literatura (o la escritura) siempre puede colocarse un paso mas alla.
Es la actividad que lleva a cabo Dani Zelko, el escritor argentino que se
conecta con gente cuyas historias no son relevantes ni para los gobiernos
ni para los medios ni para las editoriales, se comunica con ellos, escucha
sus relatos, los transcribe mientras se los cuentan y luego edita un libro
gracias a su “mochila-imprenta”. Todo el proceso de escritura sucede en una
misma escena: el escritor conversa con victimas de violencia institucional
en diferentes contextos (barrios marginales de Buenos Aires o Madrid,
comunidades indigenas, migrantes en la frontera entre México y Estados
Unidos) transcribe, edita, imprime un libro no convencional. Pero nada es
convencional en este proceso que, sin embargo, recurre a la escritura y una
escritura que no es meramente testimonial, sino que, sacada de su contexto

15 El libro de Craig Epplin, Late Book Culture in Argentina, y el volumen de Ksenija
Bilbija y Paloma Celis Carbajal, Akademia Cartonera, son trabajos fundamentales sobre este
fenémeno. Una revision del movimiento se puede encontrar en /Nuevas formas de literatura
subalterna? Las editoriales cartoneras como plataforma para las voces marginadas, volumen
editado por Jania Kudaibergen y Marco Thomas Bosshard. Por su parte, Marcy Schwartz, en
Public Pages, desarrolla una interesante articulacion de los proyectos (no solo cartoneros) de
promover la comunidad de grupos urbanos (e incluso campesinos) a través de la escritura; en su
trabajo estudia libros y publicaciones en los que personas no ligadas a la literatura comparten
experiencias de vida y de lectura.
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original, se convierte en la transcripcion de un habla extrafiada. La experiencia
se llama “reunion” y se describe asi:

REUNION: EL PROCEDIMIENTO

Caminando sin rumbo por ciudades, pueblos y comunidades rurales
de América,

conozco a algunas personas.

Las invito a escribir.

Nos sentamos, me hablan y escribo a mano todo lo que dicen.
Nada se graba, no se hacen preguntas, no se edita posteriormente.
Cada vez que hacen una pausa para respirar, paso a la linea que
sigue:

Al otro dia, los poemas se imprimen en libros.

La persona que habld ahora lee en voz alta sus poemas en una
ronda de nueve sillas

que se emplaza en alguna plaza o alguna esquina del lugar donde
vive.

Regala sus libros a quienes se acercaron a escuchar.'®

(Es esto literatura? ; Es arte? ; Artivismo? ; Es mundial porque se desarrolla
en varios escenarios, con diferentes interlocutores entre los que se fragua
una suerte de lengua franca, a pesar de las diferencias? ;Quién o quiénes
son los autores? ;Qué funcion cumple ese libro y como circula y es leido?
(Es leido? Creo que se trata de una practica combinatoria, que no se siente
completamente literatura, ni completamente arte, ni completamente activismo
politico; tampoco completamente global, porque lo que une son desigualdades
y no pretende posicionar una voz unica. Esta experiencia esta arraigada en
coyunturas concretas pero circula en medios muy diferentes (de las zonas
originales donde la obra surge hasta la exhibicion en museos o universidades).
Todo esta disponible en la pagina web reunionreunion.com, de donde se
pueden bajar los archivos de los libros en formato pdf, gratuitamente. Es
interesante que la mediacion del mercado tradicional se haya subsumido a
una gran sofisticacion del consumo: de la pagina web del museo Reina Sofia
a la pagina web personal. Aqui también, el principal mediador es el medio.

Su accion “Reunion: Lengua o muerte” (de marzo de 2020) se encuentra
disponible en la pagina web del museo Reina Sofia. Alli se pueden conocer

16 https://reunionreunion.com/
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detalles del proyecto. En ese sitio leemos que esta accion es “Una reivindicacion
que secundan tanto I+s amig+s de Hossein como organizaciones migrantes y
sociales, por el derecho de todas las personas a expresarse en sus lenguas”.
Como en otras experiencias de Zelko, la transcripcion del testimonio de los
familiares de inmigrantes de Bangladesh en el barrio de Lavapiés en Madrid,
enfermos y victimas de Covid-19, se hace en una suerte de diagramacion
poética pero también incorpora un archivo sonoro donde las lecturas del
texto poético registran pausas y ritmos que no son las del simple relato oral.
Hay aqui un interesante juego entre el registro escrito de los relatos orales,
que luego recuperan una forma oral, pero no en las voces originales de sus
protagonistas, sino en la de activistas cercanos a la accion. La lengua oral esta
intervenida, asi como la escrita. De hecho, a Zelko se lo define como artista,
poeta y editor, pero no es ninguna de esas cosas en sentido tradicional. En
su libro de 2017, Juan P4BLo por IvonNE, Zelko recoge el testimonio de una
madre cuyo hijo fue asesinado por la policia, por la espalda, cuando huia de
una escena de robo y violencia en Buenos Aires. El artista registra, edita,
publica, casi en el mismo momento, eliminando no solo a los mediadores, sino
incluso el tiempo de la mediacion cultural, pero también ocupando —como
resto de la figura de autor— el lugar de mediador. El tiempo de la lectura no es
lo mas relevante sino el proceso general de construccion de una obra que es,
por definicion, colaborativa. Estas nuevas practicas involucran experiencias
transnacionales, pero no se conectan con el establishment literario mundial,
muy por el contrario. No hay dudas de que se trata de intervenciones politicas,
pues Zelko toma casos sensibles de discriminacion, abusos, crimenes vy, al
hacerlo, vuelve a la escritura una actividad que interpela politicamente a
comunidades fuera del entorno local.

Otro caso, muy diferente al de Zelko, que también plantea preguntas
nuevas a la institucion literaria, es el del libro Los nifios perdidos. Un ensayo
en cuarenta preguntas (2016), de Valeria Luiselli. El libro es un ensayo/
testimonio/cronica, en primera persona, que cuenta la experiencia de la autora
como traductora/intérprete en la Corte Federal de Inmigracion de Nueva York
un par de afios antes, asistiendo a los niflos centroamericanos que pedian
asilo o refugio en Estados Unidos, “nifios en peligro de ser deportados”. La
intérprete tenia que traducir las cuarenta preguntas de un cuestionario hecho
por los abogados de inmigracion y luego recoger y traducir las respuestas de
los niflos. Como intérprete, no puede difundir esas historias; sin embargo,
Luiselli inventa una escritura que recoge los hechos y los problemas a que
se enfrentan los nifios que son interrogados por un sistema que desconocen
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y que les impide saber cuales son las formas de transitar un proceso de asilo.
La autora se pregunta por la lengua, por la capacidad de la lengua de decir,
en situaciones extremas, aquello que puede salvar la vida; pero también se
pregunta por la posibilidad de traducir una lengua a otra (para muchos de
esos nifios el espafiol no es ni siquiera su primera lengua). Y se pregunta,
fundamentalmente, por la mediacion de la autora como intérprete en historias
en que no puede intervenir para ayudar a aquellos que no pueden expresar, en
un contexto realmente opresivo como la corte, historias politicas de violencias
individuales. El ensayo indaga las formas de un sistema pensado para ayudar
a los migrantes que opera dentro de un sistema legal que, en la mayoria de
los casos y paradojicamente, impide la ayuda. Las interrogaciones acerca
de la lengua, la transcripcion, la traduccion, son también interrogaciones (y
testimonio) sobre las dificultades para ayudar desde el sistema. En 2019, Luiselli
vuelve a los materiales de la corte, pero en un registro completamente diferente.
Ficcionaliza parte de esos materiales en la novela Lost Children Archives,
una suerte de road-novel de la cual las historias de los nifios migrantes son un
disparador que se entreteje con una historia familiar'’. El ensayo fue escrito
originalmente en espafol (y traducido al inglés en el mismo afio como 7el// Me
How it Ends: An Essay in Forty Questions); la novela fue escrita en inglés y
traducida al espafiol, el mismo afio, como Desierto sonoro. Dos lenguas, dos
libros, cuatro titulos, una misma autora que los articula. ; Literatura mundial?
Cuesta afirmarlo. Aqui los mediadores tradicionales han estado trabajando
(editoriales, fundaciones, traductores, revistas y suplementos culturales)
pero no es tan facil reconocer la comunidad de lectores. Y no es tan visible
el salto a la mundialidad; 1a autora es muy prestigiosa, muy exitosa, en un
circuito literario y cultural, no asi —al menos todavia— en el nucleo mas duro
de la institucion. En casos como el de Luiselli, pareciera que la capacidad
de interpelacion de un texto sigue estando asentada en la lengua en que se
escribe. No hablo de valores literarios, ya que los libros no se imponen solo
por ellos. En este sentido, Ignacio Sanchez Prado, enfoca el problema que la
literatura de Luiselli representa dentro de los diferentes codigos de legibilidad
de las comunidades lectoras transnacionales y la incluye dentro de la literatura
mundial. Sdnchez Prado estudia la recepcion negativa de sus ultimos libros

17 La novela tuvo un gran reconocimiento: gano el premio Rathbones Folio Prize en
2020 y fue seleccionada para el Booker Prize y el Women’s Prize for Fiction en 2019. Fue
positivamente resefiada en el New York Times, la National Public Radio, Vanity Fair, New
Yorker, New York Review of Books, The Atlantic y Times, entre otros medios. Luiselli ha sido
traducida a muchos idiomas y en 2020 gan¢ la prestigiosa beca de la Fundacion Mac Arthur.
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en México, paralela a la entusiasta recepcion en Estados Unidos, y sostiene
que “Este paso, que da Luiselli en particular al distanciarse del esteticismo
de sus dos primeros libros (ambos recibidos positivamente, por cierto) resulta
en un cambio en regimenes de legibilidad” (“El efecto Luiselli” 98)'%. Pero
no habria que perder de vista que los materiales que usa Luiselli siguen
siendo resistidos por la institucion y que ella misma, en tanto autora, prefiere
moverse en zonas relativamente periféricas en varios contextos nacionales'.

El campo fragmentado de la cultura contemporanea adquiere diferentes
ritmos y diferentes 16gicas. Muchas practicas pertenecen al orden de lo global,
local, regional simultaneamente. En las primeras teorizaciones, lo mundial
era una categoria que se acercaba a lo normativo, aquello que —a pesar de
las particularidades— podia ser leido por otras culturas; de este modo, tiene
una relacion fuerte con la jerarquia, el canon, el poder (de las instituciones).
Gran parte de la produccion contemporanea parece compartir ese rasgo y,
sin embargo, las comunidades de lectores no se establecen sobre un canon
determinado. Las estéticas cambian rapido y los lectores son tan inquietos
y ambiciosos como los escritores. Como dice una activista del barrio de
Lavapiés en el tramo final del texto de Zelko, cuando pide por intérpretes
en el sistema de salud espafiol para que no mueran los inmigrantes por no
saber hablar la lengua:

y hay quienes no nos entienden

cree que es algo que en este momento no es tan urgente

y por eso esta campaiia esta consiguiendo poquisimo eco
poquisimo eco,

todo el mundo dice estar preguntdndose qué es lo primero
qué es lo fundamental

y pareceria que pelear por la lengua

no es tan indispensable. (44)

Lo esencial, lo urgente, lo fundamental, lo indispensable son categorias
que los Estados han definido para nuestro tiempo. Si el protagonismo de
figuras como autor y lector se habia reducido hace mas de medio siglo, ahora

18 Este argumento hay que interpretarlo en el marco de la hipotesis general del autor

sobre el posicionamiento estratégico de escritores latinoamericanos en el mercado mundial.

19 Quizas no sea obvio recordar que los margenes, en un sistema cultural como el de

Estados Unidos, donde Luiselli se mueve, estan sometidos a grandes presiones y que no son
comparables a los margenes culturales en América Latina.
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ellas reaparecen bajo nuevas funciones, mas modestas, mas artesanales, mas
como mediacion que como produccion. Desde un margen, pareceria que hay
que comenzar de nuevo. ;] Dénde caben las mediaciones en el nuevo tiempo
cultural? Hay una cantidad de nuevos espacios que se abrieron cuando otros
se cerraron y habra que explorar en ellos, asumiendo funciones diferentes,
tratando de actuar alli donde tantas cosas se perdieron. Nuestras miradas
deben estar atentas a ese horizonte del cual no vemos casi nada todavia,
imaginarlo e ir hacia ¢él. La virtualidad nos quita mucho pero también nos
abre a otros mundos.

Como dijimos, para muchos jovenes escritores la literatura se va disolviendo
en diferentes practicas culturales, generando escrituras novedosas. Y no solo
para los jovenes. Es revelador el caso de la escritora Tamara Kamenszain. Su
carrera se desarrollo, desde los afios setenta, dentro de la poesia, publicando
libros decisivos y formando generaciones de poetas. En 2018 publica E/ libro
de Tamar, un texto de género unico, donde se mezcla la ficcion, la no ficcion
con la poesia y la autobiografia. El libro no pertenece a ninguno de estos
géneros en sentido estricto. Tampoco se trata de un hibrido, sino de un texto
que dialoga con la literatura, con la vida, con la historia. Ese texto no rompe
con la tradicion poética, pero la expande en nuevas direcciones y, sobre todo,
se libera de las formas literarias convencionales. En cierto modo, viniendo
de la literatura, Kamenszain deshace un camino hacia otras escrituras.

Las luchas para hacer del mundo un espacio menos extremista, menos
desigual, que no se detuvieron a pesar de la pandemia, deberan ser retomadas.
Y detenerse a pensar puede no ser una mala estrategia. Todo aquello que en
este ensayo parecio estar cambiando hacia ofra cosa son aquellas practicas
culturales desde las que se puede intervenir. En términos estéticos y culturales,
la pandemia parece haberle puesto un cierre a la modernidad, convirtiendo el
arte, la literatura, el cine, el activismo en acciones cruzadas. En este momento
la cultura puede comunicar y crear puentes que permitan entender mejor
los problemas que padecemos, ponerles nombre y avanzar hacia un mundo
mas igualitario. Es en este sentido en que, en medio de la concentracion de
poder de las corporaciones, las nuevas militancias pueden abrir las puertas a
sociedades mas justas, mas diversas, mas igualitarias, mas politizadas. Incluso
desde un espacio de minoridad. Sin embargo, aun cuando critiquemos aquello
que habia formado la esfera de la cultura tradicional de la modernidad, el
poder de la cultura esta hoy mas amenazado que nunca bajo la forma de los
universos virtuales de las corporaciones.
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