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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo propone un analisis del papel que desempefian los agentes literarios como actores
cada vez mas decisivos en la proyeccion internacional de la literatura latinoamericana. Se
ofrece una rapida historizacién de su emergencia y consolidacion hasta llegar al contexto
actual de la globalizacion. También se elabora un mapeo parcial de las agencias hoy mas
influyentes en la gestion de derechos de autores latinoamericanos. Se propone, ademas, una
lectura de la novela El jardin de al lado, de José Donoso, como un texto que ficcionaliza
el momento de aparicion de los agentes en el mundo de habla hispana y las tensiones que
gener6 su emergencia. Entre las conclusiones, se sostiene que la funcion de los agentes no
es meramente gestionar derechos sino que su intervencion posee un caracter creativo y que
sirve para cohesionar el mercado transnacional de literatura.

PALABRAS CLAVE: agentes literarios, globalizacion, literatura latinoamericana, gatekeeper,
mercado transnacional.

FROM CARMEN BALCELLS TO INDENT LITERARY AGENCY. MAPPING AND
CHARACTERIZING THE LITERARY AGENT OF LATIN AMERICAN LITERATURE

This article addresses the role played by literary agents as increasingly decisive actors in the
international projection of Latin American literature. It offers a brief historization of their
emergence and consolidation up to the current context of globalization, including a partial
mapping of the most influential agencies in the management of Latin American authors’ rights.
It also proposes an approach to the novel £l jardin de al lado, by José Donoso, as a text that
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fictionalizes the moment of appearance of the agents in the Spanish-speaking world and the
tensions generated by their emergence. Among the conclusions, it is argued that the role of
agents is not merely to manage rights but that their intervention has a creative character and
serves to cohere the transnational literature market.

Keyworbs: literary agents, globalization, Latin American literature, gatekeeper, transnational
market.
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1. INTRODUCCION

Conocido por ser uno de los traductores de Tomas Gonzalez al aleman, Peter
Schultze-Kraft recuerda en una entrevista el siguiente episodio:

en enero de 2011 le recomendé a un amigo director de programa
de una importante editorial alemana, una extraordinaria novela
colombiana. No hubo la mas minima reaccion. Luego, en abril, me
llegd de repente el mensaje: “Nuestra scout acaba de recibir de una
agente literaria en Barcelona, un libro fabuloso y nuevo de un escritor
colombiano y queremos publicarlo sin falta”. Mi amigo, el director
de programa, estaba muy avergonzado cuando le respondi que ese
libro, junto con una amplia muestra de traduccion mia, se encontraba
desde hacia tres meses en su escritorio. (82)

Este tipo de anécdotas reclamatorias no son raras en los entretelones
de la industria editorial contemporanea. El traductor, quien otrora supo
desempefiar un papel mediador privilegiado en los traficos internacionales de
literatura, ha perdido influencia mientras que scouts y agentes la han ganado.
Si en un estado anterior de la industria el traductor era un profesional que,
ademas de trasladar textos de una lengua a otra, recomendaba publicaciones
o autores a las editoriales, en la actualidad esa funcion ya no se encuentra
entre sus incumbencias. La industria editorial se ha transformado y con ello
la correspondiente division del trabajo. La tarea de proveer contenidos a
las editoriales ha quedado reservada para profesiones diferentes a la de los
traductores. Esta contribucion, precisamente, se propone iluminar la funciéon
de los agentes literarios y en particular la de los que regulan los flujos de la
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literatura latinoamericana mundial. Es decir, para los fines de este trabajo,
estos actores interesan en tanto agentes, pero también como productores de
literatura latinoamericana para una recepcion internacional.

A pesar de su creciente y siempre decisiva importancia, las investigaciones
integrales sobre el papel que desempefian los agentes literarios son escasas.
Ademas, como sefiala Karl Berglund (67), la mayoria de las fuentes disponibles
son en realidad retratos biograficos o autobiograficos escritos por actores
del campo editorial. Como sucede con Juan de Juanes (Escritores, editores,
agentes literarios y otras glorias y calamidades) (2014), de Sergio Ramirez,
o el capitulo dedicado a Carmen Balcells en Aquellos aiios del boom (2014),
de Xavi Ayén, estos aportes pueden tener valor anecdotico o historico, pero
no representan abordajes analiticos, no proveen definiciones ni se apoyan
en algun tipo de andamiaje tedrico.

Con frecuencia, la literatura académica que existe sobre el tema llama la
atencion sobre esta poca reflexion critica, particularmente si se la observa
a la luz de la significativa importancia de los agentes. Asi, Mary Ann
Gillies, en su estudio sobre la emergencia de estos mediadores en el mundo
angloparlante, escribe':

el examen de las agencias mediadoras es crucial para una comprension
renovada de la cultura impresa en el cambio de siglo [del XIX al
XX]. De hecho, este estudio surgio6 de la observacion de que, aunque
los agentes literarios fueron figuras importantes en la produccion
impresa de este periodo, rara vez se les ha prestado el mismo nivel
de atencion que a otras figuras clave, como los autores, los editores
o los redactores. (10)?

Al dia de hoy, es posible encontrar algunas monografias, capitulos y
volumenes colectivos que abordan con mayor o menor profundidad y desde
un enfoque organico la funcion de los agentes en el mundo de habla inglesa
(Gillies; Hepburn; Thompson cap. 2), en el de habla alemana (Fischer) y en
Francia (Cottenet; Lizé, Naudier y Roueft). Mas alla de algunas contribuciones

! Todas las traducciones son mias.

2 “the examination of mediating agencies is crucial to a renewed understanding

of print culture at the turn of the twentieth century. Indeed, this study originated from the
observation that though literary agents were major figures in the print production of this
period, they have seldom been accorded the same level of attention as other key figures, such
as authors, publishers, or editors”.
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dispersas y puntuales, como la de Carmen Villarino dedicada a Brasil, no hay
trabajos similares en lo que respecta a la literatura en castellano y portugués
0, en términos regionales, a la literatura latinoamericana®. Como no existen
estudios de este tipo, todavia esta pendiente no solo analizar desde una
perspectiva critica el papel que desempefian los agentes en este contexto
especifico, sino también examinar su evolucion historica asi como reconstruir
el mapa completo de las agencias y subcategorizarlas.

Las investigaciones disponibles registran la aparicion de agentes informales
en Londres ya a mediados del siglo XIX. Hacia fines de la década del setenta
va a entrar en escena A. P. Watt quien vale como el primer agente profesional
que logro establecer un modo de gestion que tomarian como referencia otros
agentes posteriores (Gillies cap. 2). A partir de ese momento, las agencias en
Inglaterra y Estados Unidos no pararon de multiplicarse. En aquel contexto
de emergencia, hacia fines del siglo XIX, la cultura escrita se expande, el
publico lector aumenta, crece la demanda y con ella los tirajes. Aparecen
también nuevas formas de reproduccion y difusion. Mientras tanto, algunos
escritores comienzan a asociarse y exigir nuevas disposiciones juridicas para
definir y proteger la propiedad intelectual y artistica. En 1886 la Convencion
de Berna logra establecer un acuerdo multilateral para regular los derechos
autorales (Hemmungs Wirtén). Veinticinco afios antes, en Inglaterra, la
actividad laboral que presuponen estos desarrollos juridicos se habia
convertido en profesion: “En 1861 —anota Gillies— “el censo oficial del
gobierno incluyo por primera vez el término ‘autor’ como profesion, junto
con la medicina y el derecho, reconociendo asi formalmente la migracion
de la autoria del ambito de los trabajadores calificados al ambito de los
profesionales” (18)* La evolucion de la industria editorial europea hacia
fines del siglo XIX seria, por lo tanto, el factor que explica la aparicion de
los agentes. Desde el mundo angloparlante comienzan a expandirse hacia
otros dominios lingiiisticos para llegar a Espafa recién a mediados de los
afios cincuenta’.

En este punto, antes de ingresar en el campo mas especifico, conviene

3 Daniela Szpilbarg trata el tema en un apartado de su Cartografia argentina de

la edicion mundializada (256-260). También Locane en “La mediacion oculta: los agentes
literarios en la produccion de literatura ‘latinoamericana’ en Europa”.

4 “In 1861 the official government census listed ‘author’ for the first time alongside
medicine and law as a profession, thus formally recognizing the migration of authorship from
the realm of skilled workers to the realm of professionals”.

3 Para una genealogia sucinta, ver Garcia Naharro.
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destacar que el agente literario presupone la invencion de dos dispositivos
juridicos: la funcion autor —segun la ha analizado Michel Foucault- y la
propiedad de la obra con los correspondientes derechos de explotacion
econdémica. Sin estos dos instrumentos extraliterarios, no hay agente, de
modo que habria que pensarlo como el altimo eslaboén —el mas sofisticado, en
la medida que supone los anteriores— de un encadenamiento de tecnologias
legales para regular la propagacion de contenidos dentro del mercado asociado
con la industria literaria/cultural.

Después de pasar cinco afios exiliado en Argentina, llega a Espafia en 1953
el escritor rumano Vintila Horia (1915-1992). En Madrid, conoce a Francisco
Pérez Gonzalez (1926-2010) y Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005) y se
vincula a la editorial Taurus. En 1956, en colaboracion con ellos, funda ACER
(Argentina, Colombia, Espafia, Rumania), una agencia literaria dedicada a
la representacion de autores extranjeros que incorporaria a Carmen Balcells
como delegada en Barcelona. En 1960, sin embargo, Horia decide trasladar su
residencia a Paris, y su agencia pasa a manos de Marcel Laignoux. Balcells,
por su parte, se desvincula de ACER y funda la agencia que estaria destinada
a convertirse en la mas influyente del mundo de habla hispana y ser un actor
determinante en la orquestacion del boom de narrativa latinoamericana. 1960
es, por lo tanto, un afio bisagra en la industria editorial hispanoamericana.
A partir de ese momento, las reglas del juego cambiarian por completo y
tomarian forma otros protagonismos.

De modo muy resumido, la declinacion de agente literario que hoy
afecta a la literatura latinoamericana pasa, por lo tanto, por dos instancias
previas. Un momento fundacional en Inglaterra y el territorio angloparlante,
y los afios sesenta cuando en el mundo de habla hispana aparece en escena
Carmen Balcells e introduce un repertorio de practicas profesionales y una
serie de pautas juridicas que hoy son regla general en el rubro. La actual
fase de la globalizacion, inaugurada con la caida del Muro, trajo, a su vez,
una serie de transformaciones significativas en las condiciones materiales de
produccion de literatura. Los grandes conglomerados —de manera ejemplar el
grupo Bertelsmann— han ido absorbiendo editoriales en diferentes dominios
lingiiisticos. Estos mismos grupos controlan toda la cadena productiva,
desde la redaccion del manuscrito hasta la colocacion en las bocas de
ventas. Hombres de negocios, ajenos incluso al mundo editorial, ocupan
las gerencias generales de los grandes consorcios. El polo heteronomo, por
lo menos a este nivel, parece haber inclinado la balanza a su favor. Las
novedades se publican con la mira puesta en diferentes mercados nacionales
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o regionales; algunos titulos, incluso, se lanzan en simultaneo en diferentes
lenguas. De una novela se espera rendimientos econdémicos en todos los
formatos posibles, no solo como texto y en soporte libro. La transicion del
siglo XX al XXI es, por consiguiente, otro escenario de grandes cambios y
dentro de ¢l —aunque todavia invisibilizados— los agentes literarios se han
convertido en figuras ineludibles que toman decisiones determinantes y
pautan el funcionamiento de la industria editorial internacionalizada. Escribe
Karl Berglund que “Antes que los libros, [...] los derechos de propiedad
intelectual son lo que mas importa en el negocio editorial del siglo XXI.
Y, en gran medida, son gestionados por los agentes literarios” (67)°. En las
paginas que siguen, intentaré dar cuenta del accionar de estos fundamentales
gatekeepers en lo que refiere, particularmente, a las dinamicas de propagacion
internacional de la literatura latinoamericana en el contexto de la actual fase
de la globalizacion.

2. ELAGENTE Y LAS AGENCIAS. CARACTERIZACION Y MAPEO

Definiciones de agente literario se pueden encontrar en los estudios ya
mencionados o incluso en manuales de edicion. Por regla general, estas
caracterizaciones ponen el acento en su funcion administrativa; los suelen
retratar como expertos en propiedad intelectual y derechos de autor que
representan los intereses econdmicos de los escritores de sus catalogos y
tratan de extraer las mayores ganancias posibles de un original mediante
la segmentacion de derechos en funcion de diferentes soportes y formatos.
Lewis Coser, Charles Kadushin y Walter Powell, por ejemplo, los presentan
de la siguiente manera:

Los agentes literarios son hombres y mujeres que, solos o como
miembros de empresas, venden los manuscritos de sus clientes a
las editoriales. Estos agentes reciben una comision —normalmente
del 10, pero a veces hasta del 15 por ciento— de todos los ingresos,
y negocian las condiciones del contrato editorial en nombre de sus
clientes. Conocen, o dicen conocer, los vericuetos del mercado literario
para poder dirigir los manuscritos de sus clientes a las editoriales

6 “Rather than books [...] intellectual property rights are what matters most in the

publishing business of the twenty-first century. And they are to a great extent handled by
literary agents”.
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con mayor probabilidad de interés. Al mismo tiempo, conocen, o
dicen conocer, el valor de un manuscrito para poder comercializarlo
en condiciones mas ventajosas que las que podria conseguir el autor
por si mismo. (286-287)’

Si bien irrefutables, en tanto que si dan cuentan de las actividades y
competencias esenciales de los agentes, las definiciones de este tipo resultan
escolares o, si se quiere, clasicas, en la medida que no informan sobre las
complejidades asociadas con la creciente internacionalizacion de los mercados
literarios, la multiplicacion de soportes y derechos derivados y la concentracion
editorial. Muchas de ellas suelen ser, en algin punto, definiciones extraidas
de la observacion de las dindmicas productivas dentro del marco nacional
—y en particular de los paises anglofonos hegemdnicos— cuando en nuestro
contexto historico esos limites han quedado en gran medida obsoletos. No
consideran, ademas, otras labores profesionales que, aunque sea de facto,
también desempefian los agentes.

Sin descartar definiciones como la de arriba, en lo que sigue voy a retomar
algunos planteos de un trabajo anterior y tratar de examinar en mayor detalle
la funcidn de los agentes en lo que refiere a la literatura latinoamericana y su
evolucion en el marco de la actual fase de la globalizacion.

Desde que Carmen Balcells introdujo el principio contractual de los anticipos
(Vila-Sanjuan 130-131), se ha generado una dinamica espiralada que obliga a
las editoriales a concentrar esfuerzos en promover los titulos por los que han
pagado mayores adelantos. Cuanto mas paguen las editoriales en concepto de
anticipos, mayor sera la presion para publicar, promover y vender ejemplares
del titulo contratado (Thompson 68). Como el pago no se ejecuta sobre las
ventas, esta clausula opera como un instrumento para que las editoriales vayan
al encuentro de consumidores mediante estrategias publicitarias. En el caso
de que no exista, como el pago ya fue parcialmente realizado, las editoriales
se ven obligadas a inventar una demanda. Es decir, adquieren los derechos

7 “Literary agents are men and women who, either alone or as members of firms, sell
the manuscripts of their clients to publishing houses. These agents receive a commission—
customarily 10 percent, but occasionally up to 15 percent—of all receipts, and they negotiate
the terms of the publishing contract on behalf of their clients. They know, or claim to know,
the ins and outs of the literary marketplace so that they can direct the manuscripts of their
clients to the houses most likely to be interested. At the same time, they know, or claim to
know, the value of a manuscript so that they can market it at more advantageous terms than
can the author alone”.
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de publicacion de un titulo a partir de la conviccion de que el retorno va a ser
satisfactorio y cubrir al menos los costos de produccion. Al subir los montos
exigidos como anticipos, lo que hacen los agentes, en realidad, es garantizar
que el titulo no va a ser relegado, que va a ser promocionado a través de
todos los medios posibles y recibir visibilidad en las mesas de novedades
de las bocas de ventas. La cantidad de ejemplares que las editoriales deben
imprimir y vender es acorde al pago, de ahi los tirajes desmesurados que en
muchos casos terminan en saldos o guillotinados. Es cierto que a través de
este mecanismo se potencia la presencia de algunos libros en el mercado y que
tal vez alcanzan mas lectores, pero como contrapartida se favorece la logica
del bestseller: solo los grandes grupos van a estar en condiciones de adquirir
los derechos de publicacion de los manuscritos que prometen mayores ventas
y solo ellos poseen la infraestructura para insertarlos de manera eficaz en el
mercado. Ademas, este principio conduce a que las editoriales concentren
sus esfuerzos en promover y vender los libros de firmas ya consagradas,
por los que, por regla general, han pagado grandes anticipos, y dejen en un
segundo plano los de escritores menos aventajados. Asi, una funcion de los
agentes es estimular la rotacion y dinamizar el mercado: nutrirlo de novedades
con promisorias cotizaciones a futuro que, por lo tanto, estan destinadas a
reemplazar la oferta que ya ha quedado obsoleta.

Si se considera la anécdota que introduce este trabajo, los agentes se
habrian convertido en los principales proveedores de contenidos para las
editoriales. Si anteriormente esta actividad corria por cuenta de los mismos
escritores y, en el circuito internacional, con frecuencia, de traductores,
cada vez mas son los agentes quienes ofrecen potenciales publicaciones
a los editores. Los editores depositan su confianza en ellos: “Los editores
pronto se dieron cuenta de que los agentes podian procurarles material que
ellos mismos no hubieran podido adquirir” (Gillies 26)8. Y otros canales han
quedado cancelados, de manera que los agentes ahora tienden a monopolizar
la funcion proveedora (Bellaigue 207). Planteado de otro modo, al menos
en la zona mas profesionalizada de la industria editorial, ahora las agencias
operan como bancos de contenidos que son subastados en el mercado de
los derechos de publicacion. Las editoriales, por su parte, recurren a este
servicio de manera cada vez mas exclusiva. Asi, como en algin momento
cobro fuerza la idea de autor y luego la de propiedad intelectual, ahora esta

8 “publishers soon learned that agents could procure material for them that they might
not have been able to acquire themselves”.
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en pleno desarrollo la de agente. La division formal del trabajo supone que
los proveedores de contenidos son los autores, pero en la practica lo que
sucede es que ese stock es administrado por agentes, quienes a su vez los
ofrecen a editoriales y otros actores de la industria cultural a cambio de
una cantidad de dinero. El 85 0 90% de esa cantidad lo van a entregar a los
escritores en tanto (principales) productores de los textos. En otros términos,
se puede sostener que los agentes producen contenidos para las editoriales,
esos contenidos se los encargan directa o indirectamente a quienes con fines
juridicos y promocionales van a asumir la funcion autor.

Los producen no solo porque son quienes asumen y monopolizan la
responsabilidad de abastecer la demanda de las editoriales, sino también
porque no es imposible que intervengan en el disefio formal de los manuscritos.
Escribe John B. Thompson que “No es raro que la propuesta de un libro pase
por seis o mas borradores o, en el caso de una novela, que el manuscrito
sea revisado varias veces a la luz de los comentarios del agente. [...] Los
buenos agentes saben, o tienen cierta idea, de lo que buscan los editores y
las editoriales, y quieren presentar la oferta de su cliente de la mejor manera
posible” (85)°. En este sentido, seria adecuado introducir una perspectiva
que le asignara a los agentes al menos parte de la funcion autoral. Serian,
de algiin modo, coautores: desde luego del producto acabado, de los libros
o la literatura, pero también, al menos en algunos casos, de los textos. La
propuesta, entonces, seria que los agentes literarios —no los escritores— son
hoy quienes mejor responden a la demanda de manuscritos de las principales
editoriales. En colaboracion con escritores, quienes aportarian materia
prima en bruto, elaboran esos manuscritos en funcion de las necesidades
coyunturales del mercado.

De esta manera, los agentes también operan como un filtro que introduce
racionalidad y economiza el proceso productivo. A los escritorios de los editores
no llega cualquier manuscrito, sino solo aquellos que fueron preseleccionados
o adecuados por los agentes. Sostiene Guillermo Schavelzon, titular de la
agencia Schavelzon-Graham, que “el agente literario funciona cada vez mas
como el primer comité de seleccion de la editorial, y algunas veces como el
unico” (s.p., ver también Coser, Kadushin y Powell 285-286 y Villarino 207).

’ “It is not uncommon for a book proposal to go through six or more drafts, or, in

the case of a novel, for the manuscript, for the manuscript to be revised several times in the
light of feedback from the agent. [...] The good agents knows, or has some sense of, what
editors and publishers will be looking for, and they want to present their client’s offerings in
the best possible light”. Ver también Coser, Kadushin y Powell (287).
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De esta manera, las editoriales han tercerizado la seleccion de manuscritos.
Leer y descartar materiales era una tarea onerosa que corria por cuenta de
un comité o de lectores externos, quienes elaboraban un informe dirigido al
editor. Gracias a la mediacion cada vez mas activa de los agentes, ese proceso
se ha simplificado. Las editoriales ahorran tiempo y dinero: en tanto que el
agente conoce los catalogos y las lineas de trabajo, solo reciben textos que
se ajustan a su perfil. El resto, de algin modo u otro, ha sido descartado
previamente por los agentes. Aca es donde la funcion de gatekeepers cobra
mayor relieve. En la medida que un manuscrito o un original en lengua
extranjera sin respaldo de un agente tiene vedado el acceso a las editoriales
con mayor presencia de mercado, su mediacion se convierte en condicion. Sin
agente, entonces, el acceso al mercado editorial es cada vez mas dificultoso;
a otros dominios lingiiisticos, imposible. Y quien decide quién tiene derecho
a la representacion y, por lo tanto, acceso al mercado es el agente, no el
escritor. Los escritores son clientes de los agentes, pero sus servicios tienen
que pagarlos con evidencia de capital simbdlico. Los escritores que no han
reunido suficiente capital simbolico —emergentes o disfuncionales—, por lo
tanto, no poseen mayor derecho a la representacion y sus beneficios. Por el
contrario, los que acumulan reconocimientos —ejemplarmente, Mario Vargas
Llosa— no necesitan presentar mas avales y negociar la representacion de los
agentes mas influyentes.

Los agentes, ademas, producen valor agregado. Que un escritor cuente con
el respaldo de un agente acreditado supone una asignacion de prestigio mas
0 menos automatica. “Emplear a un agente” —escribe Gillies en referencia al
momento de aparicion de las primeras agencias— “aumentaba el estatus social
de un escritor. Indicaba al mundo que el escritor era un profesional, cuyo
trabajo era lo suficientemente importante como para ser gestionado por otro
profesional” (26)'°. Este axioma no ha dejado de ser cierto para el presente.
El catalogo de un agente también constituye un banco de capital simbdlico
que se transfiere a los nuevos representados. No es lo mismo compartir
catalogo con premios Nobel o Cervantes que con pares que han sido poco o
nada traducidos. Este valor agregado primero simbdlico se convierte en valor
economico cuando se negocian contratos de publicacion, y es tan crucial que,
sin €él, sin esa instancia de afiadido, por lo menos en el circuito internacional,

10 “employing an agent added to a writer’s social status. It indicated to the world that

the writer was a professional whose work was significant enough to be managed by another
professional”.
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ningln escritor puede reclamar legitimidad. Sin agentes, sin ese articulador
que asigna valor a los ojos de los editores internacionales, no hay, por lo
tanto, literatura mundial. Al menos si se la entiende, como propone David
Damrosch, como la que trasciende fronteras nacionales.

Al articular diferentes mercados mediante la comercializacion de derechos
de traduccion, los agentes literarios cohesionan el mercado internacional.
Si para los lectores cada dominio lingiiistico se comporta como una esfera
autarquica, para los agentes, que poseen una imagen integral de los territorios/
mercados donde pueden colocar los productos que representan, todos esos
espacios son complementarios. El ideal de un agente es vender, ademas de
derechos derivados para todos los soportes y formatos —teatro, cine, television,
ebooks, audiobooks, etc.—, también derechos de traduccion para todos los
mercados: no derechos mundiales, sino —como ensefid Balcells— segmentados
para todos los territorios —o, mejor, paises— del mundo. Los agentes, asi, no
solo operan como mediadores activos que permiten o restringen el acceso a
los mercados correspondientes a las diferentes lenguas sino también como
sincronizadores de esos mercados: la colocacion y buena recepcion de un texto
en el mercado francés, por ejemplo, va a servir como aval y argumento para
su transferencia al aleman. Corre por cuenta del agente presentar argumentos,
exhibir evidencias y, asi, poner en sintonia ambos mercados.

El lugar fisico y simbolico por excelencia donde se van a negociar y
distribuir los derechos de traduccion es la Feria Internacional de Frankfurt'.
Esta feria es la verdadera arena donde se tasa y jerarquiza hoy la literatura
mundial. Y los actores estelares de este escenario son los agentes, de ninguna
manera los escritores o los lectores, ya que se trata de una feria de derechos,
no de libros, y, de hecho, el acceso al publico en general es restringido.

Esta funcion articuladora que encuentra su lugar de ensamblaje en Frankfurt
es de fundamental importancia en el marco de la economia global. Los agentes
literarios, con una competencia intercultural que no todos los escritores
ni editores poseen, son cada vez mas los mediadores clave del mercado
internacional. “Algunos agentes (editores, traductores y agentes literarios)”
—escribe Gisele Sapiro— “se han especializado en la mediacion intercultural.
Los agentes literarios desempefian un papel cada vez mas importante en este
mercado: al imponer reglas profesionales y una légica comercial, contribuyen

Ver en este dossier el texto de Gustavo Sora.
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aracionalizar y armonizar su funcionamiento” (423)'2. Operan, asi, como la
amalgama del mercado internacional de literatura: lo unifican no solo porque
sincronizan las temporalidades y demandas especificas, sino también porque
introducen pautas que trascienden las demarcaciones nacionales.

En este marco, el caso de las literaturas poscoloniales, como es el de
la latinoamericana, presenta ciertas singularidades. Un escritor de Nueva
York recurre a un agente de la misma ciudad, lo mismo vale para uno
catalan, quien tiene a disposicion agencias influyentes en Barcelona, o
para espafioles que van a contar con los servicios de agencias establecidas
en Madrid o la capital catalana. Eventualmente, para ganar en proyeccion
internacional, estas mismas agencias pueden establecer acuerdos con pares
que controlan el acceso a otros mercados, pero a este nivel estas alianzas
no son condicion indispensable y, en todo caso, se resuelven entre agencias.
De acuerdo con el modelo establecido por Carmen Balcells en los afios
sesenta las agencias que representan la literatura latinoamericana tienen
sede, practicamente de manera excluyente, fuera de América Latina. La
mayoria se encuentra en Barcelona o Espafia, algunas, en Nueva York o
Alemania, en casos excepcionales, ya fuera de la cartografia regular, en las
grandes capitales de América Latina. Es cierto que algunas de estas estan
dirigidas por agentes de origen latinoamericano, pero este hecho no afecta
la dindmica estructural que establece que las literaturas periféricas, en el
marco de nuestra globalizacion desigual, dependen de la representacion en
la metrépoli. Al respecto, Nicholas Glastonbury escribe:

Para complicar las cosas, muchas editoriales se niegan a recibir
propuestas sin agente, eliminando asi las obras de escritores que no
pueden permitirse una representacion internacional, que atin no han
“salido” de su literatura local, que pueden ser perseguidos por su
trabajo o que, por cualquier otra razén igualmente valida, simplemente
no tienen (o no quieren) un agente. Y, en el raro caso de que un
escritor tenga un agente que pueda representarlo habilmente ante
las editoriales anglofonas, si escribe en lenguas menos traducidas o

12 “Some agents (publishers, translators, and literary agents) became specialized in
intercultural mediation. The literary agents play an increasingly important role in this market:
by imposing professional rules and a commercial logic, they contribute by rationalizing and
harmonizing its functioning”.
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en lenguas del Sur Global, puede seguir considerandose un riesgo
demasiado grande para publicar. (s.p.)"

La literatura latinoamericana, en tanto construccion, es, por lo tanto, un
artefacto sofisticado creado sobre la base de un régimen de dependencia
estructural que reproduce el legado colonial. Los escritores de origen
latinoamericano no se consagran a escala internacional por si mismos ni por
efecto de su obra. Una buena representacion en Europa o Estados Unidos
es condicidn insoslayable. La representacion en Barcelona constituye el
modelo por excelencia, pero existen alternativas. Lo que es inevitable —en
tanto condicion minima— para el acceso al mercado internacional es la
mediacién de una agencia con suficiente capital social y simbdlico. Estas
agencias son los Unicos interlocutores de las editoriales con capacidad de
crear publicos y tendencias. Asi, un itinerario habitual para un/a escritor/a
latinoamericano/a que se propone salir del dominio local periférico pasa
por recurrir a los servicios de un/a agente en Barcelona, con lo cual accede
al mercado espafiol y, potencialmente, a las otras lenguas hegemonicas
europeas. El reconocimiento en Espaia, por parte de las agencias, a las que
siguen las editoriales y sus premios, constituye, de este modo, el primer paso,
necesario y previsible, hacia la internacionalizacion. Un atajo, no accesible
para cualquiera, puede ser la representacion en Nueva York o Londres, con
lo cual se abren las puertas del mercado anglofono.

En los afios sesenta, Carmen Balcells logro introducir un régimen para
la proyeccion internacional de la literatura latinoamericana que en muchos
aspectos hoy se mantiene intacto. En su libro sobre los gatekeepers de la
literatura mundial, William Marling escribio que “ella es la gatekeeper
econdmica por excelencia en este estudio, y la que mas cambid la literatura
mundial moderna” (25)™. Su intervencion es determinante: “En la edicion

13 “Complicating matters is the fact that many publishers refuse to receive non-
agented submissions, thereby eliminating works by writers who might not be able to afford
international representation, who might not yet have “broken out” of their local literature,
who might be persecuted for their work, or who might for any number of other equally valid
reasons simply not have (or want) an agent. And, in the rare case that a writer does have an
agent who can ably represent them to Anglophone publishers, should they write in lesser
translated languages or languages from the Global South, they may still be regarded as too
big of a risk to publish”.

14 “She is the most narrowly economic gatekeeper in this study, and the one who most
changed modern World Literature” (25).
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espafiola hay un clarisimo antes y después de la irrupcion de Carmen Balcells,
personaje que cambia de forma drastica las leyes del mercado del libro y la
situacion de los autores en lengua espafiola” (Vila-Sanjuan 128)". No solo
es una figura clave por lo que produjo en la industria editorial y por haber
colaborado de manera sustancial en la insercion de la literatura latinoamericana
en el mercado internacional, sino también porque varias de las agencias
influyentes de la actualidad o son derivados de la agencia Balcells o la tienen
como principal referente.

Desde luego, sigue siendo la agencia Balcells, conducida por su hijo,
Lluis Miquel Palomares Balcells, desde 2015, el actor mas prominente en
la gestion de derechos de la literatura latinoamericana. Junto a los premios
Nobel, Vargas Llosa, Neruda y Garcia Marquez, representa al circulo estelar
del boom y allegados. También a una firma destacada en el circuito de las
super ventas: Isabel Allende. Su especialidad, por lo tanto, se concentra en la
zona de mayor acumulacion de capital simbolico. En su catdlogo conviven
esos nombres canonicos de la literatura latinoamericana con los equivalentes
de la espanola. Figuras marginales, como Rodolfo Fogwill, son raras y
las generaciones emergentes estan claramente subrepresentadas: Samanta
Schweblin, Belén Lopez Peird y Rodrigo Blanco constituyen algunas de las
excepciones. Si bien se trata de una agencia con claro enfoque transatlantico,
el acceso a ella esta practicamente reservado para escritores ya consagrados.

Dos de las que siguen en nivel de influencia derivan de Balcells y también
tienen sede en Barcelona: la de Antonia Kerrigan y Casanovas & Lynch.
Kerrigan asi como Mercedes Casanovas trabajaron en la agencia Balcells
hasta que fundaron sus propios proyectos. Mas tarde, Casanovas se asocio
con Maria Lynch y ahora conducen juntas la agencia. Las tres destacan por
su trasfondo familiar o migratorio que las vincula a diferentes tradiciones
literarias y lingiiisticas.

La apuesta mas exitosa de Antonia Kerrigan es Carlos Ruiz Zafon. Entre
los latinoamericanos, cuentan escritores de una generacion inmediatamente
posterior a la del boom y, sin llegar al Nobel, hoy con cierto reconocimiento
internacional: Tomas Gonzalez, Sergio Ramirez, Alonso Cueto, Laura Restrepo
y Sergio Pitol. Junto a ellos, representa a todos los miembros del Crack,

15 En la misma sintonia, José Luis de Diego apunta que “los autores (representados
por ella [Carmen Balcells]) identifican su irrupcion en el mercado con una suerte de bisagra
altamente significativa, un antes y un después en el largo proceso de profesionalizacion de
los escritores” (214-215).
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Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Ricardo Chéavez Castafieda, menos
a Pedro Angel Palou. Puesto que en su catalogo tampoco hay escritores de
nuevas generaciones, su estrategia parece haberse concentrado en tratar de
gestionar, acaso de manera fallida, el relevo del hoom.

En el caso de Casanovas & Lynch, el catalogo es amplio y heterogéneo.
Presenta escritores de diferentes generaciones y con diferente grado de capital
simbolico. La presencia latinoamericana es significativa y, si bien el catalogo
incluye algunas firmas asociadas con grandes ventas, como Angeles Mastretta,
Federico Andahazi o Laura Esquivel, también se advierte una apuesta por las
mas recientes generaciones y el ciclo largo. Ratl Zurita y Fernando Vallejo
son tal vez sus firmas de mayor prestigio, junto con la de un raro como Oscar
Masotta. Una generacion subsiguiente con variable presencia en los circuitos
internacionales esta representada por Martin Caparrés, Rodrigo Fresan y Daniel
Guebel. Algo mas jovenes, pero distinguidos con premios internacionales y
ya traducidos a diferentes lenguas son Mariana Enriquez, Claudia Hernandez,
Juan Gabriel Vasquez, Gabriela Wiener, Maria Gainza, Patricio Pron o Pola
Oloixarac. Entre los mas jovenes, pero que ya han obtenido visibilidad gracias
a mecanismos como las selecciones de la revista Granta, se encuentran
Natalia Garcia Freire, Paulina Flores y Camila Fabbri. Se trata de un catalogo
balanceado, con nombres que ofrecen seguridad econémica y otros simbolica,
pero también es visible la apuesta por un canon futuro. Si bien los escritores
de origen argentino pueden ser mayoria, el caracter panhispanico es patente.
La presencia de mujeres es notable. En resumen, se trata de un catdlogo mas
diverso, abierto y arriesgado que los de Balcells y Kerrigan.

También en la 6rbita mas cercana a Balcells habria que ubicar a la agencia
de Lucia Riff. Aunque con sede en Rio de Janeiro, esta agencia estd intimamente
ligada a la de Balcells a través de su fundadora, quien en 1991 se desligo6 de
aquella para encabezar un proyecto propio centrado en la literatura brasilera.
Al dia de hoy, gran parte de los derechos de publicacion de la literatura de
Brasil estan bajo control de la agencia Riff (Villarino 211).

También en Barcelona, se encuentra la agencia Schavelzon-Graham.
Fundada en Buenos Aires en 1998, opera en la ciudad catalana desde 2002.
Su especialidad es la literatura en castellano y particularmente de América
Latina aunque entre sus firmas mas reconocidas se encuentra la de Paul Auster.
Representa los derechos de Gioconda Belli, Elena Poniatowska, Ricardo Piglia,
Manuel Puig y Juan José Saer asi como los de algunos escritores argentinos
de importancia nacional como Héctor Tizon y Juan Filloy. Entre los de una
generacion intermedia, se encuentran escritores con una presencia despareja
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en el mercado internacional: Santiago Gamboa, Leopoldo Brizuela, Eduardo
Berti, Fernanda Garcia Lao, Martin Kohan, Sergio Alvarez y Claudia Pifieiro.
Entre los mas jovenes del catalogo, destaca Rita Indiana, junto a quien se
puede mencionar a Carlos Yushimito y Luciano Lamberti. Menos arriesgada
que Casanovas & Lynch en lo que refiere a la apuesta por los potenciales
nombres del futuro, Schavelzon-Graham también muestra una cierta inclinacion
por la literatura argentina. Si el monopolio del boom lo conserva Balcells,
el fuerte de esta agencia se encuentra en el grupo de escritores argentinos
que hacia los afios sesenta desarrollaron proyectos alternativos al de Borges.

Victor Hurtado conduce VicLit. Fundada en 2014, esta agencia ocupa un
lugar todavia marginal en relacion con las mencionadas anteriormente. Carmen
Boullosa, Daniel Sada y Carlos Gamerro son las firmas mas establecidas de
su catalogo. Las generaciones mas recientes no tienen mayor presencia. La
franja mas representada es la que hoy ronda los cuarenta afios, entre quienes
destaca Giuseppe Caputo. También parte del catalogo de VicLit son Juan
Pablo Roncone y Leandro Avalos Blacha, escritores que, a pesar de tener
proyectos solidos, no han conseguido mayor proyeccion internacional y siguen
vinculados al circuito de las editoriales independientes locales.

En Madrid tiene sede CBQ), la agencia fundada por Claudia Bernaldo de
Quirds en 2007. Al no estar en Barcelona, se aparta del centro gravitacional
hacia una posicion periférica. Su catalogo, también concentrado en la literatura
argentina, es reducido, y su proyeccion internacional limitada. El nombre de
mayor peso simbdlico es, acaso, Mario Levrero. También representa a Fabian
Casas, Aurora Venturini, losi Havilio, Selva Almada y Juan José Becerra. La
ecuatoriana Monica Ojeda, quien fue parte de Bogota 39 en 2017, destaca
como una figura emergente.

Fuera de Barcelona, el proyecto mas relevante es Indent Literary Agency,
conducida por Andrea Montejo y Paula Canal. Desde 2007, esta agencia con
sede en Nueva York viene trabajando en un catidlogo que se distingue por
su perfil alternativo, con poéticas de baja rentabilidad econémica y sin una
presencia significativa en el mercado internacional. Colabora, fundamentalmente,
con editoriales del circuito independiente latinoamericano como Almadia,
Eterna Cadencia, Sigilo y Mardulce. Junto con una figura canénica como
Julio Ramon Ribeyro, Pedro Juan Gutiérrez, Eduardo Halfon, Pedro Mairal
y Guadalupe Nettel son tal vez las firmas de su catdlogo con mayor presencia
fuera del mercado en castellano. Con escritores como Luigi Amara, Juan
Céardenas, Luis Chaves, Alejandra Costamagna, Mauro Libertella, Emiliano
Monge, Luis Negron, Dolores Reyes, Luis Sagasti, Carolina Sanin, Damian
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Tabarovsky, Tamara Tenenbaum, Fernanda Trias, Mayra Santos-Febres,
Eric Schierloh y Diego Zuiiga, la edad promedio del catdlogo ronda los
cuarenta y cinco, cincuenta afios. Se trata de un catalogo sin grandes éxitos
de ventas ni concentraciones de capital simbolico. Por regla general, se trata
de escritores con una trayectoria respetada en el circuito de las independientes
y en el ciclo largo.

Una mencion especial merece RCW Literary Agency, un proyecto que
ya estd alcanzando los cincuenta y cinco afios de existencia. Su sede esta
en Londres y su especialidad es la literatura en inglés. Entre sus muchos
representados, se encuentra un premio Nobel como Kazuo Ishiguro. Para esta
agencia trabaja Laurence Laluyaux, una experta en literatura francesa que ha
asumido la representacion de algunos escritores de origen latinoamericano.
Entre los brasileros, gestiona los derechos de Chico Buarque, Milton Hatoum,
Bernardo Carvalho, Daniel Galera y Emilio Fraia. La lista de escritores de
lengua hispana incluye a Liliana Colanzi, Federico Falco, Jorge Consiglio,
Julian Fuks, Rodrigo Hasbun, Laia Jufresa, Valeria Luiselli, Lina Meruane,
Eduardo Rabasa y Alia Trabucco Zeran. Similar al catalogo de Indent, el que
dirige Laluyaux, al ser parte de uno mas amplio, se distingue por quebrar
las fronteras lingtiisticas, con lo cual los escritores representados se insertan
automaticamente en el circuito internacional. Se trata también de un catalogo
que da mas rédito econdomico; presenta, asi, un mayor equilibrio entre el
prestigio en los circulos especializados y la cobertura de mercado. Luiselli
vale como el caso paradigmatico de este catalogo.

Dos agencias que operan en Alemania tienen cierta participacion e
influencia en el mercado de derechos de autor de la literatura latinoamericana:
Mertin-Witt Literarische Agentur y la Literarische Agentur Michael Gaeb.
La primera, que tiene sede en Frankfurt, fue fundada por Ray-Gtide Mertin,
una experta en literatura lus6fona, en 1982. Desde su muerte, en 2007,
conduce la agencia Nicole Witt. Su especialidad sigue siendo la literatura en
portugués, incluida la de Africa. Representa firmas canonicas como la de Jodo
Guimaraes Rosa y otras contemporaneas con un consolidado reconocimiento
internacional, como las de José Eduardo Agualusa y Mia Couto. En lo que
refiere a la literatura brasilera, su catalogo registra nombres con mayor o menor
prominencia como los de Patricia Melo, Andréa del Fuego, Ferréz, Tatiana
Salem Levy, Paulo Lins, Adriana Lisboa, Carola Saavedra y Joca Reiners
Terron. Entre los hispanohablantes, el espectro va desde figuras candnicas
como Silvina Ocampo y éxitos de venta como Elsa Osorio, pasa por Sergio
Bizzio y Héctor Abad Faciolince hasta llegar a la generacion de Hernan
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Ronsino y Lucia Puenzo. Fundada en 2003, la agencia de Michael Gaeb se
encuentra en Berlin. En su catdlogo conviven escritores latinoamericanos
con alemanes. Entre las firmas de Ariana Harwicz, Ariel Magnus, Fernanda
Melchor y Guillermo Fadanelli, destaca la de César Aira, quien creci6 en
presencia internacional al mismo tiempo que la agencia. El caso del flamante
Premio Formentor es singular y representa tal vez el mayor desafio para la
agencia. Las publicaciones de Aira que, de acuerdo con ciertos estandares
de la industria editorial, no llegan a calificar como novelas, recientemente
han encontrado lectores en varias lenguas. En Argentina, Aira gestiona sin
mediaciones sus derechos de publicacion y los distribuye entre diferentes
editoriales independientes y artesanales que lo han convertido en un autor
de culto. Corre por cuenta de Gaeb convencer a las grandes editoriales del
circuito internacional de que ese escritor del circuito underground nacional
puede, o debe, llegar a ser también un escritor con lectores en el mundo.

En una posicion marginal, con mas arraigo en dominios nacionales, se
encuentran VF Agencia Literaria, conducida desde la ciudad de México por
Veronica Flores, y la agencia de Irene Barki en Buenos Aires. La segunda
tiene un catalogo muy reducido con una firma de culto que no trasciende del
escenario nacional: Gustavo Ferreyra. La primera presenta un catalogo mas
extenso, principalmente compuesto por escritores mexicanos, como Alberto
Chimal, y unos pocos extranjeros, como Sergio Olguin.

Sin ser exhaustivo —el caso de Roberto Bolaiio, por ejemplo, merceria un
tratamiento aparte—, el recorrido trazado arriba da una idea panoramica del
mapa actual de las agencias mas influyentes en lo que refiere a la literatura
latinoamericana. Permite, ademas, identificar posiciones susceptibles de ser
diferenciadas y establecer categorizaciones. En lo que sigue, me interesa abordar
de manera sucinta un texto de ficcion que da cuenta de la emergencia de las
agencias literarias y su impacto en el campo de la literatura latinoamericana.

3. EXCURSO SOBRE EL JARDIN DE AL LADO

José Donoso publico Eljardin de al lado en 1981, cuando el apogeo internacional
de la narrativa latinoamericana comenzaba a quedar atras y Carmen Balcells
era una figura mediadora consolidada. En tanto texto que reflexiona sobre
el proceso de escritura y publicacion, algunos rasgos lo emparentan con La
novela luminosa (2005). Normalmente, se la ha leido como una novela del
exilio. El relato en primera persona narra las frustraciones como expatriado,
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padre, marido y escritor de Julio Méndez, un chileno establecido en Sitges.
En el ultimo capitulo, la narracion da un giro metatextual y revela que quien
ha escrito la novela ha sido su mujer, Gloria.

El jardin de al lado bien puede ser abordada como un documento que
retrata el campo literario latinoamericano sometido a una transformacion
radical definida por la constitucion del escritor profesional y la aparicion de la
agente literaria. En el régimen de la ficcion este ultimo papel lo encarna Nuria
Monclus, una “superagente” catalana que se lleva gran parte del protagonismo
de lanovela. Este protagonismo se explica, precisamente, porque el texto que
le da vida fue redactado en una coyuntura de transicion, donde los cambios
que trajo consigo la aparicion de ese nuevo actor sobresalian. La generacion
de escritores latinoamericanos anterior a la de Donoso no conocio al agente
literario. La que ahora busca hacerse un lugar en el mercado internacional
lo ha admitido como un mediador ineludible.

—¢Y tunovela?
—Rechazada... Un desastre.
—iHijos de puta!

—Hija de puta, diras.
—¢Por qué hija de puta?
—Después te cuento. (16)

Con este didlogo entre Julio Méndez y su amigo el pintor Pancho Salvatierra,
la novela introduce el nticleo argumentativo alrededor del cual va a girar el
relato. Lo interesante es que —en contra de lo que sugiere el sentido comin—
quien ejecuta el acto de rechazar no es un editor. Quien acepta o rechaza, es
decir, quien opera como un mecanismo de filtrado de doble efecto, es una
agente literaria. Todo el dramatismo de E jardin se despliega a partir de ese
acto. Al menos a la vista de Julio Méndez, Nuria Monclus es la figura que
controla el acceso a la publicacion de su novela: tiene tanto la capacidad de
hacerla posible como de obturarla. Asi, que la novela de Julio se haga un
espacio en el mercado y encuentre lectores depende de la voluntad, no de un
editor, sino de Nuria. Ella es el filtro que su manuscrito tiene que franquear.

Pero el poder de Nuria no se reduce a actuar como un checkpoint. Su
mediacion no es un acto pasivo sino creativo. Al intervenir, inventa autores,
pocéticas, tendencias. Frustrado, Julio exclama: “jAl carajo con Nuria Monclus
y con los editores y lectores y autores que ella habia inventado, y a quienes
ella nutria!” (30). La agente, al menos esta superagente, tiene el poder de
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convertir en autor a alguien que escribe. Pero no solo eso: también ha inventado
la narrativa latinoamericana. Julio tiene miedo de quedar atrapado en un
Chile nostalgico, “lejos de la esperanza irracional que da la cercania de las
editoriales barcelonesas que inventaron a los novelistas latinoamericanos, o
éstos las inventaron a ellas, o Nuria Monclus lo invento6 todo” (74). Lo que
hace Nuria es, por lo tanto, disefiar y controlar un producto y su demanda e
incluso la estructura material que los articula.

Decir que la agente media seria, de tan reduccionista, una afirmacion
falsa. Su intervencion produce efectos tangibles, sumamente concretos y
decisivos. Lo que pretende Julio es ingresar en su esfera de poder, disponer
de su aval y beneficiarse de esos efectos. El caracter performativo de su
accionar es tan contundente que, sin bien Nuria Monclus es un personaje
de ficcion, el aparato institucional que esta bajo su legislacion es uno con
referentes empiricos identificables:

Es proverbial su aire autoritario al desplazarse por los pasillos de la
Feria de Frankfurt, basta una firma suya para que surjan colecciones
traducidas del castellano en Suhrkamp, Gollancz, Feltrinelli, Farrar
& Strauss, en las editoriales espafiolas y latinoamericanas a las que
tiene del cogote, si, si, del cogote. De esos dos personajes, explico,
Nuria, no Chiriboga, importa de veras. (139)

Chiriboga —si es necesario aclararlo— es, dentro de la diégesis, el escritor
latinoamericano profesional; otro invento —tal vez el mas elaborado— de Nuria.

Este ultimo pasaje informa sobre otro aspecto de la novela de Donoso que
me interesa destacar. La agente, ademas de tener el poder de crear autores y
tendencias y de actuar como un checkpoint, es la llave de acceso al mercado
internacional. Para ser mas exacto, su territorio natural y donde ejerce su
influencia no es el nacional, ni siquiera el de la lengua, sino el internacional
e interlingiiistico. “Yo tuve” —dice Julio— “la pretension de poner mi futuro
en esas manos. Mi coloquio con la superagente, amable, perfecta, distante,
duré diez minutos interrumpidos por telefonazos de Paris, Dinamarca, Tokio
y Nueva York, todo —me parecia a mi que no los reconocia— contestado en el
idioma correspondiente” (44). Nuria es tanto la amalgamadora del mercado
transnacional, la que lo unifica, como quien garantiza el acceso a él. Julio
busca su reconocimiento y protecciéon no simplemente para que gestione
sus derechos de autor, tampoco para que coloque su novela en el mercado
a secas. Lo que espera de ella es que lo inserte en el mercado transnacional
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o —vale decir— en la literatura mundial. De hecho, el reconocimiento a nivel
nacional Julio ya lo tenia asegurado: “Nuria Monclis no tenia tiempo para
fabricar reputaciones a partir del cero absoluto, cero que, aunque no era tan
cero en Chile, lo era en el plano internacional en que se movia esta mujer,
que podia estallar con la fuerza de la dinamita” (45).

El problema real de Julio, y finalmente el motor de la novela, es, por lo
tanto, que no encuentra la formula textual que convenza a Nuria de que puede
ofrecerle un lugar en la literatura latinoamericana mundial. Es —y no puede
dejar de ser—un escritor nacional, chileno: “Rodeado del respeto local por mis
dos novelas y mi libro de relatos” (35). Con prestigio en el campo vernaculo
y con un registro documental que solo puede interpelar a compatriotas. Esto
es, justamente, lo que le sefiala Gloria después de escuchar la lectura de la
segunda version de la novela:

puede ser que nadie que no sea chileno entienda nada y que nadie
que no sea de nuestra generacion se interese. No todos somos Pablo
Neruda, que universaliz6 el caldillo de congrio. Pero dime, ;quién,
que no haya vivido en nuestro mundo y tenga nuestra edad, aun en
Chile, va a acordarse de quién era la Blanca Fredes, y los hermanos
Trullenque y la Anita Lizana? ;O quién era la Eglantina Sour o Juan
Carlos Croharé, o la Nena del Banjo y la Rosa Valenzuela? ;Y como
eran los sandwiches de “La Novia”, y qué eran el Capulin y el Charles,
y el paseo de Ahumada, y la cortada de pelo en Gath & Chavez? Para
mi lo haces vivir todo porque reconozco los signos cifrados, y puedo
romper el codigo: los llenas con una vida que es mi vida. ;Pero y los
que no comparten con nosotros esos signos? (216)

Lo que le reclama Nuria a Julio no es mas que un registro que le permita
a la novela trascender fronteras nacionales, una codificacion legible para un
publico transnacional.

4. CONCLUSIONES

En esta contribucion he tratado de avanzar un paso en relacion con las definiciones
estandarizadas que presentan al agente literario como un simple mediador que
se ocupa de gestionar los derechos de publicacion, traduccion o reproduccion
de los autores a los que representa. No creo que esas definiciones basicas
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ganen en poder explicativo con agregar informacion anecdotica acerca del rol
maternal que asumen algunos agentes en relacion con sus autores: buscarles
casas después de un divorcio, organizarles viajes o ayudarlos econémicamente.
Mas productiva resulta una perspectiva analitica que permita ir mas alla de
la dimension fenomenoldgica, de las anécdotas y de las formalidades. Que
permita, también, identificar regularidades y matices y las complejidades de
su funcion dentro de un régimen estructural de produccion.

El agente literario —normalmente una mujer profesional con una sofisticada
competencia intercultural- es mucho mas que un mediador pasivo. Si es,
acaso, un gatekeeper, en la medida que su intervencion es cada dia mas
determinante para el acceso al mercado del libro y, en general, a la industria
cultural. Pero, ademas, su participacion en la cadena de montaje es creativa:
el resultado del proceso productivo no seria de ninguna manera el mismo
sin sus aportes. Por lo menos en la medida que colaboran con la redaccion
del manuscrito, aunque sea como correctores de estilo o en tanto lectores
que proponen cambios, desempenan una funcion autoral formalmente no
reconocida. Si se considera la dinamica transatlantica, el trafico que vincula
a los escritores latinoamericanos con el circuito editorial con base en Espana,
esta funcion invisibilizada seria un mecanismo para favorecer la legibilidad
de los originales ya sea en los centros de gestion cultural o en el territorio
de la lengua y también en miras de la eventual traduccion.

Los agentes se ocupan de gestionar los derechos de publicacion y traduccion,
si, pero esta actividad profesional implica que son tal vez los principales
responsables de interconectar los diferentes mercados que constituyen la
economia global: tanto los que se configuran en torno a las lenguas como
los que suponen los diferentes soportes. Coordinar y cohesionar los diversos
canales de propagacion y los mercados nacionales es en gran medida parte
del trabajo de los agentes. Disefan el despliegue transnacional de un libro
como si de un rompecabezas se tratara.

Son, por lo tanto, actores cada vez mas relevantes en el escenario de
la globalizacion. Si su aparicion se registra en Inglaterra, en un periodo
de significativas transformaciones en las condiciones de produccion de la
literatura, el actual proceso de globalizacion ha potenciado sus funciones. La
competencia intercultural de los agentes, su capacidad para interpretar demandas
y cruzarlas con ofertas provenientes de otros lugares del mundo, es un factor
que los distingue de otros actores mas arraigados a los dominios nacionales.

Eljardin de al lado es un documento textual que ficcionaliza el momento
de aparicion de los agentes. Da cuenta de las tensiones e incomodidades que
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generd en el campo literario latinoamericano su emergencia como una figura
que rapidamente logro concentrar poder de asignar espacios y prestigios. En
la actualidad, una novela como E! jardin seria inimaginable. Aunque sea de
manera invisible para los lectores, el lugar de los agentes en la industria cultural
esta consolidado y sus funciones naturalizadas. Particularmente los escritores
que se proponen entrar en circulacion internacional deben disponer de sus
servicios. ;Hay escritores que no recurren a ellos? Si, por regla general, los
poetas y también escritores que no quieren o no pueden salir de los dominios
locales o nacionales. ;Hay excepciones? Pocas y acaso como residuo de una
fase anterior de la industria: Diamela Eltit es una de las contadas escritoras
sin agente de quien existen algunas (pocas) traducciones. El organismo
legitimador, en este muy particular caso, es la academia estadounidense.
Sucede que el proceso de profesionalizacion dentro de la institucion literaria,
avanzado primero en Inglaterra y Estados Unidos, y mas tarde desarrollado
en Espafia y el mundo de habla hispana, ha dado lugar a una division del
trabajo en la que la academia y los traductores han reducido sus funciones.
Los agentes hoy son los unicos autorizados —junto con scouts— a configurar
los catalogos de las grandes editoriales y mas particularmente los de literatura
traducida. Y un escritor que se jacte de su profesionalidad necesita integrarse
al catalogo de un agente.

Fue también intencion de este trabajo presentar un rapido mapeo de las
agencias con mayor participacion en la gestion de derechos autorales de
escritores latinoamericanos. Este mapeo —aun parcial— permite ver que no
es posible operar con una definicion rigida. Como intenté mostrar, existen
diferentes agencias con diferentes perfiles y especialidades. El espectro
va desde Balcells, que sigue concentrando el capital social y simbdlico, a
agencias emergentes que apuestan por poéticas mas experimentales y menos
canonizables a través del mercado. Las agencias con sede en Barcelona
siguen siendo mayoria y las mas influyentes, pero como alternativas viables
hay otras que operan directamente desde el mercado angloparlante. Algunos
catalogos hacen apuestas a futuro mientras que otras optan por estrategias
mas conservadoras. En algunos casos, las firmas sindnimo de ventas seguras
ocupan un espacio importante. En otros, se da una suerte de balance entre
nombres de autor que garantizan rentabilidad econdmica y aquellos que poseen
prestigio en los circulos especializados y proveen rentabilidad simbdlica.
Estrategias equilibradas que buscan convertir a escritores de culto o figuras
emergentes en autores con publicos relativamente amplios tampoco son
raras. El escenario es, pues, a esta altura vasto, complejo y diverso. Una



174 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 105, 2022

investigacion organica de largo aliento sigue pendiente. Si hay algo que, no
obstante, esta fuera de dudas es que los agentes literarios se han convertido
en protagonistas sutiles de la industria editorial globalizada.
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