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RESUMEN / ABSTRACT

En el presente escrito propongo una revision de la internacionalizacion de la novela El socio
(1928), del escritor chileno Jenaro Prieto, y su traduccion e introduccion a los idiomas y publicos
de una serie de paises europeos entre los afos 1930 y 1936. A partir de la revision en detalle
de la recepcion francesa y del viaje del autor a Italia en 1934, mi hipotesis es que desde Chile
se ocultaron las redes intelectuales y politicas que posibilitaron su internacionalizacion, pues
se la quiso explicar en virtud de la sola excelencia literaria. Esto implicé una representacion
falseada y desvirtuada de las mediaciones y agencias que movilizan el intercambio literario
mundial, que serdn a continuacion analizadas.

PaLABRAS cLAVE: literatura mundial, gatekeeper, literatura y fascismo, humorismo.

IMAGINE AND (NOT) CREATE A LATIN AMERICAN WORLD LITERATURE.
THE CASE OF THE NOVEL EL SOCIO

In this paper, I propose a review of the internationalization of the novel The Partner (El socio,
1928) by the Chilean writer Jenaro Prieto. As such, we will aim to understand its translation
and introduction into the languages and audiences of several European countries between

! Este articulo ha sido redactado en el marco del proyecto Fondecyt de posdoctorado,
n.°3190199, titulado “Jenaro Prieto: aislamiento, desarraigo y desafiliacion genérica. Historia
de una recepcion (1926-2016)”. Quisiera agradecer a Natalia Lopez Rico y a Pablo Concha
Ferreccio por su lectura y comentarios.
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1930 and 1936. Based on a detailed review of the novel’s reception in France and the author’s
trip to Italy in 1934, my hypothesis is that within Chile the intellectual and political networks
that made its internationalization possible were concealed, as it was preferable to explain its
success solely by virtue of the literary excellence of Prieto’s work. This implied a false and
distorted representation of the mediations and agencies that mobilize global literary exchanges,
which will be analyzed below.

Keyworbs: world literature, gatekeeper, literature and fascism, humorism.

Recepcion: 12/07/2021 Aprobacién: 18/09/2021

Este es un estudio sobre la internacionalizacion de la novela El socio, del
escritor y diputado chileno Jenaro Prieto. Publicada originalmente en 1928,
entre 1930 y 1936 fue traducida al yugoeslavo (1930), francés (1931), inglés
(1931), checoeslovaco (;19317?), italiano (1933) y aleman (1936)%, y fue
introducida a los ptblicos respectivos a través de notas y resefas criticas en
la prensa de estos paises. Desde Chile, el solo hecho de la traduccion y de
su comentario en el extranjero serd considerado, con evidente satisfaccion,
como el ingreso de un autor nacional a un circuito universal de consagracion
literaria. En Europa, sin embargo, si bien novela y autor despertarian palabras
y conceptos de elogio, su recepcion seria un fendmeno mas bien fugaz y de
escasa trascendencia, lejos de un éxito y una fama verdaderas. De esta forma,
el fendémeno material de la traduccion y publicacion de una novela chilena
en el viejo continente sentara las bases en Chile para un ejercicio libre de
proyeccién universal de la literatura local, de imaginacion de un lugar de
privilegio en la literatura mundial, en desmedro de versiones fidedignas de las
formas en que, y de los contenidos a partir de los cuales, se ejecutd realmente
una recepcion que no pudo crear dicho lugar imaginado.

A partir del uso y comentario del concepto de gatekeeper, ofrecemos a
continuacion una aproximacion critica a las mediaciones que posibilitaron este

2 De la edicion checoeslovaca tenemos noticia solo por notas de prensa chilenas
publicadas alrededor de 1931; las fechas de las otras ediciones las hemos recogido de sus
versiones fisicas conservadas en el Archivo Jenaro Prieto, siendo cotejadas con los catalogos
virtuales de las bibliotecas nacionales de cada pais. Interesante destino el de la version alemana
de 1936, cuyo registro sobrevivio en el catalogo de la Biblioteca Estatal de Berlin (Stabi),
pero que desaparecio fisicamente durante la guerra: Kriegsverlust.
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episodio temprano de internacionalizacion de una literatura latinoamericana®.
Organizaremos nuestra exposicion en tres partes: en la primera entregaremos
informacion acerca de la novela y del escritor y fijaremos nuestras lineas
centrales de analisis; en la segunda, nos concentraremos en la figura de
Max Daireaux, el traductor al francés de Jenaro Prieto, y los conceptos y
razonamientos que acompaiaron la introduccion de una novela chilena al
selecto publico parisino; finalmente, nos ocuparemos de la visita de Jenaro
Prieto a Italia en 1934, invitado por los fascistas, y los términos en que se
pacto una aceptacion europea de una literatura latinoamericana.

1. JENARO PRIETO, UN CASO EXTRANO

En marzo de 1934, el escritor chileno y diputado por el Partido Conservador
Jenaro Prieto se apresta a abandonar el pais rumbo a Italia. Los dias antes de
su partida, sus colegas de redaccion en el periddico El Diario llustrado, para
el cual escribia sus muy populares cronicas semanales, le dedican numerosas
notas de despedida, en las que no solo le deseaban una linda estadia en la
ciudad eterna, sino que celebraban la fortuna de la patria de tener precisamente
en ¢l a un representante y mensajero frente a la tribuna internacional. Para
ilustrar a los lectores del periddico no tanto quién era el personaje, a quien de
seguro ya conocian, como la singularidad de sus méritos, el redactor Manuel
Vega inicia su nota “Jenaro Prieto a Italia” sefialando:

Si la carrera literaria de Jenaro Prieto resulta sorpresiva en nuestro
ambiente, casi no se explica fuera del pais. Porque el periodista. .. tiene,
en el exterior, tanto renombre y tantos lectores como en Chile. Caso
extrafio el suyo. No pertenece Jenaro Prieto a esos “intelectuales” que
a través de abundante correspondencia, logran crearse una reputacion
internacional no siempre merecida. / Nada ha hecho nuestro humorista
para que le traduzcan “El socio” —que ya tiene ediciones en inglés,
francés, italiano, aleman y checoeslovaco—y es muy posible que ni
siquiera haya contestado las cartas en que le proponian tal o cual

3 Acudo en tal sentido a una linea temporal clasica en estos asuntos, que sefiala al
boom de los afios sesenta como punto de inflexion en una historia de exportacion de obras
y autores, que privilegia un criterio de masividad y validacion editorial, antes que uno de
intercambios intelectuales. En tal sentido, el panorama y los eventos de las décadas del veinte
y del treinta pueden ser consideradas fases tempranas de dicha historia.
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negocio editorial. Es un gran distraido y como periodista debe sentir
horror instintivo por la tarea epistolar... (Vega, “Jenaro...”)*

En su brevedad, este parrafo aporta antecedentes de interés para una discusion
sobre los procesos de internacionalizacion de la literatura latinoamericana
en la primera mitad del siglo XX. El viajero rumbo al Mediterraneo es
construido ante la mirada de lectoras y lectores como una personalidad
paradojica, la del que obtiene lo que no busca, la del que es algo que no le
interesa ser. Un “distraido” que goza del favor editorial sin mediar contacto
con las editoriales, a quien le traducen a varios idiomas sin que tenga ¢l que
conversar y explicar nada a traductor alguno, uno que es famoso fuera de
Chile sin molestarse en escribirle a nadie fuera de Chile. “Caso extraio el
suyo”. Extremando esta representacion, se echa mano nada menos que de una
de las plataformas comunicacionales y medios tecnoldgicos fundamentales
en la constitucion de redes de artistas y pensadores en el periodo —la carta—,
para aislar al personaje de un circuito de intelectuales entre comillas, que
anda levantando dudosas reputaciones, “no siempre” merecidas. Jenaro
Prieto, famoso en el exterior, que tiene fuera de Chile tantos lectores como
dentro, al renegar del contacto epistolar se libera del renombre inmerecido
que este, por puro trafico de influencias, es capaz de suscitar. Su popularidad
y el éxito de su novela E/ socio son asi declaradas inexplicables por Manuel
Vega, pues se sustraen de las redes y agencias necesarias para ello. Esto
implica que, en un plano representativo, un discurso de validacion literaria
se constituya desde un ejercicio de abstraccion y negacion que parte desde
la propia voluntad no interventora del autor: ¢l no hizo nada por la fama y
la gloria literarias. Argumentar asi, finalmente, le permite a Vega prescindir
del comprometedor riesgo de las afirmaciones, siempre contestables por
lo demas, y sugerir zalamero que tanta nombradia tendra necesariamente
que radicar en algtn atributo de la obra, en una inmanente calidad capaz de
imponerse por si sola.

4 Todas las fuentes primarias consultadas en este escrito provienen del Archivo

Jenaro Prieto conservado en la Biblioteca de Humanidades de la PUC de Santiago de Chile y
administrado por el Centro de Estudios de Literatura Chilena (Celich) de la misma universidad.
Se trata de una serie de documentos donados por la familia del escritor, muchos de los cuales
son recortes de diarios y revistas. No todos estos recortes indican la fecha de su publicacion
ni la pagina. Para solventar este problema documental, anoto en la bibliografia el nimero
de clasificacion de los documentos en el archivo. Aprovecho aqui de agradecer a Macarena
Areco por el acceso al archivo, asi como a Monica Tabilo y Adolfo Marinello de la Biblioteca
de Humanidades por su ayuda y orientacion en la consulta.
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De resultas que el viaje del escritor chileno a Europa da pie a un ejercicio
de representacion del espacio literario mundial donde despunta el nombre
intimo de un colega de redaccion, y publico de un autor nacional de renombre
local. La lectora y el lector que se saben habitantes de un mundo redondo,
donde del otro lado de un inmenso océano se hallan los paises europeos llenos
de libros y bibliotecas, arte y cultura, se ven de esta forma servidos de un
plano imaginario donde atravesar dicho océ€ano y reunirse con las mujeres
y los hombres (aunque por fidelidad historica con el imaginario de la época
habria que decir solo los hombres) de esos paises gracias al, y en nombre del,
hecho literario. Sin dejar de ser chileno, pues chileno es el escritor, el espacio
nacional se amplia y rebasa sus propias fronteras, para homogeneizarse en
el de la literatura, que a pesar de hablar principalmente francés, es signado
como mundial, y que sabe reconocer y distinguir a sus miembros®.

A partir de la dudosa caracterizacion hecha por Manuel Vega de un
escritor latinoamericano leido y conocido en un circuito de lectores europeos,
nos interesa a continuacion interrogar la conformacion y posibilidad de ese
universo literario representado. Para ello, centraremos nuestra reflexion en
la categoria de gatekeeper. Y es que la nota de despedida de Manuel Vega,
y la comprension que entrafia acerca de la difusion y figuracion literarias,
nos proponen una version bastante elaborada de lo que en el fondo son
mediaciones y agencias. Invocando un principio de realidad velado en la cita,
y que sostiene que alguien necesariamente tuvo que haber hecho algo, por
minimo que fuese, para impulsar la internacionalizacion de Jenaro Prieto,
nos preguntamos: ;cémo se explica la absoluta invisibilizacion de los agentes
cuyos denuedos posibilitaron su salida internacional? Mas aun, ;como se
explica la desconfianza y repudio evidentes ante dicha gestion (el “horror
instintivo” de la “tarea epistolar”), la voluntad obstinada de silenciarla a la
hora de hacer el informe de sus resultados? ;Por qué invisibilizar y silenciar

> Nos valemos para formular esta comprension del espacio literario mundial de la
idea de desigualdad del universo literario desarrollada por Pascale Casanova en La republica
mundial de las letras (21-66). Nos hacemos cargo, en tal sentido, de su problematica reduccion
de muchas complejidades de los campos culturales latinoamericanos (como cuando dice, por
ejemplo, de Gabriela Mistral: “obtuvo en 1945 el... Premio Nobel... por una obra cuyos modelos
fueron todos europeos” (53), tirando a la basura cualquier componente oral y folclorico), en
virtud de recuperar la claridad y lucidez de su disefio de un sistema que integra y explica los
mecanismos de validacion colonial y eurocéntrica en la construccion de canones literarios
mundiales (“La idea pura de una literatura pura que domine el mundo literario favorece la
disolucion de toda huella de la violencia invisible que reina en ella, la negacion de las relaciones
de fuerza especificas y de las batallas literarias”, 65).
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a quienes contribuyeron a que Jenaro Prieto alcanzase y triunfase en esa
tribuna, a esos gatekeepers?®

La hipétesis de lectura que ofrecemos para develar estas interrogantes,
motivo del presente escrito, es que todo lo sostenido por Manuel Vega es
profundamente inexacto, si es que no una gran mentira: que la declaracion
de nombradia internacional y de no agencia de Jenaro Prieto son meras
estrategias argumentales que ocultan una verdad a la que él —y muchos
como ¢l- no queria adscribir, 0 acaso no era capaz de vislumbrar, y que es
que la literatura que desde América Latina se esmeraba por salir al mundo
(europeo) no lo lograria por sus méritos estrictamente literarios, sino que
necesitaba de redes de alglin tipo que le abrieran y allanaran el camino, redes
por lo demas eminentemente epistolares; dicho de otra forma, necesitaba de
gatekeepers. Nos interesa sostener a continuacion la idea de que toda esta
representacion hecha en la prensa chilena de mediados de la década del treinta
revela, en el fondo, su propio reverso, y que es que el éxito de la agencia de
los gatekeepers estaba sujeto a una serie de condicionantes, hecho delatado
en este caso por un desfase fundamental: sus tareas de intermediacion y
difusion permitieron imaginar 'y proyectar la fama internacional de Jenaro
Prieto, sostenida sobre la calidad de su obra y su independencia de escritor,
pero no pudieron realmente ejecutarla. Finalmente, esto implica un intento
fracasado —fracaso no reconocido— de creacion del lugar internacional de la
literatura chilena y latinoamericana.

6 Desde el trabajo de Lewis Coser en los afos setenta hasta versiones recientes del
concepto en escritos de William Marling, las actividades de insercion de textos literarios en
plataformas de difusion y circulacion crecientemente complejas estan en la base de cualquier
definicion de lo que es un gatekeeper. Por ser una categoria que se basa en una accion y en sus
resultados, vale decir, en facilitar y promover la insercion de un texto elegido entre muchos
otros en un circuito cultural, la identificacion del gatekeeper en un solo tipo de institucion u
oficio no es posible —como por ejemplo, las universidades o la critica—, y estara necesariamente
sujeta a una serie de variantes historicas: “A great variety of persons and institutions have
exercised gatekeepings functions in the world of ideas at different cultural constellations”
(Coser, 15).
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2. MAX DAIREAUX, LOS LIMITES DEL CONTROL

El escritor, traductor, ensayista, gestor cultural y literario Max Daireaux
(1883-1954) habia nacido en Buenos Aires y se habia criado entre la capital
trasandina y Paris; tenia, en uno y otro lado del Atlantico, familia de fino
abolengo que lo acogiera. Su obra retine novelas, traducciones, estudios y
articulos sobre literatura comparada (principalmente, la latinoamericana
frente a la europea) y un rico epistolario con descollantes figuras de la
época, como Rubén Dario, Marcel Proust o Gabriela Mistral. Carecemos de
monografias dedicadas exclusivamente a su trabajo y trayectoria, su nombre
figura como eterno acompaifante de alguien mas importante o interesante
que €l, o se pierde en escritos sobre literatura latinoamericana en Francia
detras de los de gente como Roger Caillois, Francis de Miomandre o Valery
Larbaud’. No obstante este destino de personaje secundario, si atendemos a
los documentos dispersos en archivos y publicaciones que dan cuenta no solo
de su existencia, sino del tipo de conversaciones que estaba entablando con
las escritoras y escritores de su época, podemos hacernos otra idea del sujeto,
una que rescate su involucramiento con, y respuesta a, marcos historicos
mayores. Y es que se traté de un individuo sumamente laborioso, abnegado
y comprometido en empefos de mediacion cultural, en el establecimiento
y promocion de relaciones literarias que llevasen América Latina a Francia,
en la interpretacion e intercomunicacion de los lenguajes y literaturas de
ambos espacios culturales, siempre atento a la deteccion y proposicion de
afinidades y comunes intereses, en definitiva, un agente y un mediador que
dio ciertamente con la medida del gatekeeper. Fue movido por dicho espiritu
y dentro de ese marco de actividades de acercamiento y difusion, que tradujo
en 1930 la novela EI socio, del chileno Jenaro Prieto, y desencadend una
nutrida recepcion dentro de una red francesa de plataformas de lo literario.

! Los ejemplos mas destacados de uno y otro caso son, en el primero, haber sido

uno de los destinatarios de las Cartas a tres amigos hispanos (2014) de Marcel Proust, quien
le escribid la no despreciable suma de trece misivas; del segundo, su presencia en el libro
de Sylvia Molloy La diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe siécle
(1972), quien reconoce su mayor mérito en haber sido el autor de la primera historia de la
literatura hispanoamericana escrita en francés, Panorama de la littérature hispano-américaine,
publicada por editorial Kra en 1930. El libro en si, no obstante, no merece mayor comentario
que la mencion (dos veces, pags. 101 y 189) de su constitucion incompleta por haber dejado
fuera a la literatura mexicana.
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El socio habia sido editada en Chile en 1928 con inmediato éxito de
publico®. Sabemos por una entusiasta nota critica en La Gaceta del Sur de
la ciudad de Rosario que para septiembre de ese afio ya habia cruzado los
Andes; sabemos también que fue resefiada durante el afio 1930 para publicos
del Brasil, Espafia y Estados Unidos en los boletines Chile del Ministerio de
Relaciones Exteriores, redactados en los idiomas respectivos con informacion
miscelanea sobre la economia y la cultura chilenas’. No tenemos noticia
del momento exacto en que Max Daireaux tomo conocimiento de la obra y
persona de Jenaro Prieto. No sabemos si fue un tercero o una tercera quien
le hablo de €1, si acaso se conocieron personalmente en alguna visita fugaz
de Daireaux a Chile —pues, Jenaro abandonaria su patria solo una vez, el ya
mentado viaje a Italia—, tampoco sabemos en qué momento se formaliz6 la
propuesta de traducir £/ socio al francés. Con lo que, de hecho, podria todo
haber sido como Manuel Vega dijo. Sin embargo, la evidencia lo desmiente: dos
documentos de archivo barren con su idealizada hipotesis, y empiezan a revelar
las invisibilizadas agencias. En carta sin fecha, pero escrita necesariamente
entre 1926 y 1931, Jenaro Prieto le informa a Daireaux: “Le mando el libro
que le prometi, y algunas pruebas de otro, por salir. / Puede que en ellos
encuentre algo de lo que necesita. Como le dije antes, he sefialado con una
cruz atgunos lo menos intolerable para hacerle menos penosa su lectura”
(Prieto, Carta). Dos veces se alude a una comunicacion anterior: “le prometi”,
“le dije antes”; es decir, y lo sentimos aqui por Manuel Vega, ya venian los
dos en conversaciones desde hace un tiempo. Por otra parte, se habla de un
libro ya existente que podria ser E/ socio de 1928, y de otro “por salir” que
tendria que ser Con sordina, volumen de crénicas publicado en 1930; otra
opciodn es que el libro ya escrito fuese Pluma en ristre de 1925 o Un muerto
de mal criterio de 1926, y que las “pruebas de otro” correspondan a E/
socio. Uno u otro caso no cambia para nosotros el valor de la evidencia que

8 Fue el primer libro publicado por la recién fundada Sociedad Chilena de Ediciones.

La eleccion de El socio para el debut editorial no fue fortuita, sino una suerte de operacion de
marketing: en 1925 y en 1926, el volumen de cronicas Pluma en ristre y 1a novela Un muerto
de mal criterio, respectivamente, habian convertido a Jenaro Prieto en uno de los escritores
mas populares del pais. La nueva editorial queria asegurarse un inicio promisorio, y la apuesta
por ¢l probaria ser acertada: la primera edicion de 3.000 ejemplares se agotaria en menos de
un mes (Silva Castro, 98-99; Prieto, £/ socio).

? Para Brasil, la resefia estuvo a cargo del periodista brasilefio Leopoldo de Freitas;
para Espafia, a cargo del sacerdote chileno radicado en la peninsula Fernando Vives Soler
y, para el publico anglofono, se tratd de una traduccion de un articulo del escritor chileno
Januario Espinoza.
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informa la comunicacion directa entre el autor y su traductor, y la presencia
de un interés revelado: “lo que [usted] necesita”; interés que llegaria, por lo
demas, a buen puerto: Mon Associé Mr. Davis se publica en Paris el afio 1931
en casa editorial Fayad como parte de la coleccion Univers!?, y una serie de
medios destinados al publico francoparlante se encargarian antes y durante
su aparicion de presentar a su autor y de comentar la obra.

En paralelo a estas gestiones, Max Daireaux impulsaria su propia agenda
de difusion de la literatura latinoamericana. El hito mas importante es la
publicacion el afio 1930 de su ya mencionado Panorama de la literatura
hispano-americana, libro pionero en la introduccion (de una version) del
canon hispanohablante en Francia. Junto a esto, y respecto de El socio y de
Jenaro Prieto en particular, Daireaux publica en noviembre de 1929 el ensayo
“Humoristes” en la revista France-Amérique Latine —traducido y publicado
en Chile en E! Diario Ilustrado solo tres meses mas tarde—. Se trata de un
escrito de mediana extension, que combina un lenguaje pretendidamente
disciplinario con uno francamente publicitario, donde traza una genealogia
del humor en la literatura del subcontinente desde mediados del siglo XIX
hasta la actualidad, sostenida en la mencion de obras y autores, y en el
develamiento de un estilo literario —el humor—y su desarrollo. El cariz del
texto revela un ejercicio consciente y voluntario de ampliacion de los espacios
tematicos de lectura franceses mediante la insercion de un cuerpo de obras
distinto solo por ser distinto su origen. Sobre la base de este criterio, que aisla
y caracteriza espacios culturales dentro de sus fronteras geopoliticas, Daireaux
puede razonar y argumentar desde las coordenadas de una falsa paradoja: al
tiempo que quiere desentrafiar una especificidad literaria —latinoamericana,
argentina, chilena— la inscribe como ramificacion de un robusto e infalible
tronco ni siquiera europeo, sino francés, muy francés!!.

10 Catalogo hecho a partir de traducciones principalmente del aleman y del inglés,
donde Jenaro Prieto era el tinico hispanofono, y donde compartié lugar nada menos que con
Thomas y Heinrich Mann, y con un joven escritor ruso, Vladimir Nabokov.

1 En ensayo escrito estos mismos aflos, a principios de 1931 sefala: “El problema

de las influencias en el estudio de la literatura hispano americana es complejo y peligroso.
Cualquiera afirmacion, por mesurada que sea, tropieza, de parte de los escritores aludidos, con
protestas ardientes y tanto mas sinceras cuanto la influencia sufrida ha sido mas inconsciente
y, por consiguiente, mas profunda. Una literatura puede ser espontanea en su esencia, pero los
‘géneros’ literarios, siempre mas o menos artificiales, no lo son, y todo movimiento del espiritu
supone una filiacioén en el tiempo o en el espacio” (“La novela rusa” 23). Es de observar la
violencia colonial de la epistemologia desde donde razona Daireaux: quien desde América
Latina protesta en nombre de la autonomia cultural, lo hace desde la inconsciencia, es decir,
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De manera que montado sobre esta falsa paradoja el humor, “humour”,
aportaria el descriptor adecuado para presentar a Jenaro Prieto como un escritor
especificamente chileno y asimilarlo después a modelos representativos
supuestamente reconocibles para el publico galo. Esta matriz de sentido
aportada por Daireaux —que tenia ciertamente antecedentes en Chile, donde
a Jenaro ya se le conocia como “humorista”'>— seria repetida por una serie
de documentos que ejecutaron la recepcion francesa de El socio. Apelando
a un principio evolutivo, Max Daireaux define en su articulo el humor como
un momento tardio del desarrollo de las “littératures accomplies”, y que
comporta el alcance de una libertad expresiva frente a la materia narrada,
superacion de una seria solemnidad y de una auscultadora fidelidad ante los
temas representados, propias del naturalismo y del realismo: ser humorista
es tener la libertad de reirse de las cosas de que se esta hablando. Las mismas
ideas esgrimiria el chileno Eugenio Labarca en nota del 27 de junio de 1931
para la seccidon “Le monde ibérique” del periddico Je suis partout: “El
sentido del humor de esta obra prueba que el continente sudamericano ha
alcanzado su apogeo espiritual. / El humor en efecto, es una caracteristica
exclusiva de las razas mas adultas” (s.p.)". De esta forma, y volviendo al
articulo de Daireaux, el subcontinente latinoamericano tuvo aislados destellos
decimononicos de humor en las obras del peruano Ricardo Palma y del
argentino Jos¢ Hernandez, y estaria ahora ad portas de su sistematizacion
paulatina en la pluma de los argentinos Oliverio Girondo, Arturo Cancela
y Roberto Gache, y de los chilenos Joaquin Edwards Bello y Jenaro Prieto,
todos autores contemporaneos, que habian publicado poemarios, cronicas
y relatos en los ultimos diez afios'®. La argumentacion de Daireaux sobre

sin razon. Amparado en la ideologia del espiritu, luego, puede fundar en suelo europeo lo que
sea que pase en América Latina. Punto.

12 Por ejemplo, el novelista chileno Mariano Latorre quien inicia su comentario a la

recién publicada novela E/ socio en los siguientes términos: “Cuando se habla de los articulos
y novelas de Jenaro Prieto, citase casi siempre la palabra humorismo” (sin pag.).

13 Todas las traducciones del francés son nuestras.

14 El humor y, sobre todo, el humorismo fueron categorias que circularon con franca
regularidad en la discusion literaria latinoamericana de entreguerras. Angel Rama lo reconoce
como un momento de la narrativa extendido por “toda la América Latina” en autores como el
colombiano Jorge Félix Fuenmayor, el venezolano Julio Garmendia, el argentino Macedonio
Fernandez y el uruguayo Felisberto Hernandez. “Con ellos se inicia la crisis del realismo y se
generan las bases sobre las cuales se construira la literatura contemporanea” (17). Matizando el
impacto de este proceso, agrega, “Si en algunas zonas el triunfo de estas corrientes renovadoras
fue total, como es el caso de Buenos Aires conquistado por Borges y los ultraistas, eso no se
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el humorismo no carece de habilidad y estrategia, pues integra y sortea al
mismo tiempo una discusion que no quiere dar porque para ¢l no habia nada
que discutir: la influencia europea sobre las letras latinas. En su raciocinio,
no es que los latinoamericanos copien o, en el mejor de los casos, asimilen
a los europeos, sino que su arte y literatura son simplemente la expresion
de la misma instancia suprema y verdadera que anima la creacion en el
viejo continente: e/ espiritu. Daireaux no se molesta en definir o precisar lo
que entiende por esta compleja categoria, limitandose a invocarla como un
principio teleoldgico suficiente, capaz de darle estructura a su argumento.

A nosotros, no obstante, no nos interesa tanto lo que creia y pensaba Max
Daireaux como lo que, impulsado por esas convicciones y pensamientos, hizo.
Con lo que retomamos la cuestion del gatekeeping. Su esmerada agencia,
servida por su prolifica pluma, nos permite reconocer en ¢l una caracteristica
decisiva formulada por William Marling en el develamiento de la posicion
estratégica y del repertorio de saberes de los gatekeepers en el marco de una
discusion sobre la literatura mundial: la conciencia discrepante (“discrepant
awareness”). Explica Marling, “The literary gatekeeper needs knowledge or
an imagining of how literature from one language, culture, or nation might
find reception in another” (230) El poner dicho saber e imaginacion al
servicio de la traduccion y edicion de literaturas extranjeras es activar dicha
conciencia discrepante, designacion que encierra la proactividad y agencia de
quien observa, evalua, calcula y proyecta escenarios basados en las posibles
complementariedades entre lo que unos campos literarios ofrecen y aquello de
lo que otros carecen. Si esa conciencia es condicion del gatekeeper, entonces
Max Daireaux es un gatekeeper. Lo es cuando publica notas bibliograficas
en América Latina y en Francia, cuando se cartea con escritores de ambos
lados del Atlantico, cuando traduce novelas y poemas, cuando lee mucho
y piensa en las mejores formas de presentar sus trabajos al publico francés.
Max Daireaux es un agente literario atento, activo, laborioso.

logro sino a costa de ingentes esfuerzos y no ocurri6 parejamente en todas partes. Se trataba
de una literatura para pocos que necesitaba de ambiente apropiado para crecer” (17). A esto
podemos agregar la idea que el propio momento historico tuvo del concepto, lo que del humor
pensaron aquellos que se reconocieron como humoristas. Para ello, las palabras del poeta y
critico argentino Enrique Méndez Calzada: “Para Méndez Calzada, asi, el humorismo vuelve
a ser una posicion ética y estética que se instala con entidad propia al lado de los movimientos
modernizadores y de vanguardia. Representa a una ‘gran legion de desalentados [que] reniega
de la ciencia y de la filosofia positivas, fruto del ‘estiipido siglo XIX’, abomina de la literatura
realista o simplemente naturalista, se aparta con desdén de toda forma artistica de imitacion
pura y simple”” (Cilento 313).
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Cuando William Marling presenta su concepto de la “discrepant
awareness” lo hace a partir de Carmen Balcells, archiconocida en el ambito
hispanoamericano, pero también de la traductora de Paul Auster al francés
y del traductor de Bukowski al aleman. Todas, todos, gestoras de proyectos
exitosos, que supieron leer adecuadamente las formas de funcionamiento y
las tendencias de unos y otros campos literarios, que no solo identificaron
lo que tendria buena recepcion, sino que también supieron como moverlo,
como hacerlo llegar, como presentarlo. Decenas de (re)ediciones —si es que
no cientos—y muchisimo dinero terminarian por darles la razon, y completar
de paso el sentido conceptual del gatekeeper. No asi Max Daireaux y su
apuesta por El socio. Y con esto llegamos al punto de inflexion de nuestra
exposicion. En carta sin fecha, pero con referencias que la sitiian entre 1931
y 1932, le escribe Daireaux a Jenaro: “Mi querido socio / Le mando los
primeros anuncios de Mr. Davis. El libro gusta a todos los que lo leen, pero
atn no s¢ como (sic) va la venta” (Daireaux, Carta). Contamos con esos
“primeros anuncios” conservados en el Archivo Jenaro Prieto. Se trata de
notas publicitarias y resefias criticas'>. Documentan una recepcion positiva
y entusiasta. Se celebra en ellas la peripecia de una trama, se inscribe al
texto literario en un sistema mayor de referencias europeas —Jenaro Prieto,
el Pirandello chileno—, se pondera la calidad de una traduccion, se valora el
documento que ensefia sobre Chile y Latinoamérica, se le selecciona como
representante del longevo y heterogéneo idioma espaiol para una coleccion
de literatura universal donde despuntaban los hermanos Heinrich y Thomas
Mann de Alemania. De manera que si, “El libro gusta a todos los que lo
leen”. Pero, ;qué pasa si ese todos son solo algunos? A saber, aquellos
colegas y periodistas a quienes Max Daireaux, en su frenesi de cartas y
resefias, pudo haber alcanzado. Pues, lo cierto es que El socio en francés
no fue reeditado. Y que después de este promisorio inventario de halagos,
novela y autor desaparecen de una historia de la literatura latinoamericana en
Francia integrandose al triste y monumental catalogo de los libros olvidados.
Tan radical fue su desaparicion que llegd incluso a escurrirse de la acuciosa
pesquisa de Sylvia Molloy, quien aporta un abultado listado de poco menos
de 100 paginas (261-342) de libros, notas criticas, resefias y estudios escritos
por o sobre autores latinoamericanos publicados en Francia entre 1900 y 1970.
(Qué nos dice esto de la gestion de Max Daireaux? Pues, como hemos podido

15 Seria engorroso y confuso citar cada uno de estos varios documentos sueltos. Remito
al lector y lectora interesadas a la carpeta del Archivo donde encontrarlos: Caja 28 _R037.
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apreciar, si actud y trabajé como un gatekeeper, pero sin ser nunca realmente
el custodio de esa puerta que quiso abrirle a Jenaro Prieto. (Es solo el éxito
en la gestion lo que define al gatekeeper? Y silo es, (qué pasa, entonces, con
personajes como Max Daireaux que reprodujeron el mismo modus operandi,
el mismo comportamiento, pero sin llegar al mismo resultado? ;Ddnde
opera exactamente el concepto de gatekeeper, en un proceso histérico de
articulacion de redes intelectuales camino de la configuracion de canones de
lectura, o solo en la designacion de agencias exitosas? Y si este ultimo es el
caso, ¢,como se posiciona ese resultado final en el resto del proceso histdrico
en que se inscribe? Son estas indeterminaciones desnudadas por el caso de
la importacion a Francia de E/ socio las que, a nuestro juicio, dan las claves
de un concepto erratico, parcial en su aplicacion, limitado en sus alcances.

Volvamos a Jenaro Prieto y a su devoto amigo Manuel Vega. Sin preocuparse
por ocultar su admiracion por el colega de redaccion, Vega le dedicara una
columna a proposito de las traducciones de El socio, “Mister Davis en viaje”'.
En ella nos anuncia que “La gloria literaria universal empieza a sonreirle al
buen camarada”, y funda tamafio entusiasmo en que:

en estos dias, hemos visto —;por qué no confesarlo?— con cierta
emocion, la firma de nuestro compaiero en el Boletin Bibliografico
que, semanalmente, se publica en Francia. Al lado de ciertos nombres
contemporaneos, un Ledn Daudet, un Charles Maurras, un Jacques
Bainville, un André Maurois, un Camille Mauclair y otros mas,
aparece el de nuestro amigo y colega, autor de una novela que, en
francés se llama: “Mon Asocié (sic), Mr. Davis”. La publica una casa
editorial de gran prestigio, Artheme Fayard y Cia... / Lo sefialamos
a la consideracion de nuestros lectores, no tan solo por tratarse de un
compailero, sino del éxito de un escritor nacional, chileno, en tierras
extrafias... (Vega, “Mister...”)

Emocion, franc6fona nombradia, prestigio, el “éxito de un escritor nacional,
chileno”. Asi esta siendo percibido desde Chile el trabajo de Max Daireaux.
Una segunda nota del mismo Diario llustrado presenta al traductor y lo
yergue gestor, ejecutor, quien en Francia hace y deshace: “Max Daireaux —
creador en Paris de la persuasion de que en Hispano América hay una cultura

16 No contamos con la fecha exacta de la columna, pero tiene que haber sido escrita

hacia finales del afio 1931, pues en ella se mencionan las ediciones inglesa, checoeslovaca y
francesa, todas publicadas ese afio.
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respetable y digna de ser exhibida en el extranjero...” (“Luego de haber...”).
De nuevo nos preguntamos, /no son estas las trazas del gatekeeper? Es incluso
tremendamente sugerente la utilizacion de la palabra persuasion, pues esta
implica el convencimiento de algo que no necesariamente es verdad. ;Qué
mas poder se le puede reconocer a un gatekeeper?

El punto al que quiero llegar con todo esto es que si solo nos valemos de
la version chilena de la historia del ingreso de la novela El socio al mercado
editorial francés, historia documentable y sostenida por actores del circuito
literario local, Max Daireaux si es un gatekeeper, y de qué manera; mas
si desplazamos el enfoque, y observamos el mismo evento desde Francia,
queda este reducido a un mero episodio internacional dentro de una farragosa
historia editorial. Se cumple asi el desfase anunciado, la premisa con que
introdujimos nuestro estudio: desde Chile y a la vista de una serie de antecedentes
materiales, se pudo imaginar que Jenaro Prieto era un escritor leido en
Francia, y se pudo con ello proyectar la ilusion de que se estaba ejecutando
una recepcion de ideas y contenidos locales en un centro de consagracion
mundial, de que por lo tanto se pertenecia a ese centro. Lo que no hubo, lo
que se ocultd 0 no se supo 0 no se quiso ver es que se tratd de una recepcion
fugaz e irrelevante; se ocult6 o no se supo o no se quiso ver que la influencia
de Max Daireaux en Francia era limitada y complejo el sistema literario al
cual se estaban exportando los libros chilenos. Si afrontamos este problema
de mediaciones culturales y de comprension de dichas mediaciones solo
desde el gatekeeping nos tendriamos que preguntar qué hizo mal Daireaux,
si acaso habria tenido mas éxito asociandose a otros agentes, presentando
la novela en otros términos, vinculandola a otras cuestiones, en definitiva,
afinando su conciencia discrepante. Podriamos asi bien llegar a la formula
que, combinando ingredientes, nos dictase desde la comodidad y suficiencia
de la distancia temporal la receta para haberle garantizado el éxito a la obra:
y es que el mundo de las posibilidades argumentales es infinito"’. Esto,

17 Me permito el énfasis, pues a estos ejercicios de abstraccion y especulacion se
presta el concepto de gatekeeper. William Marling opone la consagracion internacional de
Garcia Marquez (victima predilecta en los estudios de literatura mundial) a la de Rigoberta
Menchu, igualandolos a partir de sus ndbeles, pero sin mencionar el detalle de que uno recibio
el de literatura, mientras la otra el de la paz. El asunto es que el libro de Rigoberta Menchu,
en manos de una traductora y editora poco audaz, Elisabeth Burgos-Debray, “for whom
simply getting the book in print was a victory” (241), se vio privado de un impacto mayor al
no ser vinculado en su presentacion y promocion a otros motivos culturales contemporaneos
(“Testimonial Narrative”, “Latina realism”, “third-wave American feminism”) que lo habrian
hecho mas interesante, vale decir, comercializable; cosa que si pasé con Cien afios de soledad.
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finalmente, seria asumir que todo podria haber dependido de la agencia de
un solo individuo, del gatekeeper, anteponiendo eventualidades a la simple
radicalidad de los hechos.

3. JENARO PRIETO EN ITALIA, DIME CON QUIEN ANDAS...

El viaje de Jenaro Prieto a Italia ocurre en la fase final de lo que venimos
llamando su internacionalizacion, en los primeros meses de 1934. Solo un
ano antes, habia sido publicado 1/ Socio escrito por don Gennaro Prieto
(cuyo nombre habia sido asi italianizado), traducido por Eugenio Guarino,
en editorial Rizzoli de Milan, como parte de la coleccion “I grandi narratori”,
que avecindaba a Jenaro con Knut Hamsun, Sigrid Undset, Theodor Fontane,
Henry James, Alphonse Daudet, entre otros y otras. Si bien estos pocos datos
editoriales algo sugieren de una dimension estrictamente literaria, la realizacion
historica concreta del vinculo que uni6 al escritor Jenaro Prieto con una esfera
publica e intelectual circunscrita al pais Italia y a sus habitantes, rebas6 esa
sola cuestion y se desenvolvid en una esfera altamente politica. Es mas, este
episodio que a continuacién comentaremos, nos instala de lleno en un plano
donde convivieron, en un sutil juego de mascaras intercambiables para quién
y desde donde lo miraba, el escritor y el diputado.

A mediados de 1934, cuando Jenaro volvio de Italia, escribio para
su columna de E! Diario Ilustrado un breve testimonio motivado por la
pregunta que, segun explica, le formularon repetidas veces en Chile: “;Qué
impresion te hizo el régimen fascista?”” A contrapelo de su mordacidad e ironia
caracteristicas, adopta esta vez una muy seria preocupacion por la veracidad,
y el desarrollo de su respuesta pone especial cuidado en la construccion de
su lugar enunciativo:

No es facil dar asi, en cinco minutos, una impresion aproximada del
gigantesco experimento realizado por Italia durante un decenio de
labor ardua y constante. / El turista apenas puede darse cuenta, en
forma por demas vaga y suscinta (sic), de la politica del pais en que

Entender esto asi no es solo (volver a) negarle todo potencial sémico a un buen libro, que
pudiese explicar su capacidad de ser leido en distintos contextos culturales, sino sencillamente
fundar la validez del propio argumento en supuestos. Concluye Marling a propdsito de Burgos-
Debray: “Had she been less constrained, with greater peripheral publishing vision, the hook
could have had vast impact” (241).
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es solo ave de paso, y anotar en su carnet los rasgos o hechos mas
sobresalientes. No es tampoco su papel entrar a pronunciarse sobre si
le conviene o no a un pais el régimen de gobierno que ha adoptado,
que es como criticar el sobretodo que otro se pone para defenderse
de los rigores del invierno. Sus razones tendrd para llevarlo. (Prieto,
“Italia...”)

Su propiedad de hablante frente al tema referido es asi precaria: le falta
tiempo, “cinco minutos”, le falta arraigo, “turista”, “ave de paso”, su opinion,
finalmente, es parcial por no ser incumbente. Las precauciones tomadas antes
de opinar son evidentes e introducen un sutil distanciamiento del autor frente
a sus propias palabras, frente a su posterior testimonio de franca validacion
del fascismo y de su gran ejecutor, Benito Mussolini. Pues, admite Jenaro
que los italianos estan viviendo en una dictadura (“La prensa y la critica
verbal estan tan controladas como la economia”), pero esto no le parece
algo necesariamente malo, sobre todo si quienes bajo ella viven, la abrazan
y aceptan: “La mayoria, la inmensa mayoria del pais, acepta voluntariamente
el régimen fascista; mas atn, lo sigue con entusiasmo’’; parte importante de
esto descansa en los hombros de su carismatico lider: “Si Mussolini puede
hablar asi, es porque cuenta con su pueblo y porque el poder no se basa tanto
en la fuerza como en la admiracion y afecto de sus compatriotas”.

En un plano retorico, las medidas de mitigacion advertidas en el grado
de compromiso del hablante de la crénica frente a su propio discurso bien
puede responder a la genuina honestidad de quien acusa falta de informacion
y conocimiento para emitir un juicio, o bien al disfraz de la propia voz para
representar o defender un interés polémico; no nos interesa aqui dirimir
esta cuestion, sino que queremos sefialarla como una tension operando en
su discurso. Sobre ese lugar pretendidamente ambiguo de enunciacion, se
ejecuta asi la constante que perseguimos develar en este escrito, y que son
las operaciones de encubrimiento de las redes humanas —intelectuales y
politicas— que hicieron posible un episodio de intercambio y de promocion
literarias. Los encubiertos esta vez son los personajes que invitaron a Jenaro
a Italia, que lo acogieron y acompaiiaron. Pues, en su columna habla como si
su experiencia de lo vivido en las calles de Roma, Génova, Napoles y otras
ciudades, hubiese sido solitaria, aislada e inmediata, silenciando su contacto
con quienes fueron sus guias en la travesia. Lo que en el plano retdrico, y
segun venimos diciendo, filtra y atenua el peso de unas afirmaciones, al
ser considerado desde un enfoque de sociologia literaria, vale decir, de
establecimiento de relaciones intelectuales en aras de una legitimacion,
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desnuda un sutil ejercicio de encubrimiento. Mientras que en el caso de Max
Daireaux se trato de desvirtuar los alcances de una difusion, la representacion
asi ejecutada del viaje a Italia oculta un nivel acaso mas problematico, pues
disfraza con las galas del turista desorientado, casual e improvisado /a visita
de un diputado conservador a la Italia de Mussolini'®.

Gracias al material de archivo, contamos con una serie de reportes de la
prensa italiana de la época acerca de la visita del escritor chileno que permiten
saber mas de sus paradas y juntas, no informadas en la prensa chilena'®. A
Jenaro Prieto lo invité formalmente la Asociacion Interuniversitaria Italiana
a dar una serie de conferencias en distintas ciudades del pais. La informacion
no es del todo precisa, pero considerando las fechas de las notas de prensa, el
viaje se extendio entre los meses primaverales de marzo y junio. Participd de
encuentros junto a otros escritores, intelectuales y diplomaticos latinoamericanos,
entre ellos el ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, el historiador venezolano
Caracciolo Parra Pérez, el hondurefio José Froylan Turcios y una larga lista
de agregados culturales, académicos, ministros representantes y embajadores,
entre otros, encuentros que permitieron a los huéspedes italianos afirmar el
1 de junio de 1934 “el caracter universal de Roma como centro de atraccion
de la intelectualidad de cada pais y de irradiacion de civilizacion y belleza”
(La Tribuna). Su conferencia en Roma fue sostenida en el Instituto Fascista
de Cultura, pronunciada en idioma italiano que, afirman las cronicas, Prieto
se esmero en aprender antes del viaje, y fue presentada nada menos que por
Giovanni Gentile, coautor junto a Mussolini de La dottrina del fascismo
y redactor del Manifesto degli intellettuali fascisti suscrito en 1925, entre
otros, por Luigi Pirandello, Giuseppe Ungaretti, Gabriele D’ Annunzio y
Marinetti. No hay confirmacion de las fechas y lugares de los encuentros,
pero las notas de prensa informan de reuniones planificadas con Massimo
Bontempelli, Giovanni Papini y con Pirandello. Salta asi a la vista lo poco

18 El mismo Jenaro y sus compaiieros de redaccion insistieron tanto en esto que llegod
a ser casi una version oficial del viaje. En la portada de la edicion del 18 de marzo de 1934,
El Diario Ilustrado incluiria una fotografia de la cena de despedida en honor de Jenaro antes
de partir, celebrada en el Club de la Union, e indicaria que se trataba de “un viaje de placer”.
Por otra parte, en conversacion con el periddico I/ Laboro, afirma que, al llegar a Génova,
“una vez desembarcado, me olvidé hasta de informarle al Ministerio del Exterior sobre mi
llegada, y me fui a dar vueltas por las calles de la ciudad solo, desconocido, feliz, durante
mas de una semana” (3). Todas las traducciones del italiano son nuestras.

19 Ubicacion en el Archivo: Caja 30_R035.
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de casual que hay en esta ndmina de personajes y actividades, y lo mucho
de oficial e institucional.

Al igual que para el publico francés, el humorismo seria una de las cartas
de presentacion de Jenaro en Italia, y se repetirian los conceptos. Asi el dia 20
de mayo: “Gennaro Prieto es uno de los mas solidos representantes del humor
sudamericano, esto es, de la madurez literaria de América Latina... pues solo
el riguroso desarrollo del humor constituye la verdadera medida del desarrollo
de una determinada literatura” (// Messaggero). Sin embargo, y difiriendo ahora
de lo sucedido en Francia, algunos de los exégetas italianos entenderian este
desarrollo como una especie de refundacion interna de la literatura chilena,
que dejaba atras su obstructiva herencia colonial y veia renacer en su seno un
origen anterior, inoculado por ese mismo pasado colonial, dormido y acallado
durante siglos: su latinidad. Una nota extensa sin autor publicada el dia 3 de
junio de 1934 en /] Giornale d’Italia despliega esta concepcion. Jenaro Prieto
es presentado como “una joven y robusta voz de la mas pura raza neolatina”
cuya visita a Italia ensefara a los italianos “como donde sea que el genio de
Roma alcance, alli renace vigoroso el roble de los vencedores y los laureles
de los poetas”. La literatura escrita en Chile, con Jenaro a la cabeza, sera asi
informada como un cuerpo depositario de inmanencias raciales:

La literatura chilena... tiene en este siglo pocos escritores, pero cada
uno de ellos se integra al escenario literario con una genialidad y una
espontaneidad tal, que nos habla acerca de como el milenario material
de la estirpe se ha refinado. Y se ha refinado elaborandose lejos de
los centros de la literatura espafiola y francesa, tinicas que durante
siglos han provisto el mercado literario en Chile. (s. p.)

Dentro de dicho desarrollo, que mas bien es un despertar,

Gennaro Prieto, idealmente conectado o incluso a la cabeza de este
primer movimiento de revaloracion nacional, redescubre hoy dia la
América no en su geografia ni en su historia, sino en esos profundos
estratos espirituales y autdctonos que con los afios daran a Chile una
forma caracteristica de civilizacion. (s.p.)

Hay una curiosa honestidad intelectual de parte de quien escribe cuando
sefala que aqui nada tiene que hacer la historia (“redescubre... no en su...
historia”): su elucubracion fundacional es idealismo puro, y caprichosa
su vision de la situacion literaria en Chile (al sostener, por ejemplo, que
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para mediados de los treinta se habia superado el influjo francés). Lo que
a nosotros nos interesa de estos delirantes planteamientos es que, si bien
comparados con lo que habia pasado con E/ socio en Francia pueden ser
leidos simplemente como una intensificacion de un ejercicio critico de
interpretacion, lo cierto es que ejecutan una cooptacion ideologica de la obra
literaria que no esconde ni camufla sus intenciones. Esta cooptacion, luego, y
entendiendo que se trata del discurso oficial e institucional que acompaii6 la
invitacion y presentacion de un escritor chileno en Italia, implica condicionar
el proceso de internacionalizacion literaria. Dicho de otra forma, la obra que
ingresa a un sistema mayor y mas prestigioso de circulacion y validacion
esta renunciando a una serie de validaciones puramente literarias (polisemia,
estilo, intertextualidad), en favor de la pesada univocidad interpretativa
impuesta por dicho sistema. Por otra parte, y para cerrar este informe de la
dimension literaria de la visita®, la propia tribuna italiana tendra la suficiente
autoestima como para concederse a si misma facultades consagradoras de
alcance continental. En nota del 29 de junio para I/ Giornale di Genova,
Sergio Roggero hablaria de Chile como un lugar rico y remoto donde todos
comparten el mismo anhelo:

Chile es una nacion aislada, rodeada de murallas irremontables.
Atravesar el muro a través de los Andes y alcanzar los mercados
europeos es la maxima aspiracion tanto de quien produce lana o
cobre, como de quien ostenta virtudes personales que nacen de su
yo... En Chile todo, hasta la literatura, es un problema de aviacion.
Cada escritor desea que su libro pueda atravesar la cordillera... (s. p.)

Como es de suponer, la comunicacion de esta aspiracion da paso al anuncio
de su consecucion, donde Italia son las puertas de Europa, y Jenaro en Italia,
un autor que ya accedio a la consagracion. El entramado discursivo desplegado

20 La ausencia de alusiones al contenido de las novelas de Jenaro Prieto, y sobre todo
de El socio, que ya contaba con traduccion al italiano, son otra sefial de que el componente
politico-ideoldgico se impone al literario en la presentacion del escritor chileno. En tal sentido,
el caso que aqui analizamos no replica con exactitud el factor politico identificado por Gisele
Sapiro en su conocido articulo sobre la traduccion como medio de la literatura mundial, pues
no se trata de una traduccion orientada a “disseminate a doctrine or a vision of the world”
(Sapiro), es decir, basada en motivos y representaciones. Mas bien, la inclusion de E/ socio en
la coleccion de grandes narradores de la editorial Rizzoli parece estar participando del periodo
de expansion editorial del mercado de las traducciones en las décadas del veinte y treinta, en
que Italia llegé a convertirse en el pais que mas traducia en todo el mundo (cfr. Rundle).
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en torno a su viaje integra de esta forma el asunto de las legitimidades, y nos
permite retomar la cuestion de los gatekeepers. Vestidos en adustos trajes
institucionales, decorado mas de uno con relucientes medallas militares,
los promotores del triunfo del escritor chileno incluyen, ciertamente, a
miembros de la esfera literaria: escritores y criticos que lo recibieron y
acompanaron, validandolo mediante estos gestos. Pero, a ellos, y de manera
mucho mas determinante, se sumarian personajes de la esfera politico-militar,
diplomaticos y funcionarios, partiendo en Chile por el Embajador de Italia,
Orazio Pedrazzi, y por don Ettore de Zuani, director del Instituto de Cultura
Italiana en Santiago; y en Italia, por don Piero Parini, ministro plenipotenciario
encargado de los asuntos de los trabajadores italianos en el extranjero, y por
Eugenio Coselschi, activo gestor cultural y diputado por el Partido Fascista.
Repitiendo el razonamiento que aplicamos para entender el trabajo de Max
Daireaux, todos estos personajes son gatekeepers, pues pusieron al escritor
Jenaro Prieto en contacto con una élite intelectual italiana y se lo llevaron
de tour por casi todo el pais.

De manera que el campo de operacion donde se desenvuelve la
existencia de aquellos agentes de la promocion y la difusion literarias que el
concepto gatekeeper busca designar es, en este caso, un espacio eminentemente
politico —entendido como espacio de /a politica—. En Chile, segun hemos visto,
esto fue perfectamente obviado: el humorista amigo y colega Jenaro Prieto
no fue a Italia como diputado de la republica, sino como escritor, si es que
no turista, y alla no lo esperaban representantes y funcionarios del régimen,
sino una difusa masa de lectores adeptos a su obra. En Italia, por el contrario,
y si bien Jenaro seria ante todo un escritor chileno, su plaza legislativa seria
constantemente invocada para su presentacion, y valdria como complemento
armoénico del escritor. Juntas autorizarian al personaje ante una esfera ptiblica
e intelectual como representante de su pais y, en tanto tal, lo reconocerian
como un interlocutor valido?', de asuntos no solo literarios.

2 Una de las publicaciones revisadas hace un perfil politico de Jenaro antiparlamentario

y antidemocratico, particularmente afin a un régimen totalitario, y donde curiosamente vuelve a
repetirse la imagen del desinteresado y del distraido: “mientras como periodista es muy activo...
como parlamentario es un ‘durmiente’: no tiene mucha fe en el régimen parlamentario y durante
las sesiones de la Camara prefiere observar y escuchar antes que hablar... De cualquier modo,
de nuestro Gennaro Prieto nos ha quedado un famoso discurso que pronuncio el ano pasado
para defender de los ataques de los adversarios la Milicia Republicana recientemente instituida
en Chile para el resguardo del orden, la constitucion y el Gobierno de Arturo Alessandri”
(L’Italia).
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Sus conferencias llevaron titulos del tipo “El descubrimiento de la
América” o “Necesidad de descubrir nuevamente América” y, segun los
informes de prensa, tematizaron aspectos de la vida y la cultura en Chile, asi
como de la actividad de los europeos en la region. Solo una de las notas de
que disponemos, del dia 6 de junio, esta dedicada integramente a una de sus
conferencias, que dio en el Instituto Fascista de la Cultura en Roma, y nos
permite ver un poco mas alla de lo que hasta aqui son solo generalidades. Tras
ser presentado por Giovanni Gentile como un “escritor” y “hombre politico”
que estaba contribuyendo a los intercambios culturales con América Latina,

Gennaro Prieto hablé en italiano y en forma tan brillante que de
inmediato capt6 la atencion del pablico refiriéndose a la “lucha entre
la raza blanca y los indigenas en América del Sur”. Tras exponer
de manera sintética y eficaz la situacion actual en América Latina,
el orador sostuvo que solo ve un remedio para los males que esto
presenta: el incremento de la inmigracion europea, de la que mas
tarde ¢l mismo destaco el valor que posee especialmente en lo que
se refiere a la raza italiana, que, en Chile, tiene una de las colonias
mas prosperas y numerosas. Gennaro Prieto ha concluido afirmando
que del aumento de la poblacion europea depende el progreso y el
devenir de América Latina. (I Popolo)

Aplausos, segn detalla la nota. Si leemos esto como el discurso de un
escritor, no pasan de ser las inofensivas opiniones, bastante racistas, de alguien
que cree que los problemas sociales y econémicos de su pais se resuelven
trayendo gente de afuera, pero no cualquier gente, sino miembros de la “raza
italiana”; pero si lo leemos como el discurso de un diputado ante una serie de
representantes institucionales de un gobierno con planes expansionistas —que
empezaria a ejecutar militarmente solo un afio mas tarde con la invasion a
Etiopia—, poco tiene esto de opinion y menos de inocente, y sus palabras
pasan a convertirse en posibles proyecciones, en sutiles sugerencias, en las
bases de un dialogo.

Al igual que en Francia, la historia de la recepcion de la obra de Jenaro
Prieto en Italia, al menos en este grado de figuracion, muere poco después de
haber comenzado. Un par de meses mas tarde, y como ya sabemos, Jenaro
estd contestandoles a sus compatriotas chilenos que le preguntaban por el
régimen de Mussolini, que las cosas en Italia marchaban bien, pais ordenado,
trabajador, prospero. De todo lo que alla hizo y dijo, no informan sus crénicas,
es decir, no informa su autorrepresentacion; esta, mas bien, silencia y borra
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a las instituciones, las conferencias, los gatekeepers, y 1o mantiene a él en
el halo de impermeabilidad que le atribuia su amigo Manuel Vega. El largo
cruce del Atlantico y el recorrido casi que de punta a punta de la bota italica
quedaron asi reducidos a la anécdota, otra prueba mas de la nombradia y
relevancia del autor, sin necesidad de ser interrogada, auscultada. Mientras
que a la Italia que lo habia invitado, y que tenia sendos proyectos culturales,
empezarian a aquejarla otras graves preocupaciones. La militarizacion y los
conflictos internos irian en ascenso, en solo un par de afios estaria sumida en
una de las guerras mas cruentas del siglo XX, guerra que el bando fascista
perderia. Y, como es sabido, la historia la escriben los vencedores. La revelacion
de los horrores de los campos de concentracion alemanes, los crimenes del
régimen de Mussolini contra la disidencia, la violencia sin medida practicada
terminaria por impregnar toda comprension y representacion posterior del
fascismo europeo de los afios treinta y cuarenta, y las redes intelectuales
construidas por sus gobiernos perderian legitimidad, devendrian una tarjeta
de presentacion de la que nadie querria valerse, se convertirian en material de
estudio académico y de ficciones sobre la guerra, dejando un tejido quebrado
por la historia®.

Cerremos este apartado dedicado al fascismo, y con ¢l este escrito,
retomando nuestras reflexiones sobre el concepto del gatekeeper. Acaso uno
de los aspectos mas notables del breve texto de Lewis Coser es la apertura
que propone hacia terrenos culturales inciertos: Rusia y China. Estamos
hablando del afio 1975. Estos paises, “state socialist societies”, y sus politicas
centralizadas del libro le sirven de puntos de comparacion para, por oposicion,
caracterizar la atomizada industria del libro norteamericana —esto, por cierto,
antes del todopoderoso imperio actual de Penguin Random House—. El valor

2 Hay un trabajo por hacer en el estudio de las relaciones de la intelectualidad chilena
con el fascismo de entreguerras. De que la visita de Jenaro Prieto fue algo mas que un hecho
aislado, informa una documentacion dispersa, que debe ser reunida y sistematizada. Solo
un breve boton de muestra en el discurso pronunciado por Pedro Prado, amigo de Jenaro, el
afio 1935 en el Instituto de Cultura Italiana al recibir el Premio Roma, y titulado “Grandeza
inmortal de Roma”: “A través de Espafia, Roma alienta también en nuestra mas penetrante
intimidad. A pesar del tiempo y del espacio, solo nos es necesario calar mas lejos, mas recio
y mas hondo para llegar también a ella. [...] Cuando el desorden quiera imperar en esta
tierra, ahondemos hasta llegar a las bases que sustentan el edificio social que Roma erigiera:
recordemos la reparticion del trabajo, la jerarquia de los valores, la alegria de la disciplina,
la necesidad de la unién y la urgencia de una fe colectiva en la grandeza que nos aguarda”
(183). Las similitudes con la conferencia de Prieto son evidentes, y el velado militarismo del
mensaje, acechante.
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de este gesto en el articulo de Coser, sutil y aparentemente irrelevante, es
que acoge y concibe la contingencia®, es decir, la existencia simultanea de
sistemas distintos de organizacion de la literatura en una sociedad y, por lo
tanto, la necesaria especificidad temporal y espacial del sistema que ¢l se
daba en analizar. La lejana historia de la invitacion y enaltecimiento de un
escritor escasamente recordado fuera de su pais busca aqui servir el mismo
objetivo, y confrontarnos con la Aistoricidad de los gatekeepers, vale decir, con
su sujecion a 'y dependencia de factores que sobrepasan las posibilidades de
cualquier agencia individual, por exitosa que sea. En primer lugar, y siguiendo
nuestra linea central de interpretacion, el ocultamiento de las mediaciones
que posibilitaron la visita de Jenaro Prieto a Europa buscaba cautelar la
libertad del escritor-diputado, representarlo como un agente indiferente de
su propia obra y escritura, lejano a la politica; dicho de otra forma, /o que
desde Chile se pudo imaginar, pero no ejecutar, fue la independencia del
escritor. Los gatekeepers, o bien estos gatekeepers, abocados a un trabajo
de creacion y fortalecimiento de una red internacional de intelectuales, se
revelan en tal sentido representantes de sus propios intereses, y la literatura y
quien la practica desnudan asi una peligrosa vulnerabilidad: su capacidad de
ser instrumentalizadas®. En segundo lugar, y como consecuencia de esto, el
destino que aguarde tanto a aquellos que instrumentalizaron como a aquellos
que se dejaron instrumentalizar, puede conducirlos a un lado condenado, u
opacado, u olvidado de la historia, y todo ese poder y control e infalibilidad
que se le asigno alguna vez a los gatekeepers devendria pasajero e irrelevante
ante la imposibilidad de la obra que consagraron de reposicionarse y seguir
valiendo en nuevos contextos histdricos.

3 La invocacion de este término hermana nuestro trabajo con el de Jorge Locane, quien
entiende la literatura mundial como un corpus eminentemente contingente, en su variabilidad
en el tiempo y el espacio: “La literatura mundial es, por consiguiente, siempre una percepcion
ideologica de las literaturas del mundo centrada en el sujeto, ya sea individual o colectivo,
de enunciacion. Cuanto mejor es la posicion de ese sujeto de enunciacion en la estructura
general, tanto mayor es la posibilidad de que imponga su percepcion al resto de los sujetos.”
(202)

24 Y la comparacion de este caso frente al actual del mercado no debe, por favor, llevar

a la equivoca idealizacion del mercado como espacio de la libertad creativa. Este también y
todo el tiempo impone sus pesadas reglas a los escritores.
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