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En cada época aparece un libro que nos abre las claves culturales de su tiempo.
Un libro de sintesis, quizas; un manual de instrucciones, posiblemente; un
compafiero de viaje que nos ayuda a organizar las poéticas, las densidades
verbales y el pensamiento de un momento dado. Un libro de propuesta y
analisis.

El volumen que tenemos a mano, En la intemperie: poéticas de la
fragilidad y la revuelta entra en esta categoria y forma parte de una gran serie
de ensayos —armada en seis tomos— bajo el nombre de la Historia feminista
de la literatura argentina y publicada por EDUVIM. El proyecto ha sido
dirigido por Nora Dominguez, Laura Arnés y Maria José Punte y cubre la
cultura literaria desde la colonia hasta nuestros dias. Por el momento, nos
dedicamos a este volumen —el quinto de la serie—recién publicado en octubre
de este afio.

En la intemperie consolida y resume, por una parte, los lenguajes literarios
feministas de los afos noventa hasta el presente, pero, al mismo tiempo, pone
sobre la mesa los varios debates respecto al discurso critico, las maneras
de contar la historia de las mujeres, de describir su opresion y libertad y de
escuchar su grito de protesta a través de la literatura. El feminismo, entonces,
desde el enfoque emancipador. De esto se trata la coleccion. Se despejan aqui
las claves de la escritura feminista, el poder de la mirada trans, Iésbica o no
binaria y lo femenino cisheterosexual, que se lee desde la poesia y la novela
y desde los muchos géneros menores que dan en su conjunto un cuadro de
las politicas textuales frente al neoliberalismo y frente a lo que entendemos
por el canon literario argentino. En este volumen, no hay un comtin acuerdo
sobre la funcion del sujeto singular; no se exalta la frase univoca. Tampoco
estd la queja de la victima. Mas bien, los ensayos de este libro exponen el
poder de las voces, los ruidos de la lengua, como dice Gabriel Giorgi (113),
el valor del susurro y el silbido por encima de la palabra, el ritmo de la frase
frente al logos, la pulsacion del cuore y la proliferacion de los latidos que
delatan la respiracion. Todo esto para subrayar la idea de un cuerpo y una
voz en resistencia a la norma cisheterosexual y universal, desacomodando,
al mismo tiempo, la autoridad académica y los modelos de leer.
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Aqui se trabaja con la suma de sonidos agrios y chillidos, sonidos gritones
y nada pacificos. Se trabaja con los deshechos, los fragmentos y no con la
totalidad. En este contexto, Isabel Quintana habla de una estética de los
residuos, la literatura armada a partir de los pequefios detalles olvidados, y de
ahi propone entender el residuo como aquello que siempre retorna (138). Es
otra manera de armar espacio y tiempo, de ofrecer la textura de la experiencia
femenina con nuevas combinatorias, con el empalme de nuevos lenguajes.
“Desinstituirse”, dice Pablo Farneda respecto de la escritura travesti, “como
condicion para inventarse” (440).

Aqui, se esquiva el canon literario oficial y consagrado. Porque hay “otras”
escrituras, “otras” subjetividades y “otras” relaciones entre el texto y el yo, que
nacen en estas décadas y que necesitan ser contadas. Y es en la disposicion
femenina, en la disposicion trans y queer, donde se enuncian estas otredades
de la literatura. Se celebra entonces el doblez —mejor, lo multiple— respecto de
las identidades, las voces y los reclamos, y se insiste en la singular necesidad
de exigir los derechos de las mujeres y los cuerpos feminizados frente a la
ley. En esto no hay duda: la politica pasa por el cuerpo y la voz. Dicho de
otra manera, si no es el derecho al aborto voluntario, sehalado varias veces
en este libro, entonces es el derecho a la escritura, a la emancipacion de las
voces de las mujeres. Y, de alla, de hacer hablar el cuerpo con un lenguaje
propio. Es la critica feminista armada en estas paginas que indica las rutas
del deseo desveladas por la letra.

En la intemperie nos ubica en una nueva frontera de experiencias culturales
y nos dice, nos grita a las claras, que no hay vuelta atras. La critica feminista
y la literatura de mujeres no son una atraccion pasajera. No estan sentadas
en la pérdida, no existiran como materia colateral, no seran un agregado mas
al programa de cursos para denotar un leve y caprichoso reconocimiento de
la otredad femenina en letras. Al contrario: la critica feminista es y sera un
eje central para organizar los saberes de una época. “La sexualidad”, escribe
Laura Arnés aludiendo a los estudios precursores de Josefina Ludmer, “es
aqui un instrumento critico para definir una cultura” (375).

Proyecto enorme, abarcador —llega a las seiscientas paginas—, este primer
tomo de la serie es un archivo de lo contemporaneo en femenino y demuestra
la admirable capacidad analitica y tedrica de les ensayistas. Ningun tema
vinculado con el feminismo literario pasa abandonado en las nubes. Estudios
criticos, tedricos, y luego, con una seccién que me resulta especialmente
fructifera, la de las crénicas, poemas y obras de ficcion en torno al tema
feminista. Con este esfuerzo colectivo se multiplican los tonos, los enfoques,
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las miradas. Deconstruyen, rearman y nos permiten teorizar desde la obra
de creacion. “Como termitas”, dice Maria Sonia Cristoff, “roen la materia
prima del edificio de la critica literaria para destrozarlo todo y obligarnos a las
feministas a volver a construir” (364). (Me encanta la alusion a las termitas
porque sugiere que somos ejército desde tiempos inmemorables, que venimos
desde lejos y que vamos a sobrevivir no matter what).

En la intemperie es una reflexion sobre nuestra historia de lecturas, sobre
la historia de nuestras pasiones y el vinculo entre literatura y politica. Pero
en esta ronda, en esta pelea por el derecho de hablar, son las fuerzas de lo
colectivo lo que nos guia, junto a las fuerzas de la alegria y la prometida
sororidad.

Las politicas del Estado ocupan mucho la atencion. Los femicidios, las
amenazas contra las mujeres tanto en el lugar del trabajo como en la calle y
en la casa, la obligacion de vivir en circunstancias en las cuales el derecho al
aborto es prohibido y, luego, el pedido de justicia social frente al neoliberalismo.
Todo esto forma parte de nuestro panorama. Es el telon de fondo para hablar
de feminismo y literatura y, al revés, para pasar del aula a la calle. Como dice
Maria José Punte, “todos los caminos conducen a la calle” (527). Es cierto.
La calle como el punto de contacto con una sensibilidad femenina de larga
formacion. La calle que es intergeneracional, lesbiana, heterosexual y trans.
La calle es y sera nuestra.

Pero quiero ofrecer algunas observaciones especificas sobre este libro.

En la intemperie aporta un enfoque magnifico —en toda su pluralidad—
sobre las cuestiones de los tiempos y espacios feministas y también sobre
sus ritmos. Aqui se reconoce en los ritmos de la colectividad feminista otra
manera de ser. Latidos subyacentes, ecos y pulsaciones. Tenues repeticiones
y retornos. Reflexionando sobre las actividades de Ni Una Menos, Cecilia
Palmeiro se refiere a las posibilidades estéticas y politicas combinadas
descubiertas en la palabra “marea”. El ritmo concordante de las mujeres que
se juntan a hacer asamblea. El movimiento, los tonos, los altibajos que bailan
al compas del progreso social, la marea también se siente en la materia de
la literatura. Como una caja de resonancias, el feminismo en literatura nos
expone al viento, al frio, al calor, se entrelaza con la gran preocupacion por
los ritmos del mundo natural, acepta la fluidez del tiempo con la cadencia de
sus “pausados giros”, y mide tiempo y espacio a partir del toque corporal,
en las uflas y la piel, en los pulmones, en la respiracion.

Desde las paginas de este libro, vemos como vivir la experiencia del tiempo
presente, como desnaturalizar el ancla de la historia oficial que nos prohibe la
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protesta y el grito. Celebramos entonces el devenir deleuziano y vemos cémo
los cuerpos interrumpen la logica de las instituciones. Es un proceso abierto,
nos dicen les autores, ni cerrado ni concluido (Punte 527). También sera una
literatura producto de vivir en los destiempos, dice Tamara Kamenszain, de
escribir desde el anacronismo de la memoria y de la creacion (462).

El cuerpo, como he indicado, esta en el centro del debate. Es el cuerpo
violentado y también performatico y alegre, un cuerpo sensible que responde
a las vibraciones de otres. El cuerpo que responde al sonido, a la luz, a la
oscuridad, al gusto; un cuerpo que necesita tocar y sentir. Un cuerpo, como
nos dijo Maria Moreno en su libro sobre Walsh, formado por sensaciones, por
saliva, mocos y sangre. Un cuerpo definido por un lenguaje buscado a tientas,
o como dice Nora Dominguez en el ensayo de cierre, “una lengua cosida a
relampagos que alumbra y retrata tanto la revuelta como la intemperie” (568).
Los cuerpos atados al odio y también los cuerpos en pleno goce, como los
de Liz y la China en la novela de Gabriela Cabezén Cémara. Los cuerpos
avanzados como objetos de arte o los cuerpos en busca de un lenguaje propio
para nombrarse en voz alta. Todo esto introduce, escriben varies, una literatura
de posibilidades.

En el libro, les ensayistas retratan el cuerpo que vive la lucha continua, el
cuerpo que reclama la seguridad para la comunidad trans, la despenalizacion del
aborto y la proteccion contra los femicidios que corren por América Latina. El
cuerpo definido en términos de la ciudadania. Mariela Peller reflexiona sobre
las actividades de las mujeres desde la formacion del grupo H.I.J.O.S. (1995).
A través del trabajo de ellas, sale otra manera de escribir y de representar la
memoria del cuerpo: cronica, discurso fragmentado, autoficcion o testimonio,
con las primeras personas cruzadas, desdobladas o cortadas en dos. Porque
no se puede narrar esta historia con una estructura lineal o con voz en tercera
persona. Vimos este fenéomeno en las peliculas de Albertina Carri, en la
escritura de Marta Dillon y Angela Urondo Raboy. Ademas, frente a estos
textos, como dice Daniela Bianchi, estan los tecnocuerpos que desafian las
leyes de mercado o los cuerpos que estan a la venta (224). Estos cuerpos
son productos del mismo neoliberalismo y producen una escritura propia en
codigo cibernético o sefialando las estrategias de la inteligencia artificial,
desde las necropoliticas hasta las fiestas celebratorias. Y también el cuerpo
que permite que la idea de padre pase por la sensibilidad materna, como se
plantea en los cuentos I Acevedo. Las politicas de la identidad catalizan otras
lecturas y con ellas la necesidad de exponer la extension del deseo y el poder
de la creacion. En todos casos, hay una propuesta de repensar el cuerpo no en
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términos de lo monstruoso, como insiste Florencia Minici (119), sino como
parte de un acto de autoafirmacion y decidida belleza. Una ética y estética
para armar nuevas politicas, nuevas maneras de participar en la colectividad.
“Laficcion”, dice Julian Lopez, “es la herramienta eficaz de la verdad” (523).

También en este libro enfocamos el espacio de la intemperie, la plaza
publica, en particular, asi como los espacios de las carceles, el espacio
doméstico redefinido, las escuelas, las fabricas o los espacios recorridos en
la literatura de viaje que, segun Monica Szurmuk y Mauro Lazarovich, se
traza en la literatura contemporanea a partir de la ficciéon de Sylvia Molloy
en los afios ochenta. Pero también estd en el terreno abierto de la pampa y
en una ficcionalizacion del paisaje no urbano, que promete, como indica
Lucia de Leone, otras poéticas, otras maneras de pensar el vinculo entre
espacio y cuerpo (204-205). Sin buscar un acuerdo para llegar a una politica
unica —formada no por el lugar de nacimiento, ni por la clase social, la
administracion de la cultura desde la catedra, ni los requisitos del Estado—,
el espacio en femenino permite mapear las alianzas nuevas. Vivir el presente
en femenino, ocupar el espacio publico y combinar los diversos tiempos
para tejer los hilos de la memoria, entrelazdndolos en una historia multiple,
solidaria y amorosa a la vez.

Me fascina la pregunta sobre los origenes de las alianzas que vemos en
la actualidad. Algunes los ubican en los afios de Belleza y Felicidad. Andi
Nachon, en cambio, subraya la importancia de la antologia Agua de beber,
mientras que Anahi Maillol sefiala la actividad de Zapatos Rojos y Paula
Jiménez recuerda a las poetas lesbianas de los afios ochenta —Mirta Rosenberg
y Diana Bellessi entre ellas— y su importancia propulsora como “lobby de
mujeres”. Florencia Angiletta, en tanto, vuelve al papel de la revista Feminaria
para aglutinar a la comunidad feminista.

El concepto de alianza, en el aqui y ahora, produce esta coleccion de
ensayos. La alianza esta en los vinculos intergeneracionales, en el nexo entre
calle y hogar, en el flujo entre une y todes. La alianza a partir de la voz. La
voz de denuncia, la voz de la verdad, la voz que alimenta el grito, la protesta
o larisa: todos piden el gesto de solidaridad y acompafiamiento. Y la alianza
en torno a las situaciones de precariedad y el reclamo de justicia social.
Bastante atencion se ha dado en este libro a la obra de Gabriela Cabezon
Céamara y la de Camila Sosa Villada, ya que leyendo Beya, o El viaje inutil,
por ejemplo, les lectores no caen en la patética vision de las victimas, sino en
la necesidad de hacer visible los aspectos multidimensionales de la otredad en
femenino. Y aqui, en este trabajo con la visibilidad basada en las practicas de
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la alianza, En la intemperie satisface una serie de preguntas: como llegamos a
la escritura, como narramos la experiencia para encontrar un lenguaje propio,
coémo reflexionamos sobre el cuerpo y la voz y las premisas de la identidad
de género sin caer en una sola respuesta. Para contestar, las editoras de este
libro interrumpen el orden lineal para hacer florecer el desorden. Aqui se
cuenta una historia viva. Esta historia es nuestra, forma parte de nuestros
habitos de lectura y de nuestro compromiso con la politica y las letras. Por
el amor al arte, por la voluntad de seguir luchando, por nuestro compromiso
con las poéticas del texto, entonces esta historia feminista de la literatura
argentina. Felicitaciones a todes.
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