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Esta nota analiza el cuento “Historia de Cifar y de Camilo” de Edgardo Rivera 
Martínez a partir de la intertextualidad que presenta con Don Quijote de la 
Mancha, a través de la personalidad soñadora del protagonista y el episodio 
de la estancia en el palacio de los duques (caps. XXX-LVII de la segunda 
parte de 1615). Igualmente, de forma más o menos explícita, el cuento ofrece 
conexiones con el medieval Libro del caballero Zifar. “Historia de Cifar y de 
Camilo” es una rara avis en el panorama de la narrativa peruana y reclama 
un análisis que reconozca y analice su singularidad en el corpus de relatos 
sobre adolescentes. De hecho, la dificultad para encajar el relato en alguno 
de los modelos de escritura usuales en la literatura peruana (narrativa urbana, 
narrativa sobre adolescentes, narrativa andina) ha llevado, tal vez, a que se le 
catalogue como “un intento lúdico” (Álamo-Cosigny 170) o experimental, 
por su ambientación urbana, lejos de la recreación del mundo andino que era 
característico del autor. Esta singularidad del cuento obedecería, precisamente, 
al fenómeno de intertextualidad que se explora aquí, el cual puede ayudar a 
esclarecer el significado final del texto. 

En efecto, si bien este cuento se inserta en un corpus ingente de la narrativa 
peruana, el del adolescente en la ciudad, no encaja en el panorama que trazó 
Jorge Eslava en su sobresaliente estudio dedicado a este tipo de relato. Para 
empezar, el cuento, ambientado en Lima, no parece encajar en la obra de Rivera 
Martínez, a quien se identifica como un exponente de la narrativa andina en la 
historiografía (Gnutzmann 202). Ocurre que la fecha de composición del texto, 
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1980, tampoco corresponde a la periodización, no obstante coherente y bien 
razonada, que elaboró Eslava: las narraciones, largas o cortas, con adolescentes 
como protagonistas que se publicaron entre principios de la década de 1970 
y 2000 se caracterizan por la presencia de la violencia y el nihilismo como 
actitud vital; mientras que, entre los años sesenta y setenta, las narraciones 
desarrollan el retrato del grupo o collera de amigos que descubren la ciudad y 
ejercen los rituales del machismo (Eslava 117-181). El perfil del protagonista 
del cuento de Rivera Martínez no se inserta en ninguno de esos paradigmas.

Según Consuelo Álamo-Cosigny, para quien el relato es una novela 
corta, “no se ve afrontamiento entre las dos clases que están presentes en 
la ficción, sin embargo, el mensaje principal que se transmite en ella es la 
urgencia de un cambio de estructuras sociales y económicas más humanas 
y más justas” (169). Este sesgo interpretativo, que me parece descaminado, 
proviene, seguramente, de una identificación mecánica de Rivera Martínez 
como miembro de la Generación del 50, a cuyos narradores se les atribuye 
la práctica del neorrealismo, una estética que buscaba retratar la ciudad con 
los problemas sociales y existenciales que la circundan (González Vigil 
238-243). El afán de crítica social como objetivo primordial queda claro en 
escritores contemporáneos como Enrique Congrains Martín, Mario Vargas 
Llosa u Oswaldo Reynoso, pero en Rivera Martínez conforma solo un 
elemento de la narración y no exactamente su médula. La crítica social que 
podría desprenderse del cuento –la notoria desigualdad entre la mansión de 
Ivonne y la pobreza de la familia de Camilo– se ve muy mellada cuando 
se consideran dos recursos que me parecen claves para revelar la esmerada 
construcción de un significado que se centra en la experiencia adolescente 
de la ensoñación y la búsqueda de un sentido de la propia existencia: la 
intertextualidad que se presenta con Don Quijote de la Mancha de forma 
más o menos evidente y, más sutilmente, con el Libro del caballero Zifar; 
y un estilo que incorpora rasgos lingüísticos castizos, si no identificables 
al menos afines a la lengua del Siglo de Oro. Ambos recursos provocan un 
efecto de distanciamiento frente al modo de representación realista típico de 
la narrativa peruana contemporánea de Rivera Martínez.

Las referencias a Don Quijote y el Libro del caballero Zifar se encuentran 
en boca del profesor de Camilo, a quien el adolescente pregunta por el nombre, 
tan extraño, de su amigo felino: 

[Cifar] es el nombre de un famoso caballero andante, personaje de 
una novela de caballerías, como fue también Don Quijote. […] [Don 
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Quijote] es el héroe de una famosa y muy antigua obra, escrita por 
un autor que se llama Cervantes. Era un señor que se imaginó que 
eran verdad esas historias y que se echó por el mundo para ayudar 
a los desvalidos y castigar a los malos, a imitación de los héroes de 
esas novelas (Rivera Martínez, “Historia” 208).

Si bien el profesor resume bien el afán justiciero de don Quijote, el 
“quijotismo” que se plasma en el cuento de Rivera Martínez tiene cuño romántico 
y no consiste tanto en ejercer una vida activa, sino más bien contemplativa: 
Camilo puede identificarse con la figura del don Quijote decimonónico que 
se concebía como el tipo universal del idealista en permanente conflicto 
con la realidad (Close 57), apartando de su imagen los rasgos de humor y 
sátira literaria que había poseído el texto cervantino en el siglo XVII. Por 
eso, en el breve resumen del profesor de Camilo no se encuentra rastro 
alguno de la comicidad inherente al libro durante el Siglo de Oro, sino que 
se resaltan las virtudes de su protagonista, basadas en la nostalgia por un 
orden supuestamente perdido, que el enajenado quisiera recuperar a través 
de la fantasía. Este idealismo quijotesco es comprensible en un personaje 
como Camilo, un adolescente sensible y soñador que, siendo consciente de 
los problemas económicos que agobian a su familia, no se revela frente a 
ellos ni enjuicia a la sociedad que los provoca, sino que se propone la evasión 
con aquel “corazón de poeta”, propio de su edad, que advierte un reseñista 
reciente (Carhuaricra Anco párr. 2).

Como don Quijote, Camilo es un soñador de extracción humilde (el manchego 
era un hidalgo pobre y vivía en una aldea), por lo que su fascinación frente 
al entorno de Cifar no es muy lejana a la que experimenta el protagonista 
cervantino cuando, en la segunda parte de la novela, es acogido por los duques. 
Estos últimos eran aristócratas que se divertían a su costa y se aprovechaban 
de él, sometiéndolo a toda clase de burlas, aunque lo consentían y ofrecían 
comodidades que nunca había gozado como caballero andante. ¿Qué ocurre 
en la “Historia de Cifar y de Camilo”? Tras el acuerdo monetario con Ivonne, 
la dueña de la casona, Camilo pasa tiempo con Cifar y goza de una vida 
diríase palaciega junto a él, ya que recibe las atenciones de la sirvienta (una 
mujer de raza negra llamada, irónicamente, Nieves), la cual lo recibe con 
“té delicioso, y las galletas inglesas y chocolates suizos” (Rivera Martínez, 
“Historia” 212), en medio de tardes crepusculares barranquinas con vistas 
al mar. Sin duda, la localización de los hechos en el distrito de Barranco 
permite trazar un ambiente melancólico y de antemano lírico, considerando 
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el prestigio literario que posee este barrio en la literatura peruana a través 
de la figura de José María Eguren y, sobre todo, de La casa de cartón de 
Martín Adán, cuyo protagonista adolescente también aprovecha la atmósfera 
melancólica del barrio que estimula la creatividad literaria (Eslava 200). 
Dicha atmósfera añade romanticismo a la narrativa y es indesligable de su 
quijotismo idealizador.

La extravagante oferta de trabajo, consistente en entretener al gato, 
aparece en el mejor momento, considerando que el padre del adolescente 
ha perdido el empleo. Incluso, el padre de Camilo lo alienta a que acepte el 
trabajo en casa de Ivonne y que descarte el de vender cigarrillos en el cine, 
porque vislumbra que el vínculo laboral con el gato será más duradero. Este 
periodo dichoso acaba, no obstante, cuando Ivonne y Cifar desaparecen, 
sin anunciarlo, para hacer un viaje a Estados Unidos. Tras recuperarse de la 
sorpresa, Camilo se siente defraudado, francamente burlado, considerando 
que descartó otro trabajo, mucho más convencional y seguro, para estar cerca 
de Cifar. Ante el chasco, sus padres intentan aleccionarlo con resignación, 
mientras sus hermanos se mofan de lo que le ha ocurrido. Cualquier ira 
o resentimiento que pueda albergar Camilo frente a Ivonne en este punto 
del relato es mitigado por la afirmación de su padre –“Así es la vida de los 
pobres” (Rivera Martínez, “Historia” 220)–, por la burla de su hermano 
mayor, que lo llama “idiota” (ibid.), mas no objeta el abandono de Ivonne; y 
por el orgullo que intenta transmitirle su hermana Cata, quien exclama “¡No 
seremos nunca más juguetes de nadie!”, a lo que añade la idea de que valió la 
pena haber vivido la experiencia, porque “era como un sueño para nosotros” 
(Rivera Martínez, “Historia” 221). Tras recibir este respaldo, Camilo se 
aferra al recuerdo y a intentar consolarse con él. Por todo esto, no es posible 
extraer del final del relato mensaje alguno de cambio social o de denuncia de 
desigualdades. Gracias al ambiente narrativo de temple quijotesco romántico 
que establece el narrador, la desaparición de Ivonne con Cifar y el chasco 
laboral de Camilo es lo más cercano a una de esas derrotas típicas de don 
Quijote en las que se golpea de frente con la realidad, pero que no aniquilan 
en él el deseo de la fantasía. Como el manchego, Camilo no dejará de soñar 
con la compañía de Cifar y fantasear con toda la belleza que había traído a 
su vida, aunque fuese por un tiempo tan breve. 

Conviene explicar ahora la conexión entre el nombre de Camilo y el de 
don Quijote, que acaba por cerrar el círculo de correspondencias quijotescas 
que hemos establecido. Camilo provendría de “Camilote”: Camilote era el 
hidalgo extravagante y enamorado que aparece en el libro de caballerías 
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llamado Primaleón (1512). Dámaso Alonso, en un artículo clásico (“El 
hidalgo Camilote y el hidalgo don Quijote”) planteó las semejanzas entre 
Camilote y don Quijote, partiendo de la semejanza fonética, a la que se suman 
algunos episodios que los aproximan, especialmente en lo concerniente a 
cómo ambos son burlados por figuras de autoridad (en el cuento de Rivera 
Martínez ese sería el rol de Ivonne). Se piensa que Miguel de Cervantes pudo 
adaptar este personaje del Primaleón o bien de la portuguesa Tragedia de don 
Duardos, donde también aparece (Alonso 24-28). De Camilote provendría la 
fealdad del hidalgo manchego y su amor ridículo hacia una mujer igualmente 
desagradable, pero que en su imaginación es bellísima. Si bien la terminación 
“-ote” podría explicarse también a partir del personaje de Lanzarote (Riquer 
49), resulta convincente la conexión con Camilote, ya que ambos, el manchego 
y el personaje de Primaleón, son hidalgos risibles e idealistas. A través de 
la adopción del nombre de Camilo para su protagonista, Rivera Martínez 
estaría honrando esta genealogía del nombre de don Quijote, haciendo el 
guiño cervantino algo más sutil todavía. 

 Queda observar la intertextualidad con el Libro del caballero Zifar, 
texto del siglo XIV que solo cuenta con una edición impresa en el Siglo de 
Oro, la sevillana de 1512, cuya lectura no consta en la obra de Cervantes, 
pero que bien pudo leer Rivera Martínez en alguna edición del siglo XX1. En 
primer lugar, debe observarse el uso del superlativo, que en el cuento de Rivera 
Martínez cumple la función de significar lo extraordinario, en contraste con la 
pobreza que rodea a Camilo. Cifar es descrito con superlativos absolutos, como 
“blanquísimo”, “lindísimo” o “el gato más hermoso y engreído de Barranco” 
(Rivera Martínez, “Historia” 201). En el Zifar y en otros textos caballerescos, 
incluido Don Quijote de la Mancha, el superlativo es también recurrente. En 
el Zifar, se dice que el protagonista “seméjame que mejor caballero sea en 
todo el mundo en armas e en todas buenas costumbres” (102); de un alano, 
que es “el mejor del mundo” (392); o de un conde, “que era el más anciano 
e el más poderoso de toda la tierra” (228). Así como el gato Cifar es “un gato 
cosmopolita” (Rivera Martínez, “Historia” 210) porque es persa, adquirido en 

1 Quizás la más popular sea la de la antología Libros de caballerías españoles, 
publicada en 1960, que incluye el Zifar, el Amadís de Gaula y Tirante el Blanco. En este 
trabajo, las citas del Libro del caballero Zifar provienen de la edición de Joaquín González 
Muela que figura en la bibliografía. En adelante, para referirme al personaje caballeresco 
escribo “Zifar”, con ortografía anacrónica que delata su origen medieval, mientras que sigo 
con el moderno “Cifar” para designar al felino.
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París y con muchos viajes encima, el medieval Zifar, como caballero andante, 
era un peregrino cuyo origen estaba en las Indias orientales y que viajaba 
por reinos extraños buscando sus aventuras. Por otro lado, el escudero del 
caballero Zifar empieza siendo conocido simplemente como “el ribaldo”, es 
decir una especie de pícaro, que quedaba caracterizado por vestir como pobre, 
pues este personaje se refería a sus propios vestidos como “viles” (150), en 
contraste con los de su amo, quien lo trataba cordialmente como “amigo”. 
Precisamente, la pobreza de Camilo es anotada a través de “la pobreza de 
mi ropa, mis pies casi descalzos” (Rivera Martínez, “Historia” 203) y él se 
constituirá en otro escudero o compañero de aventuras del felino. 

Más curioso resulta el comentario del profesor de Camilo sobre el 
protagonista del Zifar, ya que afirma que el caballero era “todo un modelo de 
sosiego, de prudencia” (Rivera Martínez, “Historia” 208). Este comentario 
tal vez proviene de la lectura de la sección de los “castigos [‘consejos’] del 
rey de Mentón”, que configura toda la tercera parte de la obra (233-322). 
Dicha sección constituye una colección de ejemplos propios de la literatura 
sapiencial, en torno a la conducta honorable y el buen gobierno, cercana, 
en ese sentido, a los consejos de don Quijote a Sancho Panza antes de que 
este se dirija a su gobernación de la Ínsula Barataria (caps. XLII y XLIII de 
la segunda parte). Este conocimiento que exhibe el personaje de Zifar es el 
que puede explicar bien la afirmación del profesor, aunque la mirada lúdica 
del adolescente Camilo lleve a encontrar bien pronto el lado burlesco del 
comentario aplicado al gato, que él encuentra más bien juguetón, antítesis 
de aquel celebrado sosiego del personaje caballeresco.

Otro elemento del Libro del caballero Zifar que bien puede explicar el 
desenlace del cuento es la aventura de las Islas Dotadas. En la cuarta y última 
parte de la obra se relatan los “Hechos de Roboán”, el hijo del caballero 
Zifar. Roboán viaja a las Islas Dotadas, donde el caballero se hace emperador 
y alcanza toda prosperidad. Roboán, instigado por el diablo en disfraz de 
doncella, le exige a su esposa, la emperatriz, una serie de “donas” u obsequios, 
que son algunos animales espléndidos, cuya belleza lo hace dichoso como 
caballero que ejerce la caza. Primero, se trata de un alano blanco, “más 
blanco que el cristal” (391), luego un azor, descrito como “más albo que la 
nieve” (395) y, finalmente, un caballo “muy blanco e muy fermoso” (401). 
Al final, todos los obsequios no eran más que una tentación del diablo que 
conduce a Roboán a la pérdida de su esposa y del reino, el cual abandona 
y que queda, a partir de entonces, como un sueño o una aventura más en su 
pasado hazañoso. La desazón al acabar aquella aventura no está muy lejana 
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al final de la fantasía de Camilo en la mansión de Ivonne. Con todo, hay que 
admitir que el desenlace de este episodio del Zifar, que encierra una burla 
urdida por el demonio, es intercambiable con el del episodio de los duques 
en Don Quijote de la Mancha. De todas formas, ambos finales ayudan a 
comprender el final mismo de la “Historia de Cifar y de Camilo” en términos 
de aventura caballeresca (seria en el Zifar, cómica en Don Quijote) antes que 
como crítica al orden social.

Por último, para acabar con el Libro del caballero Zifar, un elemento de 
posible intertextualidad, algo más remoto, es el siguiente: el caballero Zifar 
perdía un caballo cada diez días. En el cuento, Cifar se encuentra varias 
veces con Camilo, quien reaparece en su vida por tres razones muy diversas: 
primero, por un encuentro azaroso; luego por un plan organizado por su 
hermana para verlo y para robárselo; después, convocado por Ivonne. De 
esa forma, parece que Cifar pierde y recupera a Camilo, tal como le ocurría 
al caballero que cambiaba de montura periódicamente.

Ahora bien, resulta llamativo este fenómeno intertextual, tanto en lo que 
concierne a Don Quijote como al mismo Zifar, considerando que las obras 
referidas son clásicas (una del siglo XIV y la otra del siglo XVII) y algo distantes 
(tanto en lo formal como en lo ideológico) de la agenda de la narrativa peruana 
de la segunda mitad del siglo XX, cuyos exponentes, por lo general, mostraban 
una mayoritaria inclinación por autores latinoamericanos, norteamericanos 
y europeos, y prácticamente nulo interés en la literatura peninsular. Tan solo 
considérese que, de los catorce autores, todos contemporáneos de Rivera 
Martínez, encuestados por Abelardo Oquendo en su antología Narrativa 
peruana 1950/1970, apenas Carlos Eduardo Zavaleta menciona a Miguel de 
Cervantes y Mario Vargas Llosa habla, exquisitamente, de Joanot Martorell, 
el autor de Tirante el Blanco (Oquendo 48-50). De hecho, las recreaciones 
del personaje de don Quijote en la narrativa peruana del siglo XX previas 
al cuento de Rivera Martínez son muy pocas. Además de la curiosa novela 
Don Quijote en Yanquilandia de Juan Manuel Polar (1925), apenas se cuenta 
con dos cuentos modernistas que ha estudiado Moisés Sánchez Franco. En 
su análisis, este último detecta una actitud de desmitificación del personaje, 
debido al interés del modernismo de fundar su propia tradición y marcar 
distancia de lo que significaba cualquier herencia hispana. 

En dicho contexto literario, una recuperación de aquellas obras como la 
que lleva a cabo Rivera Martínez en su relato solo es posible gracias a una 
relación mucho más amistosa y creativa, que se empieza a desarrollar entre los 
miembros de la Generación del 50, sobre todo en la lírica, a través de poetas 
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como Jorge Eduardo Eielson, Carlos Germán Belli y Javier Sologuren, según 
lo ha analizado Solís Mendoza. Aunque no se le suele considerar miembro de 
esta generación, seguramente la última más eminente de las letras peruanas, 
se comprende que Rivera Martínez cultivara un conocimiento del Siglo de 
Oro no solo por un interés personal, sino también porque pudo recibir el 
estímulo de las clases de Luis Jaime Cisneros en la facultad de Letras de la 
Universidad de San Marcos en la década de 1950 (Ferreira 18). Este último, 
que había vuelto poco tiempo atrás de la Argentina, importó al Perú la estilística 
y con ella un currículo de estudios literarios que, a través de una perspectiva 
novedosa, ponía énfasis en los grandes autores españoles de los siglos XVI y 
XVII2. Precisamente uno de los representantes de la estilística como método 
de análisis era Dámaso Alonso, a quien se le debe la identificación de don 
Quijote con el hidalgo Camilote del libro Primaleón. 

En lo que respecta al estilo en el que está compuesto el relato, se 
observan ciertos rasgos castizos o al menos que aspiran a distinguirse de la 
norma lingüística peruana contemporánea. Para empezar, el título del texto 
evoca los que solían llevar los libros de caballerías del Siglo de Oro, los 
cuales en sus títulos solían alternar entre “libro” e “historia”, vocablos que 
expresaban su carácter narrativo (pues “novela” solo designaba por entonces 
a las novelas cortas) y se ceñían al criterio, clásico, de emplear el nombre 
del protagonista para nombrar la obra. En torno al Zifar, consta que en los 
inventarios de bibliotecas se emplea el rótulo de “historia” para denominarlo: 
una “Historia del caballero Cifar” aparece en el catálogo de la librería del 
conde de Gondomar, a inicios del siglo XVII (Díez Borque 197). De la mano 
de este indicio, convendría reparar en el hecho de que en el título del cuento 
se repite la preposición “de”, cuando el contexto no lo requiere (pues no se 
encuentra ambigüedad recusada que necesite evitarse). En la lengua del Siglo 
de Oro, existen ejemplos mixtos, tanto de dicha repetición como de elipsis, 
por lo que no puede considerarse, estrictamente, un rasgo clásico (Keniston 
41.22). No obstante, se produce una rarificación del lenguaje para generar un 
efecto literario de distanciamiento, que refuerza el significado de fantasía e 
imaginación lírica que motiva al protagonista. Lo mismo ocurre con el uso del 
pronombre “yo” en primer lugar de una frase nominal coordinada, del cual el 
cuento ofrece dos casos: “Yo y mi hermana Cata” (Rivera Martínez, “Historia” 

2 Igualmente, Vargas Llosa en El pez en el agua recuerda que, en 1954, cuando era 
estudiante en San Marcos, Cisneros le enseñó un curso de literatura española.
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201) y “yo y él jugaremos” (Rivera Martínez, “Historia” 211). Se trata de un 
uso que se encuentra en Cervantes y que obedece a la aplicación del orden 
natural de los nombres, de acuerdo con la Gramática castellana de Antonio 
de Nebrija. Así, en los Trabajos de Persiles y Sigismunda, un personaje habla 
de “yo y mi hermana” (226)3. O en Don Quijote de la Mancha: “Que yo y 
mi marido nos saldremos de nuestro aposento” (I, XLII, 440). Por último, 
algo parecido ocurre con la frase “miramos por un buen espacio” (Rivera 
Martínez, “Historia” 206), donde “espacio” en el sentido de “un buen rato”, 
resulta anacrónico en el español peruano de finales del siglo XX. Su sentido se 
aclara cuando se recuerda que, en el siglo XVII, espacio “también sinifica el 
intervalo del tiempo”, según Covarrubias en el Tesoro de la lengua castellana 
o española (827). Estos elementos de estilo (el título del cuento, el orden de 
los pronombres y el significado de “espacio”), desperdigados a lo largo de 
la narración, cooperan a establecer una atmósfera que, sin desprenderse de 
una representación realista, la atenúan y conducen a una dulcificación que 
se suma a la que ejerce la mirada soñadora del protagonista.

Considerando el análisis de los materiales aportados, es posible sostener 
que “Historia de Cifar y de Camilo” se encuentra lejos de una representación 
estrictamente realista que enfatice la crítica social. Sin embargo, se ha insistido 
en este supuesto interés de denuncia. Según Álamo-Cosigny, la palabra clave 
que sintetiza el texto es la ausencia: 

El factor ausencia es el que moviliza todas las fuerzas del relato. La 
ausencia de dinero en la casa de los dos niños, Camilo y Cata, hace 
que estos se desempeñen como vendedores ambulantes, que Cata teja 
botines en lana para venderlos, o que Camilo acepte cuidar a Cifar, 
el gato de la familia rica. Más tarde, la ausencia del gato dejará a 
Camilo sin compañero, sin empleo y, en consecuencia, sin dinero 
(Álamo-Cosigny 169-170).

Esta interpretación no es del todo exacta, si recordamos que la relación 
de Camilo con Cifar empezó mucho antes de cualquier tipo de arreglo 
económico entre él e Ivonne. Sin duda, la coyuntura le exige ganar dinero y 

3 Remito a la nota filológica de Carlos Romero Muñoz al pasaje de la edición citada 
para una explicación de este uso del pronombre “yo” en primer lugar, que solo empezó a 
cambiar, por cortesía, en la época del mismo Cervantes, aunque este prefería la forma más 
tradicional. 
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que la dueña de la casa se lo ofrezca para que pase tiempo con el gato resulta 
muy conveniente para Camilo, pero su vínculo con Cifar estaba ya cimentado 
y el mismo Camilo traza una línea divisoria clara entre el gato y su entorno, 
que al adolescente le resulta repulsivo: 

Pensé con rencor en el lujoso y siempre cerrado portal del salón, en 
los cristales y la platería del comedor, en ese auto tan relumbrante. 
Detesté aún más los pálidos ojos de la propietaria. Ni siquiera Nieves, 
generosa como era, y sin duda tan pobre como nosotros, se sustrajo a 
esa hostilidad. Solo quedó al margen Cifar, no obstante su condición 
de animal de lujo. Y es que Cifar era para mí un ser absolutamente 
singular (Rivera Martínez, “Historia” 214).

Así, si las primeras líneas delatan un evidente resentimiento social frente 
al mundo de los privilegiados frente a los proletarios, las últimas, dedicadas a 
Cifar, permiten encontrar en Camilo una tendencia constante hacia la fantasía 
que recorre todo el texto y supera cualquier pensamiento que conduzca a 
algún tipo de denuncia social que pueda desprenderse de la lectura. Camilo 
acepta la condición privilegiada de Cifar y la abraza sin problemas, porque 
para él se trata de algo accesorio. Explico por qué. Frente al factor “ausencia” 
que proponía Álamo-Consigny, me inclinaría por proponer el de “deseo”, 
que me parece más productivo para el análisis de este cuento en particular. 
Ciertamente, la ausencia está presente en el entorno de Camilo y varios 
miembros de su familia se guían por este concepto, ya que en ellos impera 
el sentido práctico; como su hermana, Cata, quien proponía robarse al gato 
para apropiarse de algo de esa magia y elegancia de la casona, como si 
soñara con provocar envidia a las vecinas por ese gato “tan pituco” (Rivera 
Martínez, “Historia” 205). Sin embargo, para el adolescente el deseo es el 
que describe mejor sus acciones.

La fascinación de Camilo por el gato proviene de su carácter extraordinario, 
pero el chico no encuentra en el felino el valor de una posesión que generase 
envidia en los otros. Según él, Cifar es “tan blanco, tan irreal, tan hermoso” 
(Rivera Martínez, “Historia” 202). Encuentra en Cifar un espejo en el cual 
reflejarse. Su deseo se encuentra encarnado en el felino: una vida contemplativa, 
propia de un poeta, admirando el mar, que simboliza la belleza de lo insondable. 
Lo mismo ocurre con la personalidad enigmática que identifica Camilo en el 
gato, hasta llegar a pensar que Cifar puede soñar con él: “¿Cómo podía ser 
que Cifar nos extrañara? ¿Se había aficionado tanto a nosotros en una hora de 
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juego? ¿Acaso los gatos son cariñosos? ¿Habría soñado conmigo?” (Rivera 
Martínez, “Historia” 209). Son preguntas que se plantean y nunca tendrán 
respuesta, por lo que reafirmarán su deseo de estar con Cifar; figurativamente, 
ser como él. El deseo como móvil de las acciones de Camilo lleva a identificar 
a Cifar como su particular mediador, en la medida en que identifica la vida 
del felino como aquella a la que aspira. El deseo y el mediador son términos 
de la teoría del deseo triangular (todo deseo está mediatizado por un tercero, 
el mediador) que desarrolló René Girard en el primer capítulo de Mentira 
romántica y verdad novelesca (9-52). 

Nuevamente, se trata de otro guiño cervantino: los sueños caballerescos 
del hidalgo Quijano provienen de su admiración por Amadís de Gaula; 
Camilo encuentra en su “amigo” Cifar un modelo vital. Si, como Camilo 
sostiene, consideró al felino su amigo desde el inicio (Rivera Martínez, 
“Historia” 203), resulta conveniente recordar que el amigo es “el otro yo”, 
como decía Cicerón. Como explica bien Jorge Eslava, el adolescente está 
permanentemente abocado a una búsqueda existencial que lo lleva a tomar 
distancia de su familia y encontrar su propio camino. Dicha búsqueda la 
lleva a cabo el adolescente en compañía de sus pares (Eslava 45). En este 
caso, el protagonista había hallado en el gato Cifar a ese compañero con el 
que asumir roles y abrazar aquella introspección típica de la adolescencia.

Este deseo que promueve la identificación con Cifar no tiene nada que 
ver con el dinero o el status social, evidentemente privilegiado, que lo 
rodea. Si Ivonne mantiene a Cifar como un objeto precioso, como una joya 
en una urna, que es su mansión barranquina, Camilo deja claro bien pronto 
que a él no le atrae nada de eso, sino la presencia del gato y el tipo de vida 
(sosegada, contemplativa) que él representa, que es lo más cercano a sus 
propias inclinaciones de soñador o “poeta”, como lo juzgan algunos (Rivera 
Martínez, “Historia” 204, 216). Camilo incluso emplea términos como 
“rencor”, detestar” y “hostilidad” para dejar en claro que todo lo que rodea 
a Cifar le repugna, en tanto este último “era para mí un ser absolutamente 
singular, con el oro terso de sus ojos, su blancura, su exótica procedencia. Y 
singular, sobre todo, en su don de suscitar siempre esa sensación de levedad, 
de elegancia, de alegría” (Rivera Martínez, “Historia” 214). La forma en que 
se describe a Cifar se parece a la que merece, a menudo, la descripción de la 
poesía como experiencia. Con la identidad de “poeta” que le atribuyen, la cual 
le complace, Camilo encuentra en el felino un ejemplo vivo de la poesía, es 
decir de la belleza que busca para hacer su vida plena. Esta imagen esotérica 
del gato, que encarna conceptos como silencio, serenidad, misterio y belleza 
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sofisticada, fue desarrollada por Charles Baudelaire (Van Vechten 321) y ha 
pervivido desde el romanticismo hasta nuestros días. Rivera Martínez ha 
dado testimonio de su conocimiento de esta tradición en una nota titulada 
“Gatos literarios”. Allí, mencionando el cuento que nos ocupa, confirma que 
Cifar es un “gato elegante, onírico, pero también y a su modo afectuoso. Uno 
que de alguna manera simboliza una vida tersa y diáfana, pero en más de un 
sentido secreta” (135).

Finalmente, el significado del cuento de Rivera Martínez se sostiene 
grandemente en la caracterización, de origen romántico, del gato como un 
ser enigmático, distinguido e intrínsecamente bello, como ya se dijo. La 
blancura de Cifar, en ese sentido, resalta su singularidad, su condición de 
criatura extraordinaria, en un contexto, como el de Camilo y su familia, que 
está marcado por lo cotidiano y por la asociación, tradicional, de pobreza y 
suciedad. Si bien el gato no alcanza a ser un símbolo de la soledad de Ivonne 
(que hubiera sido lo presumible), los personajes a su alrededor tienden a 
infantilizarlo, por lo que, junto a Camilo, Cifar se asemeja a un pobre niño 
rico. Ivonne lo trata como una posesión, lo cual la hace más antipática de 
lo que ya es por la manera en que trata a Camilo y su hermana. Lo que para 
Camilo es la mayor virtud y belleza de Cifar, su silencio y aparente indiferencia 
frente al mundo (como si estuviera por encima de todo), es al mismo tiempo 
lo que provoca en Ivonne y todos los que viven en la casa su mayor intriga 
y desasosiego, ya que la vida de la casona parece girar alrededor del gato. 
Finalmente, la sutil ridiculización que emprende el narrador del cuento de los 
personajes de la casona y de todos aquellos que desvalorizan su relación con 
el gato, es la que hace que el lector acabe por abrazar el hechizo que Cifar 
ejerce sobre Camilo y convertirlo en una imagen memorable de la fantasía 
de un adolescente idealista.

La fantasía es un ingrediente que, en obras posteriores más ambiciosas, 
Rivera Martínez sigue vinculando con referencias al género de las caballerías, 
que dotan a su narrativa de una dimensión mágica, como ocurre en el Libro 
del amor y de las profecías (1999) –nótese la presencia del “de” repetido 
otra vez–, donde un personaje llamado Urganda evoca a la famosa Urganda 
La Desconocida del Amadís de Gaula. Más provocador resulta el personaje 
de Justina, el amor más bien carnal del protagonista Esteban. Mientras Luis 
Nieto Degregori especula que allí se podría encerrar una alusión al personaje 
de la Justina del legendario cuento “Warma Kuyay” de José María Arguedas 
(232), un lector de Siglo de Oro postularía, en cambio, a la protagonista de 
La pícara Justina (1604), muchacha que se caracterizaba precisamente por 
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su ligereza de cascos. Naturalmente, esto último es solo una intuición y 
merecería explorarse más. Sin embargo, sería una señal más de la necesidad 
de considerar otras tradiciones literarias, no solo las estrictamente andinas, 
o por extensión peruanas, para examinar a profundidad la obra, tan rica y 
sugerente, de Edgardo Rivera Martínez y ponderar su originalidad. El análisis 
de “Historia de Cifar y de Camilo” que se ha ofrecido aquí es tan solo una 
invitación a hacerlo.
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