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En 1992, la firma de los acuerdos de paz de Chapultepec daria vuelta de pagina
a los conflictos militares registrados entre las tropas del Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) y el Gobierno de El Salvador
entre 1980y 1992. A raiz de dichos eventos, la llamada literatura de posguerra
comenzo6 a reflejar los cambios sociales que fueron emanando tras el convenio
de paz, aunque sin desterrar ni olvidar de la memoria colectiva nacional los
atropellos sicologicos provocados por la guerra en la nacion centroamericana.
Tras el cese al fuego, surge una produccion narrativa de manos de escritores
salvadorefios que develan, mediante sus creaciones literarias, la angustia
y horrores sufridos durante la guerra/posguerra a través de exploraciones
escriturales surrealistas, las cuales a menudo se proyectan en una realidad
deshumanizante y desencantada.

En la actualidad, dicha labor de reflexion sobre el estropicio y dolor
colectivo infligidos por la violencia bélica contintia siendo una tematica
relevante para las nuevas generaciones de escritores en El Salvador. Tal es
el caso de Claudia Hernandez, una de las escritoras contemporaneas mas
destacadas de la literatura salvadorefia de ficcion, y cuyas obras exploran
tematicas como la violencia, la muerte y la guerra/posguerra, en un estilo
narrativo donde la subjetividad y lo cinico integran el tejido de las tramas y
personajes creados en las obras de la escritora.

En este articulo se analiza como Herndndez, a través de la representacion
simbdlica de la muerte y la violencia en los cuentos “Mediodia en la frontera”,
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“Manual del hijo muerto” y “Hechos de un buen ciudadano (Partes I y 1I)”,
alude y denuncia el trauma sicoldgico y el estropicio social vivido a raiz de
los conflictos bélicos que tomaron lugar en El Salvador en las dos tltimas
décadas del siglo XX. Estos cuentos fungen dentro de su obra como una
especie de recordatorio alegorico de las injusticias en manos del gobierno
represor y el movimiento izquierdista en el pais centroamericano.

Asimismo, bajo el lente tedrico de la estética de la violencia y del cinismo',
realizaremos un recorrido por estos relatos breves antes mencionados, para
dilucidar como y por qué motivos estos trabajos literarios de Hernandez son
considerados por algunos criticos contemporaneos como obras que pudieran
encajar en la perspectiva tedrica de la violencia y el cinismo. Ademas,
se incluyen en este analisis otros elementos a tratar, como la revision del
tratamiento del cuerpo y la subjetividad, presentes éstos en muchas de las
obras de la cuentista salvadorefia.

Claudia Hernandez nacid en San Salvador, El Salvador en 1975. Ha
dedicado la mayor parte de su obra a la narrativa breve, hecho por el cual
fue galardonada con el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo en
Francia (1998), y el de la Fundacion Anne Seghers en Alemania (2004).
Dentro de la produccion literaria de Hernandez se destacan en el género
del cuento titulos como: Otras ciudades (2001), Olvida Uno (2005), De
fronteras (2007), La cancion del mar (2007) y Causas Naturales (2013).
Esta escritora, ademas de sus varios libros de cuentos, posee en su aval
literario tres novelas: La han despedido de nuevo (2016), Roza, tumba,
quema (2017) y El verbo J (2018).

Abhora bien, la cuentistica de Hernandez a menudo tematiza la violencia,
la muerte y lo grotesco. La inclusion de estos tropos en su narrativa ha hecho
que algunos criticos literarios consideren que ciertas obras de esta cuentista
pueden ser analizadas dentro del marco teorico de la estética de la violencia
y el cinismo. Conviene sefialar que la definicion de cinismo utilizada en este
breve estudio coincide en parte con el criterio de Timothy Bewes, quien en
su obra Cinismo y Posmodernidad define el cinismo como: “una reaccion

! Para proposito de este analisis hemos seguido la propuesta expresada por Beatriz
Cortez en su obra Estética del cinismo: pasion y el desencanto en la literatura centroamericana
de posguerra (2010). Este pensamiento tedrico se emplea aqui desde la perspectiva analitica
en la produccion narrativa centroamericana que aborda tematicas como el desencanto, la
desesperanza, la violencia y el cinismo desde mediados hasta finales del siglo XX.
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melancélica de autocompadecimiento hacia la aparente desintegracion de
la realidad politica y de las ideologias totalizantes” (116). También estamos
en consonancia con el concepto de cinismo en la literatura de posguerra
expresado por Beatriz Cortez, quien sefiala que:

El proyecto cinico no ofrece otra salida de su ambito sino por medio
de la autodestruccion [...] que culmina con el resquebrajamiento de
los proyectos utopicos que movian al sujeto a actuar en la cultura
revolucionaria, y también con el sujeto colectivo e individual, la
erradicacion de su poder para actuar, el desmembramiento del cuerpo
del sujeto, la desesperanza, la impotencia, y la muerte (131).

O sea, el desmembramiento del cuerpo del sujeto, la desesperanza, el
desencanto, la impotencia y la muerte son, precisamente, algunos de los
elementos imbuidos en las obras que se analizan en este breve estudio. Por
tanto, el cinismo cumple con el acometido de develar la posicion autoral de
Hernandez con respecto a los procesos sociohistoricos vividos en El Salvador
araiz de la guerra y el periodo de posguerra.

Como punto de partida del analisis se han seleccionado tres cuentos
extraidos de su coleccion de relatos breves titulada De fronteras (2007).
En esta obra los temas van desde las situaciones en que prima la violencia,
hasta la omnipresencia de la muerte. Los personajes de esta coleccion de
historias breves estan dafiados, marcados por la violencia, el sufrimiento y
un profundo desencanto inducido por esa triste realidad que les circunda,
coincidiendo asi con la opinién manifestada por Cortez cuando expresa que
“[a]l transcender los limites marcados por los proyectos revolucionarios, estos
textos de ficcidon exploran los deseos mas oscuros del sujeto, sus pasiones
mas fuertes y su negociacion con el caos que le rodea” (27). Asi, en los
relatos breves narrados en esta coleccion no se cuestiona o indaga sobre lo
violento, ni se trata de encontrar las causas que originan esa violencia, sino
que se le describen al lector las estrategias de los personajes para enfrentar
las situaciones, sumergiéndole en una atmdsfera impregnada de surrealidad.

El primer cuento de nuestro analisis se titula “Mediodia en la frontera”.
En sintesis, la historia relata el suicidio de una mujer en el bafio ptblico
de una frontera desconocida, teniendo como Unico testigo dialdgico a un
perro callejero. La frivolidad e indiferencia con que el narrador omnisciente
cuenta la historia estan en paralelo con la desolacion del lugar que es, sobre
todo, un sitio de convergencias, un centro para la transitoriedad. Ademas, la
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historia solamente gira alrededor de dos personajes: una mujer, cuyo nombre
e historia se desconocen, y el perro hambriento y hasta cierto punto cinico.

Tras la lectura, uno de los elementos que sobresalen de este relato breve, es
la atribucion de caracteristicas humanas al animal. Mediante la personalizacion
del can, Hernandez le inserta a su narracion una profunda subjetividad, la
cual reverbera a través de lo grotesco y lo irracional, convirtiéndose asi estas
en las tematicas que engranan la maquinaria narrativa de la escritora, y de lo
cual se hablara mas adelante.

Otro detalle resaltante es la tergiversacion de roles en los personajes.
La mujer —quien representa lo humano— comete un acto autodestructivo,
salvaje e irracional —ademas de colgarse se mutila también la lengua— como
lo demuestra el siguiente fragmento extraido del cuento: “Ante sus ojos
amarillos de perro, hay una mujer con sangre en la blusa y una lengua en
las manos. Sabe que la lengua es de ella porque sus ojos aun le tiemblan del
dolor y hay marcas de violencia alrededor de su boca” (Hernandez 101).
El perro, que es la bestia despojada de raciocinio por naturaleza, es en esta
historia capaz de discurrir y pensar como un ser humano. De ahi, que en el
pasaje anterior observamos como, en la ficcion fantastica de Hernandez, el
ser humano se animaliza y la bestia se humaniza. Sobre este recurso literario,
Fabian Alfredo Iglesias enfatiza en uno de sus ensayos que:

Larepresentacion de universos literarios cuyas acciones sean llevadas a
cabo por seres con apariencia animal, es de antigua data. Sin embargo,
segun las funciones que la literatura haya asumido para cada época,
las leyes genéricas y los estilos individuales de cada autor, estos
personajes zoomorfos han adquirido roles y sentidos diferentes (4).

Este recurso literario de la animalizacion de los personajes, esgrimido
magistralmente por Hernandez, ha sido empleado en la literatura por disimiles
autores en diferentes épocas y latitudes. Muestra de esto es Franz Kafka
(1883-1924), uno de los escritores mas reconocidos por esta técnica, en
cuyas narraciones encontramos la representacion de animales humanizados o
viceversa. Este mecanismo literario es utilizado para transportar a los lectores
hacia un mundo disparatado e irracional, algo muy similar a lo que realiza
la cuentista que estamos estudiando.

En Centroamérica, el conocido escritor y cuentista guatemalteco/hondurefio
Augusto Monterroso (1921-2003), emplea esta misma herramienta en sus
cuentos/fabulas, otorgandole a sus personajes-animales la capacidad del
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raciocinio. De esta suerte, se le otorga al animal el poder —paraddjicamente— de
corporizar y mentalizar lo humano. Para Rodolfo Modern, la animalizacion
de los caracteres literarios es una “metafora antropoldgica”:

Es, si se quiere, una extensa metafora desarrollada mediante la paradoja
que consiste en darle al animal las posibilidades de resolver enigmas
primordialmente reservados al hombre, y que éste ha fracasado en
solucionar satisfactoriamente. El animal, en cuanto se parece al
hombre —lo anticipamos— también es susceptible al fracaso (203).

Ademas, como ya se ha dicho anteriormente, se observa en este cuento
la sugerencia de que el animal —ser irracional por naturaleza— es capaz de
pensar. Es decir, en este caso Hernandez le atribuye una capacidad analitica
al personaje, manifestandose la misma a lo largo de la historia y que, en
cierta forma, sefializa un tipo de “conciencia” en el personaje canino, lo que
se puede comprobar en el siguiente pasaje del relato: “—Comprendo— dice
el perro. Y realmente comprende...” (1). En relacion con el elemento de la
conciencia dentro de la literatura, Hilda Gairaud opina que:

La consciencia, un modo de articulacion del pensamiento inconsciente
que, en los textos, resulta ser una forma incoherente de comunicacion
interpersonal [...]. El personaje aparece desestabilizado y desconectado
de la realidad, razones por las cuales delira y alucina en su afan por
controlar la percepcion. Paradojicamente, estos personajes no solo
encuentran estabilidad en la incoherencia que, de manera simbolica,
podria representar el contexto cadtico en el cual habitan (la sociedad)
sino que también provocan una risa burlona e irdnica en el lector (5).

Por otro lado, el entorno en el que se desarrolla la historia de “Mediodia
en la frontera” es un espacio frivolo, carente de vitalidad. El suceso de la
trama es narrado por medio de un lenguaje conciso y econdémico en palabras
—una de las principales caracteristicas del género del cuento—, contenido en
oraciones breves y parrafos escuetos: otra herramienta empleada por esta
escritora para abandonar a la imaginacion del lector la subjetividad soterrada
en su estrategia narrativa.

Igualmente, los personajes de este cuento habitan, al igual que en muchas
otras de sus historias, en un espacio anénimo donde la muerte y la violencia
son los ingredientes principales. Hernandez no le entrega al lector relatos
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placenteros utilizando el locus amoenus®. Al contrario, un locus terribilis
es el escenario que se presta a la anonimidad plasmada en este (y otros)
cuento(s) segun la perspectiva autoral de Hernandez, haciendo que la(s)
trama(s) encaje(n) en lo grotesco de la(s) historia(s), ubicadas —muchas de
ellas— en espacios urbanos.

En este sentido, Linda J. Craft destaca que “[e]l espacio anénimo
trastornado lleva a la fragmentacion de la subjetividad, un estado doloroso
de desorientacion, y el anhelo de la reintegracion de espacios que tengan
significacion” (189). De esta suerte, nos encontramos al personaje de la mujer
en “Mediodia en la frontera” deseando morir, quiza porque ha perdido la fe en
su humanidad, y se siente desorientada o confundida por una crisis existencial.
Las verdaderas razones no son dilucidadas. La voz narrativa solamente nos
deja saber, cinicamente, que el personaje: “Quiere ser una ahorcada feliz”
(Hernéndez 103). Asi, la cuentista deja a merced de la subjetividad generada
por la mente lectora las razones, conclusiones e incognitas que pudieran
asomarse durante la lectura de su narrativa.

En los relatos breves de Hernandez, el humor y lo fantastico constituyen
componentes esenciales de su estética narrativa, propuesta a romper con la
normativa social y logrando, a través de una reciprocidad, transportar al lector
hacia la irrealidad que permean sus cuentos. De ahi que el humor negro en
las historias de Hernandez deviene en una actitud cinica e irreverentemente
distanciadora. Como explica David Roas, el humorismo es empleado “para
contrarrestar el miedo a la muerte y al dolor” (71). Creemos entonces que el
humor negro, reflejado en los cuentos que se analizan en este estudio, lleva
implicita una funcion transgresiva al desempenar un papel denunciador con
respecto a la marginalizacion, los mecanismos de violencia y la injusticia
social en la nacidn centroamericana.

Por otra parte, notamos en el relato que el personaje de la mujer ha decidido
poner fin a su existencia en un bafio publico, lugar anénimo y en donde se
realizan funciones corporales escatologicas. Esta situacion quiza lleve al lector
hacia el cuestionamiento del porqué un individuo querria ejecutar un acto de
semejante magnitud en un entorno como este. Sin embargo, el personaje logra

2 Topico literario muy utilizado en la literatura espafiola durante el Renacimiento,
en donde la accion o trama de las historias ocurre en un lugar idealizado, plagado de belleza
y tranquilidad, marco perfecto para el amor ideal.
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su acometido a través de un suicidio por ahorcamiento, narrado friamente en
el siguiente pasaje de la obra:

Se cuelga.

Patalea.

Queda sin movimiento.

No respira.

Esta muerta. (Hernandez 2).

La cotidianidad trasmitida a través del lenguaje en la descripcion de este
hecho es uno de los elementos que mas sobresalen en De fronteras. En este
sentido, con respecto al uso del lenguaje por la cuentista salvadorefia, Nadine
Haas explica que:

La discrepancia entre el contenido y el lenguaje tiene un efecto intenso
[...]. El tono racional aumenta el efecto de choque y dejan al lector
desconcertado [...]. Un suceso inconcebible es transportado a una
situacion cotidiana. El lenguaje [...] y la descripcion distanciada no
dejan lugar para emociones. (15).

Por lo anterior discurrimos que, en el estilo escritural de Hernandez, el
lenguaje de sus relatos breves realiza una funcion distanciadora. En otras
palabras, la manera sobria de contar los sucesos influye, en este sentido,
en el distanciamiento emocional de la lectura al relatar acontecimientos
que normalmente serian sucesos atroces, alarmantes e incluso fantasticos,
presentados ante el lector como algo consuetudinario.

Asi, un perro que es capaz de hablar, dialogar y empatizar con una mujer
perturbada mentalmente y que esta, a su vez, se mutile el cuerpo para satisfacer
su apetito canino —ella lo alimenta con su lengua lacerada— son, para estos
personajes, hechos sin mayores consecuencias, narrados con una frugalidad
indiferente y un irrebatible cinismo. Siguiendo este derrotero, para Cortez el
cinismo reflejado en la literatura centroamericana de posguerra:

Nos permite liberarnos de la censura y rigidez impuestos por los
proyectos revolucionarios sobre la narrativa [ ...]. El proyecto cinico no
ofrece otra salida de su ambito sino por medio de la auto-destruccion
[...] y también con la destruccion del sujeto colectivo e individual,
la erradicacion de su poder para actuar, el desmembramiento del
cuerpo del sujeto, la desesperanza, la impotencia, y la muerte (131).
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Eltema de la violencia también juega un importante papel en la cuentistica
de Hernandez. Si bien la violencia en El Salvador pudiera considerarse como
un fendmeno social multifacético y complejo que alcanzo niveles inigualables
durante el periodo bélico, sus ramificaciones se extienden hasta alcanzar una
posiciéon como tema narrativo expresado por los escritores —muchas veces—
en un estilo estético caracterizado por el cinismo.

Segun manifiestan Werner Mackenbach y Alexandra Ortiz Wallner, “[p]
ara la produccion literaria en Centroamérica es valida la apreciacion de un
cierto dominio de la violencia como manifestacion estética” (84). Y contintian
aseverando que:

La representacion literaria de la violencia ya no se limita pues a la
esfera de la denuncia, sino que es producida y trabajada estética
y literariamente como multiples narraciones y ficcionalizaciones
de los cambios fundamentales que estan viviendo las sociedades
centroamericanas (93).

En otras palabras, la violencia es representada dentro de la literatura
centroamericana de una manera que sobrepasa los limites de la denuncia
social. Ahora, escritoras como Hernandez, en su ficcionalizacion de la realidad
salvadorefia, reflejan a través de sus historias las transformaciones que se
han llevado a cabo en la sociedad de su pais mediante una estética literaria
distinta donde la violencia es naturalizada.

Ahora bien, como expresa Craft, “[1]a experimentacion que hace Hernandez
con el lenguaje y sus limites, con la metafora y con la fantasia, la magiay lo
onirico es bastante tipica de las estrategias narrativas de posguerra y también
lo es su intensidad” (183). En relacion con lo anterior, concordamos con
este razonamiento, ya que al analizar el corpus literario de esta cuentista se
puede apreciar como las intrusiones de animales y de hechos casi alucinantes
sugieren la aparicion o la necesidad de que el elemento irracional y lo
fantastico estén presentes.

Sin embargo, la maquinaria narrativa de Hernandez también funciona con
los tropos de la muerte y la violencia como catalizadores de la subjetividad
colectiva salvadorefia. Con respecto a este punto, Gairaud subraya que:

Para lograr esto, las representaciones resaltan que alrededor de la
degradacion se articulan los otros elementos, como el aislamiento,
la destrucciodn, la corrupcidn, la violencia y la predisposicion a la
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muerte, que constituyen la plataforma del estado de normalidad. De
este modo, mediante sus representaciones, Hernandez enmarca las
caracteristicas de la subjetividad salvadorena (90).

Dicho de otro modo, esta escritora emplea un modelo estético en su narrativa
breve donde es posible percibir que: “existe una asociacion metaforica, de las
representaciones textuales de violencia en El Salvador con la destruccion y la
muerte, esta lltima se encuentra personificada y traducida en el avistamiento
simbdlico de “cadaveres” (sujetos) en el mundo cotidiano” (Gairaud 82). O
sea, la presencia de la muerte es una representacion grotesca de una realidad
sobre la cual la autora desea realizar un llamado de atencion.

Siguiendo esta misma linea, Rincon-Chavarro indica que “para Hernandez
la presentacion del objeto (la violencia naturalizada) de forma diferente
(grotesca) no tiene otro propodsito que generar una percepcion extrafia en el
lector sobre eso que se ha normalizado en su sistema de representacion” (7).
O sea, la provocacion de un extrafiamiento en el lector es una de las posibles
percepciones devenidas tras leer una historia breve como “Mediodia en la
frontera”.

Pasando a otro de los cuentos examinados en este analisis, observamos
también la normalizacion de lo grotesco en “Manual del hijo muerto”. En este
cuento la trama, como su titulo bien indica, es una imitacion de la pagina 23
de una guia para la reconstruccion del cuerpo de un hijo muerto, que ademas
de ser privado de la vida, ha sido desmembrado:

Causa especial emocion reconstruir el cuerpo del nifio (24-25 afios)
que salié completo de la casa hace dos o seis dias [ ...]. Antes de iniciar
la labor, se sugiere ademas cerciorarse que cada una de las partes que
le han sido entregadas se corresponda con las sefias particulares de
su hijo y ensamblen armoniosamente. (Hernandez 107).

Ademas, se dan las instrucciones para superar el dolor de la ausencia del
hijo fallecido e ignorar las causas y los causantes de la muerte del hijo, como
se describe en el siguiente fragmento:

Preste especial atencion a las manos y pies. Estos suelen —si uno se
fija muy bien— revelar escenas de padecimiento pre-muerte del hijo
en cuestion. Para evitar hundirse en la tentacion de elaborar hipdtesis
y encontrar culpables mediante las sefiales que dejan, cibralos con
guantes y medias de algodén oscuros. (Hernandez 109).
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Aqui también el uso del lenguaje es sucinto. Su efectividad esta dada en la
cotidianidad impregnada tras la descripcion de un evento tan doloroso y tragico
como seria el dolor causado por la pérdida de un hijo. También se demuestra
en el pasaje anterior la degradacion y cosificacion del cuerpo humano, pues
la escritora establece una comparacion del cadaver de la victima con un
pedazo de tela que debe armarse siguiendo las instrucciones de un manual.

De esta manera, el desmembramiento del cuerpo de un joven® que se
transforma en una pieza de tejido para coser, un objeto trivial que encarna
la crueldad, la violencia y el terror sufridos por la sociedad salvadorefia de
posguerra. En este sentido, Gairaud asevera que, para Hernandez, “los cuerpos
y cadéveres constituyen la materializacion de la memoria ptblica y privada de
quienes fueron victimas de la violencia” (96). Dicho de otro modo, mediante
la manipulacién del cuerpo humano, ya sea muerto o mutilado, la creadora
invoca el recuerdo de los horrores y el estropicio social del cual fue testigo
la nacién centroamericana.

Asimismo, con este relato nos hallamos otra vez frente a la implantacion
de una realidad que sostiene en si misma disimiles estratos contenidos en
una normalizacion reflejada a través de la sobriedad del estilo narrativo de
Hernandez en De fronteras. Por una parte, el hecho de esperar la llegada del
hijo como si fuera un producto de catalogo comercial. Luego, el seguimiento
de las instrucciones para el control del dolor y el desmembramiento del hijo,
afiadida a la orientacion de no realizar ninguna busqueda de los responsables,
imposibilita lo que dentro de la normalidad instigaria un impulso comun
posasesinato.

En efecto, la manipulacion de los cadaveres sugiere en la obra de Hernandez
cierta alusion a los flagelos que han tenido que encarar los salvadorefios a
raiz de la violencia militar sufrida en su pais. Las matanzas, los asesinatos,
los secuestros y violaciones, al parecer constituyen un planteamiento que
suscita un presente de justicia en la sociedad salvadorefia, la cual Hernandez
intenta insinuar en sus cuentos. También, la mutilacion del cuerpo funciona
como un elemento de expropiacion dentro de la narrativa de esta cuentista.

No obstante, como se ha mencionado anteriormente, en el tratamiento
corporeo en este relato breve y en el resto de la obra de la escritora que

3 Esto pudiera entenderse como una referencia a la forma en que los militares
asesinaban a los nifios desprotegidos en las llamadas “Operaciones Limpieza”, llevadas a
cabo durante el periodo de conflictos bélicos en El Salvador (1980-1992).
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estamos analizando permea un cinismo que se corresponde con el razonamiento
teorico de Cortez, que considera el cinismo como “una trampa que constituye
la subjetividad por medio de la destruccion del ser a quien constituye como
sujeto” (26). Entonces, en resonancia con este planteamiento, la narrativa
cinica de la cuentista salvadorefia busca una estética alternativa que no
determine la renuncia a la construccion de subjetividades independientes,
especialmente a la preeminencia de la vida y la felicidad del ser humano
ante el horror, la violencia y la muerte experimentadas durante la guerra
civil salvadorefia.

Como hemos venido diciendo, la mayoria de los cuentos contenidos en
De fronteras reflejan una violencia multifacética, una tension circulatoria
omnipresente que inunda cada una de las historias. A través de personajes
incompletos, mutilados, violentados y afectados por la muerte, la autora
realiza una reflexion de la fisicidad que contrasta con la prepotencia, la
agresividad y las estrategias del poder. De esta suerte, Hernandez exterioriza
los mecanismos que instauran las distintas dinamicas sociales como las
relaciones interfamiliares y la sexualidad.

Para concluir este analisis, tenemos el relato breve “Hechos de un buen
ciudadano (Partes I y II)”. La primera parte narrada en primera persona
comienza con un narrador protagonista que encuentra el cadaver de una
muchacha asesinada en el piso de su cocina, a la cual da por nombre Livida
por su apariencia y el color amoratado de sus labios. Ante el espeluznante
hallazgo, el personaje protagonico, también desde el anonimato como en
las anteriores historias, se sorprende por la minuciosidad y exquisitez del
“trabajo” del homicida, y expresa: “He visto muchos asesinados en mi vida,
pero ninguno con un trabajo tan impecable como el que le habian practicado
a la muchacha” (Hernandez 17). Otra vez, aqui divisamos la frugalidad del
lenguaje y la sobriedad casi humoristica con la que la autora nos describe esta
inusitada situacion. El personaje no alerta a las autoridades sobre el incidente,
sino que asume la “normalidad” del hecho y decide poner un anuncio en el
periddico para encontrar a los familiares de la victima.

En la segunda parte del cuento, el autodenominado “buen ciudadano”
recibe muchas llamadas de individuos que estan necesitando consejos sobre
qué hacer con los muertos que tienen en sus hogares —la tenencia de muertos
en las residencias al parecer es muy comun para ellos—. Consecuentemente, el
personaje convoca a una reunion en su casa donde les explica como resolver
esta situacion: salando los cuerpos, llamando a los periddicos y trozando los
cadaveres.
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De este modo, el texto sugiere una cotidianidad que impresiona al lector.
En el siguiente fragmento apreciamos la parsimonia de la narracion: “La espera
fue agradable. Ellos llevaron té, café, galletas y otras bebidas y bocadillos
para acompanar la conversacion. La pasamos muy bien” (Hernandez 40).
Aqui podemos afirmar que la sobriedad casi se fusiona con un humor negro
y macabro, por medio del cual la cuentista trata de atraer la atencion en su
narrativa breve.

De ahi que, a nuestro parecer, en dicha estrategia escritural se percibe
la existencia de una dicotomia basada en la irrupcion de los espacios tanto
externos como internos dentro del universo de los personajes. Durante la lectura
de la primera parte de este relato, observamos que, al igual que en “Manual
del hijo muerto”, el escenario es trasplantado a la ciudad: el protagonista
encuentra el caddver en la cocina de su casa.

Ahora bien, el protagonista adopta una actitud pasiva ante la situacion que
bien pudiera tener matices de cuento policiaco —meticulosidad del crimen,
busqueda del arma del delito, estado del cadaver, chequeo de las cerraduras,
limpieza de la sangre—, sino fuese por el vuelco que da la narracion cuando
el personaje, “como cualquier buen ciudadano habria hecho” (Hernandez
17), pone el anuncio en el diario, y por este hecho se autoproclama “buen
ciudadano”. Por este motivo, ayuda con sus futuras acciones —asistencia a
los familiares de las victimas, labor socioeducativa mediante los consejos de
como cuidar de los cadaveres y alimentacion de los menos privilegiados— al
buen desempefio social dentro de la comunidad para recibir la aprobacion de
la sociedad. Sobre este aspecto, Cortez apunta que la exposicion de la funcion
social del sujeto (privado o colectivo) después del trauma sufrido por los
horrores bélicos es una de las caracteristicas de la literatura centroamericana
de posguerra (16).

Asimismo, se destaca nuevamente la utilizacion del lenguaje y las
adjetivaciones que enfatizan esa normalidad intrinseca de la narracion. El
cadaver de la joven es descrito por el narrador como un pedazo de carne
que “estaba fresco” (Hernandez 17), algo que para el lector no seria lo
que normalmente se esperaria de un occiso. Intencionalmente, esta es la
forma en que la Hernandez hilvana ironicamente, con toques humoristicos
y un distorsionado cinismo, la indiferencia y banalidad con la que el buen
ciudadano asume su presunta tarea civica. En esta historia, la muerte y
el hallazgo de cadaveres en las casas es un acontecimiento visto con una
serenidad ironica, en donde el pragmatismo del personaje resulta un hecho
digno de admiracion, pero que no deja de inquietar al lector, pues como bien
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destaca Ignacio Sarmiento: “Queda completamente claro que identificar a
las victimas y encontrar a sus familiares no traerd consigo ningun tipo de
justicia o reparacion por los crimenes cometidos. En este contexto, todas las
muertes estan cubiertas ineludiblemente por un halito de impunidad” (401).
En efecto, en la lectura no encontramos ninguna clase de cuestionamientos
o interrogantes acerca de la procedencia de los occisos por parte de los
miembros o ciudadanos en esta historia. La dura realidad de la muerte es
aceptada con toda trivialidad y la presencia de los muertos se convierte en
un evento al que simplemente se debe dar solucion; algo que visto desde un
angulo diferente podria estar en consonancia con los razonamientos tedricos
de Cortez en cuanto a la estética del cinismo.

Empero, este elemento o fendmeno mas bien pudiera alertar al lector de
la existencia del contraste entre lo real y lo imposible de manera alarmante.
El lector se siente desprotegido ante un mundo exterior que, a través de esta
desordenada invasion de cuerpos exanimes, de forma absurda y violenta,
invade el espacio familiar del hogar. Dichas incursiones sugieren una alusion
a la realidad que se vive en El Salvador, convirtiéndose en una potente
metafora explorada en multiples dimensiones por Hernandez en su intento
de conservar en la memoria colectiva a aquellas victimas que murieron a
causa de las confrontaciones militares.

Como ha sefialado Mackenbach, estos relatos también pueden ser leidos
como historias que “persiguen las intimas perversiones y heridas de los
individuos, como sintomaticos de una reciente salida de la experiencia
traumatica de la guerra” (89). O sea, podriamos leer a Hernandez desde una
perspectiva literaria donde, por medio de un lenguaje sobrio y directo, en
historias saturadas de personajes indolentes que acatan sin cuestionamientos
las situaciones mas inusuales de violencia y muerte como parte de una
realidad, se trabaja en paralelo con el trauma psicolégico producido durante
el periodo bélico.

A nuestro juicio, la narrativa de Hernandez, ademas de atrapar a los lectores
con su destreza estilistica, también encuadraria dentro de las narrativas que
se escudrifian académicamente bajo las estéticas de la violencia y del cinismo
dentro de la llamada literatura centroamericana de posguerra. Pues, como
bien hemos venido demostrando a lo largo de este analisis, los mecanismos
que conforman la maquinaria narrativa de esta escritora salvadorefia son,
precisamente, los temas de la violencia, la muerte y la subjetividad.

Para finalizar, en la coleccion de cuentos De fronteras, la muerte ejerce
una importante funcion simbolica a la cual se aferran muchas de sus historias.
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Asi, la mutilacion del cuerpo en los tres relatos analizados —ademas de ser
el hilo conductor de las historias— subvierte la realidad para convertirla
en subjetividad. En otras palabras, la carencia de contextualizaciones o
explicaciones para las situaciones de violencia y dolor que se presentan en
los cuentos intensifica el impacto de la narrativa en el lector, al posibilitar
que ¢l/ella mismo/a rellene los vacios dejados por la escritora.

De esta suerte, Hernandez nos acerca, mediante un estilo unico, a las
exploraciones sobre una realidad social violenta y degradada en El Salvador
de la posguerra. Sus personajes proponen otro tipo de colectividad mucho mas
alla de la homologacion definida por la sociedad. Ellos y ellas sobreviven, ya
sea atrapados en cuerpos deformes, mutilados o desmembrados, en un universo
casi fantastico, donde, gracias a su creadora, se abren otras contingencias al
imaginarse una nueva manera de estar en el mundo que proporciona respuestas
discordantes ante la muerte, lo violento y la subjetivacion. Finalmente, lejos
de ambicionar abarcarlo todo sobre esta tematica, con este analisis apenas se
ha pretendido levantar una punta del velo que la cubre, con la esperanza de
motivar a otros a explorar el amplio derrotero de la literatura de posguerra.
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