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RESUMEN / ABSTRACT

El presente artículo analiza la labor de agente cultural que Ricardo Piglia articuló en el marco 
de dos revistas clave de la segunda mitad de siglo XX (años 1969-1983) en Argentina, Los 
Libros y Punto de Vista, con el objetivo de argumentar y demostrar r dos hechos importantes: en 
primer lugar, el éxito y la eficacia de las estrategias intelectuales que Piglia ha propuesto como 
parte de una generación -no exenta de contradicciones y polémicas- enmarcada bajo una Nueva 
Izquierda y, segundo lugar, la importancia del trabajo colectivo del grupo de ambas revistas 
para realizar una aproximación hermenéutica a la obra del escritor de Respiración artificial. 

pALAbRAS CLAVE: Revistas literarias, diarios, Nueva Izquierda, estética y política. 

RICARDO PIGLIA AT LOS LIBROS AND PUNTO DE VISTA. 
AN ANALySIS OF THE CRITIQUE TO COMPREHEND THE FICTION

This article analyzes the intellectual and critical work of Ricardo Piglia in the Argentine literary 
magazines Los Libros and Punto de Vista to demonstrate two important facts: first, the success 
and effectiveness of the intellectual strategies he has proposed as part of a generation framed 
under a New Left and as the creator of a colossal work of fiction. Secondly, the importance of 

1 Este ensayo forma parte de la tesis doctoral titulada Ricardo Piglia: escritor, profesor 
y diarista. Una historia de la Educación Literaria como novela (Universidad de Almería, 2018). 
Pero ha sido revisado dentro del proyecto de investigación de la Universidad de Berna (Suiza), 
Literatura problemática. Problemática sociodiscursiva de textos en prosa de la Modernidad 
española (SNF/ FNS 100012_188957), dirigido por la Profª. Dra. Bénédicte Vauthier (2020-2024).
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the collective work of the group of both magazines to carry out a more exhaustive approach 
to the work of the writer of Respiración artificial.
KEyWORDS: Literary journals, diaries, New Left Party, aesthetic, and politics.

Recepción: 16/03/2020  Aceptación: 30/09/2020

INTRODUCCIÓN: LAS REVISTAS COMO AUTOBIOGRAFÍAS 
COLECTIVAS

Durante la primera década de nuestra centuria, el interés por exhumar 
antiguas revistas y, al mismo tiempo, por publicarlas en ediciones facsímiles 
junto con numerosos estudios monográficos, ha demostrado cómo estas 
son un modo de leer y producir literatura que debe ser registrado dentro 
de una historia de la crítica. Las revistas literarias son enclaves culturales 
y espacios privilegiados donde se pueden leer, mejor que en ningún otro 
lugar, las polémicas y los debates de toda una época. Pero también podemos 
encontrar en ellas el génesis de una poética, de una escritura personal que, 
sin embargo, se construye bajo un lenguaje común y que puede leerse como 
la “autobiografía de la literatura” (Rosa, Artefactos VII). Tal es el caso de 
la obra de Ricardo Piglia en su relación con las revistas de la década de 
los setenta y los ochenta en la Argentina, junto con el trabajo de muchas 
editoriales de izquierda y las clases o grupos de estudio underground que 
construyeron su propio lenguaje como resistencia cultural ante la opresión 
del Estado. En este contexto surgieron un centenar de revistas ligadas a la 
revolución liberal y a la Nueva Izquierda2. En el caso que nos ocupa, fueron 
las revistas Los Libros y Punto de Vista las que dejaron una huella notable 
tanto en la vida como en la obra de Ricardo Piglia. Y, aunque es cierto que 

2 Este resurgimiento y renovación de la izquierda llamado “Nueva Izquierda” se 
forma con el objetivo de realizar una auténtica crítica marxista del marxismo a través de la 
perspectiva de la escuela de Frankfurt, lo que dio lugar a una intensa relectura de Engels, Lenin, 
Trotsky, Mao Tse-Tung y el primer Marx, como consecuencia de la crisis de representación de 
los partidos tradicionales. Entre las revistas más destacadas de la década están El escarabajo 
de Oro (1961-1974), Pasado y Presente (1963-1965), Revista de Liberación (1963-1964), 
Desacuerdo (1972-1973), y también las revistas La Rosa Blindada, Táctica (1964) o Nueva 
Política (1965), Literatura y sociedad (1965), Los Libros (1969-1975) y Punto de Vista (1978-
2008), entre otras.
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Piglia colaboró en Literatura y Sociedad 3 y también con algunos escritos 
puntuales en El escarabajo de Oro y en Revista de Liberación, fue en aquellas 
otras revistas donde tuvo una participación más activa en la construcción 
ideológica de las mismas4. 

Así, presentaremos un recorrido descriptivo por el trabajo de Piglia en 
Los Libros, ya que, como veremos, se trató de un trabajo muy colectivizado; 
mientras que en la segunda revista, Punto de vista, presentaremos un 
abordaje más argumental, puesto que sus publicaciones en este caso han 
sido puntuales reflexiones sobre Borges, Sarmiento o Hudson, que firmó 
como único autor, y quizá por ello han resultado más trascendentes para la 
crítica, que ha soslayado en gran medida la importancia del análisis de esta 
actividad dentro del proyecto pigliano en el cual debemos de considerar 
fundamentales las condiciones de producción de su literatura en relación al 
resto de campos: cultural, intelectual y político. 

LOS LIBROS: EL FERVOR REVOLUCIONARIO DE LOS 
SESENTA5

La revista Los Libros surge el 1 de junio de 1969, durante una situación 
de violencia generalizada por los enfrentamientos sociales con la derecha 
peronista. En palabras de José Luis de Diego: “los setentas se caracterizaron 
precisamente por una supresión casi total de las mediaciones entre el campo 
literario y el campo político” (¿Quién de nosotros 25). En este contexto, Los 

3 Para un estudio desarrollado sobre el trabajo de Piglia en Literatura y Sociedad, 
véase Álvarez (“La revista”) y Fernández Cobo (“Piglia en los 60”).

4 Por ese motivo, el recorrido historiográfico de ambas revistas se hará en función de 
una selección muy limitada de textos que hemos considerado claves para cumplir el objetivo 
propuesto –una interpretación más exhaustiva de la obra de Piglia–. Somos conscientes de 
que el presente trabajo, por sus estrechas dimensiones, soslaya otras polémicas fundamentales 
en el campo literario argentino relacionadas con la obra de Piglia (véase De Diego, 2001). 

5 Hemos podido contar para esta investigación con la fabulosa edición facsimilar de 
Los Libros, realizada por la Biblioteca Nacional de Argentina, cuyo director, Horacio González, 
incluye un prólogo en donde hace referencia a la importancia de la vida de los colaboradores 
de la revista. Además, se incluye un artículo que ha sido de gran ayuda para una historia de 
Los Libros, realizado por Patricia Somoza y Elena Vinelli, ambas amigas y compañeras de 
Ricardo Piglia. 
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Libros ocupó un lugar privilegiado en la crítica literaria argentina. El primer 
número apareció en 1969, dirigido Héctor Schmucler –al que todos llamaban 
Toto– junto con un Ricardo Piglia que prefirió que su nombre quedara en la 
sombra. El número 29 marcará una segunda etapa en la revista, que será a 
partir de entonces dirigida por Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo 
Piglia. La revista será caracterizada por una lucha antiacadémica y una 
creciente politización y “latinoamericanización”, si se nos permite el término, 
con números especializados –sobre Cuba, Perú, Chile, etcétera–, en una línea 
de izquierda revolucionaria en la que plantearon objetivos y polémicas que 
no solo marcarán el desarrollo cultural e intelectual de los años venideros en 
la Argentina, sino que se perpetuarán en la ficción de Ricardo Piglia, como 
veremos más adelante. 

En junio de 1969, Los Libros empieza a ser editada por la editorial Galerna, 
de Guillermo Schavelzon. Fundada y dirigida, como decíamos, por Héctor 
Schmucler, el cual importaba de Francia las ideas estructuralistas de Barthes, 
Lacan y Lévi-Strauss tomando como modelo La Quinzaine Littéraire, pero 
con una marca más vanguardista. Los libros, como La Quinzaine, pretendía 
intervenir en el mercado reseñando todos los libros que se publicaban durante 
un mes en la Argentina, de ahí el primer subtítulo d la revista: “Un mes de 
publicaciones en Argentina y el mundo”. Así describe Piglia en sus Diarios 
su nacimiento en la escena cultural: 

Miércoles 16 
[…] al final viene Héctor Schmucler de París; muy generoso, me 
propone hacer con él una revista estilo la Quinzaine en Buenos 
Aires. Es decir, una revista mensual que se ocupe de reseñar todos 
Los Libros que se publican en Argentina y que a la vez, como yo 
le propongo, actualice los debates sobre literatura y se oponga 
frontalmente a la crítica periodística y a los suplementos culturales 
(Un día en la vida 130).

Tal como se declara en el editorial del primer número, la revista tenía el 
propósito de “llenar un vacío” (Los Libros1, 3), es decir, de crear un espacio 
nuevo, especialmente en el ámbito de la crítica literaria que se planteaba 
modernidad con la incorporación de la nueva crítica francesa. Así concluía 
el primer Editorial:

Se trata, pues, de crear un espacio que en el caso de Los Libros tiene 
un terreno preciso: la Crítica. Darle un objeto –definirla- y establecer 
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los instrumentos de su realización, permitirán dibujar la materialidad 
con la que se pretende llenar el “vacío” de la recodada expresión de 
circunstancia.
Los Libros no es una revista literaria, entre otras cosas porque 
condena la literatura en el papel de ilusionista que tantas veces se le 
asignara. La revista habla del libro. Y la crítica que se propone está 
destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen de verdad revelada, 
de perfección a-histórica. 
Los Libros, julio de 1969 (3).

Cuando la universidad fue intervenida por el gobierno militar de Onganía 
en 1966, la actualización y apertura de la crítica tuvo que buscar espacios 
alternativos. Las revistas serán los espacios principales para difundir esa 
“nueva crítica” francesa, la cual apela a un instrumental que conforma 
nuevos discursos y saberes, entre los que están la antropología estructural, 
el psicoanálisis lacaniano, el marxismo althusseriano y gramsciano y, sobre 
todo, la lingüística que nos permite acercarnos a “lo concreto real de la obra 
(hecho de palabras) con un instrumento científico” (Rosa, “Nueva novela 
latinoamericana” 7)6. 

A partir de este primer número, donde se presentaba a la nueva crítica, la 
revista tuvo siete años de vida y se publicaron 43 números más, distribuidos a 
Sudamérica, Estados Unidos y Canadá, aunque el circuito de distribución fue 
aumentando de manera progresiva, como indican los subtítulos7. Los temas y 
los autores tratados en la revista son recurrentes: Roberto Arlt, Gombrowicz, 
Bioy Casares, Cortázar, Manuel Puig, Tomás Eloy Martínez, Emilio Rodrigué, 

6 En el artículo citado, Rosa reseña la obra de Jorge Lafforgue, Nueva novela 
latinoamericana (Paidós, 1969). La obra presenta una serie de ensayos sobre novelistas 
contemporáneos americanos realizada por los críticos que protagonizarán poco tiempo después 
la escena de la nueva crítica. Es, por tanto, un libro que presenta no solo una nueva novela 
sino una nueva crítica. Y, entre ellos, Ricardo Piglia colabora con su conocido ensayo sobre 
Puig: “Clase media: cuerpo y destino (Una lectura de La traición de Rita Hayworth de Manuel 
Puig)”. 

7 José Luis de Diego en su ensayo “Los intelectuales y la izquierda argentina” (2008) 
advierte que, si bien existe una continuidad durante los siete años que recorre Los Libros, es 
frecuente leer en las reseñas y en los artículos que se han escrito sobre la publicación que el 
número 29 marca una inflexión en sus historia: es posible hablar entonces de una primera 
etapa, identificable por la presencia de Schmucler en la dirección, y una creciente etapa –la de 
formato reducido–, con la presencia del trío en la dirección y caracterizada por una creciente 
politización en sus artículos (¿Quién de nosotros 410-11).
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Nestor Sánchez, Arguedas e, incluso, David Viñas. En los primeros ocho 
números de Los Libros aparecieron reportajes y traducciones de Marcuse, 
Sartre, Marx, Althusser y Chomsky, entre otros. El estructuralismo de Lévi-
Strauss, junto con la ideología de Marcuse, ocupaban un lugar especial. En 
1969, Los Libros funda el mito Gombrowicz de la mano de Germán García 
en la sección de “Presencias”. García escribe una despedida en la que 
evoca la traducción colectiva de Ferdydurke entre bares y bebidas, cuando 
“Wiltold”, como lo llamaban sus amigos, no conocía bien el idioma español. 
Con ello, Germán transforma la escena de su escritura en mito. García cierra 
su artículo diciendo: “ahora nos toca a nosotros mirarnos en Gombrowicz” 
(12). Hecho de exilios y traducciones, el mito sería también el símbolo de lo 
que pasaría después de 1969, en un clima de ebullición cultural y política que 
dominó los sesenta y los primeros años de los setenta. A partir de la segunda 
mitad de los setenta, muchos escritores, traductores y editores saldrían al 
exilio. Como señala Alejandrina Falcón, “en ese exilio, quizás, alguno haya 
recordado la frase profética de German García sobre Gombrowicz” (14). En 
esa condición, muchos autores buscarán en la condición de extranjero, en la 
marca extraterritorial, la definición del escritor argentino. 

Durante los siete años que Piglia estuvo en la revista, se encargó de reseñar 
todos los libros que aparecen al final, en el apartado “Los libros”. Además, 
escribió contados pero importantes artículos. Se encargaba, sobre todo, de 
la literatura norteamericana. En el número 1 (julio de 1969) redactó una 
reseña sobre la novela de Joseph Heller, Trampa 22 (“Heller. La carcajada 
liberal” 11), la cual hace patente la tradición anarquista que más tarde pondría 
en marcha en sus ficciones, sobre todo en El camino de Ida (2013), donde 
recoge, podemos decir, un canon estético anarquista: Tolstói, Conrad, Hudson 
–pero también Borges, Walsh y James en Blanco nocturno, o Joyce, Arlt y 
Macedonio en La ciudad ausente–.

En el número 11 (septiembre de 1970), Piglia publica “Nueva narrativa 
norteamericana”. Para el escritor de Adrogué, los mejores novelistas actuales 
del panorama norteamericano son aquellos que “intentan trazar zonas de 
aislamiento en el interior de la estructura, espacios de resistencia y de oposición 
a la voracidad del sistema” (11). Es decir, aquellos que paradójicamente son 
antinorteamericanos y antiimperialistas. Entre ellos, destaca a Saul Bellow, 
Philip Roth, Bernard Malamud, de nuevo Joseph Heller, J. D. Salinger, Bruce 
Jay Friedman, John Barth y Thomas Pynchon. Todos ellos cuestionan los 
fundamentos económico-ideológicos de la superpotencia y denuncian el 
modelo de cultura de dominación. Droga, regreso a la naturaleza, violencia 



Ricardo Piglia en Los Libros y Punto de Vista…  529

sexual y delirio son algunos de los temas refugio de estos novelistas y, a su vez, 
señalan claramente las preocupaciones y temas centrales en la obra futura de 
Piglia. Recordemos al personaje de Munk en El camino de Ida (2013) –podría 
perfectamente ser un personaje de las novelas de Saul Bellow, Joseph Heller 
o Bernard Malamud–: un personaje delirante que se va a vivir a la naturaleza 
e intenta, desde ese lugar, acabar con el sistema capitalista. La novela, en 
general, reclama una lectura paranoica que sepa encontrar las referencias 
escondidas en el lenguaje: Ida Brown utiliza el plural en su contestador 
telefónico, “Soy Ida Brown. Estamos ausentes y no puedo atenderlo” (84). 
Del mismo modo que Luca Belladona, en Blanco nocturno, “hablaba en 
plural cuando se refería a sus proyectos y realizaciones y en singular cuando 
se trataba de su propia vida” (221). Todos sus personajes utilizan el plural 
cuando hablan de su ideología y proyectos, del mismo modo que el grupo 
de Los Libros y Punto de Vista trabajaban desde una conciencia colectiva. 
Así, este artículo sobre los escritores norteamericanos se podría leer como 
un prólogo, un protocolo de lectura que nos permite manejar mejor la novela, 
sobre todo en cuanto Piglia plantea en El camino de Ida una teoría de la 
lectura colectiva como alternativa para alcanzar la verdad (véase Fernández 
Cobo “Nostalgia, utopía y complot”)

En general, Los Libros propone acercarse a la materialidad del lenguaje y a 
la ideología que hay dentro del propio discurso, a la que solo podemos llegar 
acercándonos a su especificidad y a sus detalles8. En numerosas ocasiones 
los textos de los miembros respondían a polémicas internas, que solo ellos 

8 Josefina Ludmer, al igual que Nicolás Rosa, también propone trabajar la obra desde 
la obra misma: “desde adentro y con el material mismo de la obra, de un modo que no podría 
aplicarse a ninguna otra”, mostrando cómo se produce significación y se hace posible la 
construcción de un nuevo saber. En “La literatura abierta al rigor” (Los Libros 9, julio de 1970), 
Ludmer reseña la obra de Nicolás Rosa, Crítica y significación (Galerna), donde defiende a 
la obra de su amigo Rosa de las acusaciones de plagio que se discutieron en el interior de las 
reuniones de la revista; una polémica que quedó reflejada en algunas declaraciones de Piglia y 
en sus diarios. Ludmer señala cómo los artículos no siguen un orden cronológico, atendiendo al 
año de publicación de las novelas o la generación de los escritores, sino que el orden depende 
del significado que la obra tiene para el lector. Ludmer da cuenta del nuevo modo de hacer 
crítica en Rosa: analiza personajes, acciones, “lo que se narra y cómo se narra” (5), es decir, 
centrándose exclusivamente en la obra, en los modos y las formas de la narración. “El crítico 
trabaja desde adentro y con el material mismo de la obra, de un modo que no podría aplicarse 
a ninguna otra (esa es una ‘prueba’ de un buen análisis concreto); produce un saber nuevo al 
mostrar el modo de producción de su significación” (5).
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conocían y que vienen a afirmar lo que De Diego ha llamado una “crítica 
de control” (¿Quién de nosotros 27): una suerte de “crítica de la crítica” 
en la que los colaboradores se comentaban entre ellos hilando una red de 
intervenciones. Buscaban hacer teoría y no solo crítica, de modo que “el cruce 
entre vanguardia política y vanguardia estética no adopta en Los Libros la 
forma de debate ideológico sino la de un problema que debe resolverse en 
el interior de un discurso crítico” (De Diego, “Los intelectuales” 411), es 
decir, no recurriendo directamente a los modelos (psicoanálisis, marxismo, 
feminismo, etcétera), sino interrogando a los propios textos desde una posición 
localizada: desde dónde se lee, de qué texto se habla y qué se dice de él. 
Porque para ellos lo político en la literatura argentina es justamente lo que 
no se nombra pero está dentro del lenguaje. 

A partir del número 8 se hablará por primera vez de una película y se 
ampliarán los horizontes con el subtítulo “Un mes de publicaciones en América 
Latina”, indicando su “latinoamericanización”, lo que también señala el 
ingreso de una gran nómina de editoriales mexicanas, venezolanas, chilenas y 
argentinas con un eficiente sistema de distribución que abarca América Latina, 
Estados Unidos y España. Se incorporan corresponsales y colaboradores de 
varios países de la región y, gracias a ello, muchos artículos pueden contar 
problemáticas sociales como la guerrilla en Perú o el testimonio de tortura 
en los años de la dictadura de Brasil. Con ello, los temas se van haciendo 
progresivamente más políticos y cada uno de los números va dedicado a un 
país. Leemos titulares como “Los intelectuales y el poder”, “El nacionalismo 
popular” o “Socialismo sin Marx”, entre otros. También se incluye un reportaje 
a Chomsky sobre lingüística y política. 

El número 15/16 (febrero de 1971, número doble especial), dedicado a 
Chile, fue el punto de inflexión que produjo ese énfasis político en la revista: 
era la época del triunfo de la Unidad popular de Allende en Chile. A partir 
de este número, en Los Libros comenzarán a dominar los artículos analíticos 
sobre cuestiones políticas y sociales. Como han señalado Somoza y Villeli 
(9) siguiendo las declaraciones de Piglia, la publicación girará, a partir de 
ahí, en torno a dos ejes fundamentales: uno vinculado con la nueva crítica, 
la difusión de nuevas corrientes teóricas –como dijimos, principalmente 
provenientes de Francia– y su relación con la política; y el otro relacionado 
con el rol de los intelectuales en un contexto político que se desplegaba de 
modo vertiginoso. Se trataba de una época en la que la figura del escritor, el 
intelectual y el militante estaban difusas y se discutía principalmente sobre 
la posición que debían tomar ante un debate cada vez más dicotómico: la 
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literatura o las armas. De ahí la imperativa pregunta que aparece en Respiración 
artificial: en este contexto donde la violencia salpica a la literatura e irrumpe 
en ella como lo hizo en Operación Masacre de Walsh, “¿Quién de nosotros 
escribirá el Facundo”, se pregunta Piglia. ¿Quién de su generación será 
entonces capaz de aunar literatura y política como lo hizo el libro fundacional 
de literatura argentina? 

En el número 22 (septiembre de 1971), la revista adquiere otro subtítulo, 
“Para una crítica política de la cultura”, junto con la ampliación del consejo 
de dirección. Además de Schmucler, se sumarán Ricardo Piglia y Carlos 
Altamirano. Este “triunvirato” dura apenas dos números (23 y 24), pues en 
el número 25 el consejo se amplía a seis miembros con la suma de Beatriz 
Sarlo, Germán García y Miriam Chorne. Estos cambios en la dirección revelan 
ciertas polémicas internas entre sus miembros colaboradores con respecto a 
la orientación que debía tomar Los Libros en relación con el debate sobre la 
posición de los intelectuales en los proyectos de transformación revolucionaria. 

En ese mismo número se incluye “De la traición de la literatura”, reseña 
que Ricardo Piglia hace de Ajuste de cuentas (1972), libro de cuentos de 
Andrés Rivera. Piglia reseña libros que siguen la línea que postula Rosa en 
“La crítica como metáfora”, de manera que toda la eficacia del relato reside 
en lo no dicho, en aquello que se oculta. La literatura política y el lenguaje 
son el tema de la obra y “sin embargo el lenguaje del narrador nunca es el 
de la política, sino el de una sexualidad cargada con todas sus compulsiones, 
sus resistencias, sus coartadas” (Piglia, “De la traición” 7). Señala otras 
obsesiones importantes del libro, como la pérdida de la mujer, la traición 
y el juego de espejos del protagonista, es decir, la identidad y el delirio: 
temas fundamentales de la poética de Piglia. Obsesiones que convierten al 
conjunto de relatos en un todo único. Pero lo verdaderamente importante de 
las intervenciones de Piglia en la revista son las conexiones que se dan entre 
las obras que reseña y su futuro trabajo como escritor. El crítico Edgardo 
Berg ya señaló que su escritura funciona “como una máquina de repetir y 
conectar los grandes nombres propios de la literatura. Generando, de este 
modo, filiaciones y alianzas tácticas. […] La máquina narrativa de Piglia 
ejerce un uso estratégico de la tradición, una política anarquista en micro que 
subvierte los principios de propiedad y paternidad textual” (129). 

Para el número 29 (marzo-abril de 1973), Sarlo, Altamirano y Piglia, los 
tres de inclinación maoísta por aquel entonces, toman el consejo de dirección. 
Con ello, la publicación cambia nuevamente su subtítulo a “Para una crítica 
política de la cultura”. Como dijimos, en sus inicios la revista funcionaba 
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como un colectivo y expresaba la voluntad de encontrar un método riguroso 
de análisis para la literatura. Pero las diferencias ideológicas entre sus 
integrantes fueron manifestándose a medida que los cambios políticos del 
país se aceleraban a una velocidad vertiginosa. Piglia registra estas disputas 
desde los comienzos de la revista en sus Diarios de 1969:

Domingo 12 de octubre 
Los conflictos con la revista se agravaron, discusiones con Toto, Willie, 
etc., por los intentos de reordenar la revista dejándonos afuera. Me 
escuché a mí mismo levantando encendidas diatribas morales que 
surtieron poco efecto. Todo sigue igual y ahora soy yo quien quiere 
abrirse (después de cobrar el sueldo de este mes para cubrir el déficit 
de la mudanza) (Los años felices 158).

Con el triunfo de Allende en Chile, la izquierda comienza a dividirse, lo que 
tiene graves consecuencias. Algunos miembros se radicalizaron provocando, 
a su vez, cambios en el proyecto inicial de la revista. Ante esta situación, la 
literatura y la crítica parecen perder su lugar cardinal, la política parece ganar 
la partida. Así, desde el número 29 hasta el número 44, el grupo Los Libros 
busca hacer una crítica a la Unión Soviética y vemos cómo Mao Tse-Tung 
y la Revolución Cultural Rusa van tomando protagonismo en las páginas de 
la publicación. Ya en el número 25 (marzo de 1972) de Los libros, Ricardo 
Piglia había publicado una reseña de Charlas en el foro de Yenan sobre arte 
y literatura (ediciones Marxismo de hoy, 1972), de Mao Tse-Tung, a la que 
tituló como “Mao Tse-Tung. Práctica estética y lucha de clases”. Por aquel 
tiempo, un joven Piglia de apenas treinta y un años formaba parte del Partido 
Vanguardia Comunista, que veía en el pensamiento de Mao Tse-Tung la 
mejor alternativa posible para la problemática que presentaba la vanguardia 
estética y la vanguardia política. 

La política (escribe Mao) no equivale al arte, ni una concepción 
general del mundo equivale a un método de creación y de crítica 
artística. Al no reducir la producción estética (ni tampoco la crítica 
a la política o la ideología, Mao le reconoce toda su eficacia a partir 
de su forma específica y de su inteligibilidad propia y le estructura 
un espacio singular en el conjunto de su teoría sobre la articulación 
de la práctica social (Piglia, “Mao Tse-Tung” 22).



Ricardo Piglia en Los Libros y Punto de Vista…  533

A lo largo de las intervenciones que hace Piglia en Los Libros intentamos 
dar cuenta de su esfuerzo y dedicación por armar una teoría marxista de 
la literatura que sea capaz de distinguir entre el “contenido político” y el 
“contenido artístico” como dos instancias diferenciadas de la obra que, aunque 
permiten dos modos de lectura distintos, son al mismo tiempo dependientes, 
lo que no significa (como ha pretendido Lukács) que una práctica literaria 
traicione y haga olvidar la ideología: una obra no es buena a pesar de su 
ideología, sino con ella, en el procedimiento mismo de hacerla visible, al 
exhibirla como un momento material de la producción literaria (Piglia, 
“Intelectuales y revolución” 25). 

En el número 29 (marzo-abril de 1973), Piglia publica su afamado ensayo 
sobre Arlt, “Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria”. Su tesis 
principal es presentar la lectura como algo que está situado geográfica y 
contextualmente –“el texto intenta definir el lugar desde donde se quiere ser 
leído” (22)– y que la literatura está ligada al circuito de la cultura por medio 
de la demanda y circulación, como cualquier otro producto de mercado, con 
su propio valor económico. La forma y el estilo del texto dependen también 
de una economía de mercado. Piglia lee en Arlt una crítica económica de la 
literatura: “es el precio quien decide el valor y esta inversión viene a afirmar 
que no hay un sistema de valor independiente del dinero” (24). 

El número 35 (mayo-junio de 1974) está dedicado a China. La revista abre 
con un artículo de la pluma de Ricardo Piglia, titulado “La lucha ideológica 
en la construcción socialista”. Los temas centrales son la práctica social, 
la división de trabajo y de clases y la teoría marxista. Fue escrito después 
de su periplo de cinco meses por China, París y Londres. A su vuelta, las 
tensiones en Los Libros aumentan tanto por la atmósfera de violencia que 
rodea el contexto político y social de la época, como por las contradicciones 
políticas cada vez más presentes entre sus miembros.

Así, Piglia abandona Los Libros en 1975. Se despide como miembro de 
la revista en el número 40 (marzo-abril de 1975), publicando sus canónicas 
“Notas sobre Brecht”, reseña de su libro El compromiso en literatura y arte 
(Ediciones Península, 1974). Para el escritor argentino, Brecht representa 
la tentativa de fundar en la práctica una teoría marxista de la producción 
literaria y, a la vez, de definir los elementos de una crítica científica con una 
metodología definida, capaz de inscribir los resultados de esa práctica en la 
lucha de clases, a través de los distintos contratos sociales que se dan entre 
el texto y el lector, pues se entiende que cada clase tiene su “literatura”: “su 
estética” y “su política”. Por ello, la publicación de los tres tomos de escritos 
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de Brecht sobre arte y literatura es, sin duda alguna, como afirma Piglia, “el 
acontecimiento más importante en la crítica marxista desde la publicación 
de los cuadernos de Antonio Gramsci” (“Notas” 4), de quien, por otra parte, 
el pensamiento de Brecht se encuentra en la antítesis. Brecht es importante, 
nos dice Piglia, no solo porque nos permite reconocer que hay una alternativa 
a la estética estalinista (y a la comunista de los años treinta a los cincuenta), 
sino porque, además, Brecht reconstruye una teoría del arte centrada en las 
condiciones de producción de la literatura. 

El último número de Los Libros se publica en febrero de 1976, casi un 
año después de la partida de Ricardo Piglia y días antes de producirse el 
golpe de Estado del 24 de marzo. La revista dejó en 1976 el mismo vacío en 
la escena cultural que vino a cubrir en 1969. 

PUNTO DE VISTA: LA CRÍTICA UNDERGROUND COMO 
RESISTENCIA9

La dictadura militar autodenominada “Proceso de Reorganización Nacional” 
se instauró en 1976 y continuó hasta 1983. En 1977, los dirigentes de 
Vanguardia Comunista (VC), Elías Semán, Rubén Kriscautzky y Abraham 
Hochman, se reunieron con Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano 
para comenzar de nuevo a construir una revista de izquierda. En medio de un 
contexto de persecución, exilio, desaparición y asesinato de intelectuales de 
izquierda; cierre de revistas y periódicos; intervención de universidades y otras 
instituciones donde fuera posible la crítica surge Punto de Vista, subtitulada 
“Revisa de cultura”, con el objetivo de continuar con el proyecto de Los 
libros, aunque pronto la nueva revista superaría los límites de la primera 
y se consagraría como la revista más importante del campo intelectual en 
Argentina. Bajo la dictadura, Punto de Vista fue comercializada de manera 
casi clandestina por sus integrantes. En marzo de 1978, se publicó el primer 
número y, días más tarde, los tres dirigentes de VC, Semán, Kriscautzky 
y Hochman, desaparecieron. Ricardo Piglia dedica su primera novela, 
Respiración artificial (1980), a ambos: “a Elías y Rubén, que me ayudaron 

9 Para el análisis de los números de esta revista hemos consultado la edición digital 
que ha sido recogida por el proyecto Bazar Americano, dirigido por Ana Porrúa: http://www.
bazaramericano.com/punto.php [Consultado el 3 de febrero de 2017].
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a conocer la verdad de la historia”. A partir de ese suceso, la revista perdió 
el apoyo económico y tuvo que continuar su circulación de modo totalmente 
underground, en oposición a la dictadura militar, sin estar relacionada con 
ninguna institución. Desde sus primeros números hasta el número 12 (julio-
octubre de 1981) –cuando su proyecto literario parece inclinarse hacia un 
terreno mucho más político–, los artículos se escribieron con velados sistemas 
de alusiones y fueron firmados con seudónimos, como muestra del peligro 
que suponía la práctica intelectual. Así es cómo Ricardo Piglia comienza a 
escribir bajo el seudónimo de Emilio Renzi. 

Tal como señaló Roxana Patiño (11), Punto de Vista lleva adelante dos 
importantes operaciones: una puesta al día de la crítica, donde sobre todo la 
figura de Raymond Williams será central, y, paralelamente, una redefinición 
de las líneas de la tradición literaria argentina. En el número 12 aparece en 
la revista lo que puede denominarse el primer editorial, junto con la primera 
formación del consejo de dirección10: 

Encerrada en los límites de la amenazada producción material, la ciega 
torpeza del censor, el oscurantismo ultramontano de la universidad 
estatal, la cultura argentina, para construirse, debe hacerlo en la 
superación de estos obstáculos: […] frente a la censura política, los 
intelectuales hemos imaginado, en estos años, formas y espacios nuevos 
para la discusión y circulación de ideas, posiciones, prospectivas 
(Punto de Vista, Editorial 2).

Allí justifican el nombre y los intereses de la publicación, así como un 
balance de los doce números anteriores en los que, dicen, “se propusieron 
defender, en la práctica, el espíritu crítico y nuestro derecho a la divergencia. 
Esto es, reivindicar la libertad de pensar, escribir, difundir ideas diferentes: 
el derecho al punto de vista” (ibid.). Además, anuncian esa redefinición y 

10 A partir del número 12 y hasta el número 15, el consejo de redacción estuvo 
integrado, como hemos afirmado, por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo y Hugo 
Vezzetti. Piglia abandona Punto de Vista en el número 16, del año 1982 y, a partir de ahí, se 
incorporarán Hilda Sábato, José Aricó y Juan Carlos Portantiero, los cuales en el exilio habían 
formado parte de la revista Controversia. Finalmente, en el número 53 nos encontramos con un 
consejo asesor integrado por Raúl Beceyro, Jorge Dotti, Rafael Filippelli, Federico Monjeau 
y Oscar Terán. 
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relectura de la tradición literaria argentina, como señalaba Patiño, en la que 
se reconocen y construyen su propio linaje:

Existe una tradición argentina que los que hacemos Punto de Vista 
reconocemos: una línea crítica, de reflexión social, cultural y política 
que pasa por la generación del 37, por José Hernández, por Martínez 
Estrada, por FORJA, por el Grupo Contorno. Descubrimos allí no una 
problemática identidad de contenidos, sino más bien una cualidad 
intelectual y moral (ibid.).

Ricardo Piglia solo formó parte de Punto de Vista durante su primera 
etapa (1978-1983), representada por la época más oscura de la dictadura. Por 
diferencias ideológicas con sus compañeros sobre el gobierno de Raúl Alfonsín, 
Piglia abandona la revista en 1982, presentando su última colaboración en el 
número de agosto-octubre. El resto de los miembros –si bien no eran de origen 
radical– miró con buenos ojos el alfonsinismo. Lo más característico de esta 
primera etapa de la que formó parte Piglia estaba marcado por el estrecho 
margen que la dictadura dejaba a la libertad de expresión. En sus números 
se cuida de hacer juicios sobre la dictadura y encontramos, básicamente, 
análisis sobre las obras de Sarmiento, Martínez Estrada o la generación de 
Contorno y Sur11. 

LAS PRIMERAS RELECTURAS DE BORGES

En la segunda etapa de Punto de Vista, la reflexión pasa de Sarmiento a 
Borges de manera más explícita, pero incluso en esa primera etapa en la que 

11 Publican en abril-julio de 1983 un dossier sobre Sur. También encontramos el 
interesante artículo de Sarlo, “Los dos ojos de Contorno” (Punto de Vista 13). Sarlo explica 
cómo dicha revista se encargó de construir la imagen de Sur como una revista ausente de 
compromiso, ecléctica y extranjerizante. Pero Punto de Vista interesada, como decíamos, 
en dos líneas que definieran la tradición argentina: lo local y lo universal –o lo extranjero, 
sería más acertado decir–, supo leer en Sur una estrategia que hacía posible, en una época 
de absoluta represión y censura, armar un discurso nacional a través de la voz del otro: la 
voz extranjera. Si repensar la izquierda no significa abandonar todas sus posiciones, sino 
redefinirlas y modularlas, las relecturas de Borges –parafraseando a Pagni– aparecen en el 
momento de repensar los postulados de una modernidad cuya especificidad consiste en ser 
periférica (Pagni 463).
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prevalece Sarmiento junto con otros escritores europeos, se publican los 
artículos sobre Borges más sobresalientes. Piglia publica “Ideología y ficción 
en Borges” (marzo de 1979)12 en el quinto número de la publicación y, con 
ello, funda la lectura izquierdista de Borges que todavía hoy día prevalece 
en uno y otro lado del Atlántico. Piglia lee la ficción del origen en Borges 
como una narración genealógica: la ficción familiar del linaje materno de 
sangre, “descendiente de fundadores y de conquistadores” (“Ideología” 4), 
y el linaje paterno “de tradición intelectual, ligada a la literatura y cultura 
inglesa” (ibid.), ambas como metáfora e interpretación de la cultura argentina 
en la que coexisten sin resolverse las contradicciones del mito familiar: la 
discordia entre las armas y las letras; entre la civilización y la barbarie:

Esta ficción familiar es una interpretación de la cultura argentina: esas 
dos líneas son las dos líneas que, según Borges, han definido nuestra 
cultura desde su origen. O mejor: esta ficción fija en el orden y en el 
núcleo familiar un conjunto de contradicciones que son históricas y que 
han sido definidas como esenciales por una tradición ideológica que 

12 Quizá la relectura que más ha cristalizado en Argentina sobre Borges fue la 
realizada por Beatriz Sarlo, la cual fue desarrollada más ampliamente décadas más tarde, 
en el ensayo Borges: un escritor en las orillas (1993). Sarlo escribió para el número 11 de 
Punto de Vista “Sobre la vanguardia. Borges y el criollismo” (marzo-junio de 1981). En 
este texto, Sarlo descubre la importancia de la poética del criollismo urbano de vanguardia 
que construyó la revista Martín Fierro (1924-1927), no solo como antítesis de la estética de 
Boedo, sino también como síntesis entre la construcción formal y el populismo urbano, que 
tiene en Borges su máximo representante. También en el número 16 (noviembre de 1982), 
aparece “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, escrito también por Beatriz 
Sarlo. En él, la catedrática de Sociología de la Literatura analiza el lugar marginal, o por 
lo menos lateral, que los textos de Borges tienen en los primeros números de la revista Sur. 
“Ajeno a las preocupaciones que definen la revista” (6), Sarlo se sirve de esa distancia para 
acercar a Borges estratégicamente a Shklovski y a la teoría del formalismo ruso, en cuanto 
que ambos buscan definir la propiedad esencial de toda literatura. A Borges, sin haber leído 
a Shklovski –afirma Sarlo–, le preocupaba la manera en que percibimos el valor poético 
de la obra artística. “Percibir –dice Sarlo– lo que la mirada imprecisa de la cotidianidad ha 
sepultado” (4) y, después, hacer de ello un mecanismo textual. La cuestión central en ambos 
teóricos de la literatura, podemos decir en este caso, será entonces la literatura como práctica 
(4). Desde esta perspectiva, Borges incorpora textos marginales, se preocupa por relatos 
menores como el género policial y centra las preocupaciones del escritor en el modo en que 
se construyen los textos, es decir, “en cómo leer, y, en consecuencia, cómo escribir” (6). La 
“literalidad”, concepto que tanto preocupó a los formalistas rusos, reside, nos viene a decir 
Sarlo –y también Borges– en el modo en que leemos el texto.
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se remonta a Sarmiento. Así, podemos registrar, antes de analizarlas 
en detalle, las contradicciones entre las armas y las letras, entre lo 
criollo y lo europeo, entre el linaje y el mérito, entre el coraje y la 
cultura (Piglia, “Ideología” 4).

Y continúa más adelante:

El único punto de encuentro de ese sistema de oposiciones es, por 
supuesto, el mismo Borges, o mejor, los textos de Borges. En “la 
discordia de sus dos linajes” la obra se inscribe en una doble filiación 
que Borges resume al definirse (en el prólogo a uno de sus primeros 
libros, El idioma de los argentinos, 1928) como “enciclopédico y 
montonero”. El culto al coraje y el culto a los libros que dividen 
su obra a la vez temática y formalmente no son otra cosa que la 
transcripción de ese antagonismo (ibid.).

Borges, a través de la lectura de Piglia, se constituía como la figura 
emblemática que representaría la ideología de la propia revista, pues en su 
obra se puede leer ese puente entre la cultura local y la cultura extranjera. 
No obstante, Piglia se cuidó de advertir que “esta forma ideológica no debe 
ser confundida con las opiniones políticas de Borges” (“Ideología” 6). La 
política, dice Piglia, determina la ideología, pero los elementos básicos que 
construyen la narración de Borges, esto es, la contradicción entre el linaje de 
sangre y el literario, se mantienen en toda su obra. Entonces, Piglia alienta 
al lector a estudiar “qué forma literaria hace posible integrar ese conjunto 
de contradicciones, o mejor, analizar de qué modo la transformación de ese 
material ideológico determina las particularidades de su escritura de ficción” 
(ibid.). Con ello subraya, desde una lectura marxista centrada en el análisis de 
las propiedades que hacen posible la escritura, el uso paródico y apócrifo de la 
literatura como estructura fundamental de la literatura borgeana, pero también 
como características resultantes de sus propias condiciones de producción. 

Desde su trabajo como crítico, Piglia también realiza la estrategia borgeana, 
podríamos decir, de hablar de escritores extranjeros para cruzarlos con la 
tradición nacional. En el primer número de la publicación, podemos leer una 
reseña firmada por Emilio Renzi sobre Allá lejos y hace tiempo (1918), de 
G. E. Hudson. El provocador título de la reseña, “Hudson: ¿Un Güiraldes 
inglés?”, apunta al modo en que la tradición argentina asimila la tradición 
extranjera a través de la traducción. La traducción, digamos, elimina el contexto 
y las condiciones de producción de la obra literaria y las pone en el mismo 
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lugar, obligando al lector a leerlas del mismo modo: leer Allá lejos y hace 
tiempo del mismo modo en que leemos Don Segundo Sombra de Güiraldes. 
Piglia está atento a la manera equivocada en que la crítica lo ha interpretado 
como “un escritor argentino que desarrolla su obra en Europa” cuando, en 
realidad –nos dice–, es justo al revés. ¿Cuáles han sido las condiciones de 
producción de la literatura de Hudson? Esa sería la pregunta que trata de 
responder Piglia en su reseña. Hudson es, como definiría Sarmiento, “el 
europeo aclimatado en el Plata”, es decir, el europeo que contradictoriamente 
cristalizaba la figura del intelectual argentino. Paul Groussac, dice Piglia, es el 
caso más representativo “porque sin duda el intelectual del 80 por excelencia 
es Groussac y no Cané, ni Mansilla, ni Wilde” (“Hudson” 23). Y, aceptado 
esto, Hudson sería también un intelectual argentino porque “es un europeo 
que escribe para europeos” y se define como escritor inglés, nacido y educado 
en las colonias inglesas que intentan preservar su cultura. “Como Kipling, 
Hudson utilizará su experiencia en esos lugares exóticos para elaborar una 
literatura a tono del lector europeo de la época” (“Hudson” 24). Hudson fue 
apropiado por la cultura argentina porque su estética naturalista se convirtió 
en una ideología básica del momento que venía a romper –y a invertir– el 
clásico dilema entre civilización y barbarie: 

Momento clave en nuestra historia intelectual, se produce una 
inversión en la tradicional dicotomía entre civilización y barbarie. 
Porque si desde Sarmiento, Echeverría y Alberdi la barbarie había 
sido el desierto, la pampa, el primitivo mundo rural en guerra con la 
ciudad y con la civilización, hacia fines de siglo la ciudad, invadida 
por los inmigrantes, asolada por “los bajos intereses materiales” y 
por las luchas sociales, pasará a ser la metáfora negativa y hostil de 
una sociedad en transformación en la que están en peligro las pautas 
tradicionales (ibid.).

La obra de Hudson estaba en el lugar y momento perfecto para ser 
traducida y apropiada por la cultura argentina. En este sentido, Hudson –o 
el polaco apócrifo Gombrowicz, por recordar el mito que Germán García 
funda en Los Libros y que Piglia nos recuerda también en su reseña–, no es 
un escritor argentino, sino “un europeo aclimatado en el Plata” y, por ello 
mismo, representa mejor que ningún otro la literatura argentina. 
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UNA POÉTICA DE LA ANALOGÍA Y LA ELIPSIS PARA 
RECONSTRUIR LA IZQUIERDA

Como señala Piglia, Punto de Vista toma de Sarmiento el procedimiento de 
transformar las ideas europeas para que se adapten a la realidad nacional. Del 
mismo modo, la crítica ha señalado la elipsis y la analogía como recursos 
fundamentales de la obra de Piglia13. Así, en sus “Notas sobre Facundo”, 
publicadas en el número 6 de Punto de Vista (marzo-junio de 1980), apela 
al modo en que Sarmiento traduce la frase que abre Facundo: “On ne tue 
point les idées se transforma en A los hombres se los degüella, a las ideas no. 
En el proceso de la traducción la frase se nacionaliza y pasa a ser, de hecho, 
un texto de Sarmiento” (Piglia, “Notas” 16). Por este motivo, Sarmiento y 
después Borges –por su evidente cruce con el escritor de Facundo a través 
de la cita apócrifa– son los escritores que marcan la tradición izquierdista de 
la revista. Williams y Hoggard aportan el andamiaje teórico-metodológico, 
pero Sarmiento y Borges llevan a la práctica literaria el juego del manejo y la 
apropiación de esa cultura europea. Tal es así, afirma Piglia, que la literatura 
argentina se inaugura con una cita en francés que marca la oposición entre 
civilización y barbarie condensada “en el contraste entre quienes pueden y 
quienes no pueden leer esa frase (que es una cita) escrita en otro idioma” 
(“Notas” 15). Y continúa: “Gesto profético, encierra una retórica y un 
programa: que esa diferencia se haya puesto en el manejo del francés define 
una de las claves de la literatura argentina” (ibid.). El francés, la lengua de 
la civilización y los ilustrados del siglo XVII, corroída en su traducción por 
la barbarie, que hace un “uso salvaje de la cultura” (Piglia, “Notas” 17) al 
emplear una cita errónea, falsamente atribuida a Fortoul, cuando fue tomada 
de Diderot –“No se fusilan ni degüellan las ideas”–. 

El acentuado contenido político de la cita y del modo de transgredir el 
francés en su traducción no merecería más explicación por su obviedad, pero 
sí es interesante inferir en cómo Piglia señala, sutilmente, en un apartado 
de sus notas llamado “analogías”, un mecanismo de Sarmiento del que él 
mismo se apropia como el mecanismo que mejor define su crítica. Así, dice 
Piglia: “Para Sarmiento saber es descifrar el secreto de las analogías: la 
semejanza es la forma misteriosa, invisible que hace visible el sentido. La 

13 Véase el clásico estudio de Fornet (El escritor y la tradición) y el artículo de De 
Diego (“La narrativa de Ricardo Piglia”). 
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cultura funciona sobre todo como un repertorio de ejemplos que pueden ser 
usados como términos de la comparación” (“Notas” 17). Mutatis mutandis: 
Piglia proclama un lector que descifre el sentido de los textos buscando el 
secreto que se esconde detrás de la comparación y semejanza que permiten 
“enlazar y asimilar situaciones, sociedades y épocas distintas” (“Notas” 18). 
Recordemos que, en Respiración artificial, Tardewski afirma que “ya nadie 
sabe leer. Porque para saber leer hay que saber relacionar” (206). También 
Croce, personaje de Blanco nocturno, se sumará a esa creencia cuando 
afirme que “la comprensión de un hecho consiste en la posibilidad de ver 
relaciones. Nada vale por sí mismo, todo vale en relación con otra ecuación 
que no conocemos” (265). 

Con estas palabras iluminadoras, Piglia cierra sus “Notas sobre Facundo”:
 

Los puntos de comparación pueden extenderse al infinito y cerrarse 
sobre sí mismos. Todo se parece a todo, pero a la vez se diferencia. 
Analogías encadenadas y vacías, fundadas en la semejanza y en la 
diferencia, se encuentra ahí un ejemplo de lo que podríamos llamar 
una forma figurada de la dialéctica. El misterio y la fascinación de 
las analogías irrealiza el texto y al mismo tiempo lo clausura. En 
este procedimiento, que es el fundamento de su ideología, debemos 
buscar la base para analizar el carácter literario de Facundo [y de la 
obra de Piglia, podríamos añadir] (18).

En este sentido, y continuando con la línea de Los libros, Punto de Vista 
“no se trataba de una importación de ideas sino de un diálogo. No era tanto 
una política editorial como una línea de pensamiento” (Oubiña párr. 11). Y 
esta línea de pensamiento puede vislumbrarse en la ficción de Piglia en varios 
elementos. Uno de ellos, quizá el más obvio y estudiado, ha sido el de las 
relaciones intertextuales de sus personajes y de sus propios textos. Como 
ha señalado Fornet, “casi todos los personajes se definen no solo por las 
relaciones que establecen con sus semejantes y con el entorno, sino también 
con determinados textos. Estas relaciones entrañan siempre una manera de 
interpretar o de asumir la historia” (90). Así, existen dos estrategias principales 
en la narrativa de Piglia que Sarlo señaló expresamente en un artículo como 
la idiosincrasia de la revista: por un lado, la refutación de la mímesis como 
forma única de representación (cf. Respiración artificial, La ciudad ausente 
y Prisión perpetua), y, por otro lado, pensar la escritura como “una de las 
maneras de entender la historia”, y de vislumbrar la historia desde un “sistema 
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de representación que se haga cargo de la complejidad, la discontinuidad y 
la problematicidad de lo real” (Sarlo, “El saber del texto” 45-54). De este 
modo, las estrategias de la crítica –en este caso Los libros–, como vemos, 
presentan una fuerte vinculación con los temas y preocupaciones expresados 
en la obra Piglia. Sarlo (“El saber del texto”; “Intelectuales”) y José Luis 
de Diego (¿Quién de nosotros) han señalado que el recurso de la elipsis fue 
una de las características principales de la narrativa argentina durante la 
dictadura militar. Como explicará Piglia años más tarde de su trabajo en la 
revista, “nosotros, los marxistas –si me perdonan ese nosotros– pensamos el 
presente como historia. No nos podemos imaginar un presente que no tenga 
detrás o que no actualice la historia” (Años de formación 122). También en 
sus novelas las elipsis son un recurso fundamental que han estudiado críticos 
como Berg, Garabano, Fornet o De Diego. En su caso, la elipsis funciona como 
un enigma que el lector debe resolver a través de las asociaciones durante el 
proceso de lectura. De esta forma, el secreto en sus textos es más bien una 
elipsis lingüística: juega con lo que no se sabe o no se puede saber, puesto 
que es la única manera de contar la historia en la oscura época de la dictadura. 

En el caso de las revistas, también la discusión política se encauzaba en 
“clave literaria”, a través de la metáfora y la elipsis, tal y como sucede en 
la clásica conversación entre Renzi y Tardewski de Respiración artificial. 
De esta manera, la producción crítica y la producción artística de cada uno 
de los miembros se engloba dentro de un proyecto común, encerrado en sí 
mismo y endogámico. 

CONCLUSIONES: “LA ÉPOCA DE LA CRÍTICA DE LA CRÍTICA 
CRÍTICA”

El análisis de su trabajo como crítico en dichas revistas culturales pretende 
remarcar una época altamente significativa en términos culturales y políticos 
que deja sus huellas en la poética de Ricardo Piglia. Hasta sus últimos días, 
siguió leyendo y entendiendo la crítica a la postre de los ideales que ellos, 
los amigos que conformaron Los Librosy Punto de Vista, habían construido y 
fundado. Y es por ellos que el plural predomina como sujeto de la enunciación 
en los diálogos de sus novelas, puesto que inserta en su ficción los diálogos 
de la crítica: 
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Mis viejos amigos de Buenos Aires habían hecho lo mismo: leían 
Guerra de guerrilla, un método, de Ernesto Che Guevara, y se 
alzaban al monte. Leían ¿Qué hacer?, de Vladimir Ílich Uliánov, 
Lenin, y fundaban el partido del proletariado; leían los Cuadernos 
de la cárcel de Gramsci y se hacían peronistas. Leían la obra de Mao 
Tse-Tung e inmediatamente anunciaban el comienzo de la guerra 
popular prolongada.
Pero Munk era todavía más radical. En el páramo del mundo 
contemporáneo, sin ilusión y sin esperanza, donde ya no hay ficciones 
sociales poderosas ni alternativas al statu quo, había optado –como 
Alonso Quijano– por creer en la ficción. Era una suerte de Quijote 
que primero lee furiosa e hipnóticamente las novelas y luego sale a 
vivirlas (Piglia, El camino de Ida 232-233)14.

En sus Diarios, también se dirige a ese grupo con cierta ironía: 

Por eso yo estoy transcribiendo mis diarios, porque quiero que sepan 
que hoy, a los setenta y tres años, sigo pensando lo mismo, criticando 
las mismas cosas que criticaba cuando tenía veinte años. Ahora estoy 
rodeado de conversos que cambian de idea cada temporada para 
adaptarse al sentido común general. Han abandonado una y otra vez 
sus convicciones y sus bibliotecas, mientras que yo sigo fiel a mis 
ideas y, de este modo de leer mis cuadernos –si los publico– podrán 
saber, o adivinar, o imaginar lo que ha sido mi vida (Piglia, Años de 
formación 357).

Las huellas que Piglia ha dejado en cada una de estas publicaciones 
demuestran que las operaciones críticas de la llamada Nueva Izquierda fueron 
tan extraordinarias en su capacidad para construir –o reconstruir– el campo 
intelectual de Argentina que va de los sesenta hasta nuestros días, que ese 
discurso que forjaron sus miembros desde una conciencia colectiva ha sido 
legitimado por la crítica literaria posterior. Al final, Piglia y sus compañeros 
de viaje han logado su objetivo: la constitución de una hegemonía cultural 
a través de lo que De Diego ha denominado “una crítica de la crítica”, 
donde los colaboradores son al mismo tiempo sujeto y objeto del discurso 
crítico (“Los intelectuales” 412). Así también lo había definido Piglia en 

14 El resaltado es nuestro. 
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su diario de 1969: “estamos en la época de la crítica de la crítica crítica” 
(Los años felices 143). Aquella época, marcada por la intensa actividad de 
un colectivo en las revistas argentinas Los Librosy Punto de Vista, es el 
inicio de un proyecto escritural mucho más complejo y menos lineal que 
la simple referencia a sus compañeros de generación, pero que, sin duda, 
debemos entender como la base sobre la que se sustenta el sistema Piglia. 
Un sistema donde las posiciones del autor y del lector se imbrican en una red 
de relaciones en que la linealidad de la tradición queda demolida. Por tanto, 
para analizar dicho sistema en todas sus dimensiones es necesario atender 
a una permanente producción ensayística –no solo en estas revistas–, a la 
escritura de sus diarios, a su idea de la traducción o la manera en que asume 
la docencia, entre otros. Quizá, si su obra culmen –Los diarios de Emilio 
Renzi– ha sido escrita, como él mismo declara, para eternizar y resistir unos 
años de aguda actividad literaria, cultural y política que nunca regresarán, 
un nuevo acercamiento a su obra a través del concepto de nostalgia y utopía 
pueda abrir nuevos modos de leer su obra. 
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