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RESUMEN / ABSTRACT

El presente articulo analiza la labor de agente cultural que Ricardo Piglia articul6 en el marco
de dos revistas clave de la segunda mitad de siglo XX (afos 1969-1983) en Argentina, Los
Libros y Punto de Vista, con el objetivo de argumentar y demostrar r dos hechos importantes: en
primer lugar, el éxito y la eficacia de las estrategias intelectuales que Piglia ha propuesto como
parte de una generacion -no exenta de contradicciones y polémicas- enmarcada bajo una Nueva
Izquierda y, segundo lugar, la importancia del trabajo colectivo del grupo de ambas revistas
para realizar una aproximacion hermenéutica a la obra del escritor de Respiracion artificial.

PaLaBrAs cLAVE: Revistas literarias, diarios, Nueva Izquierda, estética y politica.

RicARDO PiGLIA AT LOS LIBROS AND PUNTO DE VISTA.
AN ANALYSIS OF THE CRITIQUE TO COMPREHEND THE FICTION

This article analyzes the intellectual and critical work of Ricardo Piglia in the Argentine literary
magazines Los Libros and Punto de Vista to demonstrate two important facts: first, the success
and effectiveness of the intellectual strategies he has proposed as part of a generation framed
under a New Left and as the creator of a colossal work of fiction. Secondly, the importance of

! Este ensayo forma parte de la tesis doctoral titulada Ricardo Piglia: escritor, profesor

ydiarista. Una historia de la Educacion Literaria como novela (Universidad de Almeria, 2018).
Pero ha sido revisado dentro del proyecto de investigacion de la Universidad de Berna (Suiza),
Literatura problemdtica. Problemadtica sociodiscursiva de textos en prosa de la Modernidad
espariola (SNF/FNS 100012 188957), dirigido por la Prof*. Dra. Bénédicte Vauthier (2020-2024).
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the collective work of the group of both magazines to carry out a more exhaustive approach
to the work of the writer of Respiracion artificial.

KEeyworps: Literary journals, diaries, New Left Party, aesthetic, and politics.

Recepcion: 16/03/2020 Aceptacion: 30/09/2020

INTRODUCCION: LAS REVISTAS COMO AUTOBIOGRAFIAS
COLECTIVAS

Durante la primera década de nuestra centuria, el interés por exhumar
antiguas revistas y, al mismo tiempo, por publicarlas en ediciones facsimiles
junto con numerosos estudios monograficos, ha demostrado como estas
son un modo de leer y producir literatura que debe ser registrado dentro
de una historia de la critica. Las revistas literarias son enclaves culturales
y espacios privilegiados donde se pueden leer, mejor que en ningln otro
lugar, las polémicas y los debates de toda una época. Pero también podemos
encontrar en ellas el génesis de una poética, de una escritura personal que,
sin embargo, se construye bajo un lenguaje comiin y que puede leerse como
la “autobiografia de la literatura” (Rosa, Artefactos VII). Tal es el caso de
la obra de Ricardo Piglia en su relacion con las revistas de la década de
los setenta y los ochenta en la Argentina, junto con el trabajo de muchas
editoriales de izquierda y las clases o grupos de estudio underground que
construyeron su propio lenguaje como resistencia cultural ante la opresion
del Estado. En este contexto surgieron un centenar de revistas ligadas a la
revolucion liberal y a la Nueva Izquierda®. En el caso que nos ocupa, fueron
las revistas Los Libros y Punto de Vista las que dejaron una huella notable
tanto en la vida como en la obra de Ricardo Piglia. Y, aunque es cierto que

2 Este resurgimiento y renovacion de la izquierda llamado “Nueva Izquierda” se
forma con el objetivo de realizar una auténtica critica marxista del marxismo a través de la
perspectiva de la escuela de Frankfurt, lo que dio lugar a una intensa relectura de Engels, Lenin,
Trotsky, Mao Tse-Tung y el primer Marx, como consecuencia de la crisis de representacion de
los partidos tradicionales. Entre las revistas mas destacadas de la década estan El escarabajo
de Oro (1961-1974), Pasado y Presente (1963-1965), Revista de Liberacion (1963-1964),
Desacuerdo (1972-1973), y también las revistas La Rosa Blindada, Tactica (1964) o Nueva
Politica (1965), Literatura y sociedad (1965), Los Libros (1969-1975) y Punto de Vista (1978-
2008), entre otras.
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Piglia colabord en Literatura y Sociedad® y también con algunos escritos
puntuales en El escarabajo de Oro'y en Revista de Liberacion, fue en aquellas
otras revistas donde tuvo una participacion mas activa en la construccion
ideologica de las mismas®*.

Asi, presentaremos un recorrido descriptivo por el trabajo de Piglia en
Los Libros, ya que, como veremos, se trato de un trabajo muy colectivizado;
mientras que en la segunda revista, Punto de vista, presentaremos un
abordaje mas argumental, puesto que sus publicaciones en este caso han
sido puntuales reflexiones sobre Borges, Sarmiento o Hudson, que firmo
como Unico autor, y quiza por ello han resultado mas trascendentes para la
critica, que ha soslayado en gran medida la importancia del analisis de esta
actividad dentro del proyecto pigliano en el cual debemos de considerar
fundamentales las condiciones de produccion de su literatura en relacion al
resto de campos: cultural, intelectual y politico.

LOS LIBROS: EL FERVOR REVOLUCIONARIO DE LOS
SESENTA?

La revista Los Libros surge el 1 de junio de 1969, durante una situacion
de violencia generalizada por los enfrentamientos sociales con la derecha
peronista. En palabras de José Luis de Diego: “los setentas se caracterizaron
precisamente por una supresion casi total de las mediaciones entre el campo
literario y el campo politico” (;Quién de nosotros 25). En este contexto, Los

3 Para un estudio desarrollado sobre el trabajo de Piglia en Literatura y Sociedad,
véase Alvarez (“La revista”) y Fernandez Cobo (“Piglia en los 60™).

4 Por ese motivo, el recorrido historiografico de ambas revistas se hara en funcion de
una seleccion muy limitada de textos que hemos considerado claves para cumplir el objetivo
propuesto —una interpretacion més exhaustiva de la obra de Piglia—. Somos conscientes de
que el presente trabajo, por sus estrechas dimensiones, soslaya otras polémicas fundamentales
en el campo literario argentino relacionadas con la obra de Piglia (véase De Diego, 2001).

3 Hemos podido contar para esta investigacion con la fabulosa edicion facsimilar de
Los Libros, realizada por la Biblioteca Nacional de Argentina, cuyo director, Horacio Gonzalez,
incluye un prélogo en donde hace referencia a la importancia de la vida de los colaboradores
de la revista. Ademas, se incluye un articulo que ha sido de gran ayuda para una historia de
Los Libros, realizado por Patricia Somoza y Elena Vinelli, ambas amigas y compafieras de
Ricardo Piglia.
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Libros ocup6 un lugar privilegiado en la critica literaria argentina. El primer
namero aparecio en 1969, dirigido Héctor Schmucler —al que todos llamaban
Toto— junto con un Ricardo Piglia que prefirié que su nombre quedara en la
sombra. El nimero 29 marcara una segunda etapa en la revista, que serd a
partir de entonces dirigida por Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo y Ricardo
Piglia. La revista serd caracterizada por una lucha antiacadémica y una
creciente politizacion y “latinoamericanizacion”, si se nos permite el término,
con niimeros especializados —sobre Cuba, Pert, Chile, etcétera—, en una linea
de izquierda revolucionaria en la que plantearon objetivos y polémicas que
no solo marcaran el desarrollo cultural e intelectual de los afios venideros en
la Argentina, sino que se perpetuaran en la ficcion de Ricardo Piglia, como
veremos mas adelante.

En junio de 1969, Los Libros empieza a ser editada por la editorial Galerna,
de Guillermo Schavelzon. Fundada y dirigida, como deciamos, por Héctor
Schmucler, el cual importaba de Francia las ideas estructuralistas de Barthes,
Lacan y Lévi-Strauss tomando como modelo La Quinzaine Littéraire, pero
con una marca mas vanguardista. Los libros, como La Quinzaine, pretendia
intervenir en el mercado resefiando todos los libros que se publicaban durante
un mes en la Argentina, de ahi el primer subtitulo d la revista: “Un mes de
publicaciones en Argentina y el mundo”. Asi describe Piglia en sus Diarios
su nacimiento en la escena cultural:

Miércoles 16

[...] al final viene Héctor Schmucler de Paris; muy generoso, me
propone hacer con ¢l una revista estilo la Quinzaine en Buenos
Aires. Es decir, una revista mensual que se ocupe de resefar todos
Los Libros que se publican en Argentina y que a la vez, como yo
le propongo, actualice los debates sobre literatura y se oponga
frontalmente a la critica periodistica y a los suplementos culturales
(Un dia en la vida 130).

Tal como se declara en el editorial del primer nimero, la revista tenia el
proposito de “llenar un vacio” (Los Libros1, 3), es decir, de crear un espacio
nuevo, especialmente en el ambito de la critica literaria que se planteaba
modernidad con la incorporacion de la nueva critica francesa. Asi concluia
el primer Editorial:

Se trata, pues, de crear un espacio que en el caso de Los Libros tiene
un terreno preciso: la Critica. Darle un objeto —definirla- y establecer
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los instrumentos de su realizacion, permitiran dibujar la materialidad
con la que se pretende llenar el “vacio” de la recodada expresion de
circunstancia.

Los Libros no es una revista literaria, entre otras cosas porque
condena la literatura en el papel de ilusionista que tantas veces se le
asignara. La revista habla del libro. Y la critica que se propone esta
destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen de verdad revelada,
de perfeccion a-historica.

Los Libros, julio de 1969 (3).

Cuando la universidad fue intervenida por el gobierno militar de Ongania
en 1966, la actualizacion y apertura de la critica tuvo que buscar espacios
alternativos. Las revistas seran los espacios principales para difundir esa
“nueva critica” francesa, la cual apela a un instrumental que conforma
nuevos discursos y saberes, entre los que estan la antropologia estructural,
el psicoanalisis lacaniano, el marxismo althusseriano y gramsciano y, sobre
todo, la lingiiistica que nos permite acercarnos a “lo concreto real de la obra
(hecho de palabras) con un instrumento cientifico” (Rosa, “Nueva novela
latinoamericana” 7)%.

A partir de este primer nimero, donde se presentaba a la nueva critica, la
revista tuvo siete aios de vida y se publicaron 43 numeros mas, distribuidos a
Sudamérica, Estados Unidos y Canada, aunque el circuito de distribucion fue
aumentando de manera progresiva, como indican los subtitulos’. Los temas y
los autores tratados en la revista son recurrentes: Roberto Arlt, Gombrowicz,
Bioy Casares, Cortazar, Manuel Puig, Tomas Eloy Martinez, Emilio Rodrigué,

6 En el articulo citado, Rosa resefia la obra de Jorge Lafforgue, Nueva novela
latinoamericana (Paidds, 1969). La obra presenta una serie de ensayos sobre novelistas
contemporaneos americanos realizada por los criticos que protagonizaran poco tiempo después
la escena de la nueva critica. Es, por tanto, un libro que presenta no solo una nueva novela
sino una nueva critica. Y, entre ellos, Ricardo Piglia colabora con su conocido ensayo sobre
Puig: “Clase media: cuerpo y destino (Una lectura de La traicion de Rita Hayworth de Manuel
Puig)”.

7 José Luis de Diego en su ensayo “Los intelectuales y la izquierda argentina” (2008)
advierte que, si bien existe una continuidad durante los siete aflos que recorre Los Libros, es
frecuente leer en las resefas y en los articulos que se han escrito sobre la publicacion que el
numero 29 marca una inflexién en sus historia: es posible hablar entonces de una primera
etapa, identificable por la presencia de Schmucler en la direccion, y una creciente etapa —la de
formato reducido—, con la presencia del trio en la direccion y caracterizada por una creciente
politizacion en sus articulos (;Quién de nosotros 410-11).
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Nestor Sanchez, Arguedas e, incluso, David Vifias. En los primeros ocho
numeros de Los Libros aparecieron reportajes y traducciones de Marcuse,
Sartre, Marx, Althusser y Chomsky, entre otros. El estructuralismo de Lévi-
Strauss, junto con la ideologia de Marcuse, ocupaban un lugar especial. En
1969, Los Libros funda el mito Gombrowicz de la mano de German Garcia
en la seccion de “Presencias”. Garcia escribe una despedida en la que
evoca la traduccion colectiva de Ferdydurke entre bares y bebidas, cuando
“Wiltold”, como lo llamaban sus amigos, no conocia bien el idioma espaiiol.
Con ello, German transforma la escena de su escritura en mito. Garcia cierra
su articulo diciendo: “ahora nos toca a nosotros mirarnos en Gombrowicz”
(12). Hecho de exilios y traducciones, el mito seria también el simbolo de lo
que pasaria después de 1969, en un clima de ebullicion cultural y politica que
domind los sesenta y los primeros afios de los setenta. A partir de la segunda
mitad de los setenta, muchos escritores, traductores y editores saldrian al
exilio. Como sefiala Alejandrina Falcon, “en ese exilio, quizas, alguno haya
recordado la frase profética de German Garcia sobre Gombrowicz” (14). En
esa condicion, muchos autores buscaran en la condicion de extranjero, en la
marca extraterritorial, la definicion del escritor argentino.

Durante los siete afios que Piglia estuvo en la revista, se encarg6 de resenar
todos los libros que aparecen al final, en el apartado “Los libros”. Ademas,
escribid contados pero importantes articulos. Se encargaba, sobre todo, de
la literatura norteamericana. En el numero 1 (julio de 1969) redacté una
resefia sobre la novela de Joseph Heller, Trampa 22 (“Heller. La carcajada
liberal” 11), la cual hace patente la tradicion anarquista que mas tarde pondria
en marcha en sus ficciones, sobre todo en E/ camino de Ida (2013), donde
recoge, podemos decir, un canon estético anarquista: Tolstoi, Conrad, Hudson
—pero también Borges, Walsh y James en Blanco nocturno, o Joyce, Arlt y
Macedonio en La ciudad ausente—.

En el ntimero 11 (septiembre de 1970), Piglia publica “Nueva narrativa
norteamericana”. Para el escritor de Adrogué, los mejores novelistas actuales
del panorama norteamericano son aquellos que “intentan trazar zonas de
aislamiento en el interior de la estructura, espacios de resistencia y de oposicion
a la voracidad del sistema” (11). Es decir, aquellos que paraddjicamente son
antinorteamericanos y antiimperialistas. Entre ellos, destaca a Saul Bellow,
Philip Roth, Bernard Malamud, de nuevo Joseph Heller, J. D. Salinger, Bruce
Jay Friedman, John Barth y Thomas Pynchon. Todos ellos cuestionan los
fundamentos econdomico-ideologicos de la superpotencia y denuncian el
modelo de cultura de dominacion. Droga, regreso a la naturaleza, violencia
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sexual y delirio son algunos de los temas refugio de estos novelistas y, a su vez,
sefialan claramente las preocupaciones y temas centrales en la obra futura de
Piglia. Recordemos al personaje de Munk en £/ camino de Ida (2013) —podria
perfectamente ser un personaje de las novelas de Saul Bellow, Joseph Heller
o Bernard Malamud-—: un personaje delirante que se va a vivir a la naturaleza
e intenta, desde ese lugar, acabar con el sistema capitalista. La novela, en
general, reclama una lectura paranoica que sepa encontrar las referencias
escondidas en el lenguaje: Ida Brown utiliza el plural en su contestador
telefonico, “Soy Ida Brown. Estamos ausentes y no puedo atenderlo” (84).
Del mismo modo que Luca Belladona, en Blanco nocturno, “hablaba en
plural cuando se referia a sus proyectos y realizaciones y en singular cuando
se trataba de su propia vida” (221). Todos sus personajes utilizan el plural
cuando hablan de su ideologia y proyectos, del mismo modo que el grupo
de Los Libros y Punto de Vista trabajaban desde una conciencia colectiva.
Asi, este articulo sobre los escritores norteamericanos se podria leer como
un prologo, un protocolo de lectura que nos permite manejar mejor la novela,
sobre todo en cuanto Piglia plantea en E/ camino de Ida una teoria de la
lectura colectiva como alternativa para alcanzar la verdad (véase Fernandez
Cobo “Nostalgia, utopia y complot™)

En general, Los Libros propone acercarse a la materialidad del lenguajey a
la ideologia que hay dentro del propio discurso, a la que solo podemos llegar
acercandonos a su especificidad y a sus detalles®. En numerosas ocasiones
los textos de los miembros respondian a polémicas internas, que solo ellos

8 Josefina Ludmer, al igual que Nicolas Rosa, también propone trabajar la obra desde
la obra misma: “desde adentro y con el material mismo de la obra, de un modo que no podria
aplicarse a ninguna otra”, mostrando como se produce significacion y se hace posible la
construccion de un nuevo saber. En “La literatura abierta al rigor” (Los Libros 9, julio de 1970),
Ludmer resefia la obra de Nicolas Rosa, Critica y significacion (Galerna), donde defiende a
la obra de su amigo Rosa de las acusaciones de plagio que se discutieron en el interior de las
reuniones de la revista; una polémica que quedo reflejada en algunas declaraciones de Piglia y
en sus diarios. Ludmer seflala como los articulos no siguen un orden cronolégico, atendiendo al
aflo de publicacion de las novelas o la generacion de los escritores, sino que el orden depende
del significado que la obra tiene para el lector. Ludmer da cuenta del nuevo modo de hacer
critica en Rosa: analiza personajes, acciones, “lo que se narra y como se narra” (5), es decir,
centrandose exclusivamente en la obra, en los modos y las formas de la narracion. “El critico
trabaja desde adentro y con el material mismo de la obra, de un modo que no podria aplicarse
aninguna otra (esa es una ‘prueba’ de un buen analisis concreto); produce un saber nuevo al
mostrar el modo de produccion de su significacion” (5).
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conocian y que vienen a afirmar lo que De Diego ha llamado una “critica
de control” (;Quién de nosotros 27): una suerte de “critica de la critica”
en la que los colaboradores se comentaban entre ellos hilando una red de
intervenciones. Buscaban hacer teoria y no solo critica, de modo que “el cruce
entre vanguardia politica y vanguardia estética no adopta en Los Libros la
forma de debate ideologico sino la de un problema que debe resolverse en
el interior de un discurso critico” (De Diego, “Los intelectuales” 411), es
decir, no recurriendo directamente a los modelos (psicoanalisis, marxismo,
feminismo, etcétera), sino interrogando a los propios textos desde una posicion
localizada: desde donde se lee, de qué texto se habla y qué se dice de él.
Porque para ellos lo politico en la literatura argentina es justamente lo que
no se nombra pero esta dentro del lenguaje.

A partir del nimero 8 se hablara por primera vez de una pelicula y se
ampliaran los horizontes con el subtitulo “Un mes de publicaciones en América
Latina”, indicando su “latinoamericanizacion”, lo que también sefiala el
ingreso de una gran nomina de editoriales mexicanas, venezolanas, chilenas y
argentinas con un eficiente sistema de distribucion que abarca América Latina,
Estados Unidos y Espaiia. Se incorporan corresponsales y colaboradores de
varios paises de la region y, gracias a ello, muchos articulos pueden contar
problematicas sociales como la guerrilla en Peru o el testimonio de tortura
en los anos de la dictadura de Brasil. Con ello, los temas se van haciendo
progresivamente mas politicos y cada uno de los nlimeros va dedicado a un
pais. Leemos titulares como “Los intelectuales y el poder”, “El nacionalismo
popular” o “Socialismo sin Marx”, entre otros. También se incluye un reportaje
a Chomsky sobre lingiiistica y politica.

El nimero 15/16 (febrero de 1971, nimero doble especial), dedicado a
Chile, fue el punto de inflexion que produjo ese énfasis politico en la revista:
era la época del triunfo de la Unidad popular de Allende en Chile. A partir
de este numero, en Los Libros comenzaran a dominar los articulos analiticos
sobre cuestiones politicas y sociales. Como han sefialado Somoza y Villeli
(9) siguiendo las declaraciones de Piglia, la publicacion girara, a partir de
ahi, en torno a dos ejes fundamentales: uno vinculado con la nueva critica,
la difusién de nuevas corrientes tedricas —como dijimos, principalmente
provenientes de Francia—y su relacion con la politica; y el otro relacionado
con el rol de los intelectuales en un contexto politico que se desplegaba de
modo vertiginoso. Se trataba de una época en la que la figura del escritor, el
intelectual y el militante estaban difusas y se discutia principalmente sobre
la posicion que debian tomar ante un debate cada vez mas dicotomico: la
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literatura o las armas. De ahi la imperativa pregunta que aparece en Respiracion
artificial: en este contexto donde la violencia salpica a la literatura e irrumpe
en ella como lo hizo en Operacion Masacre de Walsh, “;Quién de nosotros
escribira el Facundo”, se pregunta Piglia. ;Quién de su generacion sera
entonces capaz de aunar literatura y politica como lo hizo el libro fundacional
de literatura argentina?

En el nimero 22 (septiembre de 1971), la revista adquiere otro subtitulo,
“Para una critica politica de la cultura”, junto con la ampliacioén del consejo
de direccion. Ademas de Schmucler, se sumaran Ricardo Piglia y Carlos
Altamirano. Este “triunvirato” dura apenas dos nimeros (23 y 24), pues en
el nimero 25 el consejo se amplia a seis miembros con la suma de Beatriz
Sarlo, German Garcia y Miriam Chorne. Estos cambios en la direccion revelan
ciertas polémicas internas entre sus miembros colaboradores con respecto a
la orientacion que debia tomar Los Libros en relacion con el debate sobre la
posicion de los intelectuales en los proyectos de transformacion revolucionaria.

En ese mismo niimero se incluye “De la traicion de la literatura”, resefia
que Ricardo Piglia hace de Ajuste de cuentas (1972), libro de cuentos de
Andrés Rivera. Piglia resefia libros que siguen la linea que postula Rosa en
“La critica como metafora”, de manera que toda la eficacia del relato reside
en lo no dicho, en aquello que se oculta. La literatura politica y el lenguaje
son el tema de la obra y “sin embargo el lenguaje del narrador nunca es el
de la politica, sino el de una sexualidad cargada con todas sus compulsiones,
sus resistencias, sus coartadas” (Piglia, “De la traicion” 7). Sefiala otras
obsesiones importantes del libro, como la pérdida de la mujer, la traicion
y el juego de espejos del protagonista, es decir, la identidad y el delirio:
temas fundamentales de la poética de Piglia. Obsesiones que convierten al
conjunto de relatos en un todo unico. Pero lo verdaderamente importante de
las intervenciones de Piglia en la revista son las conexiones que se dan entre
las obras que resefia y su futuro trabajo como escritor. El critico Edgardo
Berg ya sefiald que su escritura funciona “como una maquina de repetir y
conectar los grandes nombres propios de la literatura. Generando, de este
modo, filiaciones y alianzas tacticas. [...] La maquina narrativa de Piglia
ejerce un uso estratégico de la tradicion, una politica anarquista en micro que
subvierte los principios de propiedad y paternidad textual” (129).

Para el nimero 29 (marzo-abril de 1973), Sarlo, Altamirano y Piglia, los
tres de inclinacion maoista por aquel entonces, toman el consejo de direccion.
Con ello, la publicacion cambia nuevamente su subtitulo a “Para una critica
politica de la cultura”. Como dijimos, en sus inicios la revista funcionaba



532 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 104, 2021

como un colectivo y expresaba la voluntad de encontrar un método riguroso
de analisis para la literatura. Pero las diferencias ideoldégicas entre sus
integrantes fueron manifestandose a medida que los cambios politicos del
pais se aceleraban a una velocidad vertiginosa. Piglia registra estas disputas
desde los comienzos de la revista en sus Diarios de 1969:

Domingo 12 de octubre

Los conflictos con la revista se agravaron, discusiones con Toto, Willie,
etc., por los intentos de reordenar la revista dejandonos afuera. Me
escuché a mi mismo levantando encendidas diatribas morales que
surtieron poco efecto. Todo sigue igual y ahora soy yo quien quiere
abrirse (después de cobrar el sueldo de este mes para cubrir el déficit
de la mudanza) (Los arios felices 158).

Con el triunfo de Allende en Chile, la izquierda comienza a dividirse, lo que
tiene graves consecuencias. Algunos miembros se radicalizaron provocando,
a su vez, cambios en el proyecto inicial de la revista. Ante esta situacion, la
literatura y la critica parecen perder su lugar cardinal, la politica parece ganar
la partida. Asi, desde el nlimero 29 hasta el nimero 44, el grupo Los Libros
busca hacer una critica a la Unidén Soviética y vemos como Mao Tse-Tung
y la Revolucion Cultural Rusa van tomando protagonismo en las paginas de
la publicacion. Ya en el nimero 25 (marzo de 1972) de Los libros, Ricardo
Piglia habia publicado una resefia de Charlas en el foro de Yenan sobre arte
y literatura (ediciones Marxismo de hoy, 1972), de Mao Tse-Tung, a la que
titulé como “Mao Tse-Tung. Practica estética y lucha de clases”. Por aquel
tiempo, un joven Piglia de apenas treinta y un afios formaba parte del Partido
Vanguardia Comunista, que veia en el pensamiento de Mao Tse-Tung la
mejor alternativa posible para la problematica que presentaba la vanguardia
estética y la vanguardia politica.

La politica (escribe Mao) no equivale al arte, ni una concepcion
general del mundo equivale a un método de creacion y de critica
artistica. Al no reducir la produccion estética (ni tampoco la critica
a la politica o la ideologia, Mao le reconoce toda su eficacia a partir
de su forma especifica y de su inteligibilidad propia y le estructura
un espacio singular en el conjunto de su teoria sobre la articulacion
de la practica social (Piglia, “Mao Tse-Tung” 22).
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Alo largo de las intervenciones que hace Piglia en Los Libros intentamos
dar cuenta de su esfuerzo y dedicaciéon por armar una teoria marxista de
la literatura que sea capaz de distinguir entre el “contenido politico” y el
“contenido artistico” como dos instancias diferenciadas de la obra que, aunque
permiten dos modos de lectura distintos, son al mismo tiempo dependientes,
lo que no significa (como ha pretendido Lukacs) que una practica literaria
traicione y haga olvidar la ideologia: una obra no es buena a pesar de su
ideologia, sino con ella, en el procedimiento mismo de hacerla visible, al
exhibirla como un momento material de la produccion literaria (Piglia,
“Intelectuales y revolucion™ 25).

En el nimero 29 (marzo-abril de 1973), Piglia publica su afamado ensayo
sobre Arlt, “Roberto Arlt: una critica de la economia literaria”. Su tesis
principal es presentar la lectura como algo que esta situado geografica y
contextualmente —“el texto intenta definir el lugar desde donde se quiere ser
leido” (22)—y que la literatura esta ligada al circuito de la cultura por medio
de la demanda y circulacion, como cualquier otro producto de mercado, con
su propio valor econémico. La forma y el estilo del texto dependen también
de una economia de mercado. Piglia lee en Arlt una critica econémica de la
literatura: “es el precio quien decide el valor y esta inversion viene a afirmar
que no hay un sistema de valor independiente del dinero” (24).

El ntimero 35 (mayo-junio de 1974) esta dedicado a China. La revista abre
con un articulo de la pluma de Ricardo Piglia, titulado “La lucha ideoldgica
en la construccion socialista”. Los temas centrales son la practica social,
la division de trabajo y de clases y la teoria marxista. Fue escrito después
de su periplo de cinco meses por China, Paris y Londres. A su vuelta, las
tensiones en Los Libros aumentan tanto por la atmosfera de violencia que
rodea el contexto politico y social de la época, como por las contradicciones
politicas cada vez mas presentes entre sus miembros.

Asi, Piglia abandona Los Libros en 1975. Se despide como miembro de
la revista en el nimero 40 (marzo-abril de 1975), publicando sus canonicas
“Notas sobre Brecht”, resefia de su libro EI compromiso en literatura y arte
(Ediciones Peninsula, 1974). Para el escritor argentino, Brecht representa
la tentativa de fundar en la practica una teoria marxista de la produccion
literaria y, a la vez, de definir los elementos de una critica cientifica con una
metodologia definida, capaz de inscribir los resultados de esa practica en la
lucha de clases, a través de los distintos contratos sociales que se dan entre
el texto y el lector, pues se entiende que cada clase tiene su “literatura”: “su
estética”y “su politica”. Por ello, la publicacion de los tres tomos de escritos
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de Brecht sobre arte y literatura es, sin duda alguna, como afirma Piglia, “el
acontecimiento mas importante en la critica marxista desde la publicacion
de los cuadernos de Antonio Gramsci” (“Notas” 4), de quien, por otra parte,
el pensamiento de Brecht se encuentra en la antitesis. Brecht es importante,
nos dice Piglia, no solo porque nos permite reconocer que hay una alternativa
a la estética estalinista (y a la comunista de los afios treinta a los cincuenta),
sino porque, ademas, Brecht reconstruye una teoria del arte centrada en las
condiciones de produccion de la literatura.

El ultimo ntimero de Los Libros se publica en febrero de 1976, casi un
afno después de la partida de Ricardo Piglia y dias antes de producirse el
golpe de Estado del 24 de marzo. La revista dejo en 1976 el mismo vacio en
la escena cultural que vino a cubrir en 1969.

PUNTO DE VISTA: LA CRITICA UNDERGROUND COMO
RESISTENCIA”®

La dictadura militar autodenominada “Proceso de Reorganizacion Nacional”
se instaur6 en 1976 y continud hasta 1983. En 1977, los dirigentes de
Vanguardia Comunista (VC), Elias Seman, Rubén Kriscautzky y Abraham
Hochman, se reunieron con Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos Altamirano
para comenzar de nuevo a construir una revista de izquierda. En medio de un
contexto de persecucion, exilio, desaparicion y asesinato de intelectuales de
izquierda; cierre de revistas y periddicos; intervencion de universidades y otras
instituciones donde fuera posible la critica surge Punto de Vista, subtitulada
“Revisa de cultura”, con el objetivo de continuar con el proyecto de Los
libros, aunque pronto la nueva revista superaria los limites de la primera
y se consagraria como la revista mas importante del campo intelectual en
Argentina. Bajo la dictadura, Punto de Vista fue comercializada de manera
casi clandestina por sus integrantes. En marzo de 1978, se publico el primer
numero y, dias mas tarde, los tres dirigentes de VC, Seman, Kriscautzky
y Hochman, desaparecieron. Ricardo Piglia dedica su primera novela,
Respiracion artificial (1980), a ambos: “a Elias y Rubén, que me ayudaron

i Para el analisis de los nimeros de esta revista hemos consultado la edicion digital
que ha sido recogida por el proyecto Bazar Americano, dirigido por Ana Porraa: http:/www.
bazaramericano.com/punto.php [Consultado el 3 de febrero de 2017].
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a conocer la verdad de la historia”. A partir de ese suceso, la revista perdid
el apoyo econdémico y tuvo que continuar su circulaciéon de modo totalmente
underground, en oposicion a la dictadura militar, sin estar relacionada con
ninguna institucion. Desde sus primeros numeros hasta el nimero 12 (julio-
octubre de 1981) —cuando su proyecto literario parece inclinarse hacia un
terreno mucho mas politico—, los articulos se escribieron con velados sistemas
de alusiones y fueron firmados con seudonimos, como muestra del peligro
que suponia la practica intelectual. Asi es como Ricardo Piglia comienza a
escribir bajo el seudonimo de Emilio Renzi.

Tal como sefiald Roxana Patifio (11), Punto de Vista lleva adelante dos
importantes operaciones: una puesta al dia de la critica, donde sobre todo la
figura de Raymond Williams sera central, y, paralelamente, una redefinicion
de las lineas de la tradicion literaria argentina. En el nimero 12 aparece en
la revista lo que puede denominarse el primer editorial, junto con la primera
formacion del consejo de direccion'®:

Encerrada en los limites de la amenazada produccion material, la ciega
torpeza del censor, el oscurantismo ultramontano de la universidad
estatal, la cultura argentina, para construirse, debe hacerlo en la
superacion de estos obstaculos: [...] frente a la censura politica, los
intelectuales hemos imaginado, en estos afos, formas y espacios nuevos
para la discusion y circulacion de ideas, posiciones, prospectivas
(Punto de Vista, Editorial 2).

Alli justifican el nombre y los intereses de la publicacion, asi como un
balance de los doce numeros anteriores en los que, dicen, “se propusieron
defender, en la practica, el espiritu critico y nuestro derecho a la divergencia.
Esto es, reivindicar la libertad de pensar, escribir, difundir ideas diferentes:
el derecho al punto de vista” (ibid.). Ademas, anuncian esa redefinicion y

10 A partir del nimero 12 y hasta el namero 15, el consejo de redaccion estuvo

integrado, como hemos afirmado, por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo y Hugo
Vezzetti. Piglia abandona Punto de Vista en el nimero 16, del afio 1982 y, a partir de ahi, se
incorporaran Hilda Sabato, José Aric6 y Juan Carlos Portantiero, los cuales en el exilio habian
formado parte de la revista Controversia. Finalmente, en el nimero 53 nos encontramos con un
consejo asesor integrado por Raul Beceyro, Jorge Dotti, Rafael Filippelli, Federico Monjeau
y Oscar Teran.
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relectura de la tradicion literaria argentina, como sefialaba Patifio, en la que
se reconocen y construyen su propio linaje:

Existe una tradicion argentina que los que hacemos Punto de Vista
reconocemos: una linea critica, de reflexion social, cultural y politica
que pasa por la generacion del 37, por José Hernandez, por Martinez
Estrada, por FORJA, por el Grupo Contorno. Descubrimos alli no una
problemética identidad de contenidos, sino mas bien una cualidad
intelectual y moral (ibid.).

Ricardo Piglia solo formo parte de Punto de Vista durante su primera
etapa (1978-1983), representada por la é¢poca mas oscura de la dictadura. Por
diferencias ideoldgicas con sus compaiieros sobre el gobierno de Raul Alfonsin,
Piglia abandona la revista en 1982, presentando su tltima colaboracion en el
nimero de agosto-octubre. El resto de los miembros —si bien no eran de origen
radical- mird con buenos ojos el alfonsinismo. Lo mas caracteristico de esta
primera etapa de la que formo parte Piglia estaba marcado por el estrecho
margen que la dictadura dejaba a la libertad de expresion. En sus niimeros
se cuida de hacer juicios sobre la dictadura y encontramos, basicamente,
analisis sobre las obras de Sarmiento, Martinez Estrada o la generacion de
Contorno 'y Sur''.

LAS PRIMERAS RELECTURAS DE BORGES

En la segunda etapa de Punto de Vista, la reflexion pasa de Sarmiento a
Borges de manera mas explicita, pero incluso en esa primera etapa en la que

1 Publican en abril-julio de 1983 un dossier sobre Sur. También encontramos el
interesante articulo de Sarlo, “Los dos ojos de Contorno” (Punto de Vista 13). Sarlo explica
como dicha revista se encargd de construir la imagen de Sur como una revista ausente de
compromiso, ecléctica y extranjerizante. Pero Punto de Vista interesada, como deciamos,
en dos lineas que definieran la tradicion argentina: lo local y lo universal —o lo extranjero,
seria mas acertado decir—, supo leer en Sur una estrategia que hacia posible, en una época
de absoluta represion y censura, armar un discurso nacional a través de la voz del otro: la
voz extranjera. Si repensar la izquierda no significa abandonar todas sus posiciones, sino
redefinirlas y modularlas, las relecturas de Borges —parafraseando a Pagni— aparecen en el
momento de repensar los postulados de una modernidad cuya especificidad consiste en ser
periférica (Pagni 463).
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prevalece Sarmiento junto con otros escritores europeos, se publican los
articulos sobre Borges mas sobresalientes. Piglia publica “Ideologia y ficcion
en Borges” (marzo de 1979)!? en el quinto nimero de la publicacion y, con
ello, funda la lectura izquierdista de Borges que todavia hoy dia prevalece
en uno y otro lado del Atlantico. Piglia lee la ficcion del origen en Borges
como una narracion genealdgica: la ficcion familiar del linaje materno de
sangre, “descendiente de fundadores y de conquistadores” (“Ideologia” 4),
y el linaje paterno “de tradicion intelectual, ligada a la literatura y cultura
inglesa” (ibid.), ambas como metafora e interpretacion de la cultura argentina
en la que coexisten sin resolverse las contradicciones del mito familiar: la
discordia entre las armas y las letras; entre la civilizacion y la barbarie:

Esta ficcion familiar es una interpretacion de la cultura argentina: esas
dos lineas son las dos lineas que, segun Borges, han definido nuestra
cultura desde su origen. O mejor: esta ficcion fija en el orden y en el
nucleo familiar un conjunto de contradicciones que son historicas y que
han sido definidas como esenciales por una tradicion ideologica que

12 Quiza la relectura que mas ha cristalizado en Argentina sobre Borges fue la

realizada por Beatriz Sarlo, la cual fue desarrollada mas ampliamente décadas mas tarde,
en el ensayo Borges: un escritor en las orillas (1993). Sarlo escribio para el numero 11 de
Punto de Vista “Sobre la vanguardia. Borges y el criollismo” (marzo-junio de 1981). En
este texto, Sarlo descubre la importancia de la poética del criollismo urbano de vanguardia
que construyo la revista Martin Fierro (1924-1927), no solo como antitesis de la estética de
Boedo, sino también como sintesis entre la construccion formal y el populismo urbano, que
tiene en Borges su maximo representante. También en el niimero 16 (noviembre de 1982),
aparece “Borges en Sur: un episodio del formalismo criollo”, escrito también por Beatriz
Sarlo. En ¢l, la catedratica de Sociologia de la Literatura analiza el lugar marginal, o por
lo menos lateral, que los textos de Borges tienen en los primeros niimeros de la revista Sur.
“Ajeno a las preocupaciones que definen la revista” (6), Sarlo se sirve de esa distancia para
acercar a Borges estratégicamente a Shklovski y a la teoria del formalismo ruso, en cuanto
que ambos buscan definir la propiedad esencial de toda literatura. A Borges, sin haber leido
a Shklovski —afirma Sarlo—, le preocupaba la manera en que percibimos el valor poético
de la obra artistica. “Percibir —dice Sarlo— lo que la mirada imprecisa de la cotidianidad ha
sepultado” (4) y, después, hacer de ello un mecanismo textual. La cuestion central en ambos
tedricos de la literatura, podemos decir en este caso, sera entonces la literatura como practica
(4). Desde esta perspectiva, Borges incorpora textos marginales, se preocupa por relatos
menores como el género policial y centra las preocupaciones del escritor en el modo en que
se construyen los textos, es decir, “en como leer, y, en consecuencia, como escribir” (6). La
“literalidad”, concepto que tanto preocupo a los formalistas rusos, reside, nos viene a decir
Sarlo —y también Borges— en el modo en que leemos el texto.
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se remonta a Sarmiento. Asi, podemos registrar, antes de analizarlas
en detalle, las contradicciones entre las armas y las letras, entre lo
criollo y lo europeo, entre el linaje y el mérito, entre el coraje y la
cultura (Piglia, “Ideologia” 4).

Y contintia mas adelante:

El tnico punto de encuentro de ese sistema de oposiciones es, por
supuesto, el mismo Borges, o mejor, los textos de Borges. En “la
discordia de sus dos linajes” la obra se inscribe en una doble filiacion
que Borges resume al definirse (en el proélogo a uno de sus primeros
libros, El idioma de los argentinos, 1928) como “enciclopédico y
montonero”. El culto al coraje y el culto a los libros que dividen
su obra a la vez temdtica y formalmente no son otra cosa que la
transcripcion de ese antagonismo (ibid.).

Borges, a través de la lectura de Piglia, se constituia como la figura
emblematica que representaria la ideologia de la propia revista, pues en su
obra se puede leer ese puente entre la cultura local y la cultura extranjera.
No obstante, Piglia se cuid6 de advertir que “esta forma ideoldgica no debe
ser confundida con las opiniones politicas de Borges” (“Ideologia” 6). La
politica, dice Piglia, determina la ideologia, pero los elementos basicos que
construyen la narracion de Borges, esto es, la contradiccion entre el linaje de
sangre y el literario, se mantienen en toda su obra. Entonces, Piglia alienta
al lector a estudiar “qué forma literaria hace posible integrar ese conjunto
de contradicciones, o mejor, analizar de qué modo la transformacion de ese
material ideologico determina las particularidades de su escritura de ficcion”
(ibid.). Con ello subraya, desde una lectura marxista centrada en el analisis de
las propiedades que hacen posible la escritura, el uso parddico y apocrifo de la
literatura como estructura fundamental de la literatura borgeana, pero también
como caracteristicas resultantes de sus propias condiciones de produccion.

Desde su trabajo como critico, Piglia también realiza la estrategia borgeana,
podriamos decir, de hablar de escritores extranjeros para cruzarlos con la
tradicion nacional. En el primer niimero de la publicacion, podemos leer una
resefia firmada por Emilio Renzi sobre Alld lejos y hace tiempo (1918), de
G. E. Hudson. El provocador titulo de la resefia, “Hudson: ;Un Giiiraldes
inglés?”, apunta al modo en que la tradicion argentina asimila la tradicion
extranjera a través de la traduccion. La traduccion, digamos, elimina el contexto
y las condiciones de produccion de la obra literaria y las pone en el mismo
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lugar, obligando al lector a leerlas del mismo modo: leer A/la lejos y hace
tiempo del mismo modo en que leemos Don Segundo Sombra de Giiiraldes.
Piglia esta atento a la manera equivocada en que la critica lo ha interpretado
como “un escritor argentino que desarrolla su obra en Europa” cuando, en
realidad —nos dice—, es justo al revés. ;Cuales han sido las condiciones de
produccion de la literatura de Hudson? Esa seria la pregunta que trata de
responder Piglia en su resefia. Hudson es, como definiria Sarmiento, “el
europeo aclimatado en el Plata”, es decir, el europeo que contradictoriamente
cristalizaba la figura del intelectual argentino. Paul Groussac, dice Piglia, es el
caso mas representativo “porque sin duda el intelectual del 80 por excelencia
es Groussac y no Cané, ni Mansilla, ni Wilde” (“Hudson” 23). Y, aceptado
esto, Hudson seria también un intelectual argentino porque “es un europeo
que escribe para europeos”y se define como escritor inglés, nacido y educado
en las colonias inglesas que intentan preservar su cultura. “Como Kipling,
Hudson utilizara su experiencia en esos lugares exdticos para elaborar una
literatura a tono del lector europeo de la época” (“Hudson” 24). Hudson fue
apropiado por la cultura argentina porque su estética naturalista se convirtio
en una ideologia basica del momento que venia a romper —y a invertir— el
clasico dilema entre civilizacion y barbarie:

Momento clave en nuestra historia intelectual, se produce una
inversion en la tradicional dicotomia entre civilizacion y barbarie.
Porque si desde Sarmiento, Echeverria y Alberdi la barbarie habia
sido el desierto, la pampa, el primitivo mundo rural en guerra con la
ciudad y con la civilizacion, hacia fines de siglo la ciudad, invadida
por los inmigrantes, asolada por “los bajos intereses materiales” y
por las luchas sociales, pasara a ser la metafora negativa y hostil de
una sociedad en transformacion en la que estan en peligro las pautas
tradicionales (ibid.).

La obra de Hudson estaba en el lugar y momento perfecto para ser
traducida y apropiada por la cultura argentina. En este sentido, Hudson —o
el polaco apocrifo Gombrowicz, por recordar el mito que German Garcia
funda en Los Libros y que Piglia nos recuerda también en su resefia—, no es
un escritor argentino, sino “un europeo aclimatado en el Plata” y, por ello
mismo, representa mejor que ninglin otro la literatura argentina.
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UNA POETICA DE LA ANALOGIA Y LA ELIPSIS PARA
RECONSTRUIR LA IZQUIERDA

Como senala Piglia, Punto de Vista toma de Sarmiento el procedimiento de
transformar las ideas europeas para que se adapten a la realidad nacional. Del
mismo modo, la critica ha sefialado la elipsis y la analogia como recursos
fundamentales de la obra de Piglia'®. Asi, en sus “Notas sobre Facundo”,
publicadas en el nimero 6 de Punto de Vista (marzo-junio de 1980), apela
al modo en que Sarmiento traduce la frase que abre Facundo: “On ne tue
point les idées se transforma en A los hombres se los degiiella, a las ideas no.
En el proceso de la traduccion la frase se nacionaliza y pasa a ser, de hecho,
un texto de Sarmiento” (Piglia, “Notas” 16). Por este motivo, Sarmiento y
después Borges —por su evidente cruce con el escritor de Facundo a través
de la cita apdcrifa— son los escritores que marcan la tradicion izquierdista de
la revista. Williams y Hoggard aportan el andamiaje tedrico-metodologico,
pero Sarmiento y Borges llevan a la practica literaria el juego del manejo y la
apropiacion de esa cultura europea. Tal es asi, afirma Piglia, que la literatura
argentina se inaugura con una cita en francés que marca la oposicion entre
civilizacion y barbarie condensada “en el contraste entre quienes pueden y
quienes no pueden leer esa frase (que es una cita) escrita en otro idioma”
(“Notas™ 15). Y continua: “Gesto profético, encierra una retorica y un
programa: que esa diferencia se haya puesto en el manejo del francés define
una de las claves de la literatura argentina” (ibid.). El francés, la lengua de
la civilizacion y los ilustrados del siglo X VII, corroida en su traduccion por
la barbarie, que hace un “uso salvaje de la cultura” (Piglia, “Notas” 17) al
emplear una cita erronea, falsamente atribuida a Fortoul, cuando fue tomada
de Diderot —“No se fusilan ni degiiellan las ideas”—.

El acentuado contenido politico de la cita y del modo de transgredir el
francés en su traduccién no mereceria mas explicacion por su obviedad, pero
si es interesante inferir en como Piglia sefiala, sutilmente, en un apartado
de sus notas llamado “analogias”, un mecanismo de Sarmiento del que ¢l
mismo se apropia como el mecanismo que mejor define su critica. Asi, dice
Piglia: “Para Sarmiento saber es descifrar el secreto de las analogias: la
semejanza es la forma misteriosa, invisible que hace visible el sentido. La

13 Véase el clasico estudio de Fornet (EI escritor y la tradicion) y el articulo de De
Diego (“La narrativa de Ricardo Piglia”).
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cultura funciona sobre todo como un repertorio de ejemplos que pueden ser
usados como términos de la comparacion” (“Notas™ 17). Mutatis mutandis:
Piglia proclama un lector que descifre el sentido de los textos buscando el
secreto que se esconde detras de la comparacion y semejanza que permiten
“enlazar y asimilar situaciones, sociedades y épocas distintas” (“Notas” 18).
Recordemos que, en Respiracion artificial, Tardewski afirma que “ya nadie
sabe leer. Porque para saber leer hay que saber relacionar” (206). También
Croce, personaje de Blanco nocturno, se sumara a esa creencia cuando
afirme que “la comprension de un hecho consiste en la posibilidad de ver
relaciones. Nada vale por si mismo, todo vale en relacion con otra ecuacion
que no conocemos” (265).

Con estas palabras iluminadoras, Piglia cierra sus “Notas sobre Facundo™:

Los puntos de comparacion pueden extenderse al infinito y cerrarse
sobre si mismos. Todo se parece a todo, pero a la vez se diferencia.
Analogias encadenadas y vacias, fundadas en la semejanza y en la
diferencia, se encuentra ahi un ejemplo de lo que podriamos Ilamar
una forma figurada de la dialéctica. El misterio y la fascinacion de
las analogias irrealiza el texto y al mismo tiempo lo clausura. En
este procedimiento, que es el fundamento de su ideologia, debemos
buscar la base para analizar el caracter literario de Facundo [y de la
obra de Piglia, podriamos afiadir] (18).

En este sentido, y continuando con la linea de Los libros, Punto de Vista
“no se trataba de una importacion de ideas sino de un didlogo. No era tanto
una politica editorial como una linea de pensamiento” (Oubifia parr. 11). Y
esta linea de pensamiento puede vislumbrarse en la ficcion de Piglia en varios
elementos. Uno de ellos, quiza el mas obvio y estudiado, ha sido el de las
relaciones intertextuales de sus personajes y de sus propios textos. Como
ha sefialado Fornet, “casi todos los personajes se definen no solo por las
relaciones que establecen con sus semejantes y con el entorno, sino también
con determinados textos. Estas relaciones entrafian siempre una manera de
interpretar o de asumir la historia” (90). Asi, existen dos estrategias principales
en la narrativa de Piglia que Sarlo sefial6 expresamente en un articulo como
la idiosincrasia de la revista: por un lado, la refutacion de la mimesis como
forma unica de representacion (cf. Respiracion artificial, La ciudad ausente
y Prision perpetua), y, por otro lado, pensar la escritura como “una de las
maneras de entender la historia”, y de vislumbrar la historia desde un “sistema
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de representacion que se haga cargo de la complejidad, la discontinuidad y
la problematicidad de lo real” (Sarlo, “El saber del texto” 45-54). De este
modo, las estrategias de la critica —en este caso Los libros—, como vemos,
presentan una fuerte vinculacion con los temas y preocupaciones expresados
en la obra Piglia. Sarlo (“El saber del texto”; “Intelectuales™) y José Luis
de Diego (;Quién de nosotros) han sefialado que el recurso de la elipsis fue
una de las caracteristicas principales de la narrativa argentina durante la
dictadura militar. Como explicara Piglia afios mas tarde de su trabajo en la
revista, “nosotros, los marxistas —si me perdonan ese nosotros— pensamos el
presente como historia. No nos podemos imaginar un presente que no tenga
detras o que no actualice la historia” (47ios de formacion 122). También en
sus novelas las elipsis son un recurso fundamental que han estudiado criticos
como Berg, Garabano, Fornet o De Diego. En su caso, la elipsis funciona como
un enigma que el lector debe resolver a través de las asociaciones durante el
proceso de lectura. De esta forma, el secreto en sus textos es mas bien una
elipsis lingiiistica: juega con lo que no se sabe o no se puede saber, puesto
que es la inica manera de contar la historia en la oscura época de la dictadura.

En el caso de las revistas, también la discusion politica se encauzaba en
“clave literaria”, a través de la metafora y la elipsis, tal y como sucede en
la clasica conversacion entre Renzi y Tardewski de Respiracion artificial.
De esta manera, la produccion critica y la produccion artistica de cada uno
de los miembros se engloba dentro de un proyecto comun, encerrado en si
mismo y endogamico.

CONCLUSIONES: “LA EPOCA DE LA CRITICA DE LA CRITICA
CRITICA”

El andlisis de su trabajo como critico en dichas revistas culturales pretende
remarcar una época altamente significativa en términos culturales y politicos
que deja sus huellas en la poética de Ricardo Piglia. Hasta sus tltimos dias,
siguid leyendo y entendiendo la critica a la postre de los ideales que ellos,
los amigos que conformaron Los Librosy Punto de Vista, habian construido y
fundado. Y es por ellos que el plural predomina como sujeto de la enunciacion
en los didlogos de sus novelas, puesto que inserta en su ficcion los didlogos
de la critica:
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Mis viejos amigos de Buenos Aires habian hecho lo mismo: leian
Guerra de guerrilla, un método, de Ernesto Che Guevara, y se
alzaban al monte. Leian ;Qué hacer?, de Vladimir ilich Ulianov,
Lenin, y fundaban el partido del proletariado; leian los Cuadernos
de la cdrcel de Gramsci y se hacian peronistas. Leian la obra de Mao
Tse-Tung e inmediatamente anunciaban el comienzo de la guerra
popular prolongada.

Pero Munk era todavia mas radical. En el paramo del mundo
contemporaneo, sin ilusion y sin esperanza, donde ya no hay ficciones
sociales poderosas ni alternativas al statu quo, habia optado —como
Alonso Quijano— por creer en la ficcion. Era una suerte de Quijote
que primero lee furiosa e hipnoticamente las novelas y luego sale a
vivirlas (Piglia, El camino de Ida 232-233)™.

En sus Diarios, también se dirige a ese grupo con cierta ironia:

Por eso yo estoy transcribiendo mis diarios, porque quiero que sepan
que hoy, a los setenta y tres afios, sigo pensando lo mismo, criticando
las mismas cosas que criticaba cuando tenia veinte afios. Ahora estoy
rodeado de conversos que cambian de idea cada temporada para
adaptarse al sentido comun general. Han abandonado una y otra vez
sus convicciones y sus bibliotecas, mientras que yo sigo fiel a mis
ideas y, de este modo de leer mis cuadernos —si los publico— podran
saber, o adivinar, o imaginar lo que ha sido mi vida (Piglia, A7ios de
formacion 357).

Las huellas que Piglia ha dejado en cada una de estas publicaciones
demuestran que las operaciones criticas de la llamada Nueva Izquierda fueron
tan extraordinarias en su capacidad para construir —o reconstruir— el campo
intelectual de Argentina que va de los sesenta hasta nuestros dias, que ese
discurso que forjaron sus miembros desde una conciencia colectiva ha sido
legitimado por la critica literaria posterior. Al final, Piglia y sus compafieros
de viaje han logado su objetivo: la constitucion de una hegemonia cultural
a través de lo que De Diego ha denominado “una critica de la critica”,
donde los colaboradores son al mismo tiempo sujeto y objeto del discurso
critico (“Los intelectuales” 412). Asi también lo habia definido Piglia en
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su diario de 1969: “estamos en la época de la critica de la critica critica”
(Los afios felices 143). Aquella época, marcada por la intensa actividad de
un colectivo en las revistas argentinas Los Librosy Punto de Vista, es el
inicio de un proyecto escritural mucho mas complejo y menos lineal que
la simple referencia a sus compaifieros de generacion, pero que, sin duda,
debemos entender como la base sobre la que se sustenta el sistema Piglia.
Un sistema donde las posiciones del autor y del lector se imbrican en una red
de relaciones en que la linealidad de la tradicion queda demolida. Por tanto,
para analizar dicho sistema en todas sus dimensiones es necesario atender
a una permanente produccion ensayistica —no solo en estas revistas—, a la
escritura de sus diarios, a su idea de la traduccion o la manera en que asume
la docencia, entre otros. Quiza, si su obra culmen —Los diarios de Emilio
Renzi—ha sido escrita, como ¢l mismo declara, para eternizar y resistir unos
afios de aguda actividad literaria, cultural y politica que nunca regresaran,
un nuevo acercamiento a su obra a través del concepto de nostalgia y utopia
pueda abrir nuevos modos de leer su obra.
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