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RESUMEN / ABSTRACT

La novela Fruta podrida (2007), de la escritora chilena Lina Meruane, narra la situación 
económico-social del Chile de la postdictadura, afectado por las violentas políticas neoliberales. 
En este trabajo se pretende analizar las fronteras presentes en la obra y cómo los personajes se 
enfrentan a estas, es decir, cómo afectan a sus vidas y sus cuerpos, siguiendo las categorías de 
análisis propuestas por Humberto Félix Berumen en su obra Las fronteras en el centro. Ensayos 
sobre literatura (2005). De acuerdo con Berumen, la noción de frontera se convierte en una 
herramienta fundamental para el análisis literario, por ello, es necesario abordar los textos 
desde esta perspectiva, con el objetivo de estudiar cómo pueden incorporarse las fronteras a 
las producciones literarias y cómo pueden transgredirse sus límites en la escritura. 
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FRONTIERS AND RESISTANCE SPACES IN FRUTA PODRIDA By LINA MERUANE

Lina Meruane’s novel Fruta podrida (2007) narrates the social-economic situation of the 
Chilean post-dictatorship, affected by the violent neo-liberal politics. This paper aims to 
analyse the frontiers present in the book and how the characters face them, how they affect 
their lives and their bodies, following the categories of analysis proposed by Humberto Félix 
Berumen in Las fronteras en el centro. Ensayos sobre literatura (2005). According to Berumen, 
the notion of frontier becomes an important tool of literary analysis, therefore, it is necessary 
to read texts from this perspective, in order to study how frontiers can be incorporated into 
literary productions and how they can be transgressed in writing.
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Este artículo se propone estudiar las distintas fronteras que se presentan en 
la obra Fruta podrida (2007) de la escritora chilena Lina Meruane. Esta 
autora vivió su niñez y adolescencia bajo el régimen militar pinochetista 
y “forma parte de las escritoras que surgieron de los talleres literarios de 
Diamela Eltit” (Zheng 352), donde publica sus primeras obras (Zamorano 
28), hitos biográficos que marcarán profundamente su narrativa. Meruane y 
sus contemporáneas fueron reconocidas por el canónico Roberto Bolaño en 
“Fragmentos de un regreso al país natal”, donde escribe:

hay una generación de escritoras que promete comérselo todo. A la 
cabeza, claramente, destacan dos. Estas son Lina Meruane y Alejandra 
Costamagna, seguidas por Nona Fernández y por otras cinco o seis 
jóvenes armadas con todos los implementos de una buena literatura. 
[…] Las jóvenes escritoras chilenas escriben como demonias (67). 

Lina Meruane es autora de novelas como Póstuma (2000), Sangre en el 
ojo (2012) y Sistema nervioso (2018), además de otras obras como la diatriba 
Contra los hijos (2014) y el libro de ensayos Viajes virales: la crisis del 
contagio global en la escritura del sida (2012), entre otros. Sus obras poseen la 
intención de expresar contenidos teóricos y políticos contemporáneos a través 
de la intimidad de la vida cotidiana. Porque, de acuerdo con Sergio Rojas, lo 
cotidiano es “el corazón de lo real, en donde todo está sucediendo” (239), la 
vida del sujeto se desarrolla no en la Historia hegemónica con mayúscula, 
sino en la intimidad más inmediata, en la memoria individual construida en la 
pura cotidianeidad. Mediante una narrativa experimental, Lina Meruane trata 
de reflexionar en torno a conceptos teóricos como la biopolítica elaborada por 
Foucault, la noción de cuerpos que importan, planteada por Judith Butler o la 
enfermedad como metáfora de la patología social, sugerida por Susan Sontag. 
De acuerdo con Mónica Barrientos, Fruta podrida es una novela en la que “se 
puede reconocer la conformación de una sociedad de control que encuentra en 
el capitalismo su modelo ideal de desarrollo” (122). El control que menciona 
Barrientos se articula sobre las subjetividades de los individuos y, también, 
sobre sus cuerpos, que se convierten en una herramienta de producción más 
dentro del sistema capitalista sobre la que el Estado puede ejercer su poder.

Fruta podrida narra las vivencias de dos “medio hermanas”, María y 
Zoila, que encarnan dos discursos diferentes: el de la productividad y la salud 
frente al de la improductividad y la enfermedad. María vive integrada en el 
sistema, posee un cuerpo sano, que se encarga de cuidar mediante la higiene 
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y la automedicación, trabaja en la fábrica exportadora de fruta, encargándose 
de erradicar las plagas que puedan amenazar la cosecha y además se encuentra 
constantemente embarazada para vender sus fetos al hospital, con el fin de 
costear el tratamiento de su hermana. Por ello, María es doblemente productiva. 
Zoila, por el contrario, es completamente improductiva desde el punto de vista 
socioeconómico. Nunca trabaja a causa de la diabetes. La enfermedad, por 
tanto, la exime de pertenecer al engranaje del capital. Tampoco se integra en 
el sistema médico, ya que lo rechaza constantemente. Así lo explica Zoila en 
la novela: “mi hermana y yo vivimos en trincheras opuestas de este campo 
de infinita producción y reproducción” (Meruane, Fruta 73).

El control del Estado y las subjetividades predominantes favorecen al 
establecimiento de fronteras, tanto físicas como simbólicas, que constriñen la 
voluntad del individuo y segregan a los distintos grupos sociales, culturales y 
políticos. Asimismo, de acuerdo con Humberto Félix Berumen, el concepto 
de la frontera se convierte en una herramienta fundamental para el análisis 
literario, debido a su incorporación a la escritura posmoderna y a los estudios 
culturales. La frontera implica un límite y un espacio que abre una herida en 
el individuo y crea inexorablemente una situación de otredad (Berumen 119). 
Esto es, lo que se encuentra a los lados de su límite es necesariamente diferente, 
algo que puede causar conflictos, pero, también, conexiones e interacciones. 
La frontera actúa como punto de cruce entre culturas, ideologías y formas 
de vida, pero también como un obstáculo difícil de transgredir. Además, 
implica “una perspectiva, un modo particular de ‘mirar’, sin duda propicio 
para captar aspectos nucleares de nuestro tiempo” (Jiménez de Báez 323). 
Lo que permite, en definitiva, que se convierta en metáfora y en un recurso 
literario prolífico. 

Berumen distingue cinco tipos de fronteras en los textos (124-5). La frontera 
geopolítica es aquella que hace referencia a un contorno territorial físico. 
Este límite puede constituirse como un espacio de ficción para el desarrollo 
de una obra literaria, en cuyo caso, se convierte en una frontera textual, es 
decir, en un espacio narrativo que se asume en el texto como un cronotopo, 
un lugar imaginario. A su vez, el territorio actúa de contexto para otro tipo de 
límites de carácter más sociopolítico, es decir, para aquellas fronteras que se 
construyen a partir de las diferencias que asumen los individuos, establecidas 
en función de su posición en el entramado socioeconómico y de sus relaciones 
con otros grupos sociales. La configuración jerárquica de la sociedad implica, 
pues, la institución de las fronteras simbólicas, aquellas que separan a los 
seres humanos por género, etnia, posición social, política, cultura, etcétera. 
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A su vez, los propios textos literarios marcan otras dos fronteras. Por un 
lado, las genéricas, que se establecen en el acto mismo de la escritura, es decir, 
se reflejan en la forma de escribir que integra los límites de lo establecido 
tradicionalmente. Esta frontera discursiva se transgrede cada vez más en 
las obras literarias de la actualidad. Son las obras escritas en los márgenes 
del lenguaje las que incorporan ciertas innovaciones formales y genéricas, 
experimentando con la mezcla de géneros o con la deconstrucción de estos, 
como un acto de rechazo a las convenciones asentadas en el canon literario. 
Por otro lado, se encuentran las fronteras de la fantasía, esto es, los límites 
constituidos en la imaginación del individuo, pero los relatos actuales exploran 
diferentes realidades, ampliando, de esta manera, los planos de la fantasía. 

La frontera se hace presente de forma explícita en los textos, ya sea como 
un espacio real, ficcional o como metáfora, y se articula, de esta manera, 
como referente y tema que se refleja en las vivencias de los personajes y en 
el propio lenguaje con el que se constituye la obra. La literatura posee, pues, 
la capacidad de desestabilizar las fronteras, ya que las vuelve permeables. 
Así, pues, algunos autores las transgreden en sus obras, de lo que la novela 
de Lina Meruane es un claro ejemplo. Los personajes de Fruta podrida se 
encuentran con distintas fronteras, simbólicas y geopolíticas, además de 
que el propio lenguaje de la obra transita por los márgenes genéricos de la 
narrativa. En consecuencia, de acuerdo con Estefanía Bournot, “vemos las 
fronteras no como obstáculos sino como figuras liminares, que ponen en 
contacto territorios, que dan inicio a un recorrido” (146). El propio concepto 
de frontera se desplaza entre la idea de límite y la del intercambio (Jiménez 
de Báez 326).

FRONTERA GEOPOLÍTICA Y TEXTUAL

Si bien es cierto que la novela se situa en Ojo Seco, un pueblo circunscrito 
al espacio fabril del galpón, que se encuentra en Chile, la forma de vida de 
los personajes que se describe en la obra es global, ya que está atravesada 
por el neoliberalismo despiadado y su control. De este modo, la narracion 
se situa en un lugar concreto, pero podría extrapolarse a todo el orbe, “no 
importa la ubicación real, Ojo Seco es el mundo actual” (Barrientos 123). 
Esto es, la doctrina del capitalismo circula a lo largo de todo el territorio 
global, arrasando con las fronteras geográficas mediante los medios de 
comunicación universales, que reproducen un mismo esquema sociocultural 
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de comportamientos y formas de vida normativizadas. A su vez, el Norte 
simboliza el centro neurálgico de la producción y de la productividad, es 
el lugar que habita el Padre, símbolo del poder patriarcal y del capital, y es 
el espacio que exporta tecnología y saber médico al Sur. La innovación y 
el progreso vienen del Norte, configurando una economía dependiente de 
importación y exportación que establece una relación de neocolonialismo. Por 
las coordenadas espaciales y las características que Lina Meruane aporta en 
su novela, es posible inferir que el Norte hace referencia a los Estados Unidos 
de América del Norte, ya que se configura como una potencia económica, 
tecnológica y colonizadora que invade el Sur. Algunos investigadores, como 
Mónica Barrientos, han concretado incluso que la ciudad a la que viaja Zoila 
es Nueva York (123).

Zoila no se percibe como un peligro cuando entra en los EE. UU., esto 
es, cuando atraviesa la frontera geográfica que separa el norte del sur, viaja 
con el pasaporte de su hermana, la maleta llena de dólares, su “cuaderno 
deScomposición” y su enfermedad. Todo lo que declara cuando ingresa al 
país es falso (Meruane, Fruta 120). Resiste con un lenguaje que se vuelve 
ininteligible y despreciable para la ley dominante, por eso la dejan entrar. Por 
eso nadie la piensa como sospechosa (Recchia Paez 166), igual como ocurre 
con los ciegos que protestan en la plaza de Ojo Seco: solo Zoila conoce el 
peligro que estos hombres sin nada que perder pueden suponer. La Menor se 
exporta, pues, infectada para tratar de proporcionar a los enfermos lo que ella 
no tuvo: la posibilidad de decidir si quieren o no aceptar un tratamiento que 
los mantiene “pinchados, drenados, adelgazados, deteriorados, sentenciados 
a vivir así y sin derecho a discrepar” (Meruane, Fruta 129). Esta frontera 
geográfica es transgredida, pues, por Zoila sin apenas dificultades, no es tanto 
un obstáculo que se debe superar, sino una metáfora, un espacio narrativo 
cargado de significado simbólico. El Norte se llena de sentido, crea un 
conflicto en el individuo, causa una situación de otredad y de inferioridad para 
aquellos que se encuentran al Sur, para aquellos que poseen una economía 
y un sistema médico dependiente.

Asimismo, la novela se desarrolla en torno a otros dos espacios 
fundamentales de producción y reproducción que se van alternando. Por 
un lado, se encuentra el galpón, la fábrica de fruta donde trabaja la Mayor 
encargándose de erradicar las plagas que puedan afectar a las exportaciones 
frutales. Y, por otro lado, aparece el hospital como espacio de reproducción, 
vigilancia y control, al que María vende los fetos que tiene consecutivamente, 
para recibir una remuneración económica y para costear la supuesta cura de 
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Zoila. Las hermanas acuden periódicamente al hospital, para los partos de 
María y para los reconocimientos médicos del estado de Zoila. El hospital 
actúa como el “lugar central de disciplinamiento y normalización para crear 
frutas y cuerpos productivos” (Barrientos 95). A su vez, el espacio privado 
de la casa que habitan las dos hermanas se contamina por los flujos de poder 
de la sociedad, esto es, se produce un panóptico, en términos foucaultianos, 
es decir, una reproducción de esquemas jerárquicos del exterior en el interior 
privado de la institución familiar. Guadalupe Santa Cruz habla de la “casa 
faenada”, aquella casa que se adosa directamente a la fábrica y “donde el 
cuerpo de las mujeres se sabe ya un engranaje en la cadena productiva” (97). 
En consecuencia, la Mayor trata de aplicar el control del sistema médico en 
el interior de la casa sobre su hermana Zoila, mediante la imposición de los 
cuidados, que la Menor rechaza categóricamente. 

Los lugares que se presentan en la novela se someten al orden capitalista: 
el galpón, el hospital y la casa de las hermanas. Este sometimiento constante, 
en lo público y lo privado, crea un sentimiento de dependencia que obliga a 
atacar cualquier posibilidad de dislocación del proceso de consumo (Zamorano 
33). El cuerpo se convierte en otro espacio que experimenta una imbricación 
paralela con el sistema capitalista, ya que este se sustenta sobre la biopolítica, 
esto es, los cuerpos se insertan en el aparato de producción mediante los 
ajustes de población y la implantación de la salud como bien supremo para 
asegurar la utilidad de las fuerzas de trabajo (Oreja 4). La identidad alienada 
del individuo se hace inseparable de su puesto de trabajo, “los uniformes 
que cuelgan como hermanas vacías en el armario” (Meruane, Fruta 100). 
“La entrega absoluta y obligatoria al trabajo, así como el miedo constante al 
despido […] generan relaciones basadas en la desconfianza y en la traición de 
unos a otros” (Oreja 4). Debido a dicho miedo, María acaba con la revuelta 
de las temporeras, creyendo pertenecer a un sistema que la va a recompensar 
por su fidelidad. Sin embargo, se da cuenta de que la empresa es igual de 
cruel con ella que con sus compañeras, por mucho que sacrifique su vida y su 
tiempo por el trabajo. De acuerdo con Zamorano, “todos los lugares en que 
se desarrolla la trama de la novela, la empresa de exportación, el hospital, la 
casa, son espacios que se superponen y se someten a una economía global 
de la eficiencia y la sumisión irrestricta a un orden, a una racionalización de 
las experiencias humanas” (33).

De esta manera, el espacio se erige como una categoría fundamental para 
la configuración de la subjetividad de los individuos contemporáneos, ya 
que el objetivo del disciplinamiento biopolítico es, precisamente, distribuir 
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a los individuos en el espacio y en el tiempo. Este espacio, de acuerdo con 
Foucault, debe ser clausurado y celular, esto es, contendrá varios espacios 
en los que cada individuo deberá realizar su tarea, cada emplazamiento será 
ocupado por un solo sujeto, porque las agrupaciones son peligrosas; así, el 
poder ejercido por el sistema se vuelve más exhaustivo y estos territorios 
son siempre funcionales, es decir, útiles y efectivos para la administración 
de los cuerpos (cit. en Oreja 5). Las fronteras entre lo público y lo privado 
se hacen permeables. Así pues, los esquemas laborales represivos por un 
proceso panóptico se trasladan al núcleo familiar que en la novela se presenta 
desestructurado. La madre de las dos medio hermanas nunca aparece, el 
único dato que el lector conoce de ella es que es o fue “una mujer local”. 
La única figura paterna es el padre de Zoila, un empresario extranjero que 
se ha marchado, dejando a María en el puesto del galpón y a cargo de los 
cuidados de la Menor. La ideología dominante se reproduce dentro de la 
institución familiar, donde el esquema de consumo y represión se impone 
por las figuras de poder.

En definitiva, las fronteras espaciales de la novela no se presentan como 
estamentos rígidos, sino como límites permeables, atravesados por el control 
y la represión sistémicos. Las vidas de los sujetos son invadidas y subyugadas 
por los aparatos de Estado, el control militar en el galpón, los tratamientos 
violentos del hospital, los exámenes invasivos del Enfermero, la autoridad 
de María dentro del hogar… Todo ello crea un espacio violento en el que 
el individuo ha de desarrollar su subjetividad. La configuración del espacio 
condiciona al individuo y, por ello, los sujetos sociales se construyen con una 
variedad de discursos, de tiempos y de espacios. En definitiva, las relaciones 
de poder atraviesan cuerpos geográficos y cuerpos físicos (Barrientos 93).

FRONTERAS SIMBÓLICAS 

En la novela se presenta una dicotomía entre las posturas que pueden asumirse 
frente al sistema, encarnadas en las dos medio hermanas que protagonizan la 
obra. Por un lado, se presenta el cuerpo de María y su relación con el sistema 
económico, que al comienzo de la novela es de sumisión, y, por otro, se 
encuentra el cuerpo de Zoila y su resistencia contra el sistema médico, que 
le impone tratamientos imposibles de seguir, además de la aversión y del 
rechazo que sienten ambas mujeres a ejercer o aceptar los cuidados familiares. 
Las dos hermanas presentan discursos diferentes:
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mientras la Menor es consciente de las trampas de la biopolítica, 
de sus exclusiones, y se resiste a ellas desde una autodestrucción 
que representa el fracaso de la institución médica y por extensión 
del Poder; la Mayor cree que conseguirá superarlas, reescribiendo 
el lenguaje de la maternidad para hacerlo productivo y no afectivo, 
ocupando un cargo de química pesticida poco habitual para una 
mujer (Ferrús 330).

Las dos mujeres se encuentran, pues, en lados opuestos de una frontera 
que separa los cuerpos productivos de los improductivos, los cuerpos útiles de 
los inútiles, en suma, los cuerpos sanos de los enfermos. La salud del cuerpo 
productor o reproductor es esencial para el funcionamiento del engranaje 
económico. Por ello, “toda enfermedad, toda herida, es una transgresión 
de las fronteras del espacio corporal, más o menos dolorosa y más o menos 
profunda, que ‘abre’ el espacio clausurado del cuerpo” (León 55). Ya que 
un cuerpo enfermo se considera como un estado “anormal”, que debe ser 
normativizado, así pues, se permite el acceso invasor y abusivo del sistema 
médico hacia dicho cuerpo para tratar de normalizar lo “defectuoso”, que 
implica que el individuo ya no sirve o no sirve tan bien como herramienta 
para el capitalismo. Así, la finalidad última de las instituciones clínicas no 
es mantener cuerpos sanos, sino cuerpos controlados que sirvan al sistema 
represivo (Barrientos 94). Según afirma Foucault, “los dispositivos de poder 
se articulan directamente en el cuerpo” (cit. en Ferrús 328). La biopolítica 
es la consideración que toma el poder de la vida de los individuos e incide 
directamente en ella, mediante la ideología y los aparatos de Estado. De este 
modo, el cuerpo se define en primera instancia como cuerpo de trabajo; no 
existen los sujetos para el sistema, sino solo cuerpos útiles para la producción 
y la reproducción. 

El tema de la enfermedad y la patología es fundamental tanto en el discurso 
político como en el discurso literario, entendidos estos como conformadores 
de subjetividades. La salud y la enfermedad son determinadas desde y hacia 
el cuerpo social. El individuo se reduce a estados de productividad o de 
estorbo al trabajo, y la medicina recibe el encargo de rescatar al trabajador 
recuperable, abandonando a quienes no son productivos (Kottow 131). El 
concepto de vida para el sistema médico es limitado, implica una serie de 
constantes vitales que establecen la condición de no-muerte y este estado 
se mantiene mediante prácticas médicas asociadas al cuerpo como sistema. 
La amenaza de la enfermedad y de la muerte legitima el discurso clínico 
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(Recchia Paez 160). Una vez erigida la salud en tanto valor supremo a ser 
constituido y preservado, la enfermedad se convierte en un fenómeno de 
gran alcance metafórico, como proyecto de resistencia. La metáfora de la 
enfermedad en la literatura se relaciona con la espacialidad, ya que un cuerpo 
enfermo difumina o reafirma las fronteras existentes entre los enfermos y 
los sanos. Este binomio se plasma en la fruta, la fruta podrida no puede ser 
exportada y, por ende, debe ser desechada. La patología como metáfora sirve 
para crear discursos que problematizan las contradicciones del poder. Por 
ende, siguiendo a Kottow, 

la enfermedad, en tanto cifra de lo distinto, se establece como 
plataforma simbólica desde la cual cuestionar y deconstruir la lógica 
moderna de la razón. La enfermedad se vuelve portadora de un saber 
y una gramática distinta que, a su vez, logra mostrar las falencias del 
discurso racionalizador y saludable (145).

La identidad abyecta puede entenderse como una copia fallida del 
ideal sistémico, que a su vez representa una línea de fuga y de subversión 
no organizada inherente siempre al sistema (Oreja 6). Así pues, el cuerpo 
enfermo posee la capacidad de desarticular la frontera mediante la disidencia 
al margen del discurso hegemónico y de proponer una forma de vida distinta 
que se encuentre apartada del dictamen del sistema capitalista. 

La enfermedad y la escritura se convierten en dos formas básicas de 
resistencia. Zoila lucha por decidir sobre su propio cuerpo; al margen del 
tratamiento impuesto, boicotea su propia salud. Cuanto más avanzada la 
enfermedad, más dueña se siente de sí misma, ya que la diabetes forma parte 
de ella. Al final, la acepta como inevitable y construye de esta manera su 
propia identidad. La diabetes es suya y es ella quien elige seguir comiendo 
dulces y fumar del cigarro del Enfermero, aunque la haga marearse y ver 
todo aún más borroso. La enfermedad es, en suma, una forma de disidencia. 
Zoila encarna un concepto de vida diferente, una vida propia marcada por 
la enfermedad, ininteligible desde el saber médico. Una vida improductiva 
de quien acepta la muerte como una posibilidad. De acuerdo con Keizman, 
lo viviente ampliado que se presenta en esta obra incluye lo podrido (112), 
la muerte forma parte de la vida, difuminando la frontera entre vida y 
muerte. La Menor reivindica su derecho a la muerte, lejos de aceptar la 
inmortalidad que ofrece el sistema médico, aquella inmortalidad que implica 
la inhumanidad y la sumisión a la medicina. En la podredumbre de Zoila 
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late el deseo propio, “un nihilismo del libre albedrío que resiste al control 
biopolítico” (Keizman 113).

El cuerpo enfermo, a su vez, sirve en Fruta podrida de metáfora para 
reflejar la situación sociopolítica del Chile de postdictadura, un contexto 
de explotación con salarios muy bajos y condiciones laborales pésimas de 
los temporeros chilenos. Citando a Fallas Arias, las políticas neoliberales 
adoptadas durante la dictadura de Pinochet perjudicaron enormemente a la 
economía y a la población chilenas, pero beneficiaron a las corporaciones 
internacionales (4). Los sujetos más perjudicados en este contexto fueron 
las mujeres, que no solo se encontraron sujetas a la dominación social, sino 
también al sistema opresor de las fábricas, que las excluye de todo tipo 
de derechos y garantías laborales, además de obligarlas a llevar a cabo su 
trabajo en unas condiciones deplorables (Fallas 5). En suma, las mujeres 
obreras experimentan la represión tanto en su puesto de trabajo como en la 
privacidad de sus hogares, además de estar obligadas a realizar una doble 
jornada laboral: “las temporeras estaban solas, solísimas, sin compañeros, 
se habían ido quedando sin sus hombres, sin sus maridos, sin los padres de 
la prole, porque ellos estaban cesantes o alcoholizados o vagando por las 
calles, y no contaban con ellos” (Meruane, Fruta 92).

María presenta una dependencia total al sistema laboral donde pertenece, 
“que estructura casi por completo su subjetividad” (Zamorano 30). Esta 
obediencia y conformidad de María con el sistema es lo que erige una sólida 
frontera entre las dos hermanas. La Mayor no comprende la actitud suicida 
de la Menor y Zoila no puede aceptar la forma de vida de su hermana sumida 
en el engranaje de producción, en definitiva, en el mercado. De acuerdo con 
Louis Althusser, “nada escapa al capitalismo” (31), porque este no ejerce una 
violencia física directa, sino que su discurso se diluye en rituales de consumo 
y repetición mediante el artificio y el espectáculo. El control se hace, en 
apariencia, más democrático y, en consecuencia, siguiendo a Foucault, el 
poder no actúa sobre el individuo concreto, sino sobre el ser humano como 
especie: “se ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los 
fenómenos masivos de población” (cit. en Zamorano 31). Esto es, la religión 
del capital dicta cómo ha de desarrollarse la vida de todo ser humano. Por 
consiguiente, actúa sobre el plano del deseo, de la subjetividad. Así pues, 
como se ha señalado en el apartado anterior, la jerarquía y la represión del 
poder penetran en la esfera privada de la vida, afectando de esta manera ya no 
solo el cuerpo del sujeto trabajador, esto es, el individuo que se encuentra en 
la máquina de producción, sino a todos los seres humanos. El poder produce 
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a los sujetos que controla, pero, a su vez, el discurso de la represión crea 
puntos de resistencia.

Así mismo, el cuerpo femenino posee diversos tipos normalizados en 
el discurso hegemónico del poder: la figura de la madre, la amada sumisa 
o la amante sensual, la joven virgen, etcétera. Las figuras femeninas en la 
novela de Lina Meruane tratan de oponer resistencia frente a las instituciones 
disciplinarias y no encajan en los moldes tradicionales establecidos para las 
mujeres. Si bien es cierto que el cuerpo femenino se encuentra subordinado al 
control del Estado y de la ideología, es también el arma para resistir a dicho 
control. El cuerpo permite dejar en suspenso y desarticular las subjetividades 
del capitalismo. El lenguaje del cuerpo femenino se desarrolla mediante la 
sangre, como en la huelga de las temporeras, en las lágrimas, la enfermedad 
y la diabetes de Zoila, en el dolor y la maternidad. La Mayor no se da cuenta 
de que el sistema es igual de cruel con ella que con las demás hasta que 
traiciona a sus compañeras de trabajo y no obtiene nada a cambio. Es entonces 
cuando decide rebelarse contra la empresa de fruta, contagiada, según las 
palabras de Lina Meruane, por el espíritu disidente de Zoila (“Todo” 1). Las 
dos hermanas se unen en la lucha contra el sistema, cada una a su manera, y 
se vuelven prácticamente una sola mujer, una mujer que es a su vez todas las 
demás mujeres. Las rebeliones de María y Zoila, aunque fallidas, son la única 
forma de resistencia contra el poder represivo del sistema. La Menor, a su vez, 
se resiste al molde del cuerpo femenino enfermo, que no se presenta como 
inválido, sufriente ni vulnerable, sino como pura potencia para la disidencia. 
Bajo la estricta vigilancia del sistema médico, la Menor se configura como 
un cuerpo viviente que opone resistencia a su “inscripción en el entramado 
de las patologías” (Quintana 128).

La maternidad en la novela se desarticula, se convierte en un acto productivo 
y no reproductivo. María obtiene beneficios económicos por vender los fetos 
que produce cada nueve meses al hospital para la experimentación y para 
trasplantes. María no es la única mujer que lleva a cabo esta labor, algunas 
de las temporeras también venden a sus recién nacidos para la exportación. 
Zoila, en cambio, posee un cuerpo que nunca ha producido nada, porque 
“ha sido privilegiada con un cuerpo enfermo” (Meruane, Fruta 172). Lo que 
lleva a la enfermera a afirmar que ni siquiera es una mujer, porque el deber 
de todas las mujeres es la reproducción. El cuerpo enfermo se convierte un 
privilegio, debido a que exime al individuo de trabajar y a la mujer de su 
rol social y biológico de madre reproductora. Zoila no es madre, por lo que, 
según la enfermera, apenas es mujer: es una poeta enferma, una vagabunda 
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sin nombre, cuyo cuerpo descompuesto yace en la calle cubierto de nieve en 
un banco frente al Gran Hospital. Zoila no existe en los registros médicos de 
la enfermera. Es una no ciudadana en los EE. UU., pues todos los datos que 
proporciona al entrar al país son falsos. No tiene a nadie que la recuerde o 
que pueda llorar su muerte. Es insignificante, porque se encuentra fuera del 
sistema capitalista, fuera de los registros médicos, sin pasaporte, sin identidad 
registrada, sin haber producido nunca nada, en definitiva. En términos de 
Butler, la suya es una “vida precaria” que no importa desde la perspectiva de 
la sociedad del capital: al no encajar en los parámetros de lo inteligible, Zoila 
no es “un actor viable” dentro del sistema (cit. en Oreja 8). La Menor propone, 
según Keizman, una política de la detención y de la contemplación frente a 
la “febril actividad de[l] sistema [que] aspira a erradicar la muerte” (113), se 
asienta en un lapsus improductivo, suspendido al margen de la aceleración 
productiva contemporánea. Zoila es un presente detenido en la resistencia.

En consecuencia, las protagonistas están marcadas por su género, por 
pertenecer a la clase obrera, por la dependencia del sistema médico y por no 
contar con la protección masculino-paterna –aunque la figura del Padre acecha 
y condiciona sus vidas, nunca llega a aparecer en la novela–. La identidad 
no es un compartimento estanco ni uniforme, sino que se configura mediante 
variables de carácter social, económico, cultural, de género, etcétera. Las 
distintas identidades crean fronteras en torno al individuo y condicionan sus 
relaciones sociales, pero también poseen la capacidad para desarticularlas, 
mediante la marginalidad y la disidencia. El cuerpo es el último reducto de 
resistencia ante la dominación del mercado y de la lógica capitalista a la 
que este sirve. El avance de la enfermedad de Zoila deshumaniza su propio 
cuerpo, borra las fronteras de lo humano, haciendo que se asimile a un 
vegetal, especialmente en las páginas finales de la novela, donde su cuerpo 
informe es consumido por la podredumbre. El organismo se ve sometido 
a la disciplina y al control y su abandono supone un atentado contra el 
orden del propio cuerpo (Oreja 9). Así, el atentado contra el organismo se 
convierte en una forma de vida, en una forma de atentar contra la represión 
biopolítica del sistema.

En torno al cuerpo de Zoila se construye una estética de la tensión, que 
produce, en términos de Bourriaud, una “exforma”: un cuerpo que resiste 
a toda forma (cit. en Quintana 130). El de Zoila ya no es un cuerpo vivo, 
porque está afectado por la podredumbre que le corroe los pies; pero tampoco 
es un cuerpo muerto, ya que resiste hasta el final. Así pues, es un cuerpo no 
clausurado, un cuerpo incompleto y enfermo que no encaja en el sistema. Si, 
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de acuerdo con Jean-Luc Nancy, “el cuerpo da lugar a la existencia” (cit. en 
Quintana 130), ¿a qué tipo de existencia puede dar lugar un cuerpo como el 
de Zoila? En palabras de Quintana, el cuerpo putrefacto de la Menor articula 
“una vida vaciada de todo imaginario de la completitud” (130), esto es, una 
existencia que corroe los circuitos de representación hegemónicos y que 
articula su propio lenguaje, en este caso mediante el idioma del organismo. 
“El cuerpo de Zoila desaparece pero no termina, es ese resto que emerge 
impidiendo su cerramiento, no hay punto final” (Quintana 131). Zoila es 
inasimilable, porque es ajena a los moldes habituales de las instituciones, su 
cuerpo es indigesto, como la fruta envenenada por María, pero sigue siendo 
potencia, sigue siendo un cuerpo viviente que emerge para anunciarse como 
una forma alternativa de vida, de una vida sin clausura, porque es la vida del 
resto, una vida que es también muerte y podredumbre.

FRONTERAS GENÉRICAS 

Lina Meruane, de acuerdo con Simone Fenna Walst, tiene una forma 
experimental y original de narrar la enfermedad en sus obras (4), recurriendo 
a diversos recursos como la autoficción y el lenguaje fragmentario, tanto en 
el nivel de la sintaxis, como en el del propio género, dentro del que puede 
irrumpir, por ejemplo, la poesía. El cuerpo patológico se proyecta en un 
lenguaje descompuesto. La enfermedad se presenta desde las primeras 
líneas como una invasión violenta del cuerpo, que influye en las vidas de los 
individuos de manera significativa. Susan Sontag señala que la enfermedad 
actualmente se concibe de manera militarista como una “invasión del 
cuerpo”, que significa un peligro para la salud normalizada del organismo 
(cit. en Walst 6). 

La novela, según Beatriz Ferrús, se divide en tres niveles discursivos. El 
primero es la historia de las hermanas, que combina la primera, la segunda y 
la tercera personas. “El segundo nivel pertenece al ‘cuaderno deScomposición’ 
que escribe Zoila y está conformado por los nueve poemas que puntúan 
los diferentes episodios de la historia central” (334). El tercer nivel sería la 
última parte de la novela, el monólogo “desquiciado” de la enfermera. Este 
último discurso está inserto en el poder, en el sistema médico. La enfermera 
se queja de la represión laboral que experimenta, en tanto ella ni siquiera 
puede ponerse enferma, ya que no hay lugar para una enfermera enferma en 
las salas de espera de urgencias (Meruane, Fruta 114). Por ello, interroga 
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a Zoila, convertida en mendiga, que resiste en silencio, salvo en ocasiones 
puntuales, en las que la enfermera apenas la entiende. 

El texto de Meruane es una denuncia, pero no es pura teoría. Está muy 
cerca del lector y de su realidad y, sin embargo, a causa de la experimentación 
formal y del lenguaje desarticulado, siguiendo a Ferrús, se promueve

en el lector la imposibilidad de identificación con los personajes por la 
vía de la hipérbole, el juego de sensaciones, pero también la parábasis 
que trunca la lectura realista, lo empuja a la autorreflexión sobre el 
desasosiego que provoca Fruta podrida, pero también lo obliga a 
mirar la forma, a preguntarse por el vehículo (el lenguaje) que pone 
en circulación los interrogantes y la denuncia, convirtiendo este gesto 
en una forma de subrayado. Sin olvidar también que el lenguaje es 
un arma poderosa, que tiene poder performativo y que pararnos a 
pensar sobre él es siempre un acto político (335).

Así pues, el propio lenguaje se pone a prueba en Fruta podrida, buscando 
desarticular el discurso hegemónico y tradicional y rompiendo la frontera 
genérica de la narrativa convencional, mediante la prosa poetizada y la 
irrupción de los versos del “cuaderno deScomposición” que escribe Zoila 
sobre la historia de su padecimiento, una vez agotada la lengua de la prosa. 
La novela logra transmitir la angustia de la enfermedad, la desolación de la 
soledad que sienten las dos hermanas, la incomprensión que sufre Zoila y la 
represión del tratamiento médico, todo ello mediante un lenguaje dislocado y 
político. La sintaxis tradicional se descompone en los márgenes del discurso 
literario. La vía de escape de Zoila es la poesía, un género que la enfermera 
califica de improductivo e inútil. “En los capítulos escritos en prosa, Zoila 
no habla, sino que resiste en silencio” (Novelli 293). La poesía se comprende 
como el límite del lenguaje; por la musicalidad y los silencios la lengua de 
los versos no puede traducirse al lenguaje de lo útil, “esa lengua dentro del 
discurso del poder se vuelve imposible” (Novelli 294). El lenguaje no tiene por 
qué ser siempre comunicación, ya que tiene sus propios límites y precisamente 
la descomposición del lenguaje testimonia aquello que es imposible narrar. 
Con la poesía la comunicación se suspende. “El individuo debe desubjetivarse 
como ser real para pasar a ser el sujeto de la enunciación que nos propone el 
lenguaje e identificarse con ese ‘yo’ del que intenta apropiarse” (Novelli 295). 

La poesía de Zoila oscila entre la vida y la muerte, poetiza un cuerpo 
patológico donde todo es potencia para la disidencia. El ser real se convierte 
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en silencio, ese silencio que es límite del ser y del lenguaje. La de la enfermera 
es la voz de la productividad y del control de la biopolítica de los que Zoila 
quiere huir, separándose del discurso médico. Finalmente, la voz de la Menor 
y su cuerpo se descomponen, el cuaderno se deshace sobre su piel bajo el 
abrigo. La enfermera exclama ante el cuerpo moribundo de Zoila unas palabras 
demoledoras: “qué mendiga de mierda, y encima poeta” (Meruane, Fruta 184). 
La novela la coloca, de esta manera, en el mundo de los improductivos. En 
este punto, el propio lenguaje se encuentra con una frontera: cómo nombrar lo 
marginal, lo que se sale de la gramática hegemónica. De acuerdo con Beatriz 
Ferrús, el estilo narrativo de Lina Meruane es experimental y creativo (327) 
precisamente al explorar la posibilidad de narrar lo que no se puede narrar 
mediante la lengua normativa del sistema.

La escritura se presenta, pues, como una forma de resistencia. Zoila logra 
superar el silencio en las páginas de su “cuaderno deScomposición”, utilizando 
un elemento perteneciente a su tratamiento para desarticularlo mediante sus 
propios medios. Toda Zoila se encuentra fuera del ámbito de lo productivo: 
además de poseer un cuerpo enfermo y de dedicarse a escribir versos inútiles, 
es una mujer que rechaza la maternidad y la imposición de los cuidados; ni 
los ejerce, ni los quiere recibir. De acuerdo con Fallas Arias,

Meruane desencadena la subversión de Zoila, quien se niega a 
registrar en los cuadernos de composición “la comida, la dosis, los 
colores desplegados por las tiras reactivas en la orina” (Meruane, 
Fruta 41), para saturarlo con palabras sueltas, recortes de noticias 
y frases de las que emergen poemas, como un acto de rebeldía y de 
resistencia al poder (21).

CONCLUSIONES

En definitiva, Lina Meruane narra en Fruta podrida “el drama vivido en Chile 
bajo la implementación salvaje de la economía de mercado que atacó, de 
manera siniestra, los campos y los cuerpos” (Ferrús 26). Mediante el personaje 
de Zoila, que posee una identidad y un cuerpo abyectos que la sitúan fuera 
del discurso hegemónico, se propone una nueva forma de vida, al margen 
del dictamen del sistema sobre qué cuerpos importan y qué vidas merecen 
ser vividas. La Menor resiste para articular su propio lenguaje, reivindica la 
vida, una vida construida en torno a las pulsiones del cuerpo, que rechaza todo 
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tratamiento médico. Se desarticula de esta manera la frontera que separa los 
cuerpos enfermos de los cuerpos sanos, porque el cuerpo diabético de Zoila 
acepta la enfermedad, la podredumbre y la muerte como parte de la propia 
vida. Dicha frontera segrega a los sujetos productivos insertos en el sistema 
frente a los sujetos improductivos, inválidos, inútiles, que poseen una vida 
precaria, que no merece ser vivida, porque no se incorpora al engranaje del 
capital. 

Zoila encarna, en suma, un cuerpo y una identidad ininteligibles desde 
la lengua de la productividad. En este sentido, las dos medio hermanas se 
encuentran en trincheras opuestas del mundo capitalista. Sin embargo, las 
fronteras no son estancas ni uniformes, sino que se producen intersecciones 
entre las distintas características que configuran la identidad y la segregación. 
Si bien es cierto que en cuanto a la economía y a la medicina el discurso de 
las hermanas, en primera instancia, es opuesto, en otros puntos clave de su 
desarrollo comparten la misma circunstancia. Uno de ellos es la frontera de 
género. Las dos poseen un cuerpo femenino, que se encuentra bajo la represión 
de figuras masculinas –el Ingeniero, el Enfermero, el Médico General y el 
Padre–, que a su vez reciben órdenes desde el extranjero, configurando así 
una frontera geopolítica que se convierte en símbolo del neocolonialismo.

La categoría de “mujeres” encierra en sí misma otras fronteras que delimitan 
a los sujetos construidos socialmente como femeninos. De acuerdo con Judith 
Butler, “una es mujer en la medida en que funciona como mujer en la estructura 
heterosexual dominante” (12). Esta afirmación se encuentra explicitada en la 
novela mediante las palabras de la enfermera, cuando asevera que la mujer 
que comete los atentados contra el hospital ni siquiera es una mujer: es una 
desquiciada, “improductiva además de frustrada, una que no pudo ser madre, 
una abortista, una lesbiana radical disfrazada de hombre, una feminista más 
que una terrorista” (Meruane, Fruta 157). Todas esas mujeres que enumera 
no se ajustan al rol social establecido de lo que es ser mujer, al igual que 
Zoila: mendiga, enferma y, además, poeta. Estas mujeres “pertenecen a una 
especie incomprensible” (Meruane, Fruta 158) para el discurso normativo 
hegemónico. Las prácticas de las dos medio hermanas desestabilizan la 
categoría de género. María es una madre no reproductora, sino productora 
de bienes económicos mediante la venta de sus propios fetos, y Zoila es una 
mujer enferma de diabetes, que reniega de la producción en cualquiera de 
sus formas. Retomando las palabras de Butler en El género en disputa, la 
gramática y el estilo no son cuestiones políticamente neutras, ya que existe 
un lenguaje normalizado que configura el género y “el precio que hay que 
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pagar por no conformarse a él es la pérdida de la misma inteligibilidad” (22). 
De esta manera, el discurso orgánico de Zoila se vuelve incomprensible para 
la enfermera, para la institución y, en consecuencia, para el poder. 

Así pues, mediante un cuerpo sitiado y atravesado por distintas fronteras, 
Meruane desarticula el discurso hegemónico y hace tambalear los límites entre 
lo útil y lo inútil desde el punto de vista de la productividad. Si las fronteras 
se imponen a los seres humanos para segregarlos en distintos grupos sociales, 
solo un cuerpo abyecto al margen del sistema posee la capacidad de producir un 
desequilibrio, mediante la resistencia articulada con un lenguaje fragmentado 
y descompuesto, emitido desde la mendicidad, desde la enfermedad, desde la 
podredumbre. El cuerpo diabético de Zoila se descompone atravesando las 
fronteras entre la vida y la muerte, la productividad y la no productividad, 
el Norte y el Sur, la enfermedad y la salud, la prosa y la poesía, la palabra 
y el silencio. 

En definitiva, la novela Fruta podrida de Lina Meruane es una obra 
subversiva que atenta contra el discurso hegemónico para proponer una 
forma de vida alternativa fuera de las fronteras impuestas por el sistema 
capitalista. La forma de esta novela imposibilita que el lector se identifique 
con los personajes, produciendo un texto incómodo de leer que obliga a tomar 
distancia y a reflexionar sobre la obra y su propia realidad. “Escribir desde los 
márgenes implica entonces no hacerlo desde las tendencias dominantes, sino 
más bien desde los espacios que suponen actitudes críticas que contrapunteen 
el canon y el poder” (Jiménez de Báez 230) y esa es precisamente la postura 
que adoptan Meruane y Zoila en sus escritos, una perspectiva crítica con el 
discurso hegemónico, que observa sus contradicciones y articula un lenguaje 
propio desde la frontera.
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