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RESUMEN / ABSTRACT

En este articulo pretendo explorar los soportes de publicacion del poemario A veces cubierto
por las aguas de Carlos Cocifia. Esta obra se publica el afio 2003 en el sitio web Poesia Cero.
Luego, en 2013 aparece incluido en la antologia El margen de la propia vida, impreso en
paginas sueltas dentro de un sobre; y, finalmente, en 2015, se presenta en una lectura publica
y performatica junto a la Orquesta de Poetas. Del recorrido digital al impreso y del impreso
a la lectura, me interesa analizar el caracter aleatorio de A veces cubierto por las aguas,
considerando los procedimientos escriturales de potencialidad y restriccion esbozados por el
grupo Oulipo. En definitiva, estos recursos establecen un vinculo con la poética de trabajo
de Cocina y la desmaterializacion de los soportes de publicacion (pagina web, libro impreso
y performance).

PaLaBRAS cLAVE: aleatoriedad, soportes de publicacion, poesia digital.

THE ALTERATION OF MEDIA:
A VECES CUBIERTO POR LAS AGUAS BY CARLOS COCINA

In this article I intend to explore the publication media of the poem A veces cubierto por las
aguas by Carlos Cocinia. This work was published in 2003 on the Poesia Cero website. In
2013, it was included in the anthology El margen de la propia vida, printed on single pages
inside an envelope, and, in 2015, it was presented along with Orchestra of Poets, in the context
of a public and performative reading. From digital to printed and from print to reading, I am
interested in analyzing the random nature of A veces cubierto por las aguas, considering the
scriptural procedures of potentiality and restriction outlined by the Oulipo group. In short,
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these resources establish a link with the poetics of Cocifia’s work and the dematerialization
of the publication supports (web page, printed book, and performance).

KEeyworps: Randomness, Publication Media, Digital Poetry.

Recepcion: 31/03/2020 Aprobacion: 14/11/2020

La presentacion es un problema porque puede convertirse
facilmente en una forma en si misma,

v esto puede inducir a un error.

Siempre optaré por el formato mds neutro,

que no dificulte la informacion o la distorsione.

IAN BURN

La maldita circunstancia del agua por todas partes
me obliga a sentarme en el café.
VIRGILIO PINERA, La isla en peso

“Pero casi siempre las aguas forman un curso, cuyo origen esta en cualquier
momento de las cosas”, dice uno de los fragmentos de A veces cubierto
por las aguas (2003), de Carlos Cocifia, conjunto de poemas para ser leido
en la pantalla de un computador mediante un motor de busqueda aleatorio
creado para el sitio web Poesia Cero'. El fragmento que cito anuncia el
despliegue de distintos estados del agua, estados contenidos en tres soportes:
uno virtual, en Internet; otro fisico, impreso en paginas sueltas dentro de un
sobre y publicado en la antologia £l margen de la propia vida (2013); y otro
presentado en una lectura performatica junto a la Orquesta de Poetas? (2015).

! https://www.poesiacero.cl/.

Orquesta de Poetas es un “proyecto de experimentacion poético-musical que busca
fusionar ambas disciplinas en un repertorio que se inscribe como propuesta en la tradicion
de las vanguardias de musica y de poesia sonora, donde también concurren lo escénico y lo
visual, conformando una experiencia estética compleja y pulsional, que se propone trabajar
en la frontera de la musica y la poesia, sin llegar a la cancion, ni tampoco a la poesia sonora
pura u obra indescifrable. La Orquesta de Poetas nacié a comienzos de 2011, a partir de la
reunion de cuatro escritores y musicos interesados en estudiar y experimentar en el cruce de
ambos campos. En este proceso, han desarrollado distintos procedimientos y técnicas, desde la
superposicion de voces a capella e improvisaciones vocales no verbales, hasta el uso de loops
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A medida que sucede la lectura de esta obra, hay una tension en los modos de
publicacion y circulacion que afecta materialmente los poemas. No hay un
cambio de sustancia en los textos de Cocifia, sino que estos aparecen en otros
contenedores, en otros estados. Sin duda, como aprecia Mario Montalbetti, el
lenguaje modifica su estado fisico a causa del poema: “el lenguaje, asi como
el agua, tiene estados” (157). Es decir, el poema seria una alteracion fisica
del lenguaje y, por qué no, de los soportes que lo contienen.

En una entrevista, Carlos Cocifia se refiere a la importancia de este
trasvasije del soporte material:

Pero quiero hacer una salvedad: no creo que necesariamente un
libro —como yo los entiendo— esté terminado cuando se imprime en
soporte papel, creo que también se puede hacer en otro soporte, y
que algun libro podria estar definitivo en publicacion en Internet u
otro soporte (“Desde el timpano hacia dentro” 1).

Las decisiones de Cocifia son claras. Opta por entender los libros como
proyectos y no como recopilaciones, y por un trabajo en secuencia con
ciertas regularidades, atendiendo a este asunto del soporte, a su sentido que
se inicia en el lenguaje digital, y a lo grafico, incluyendo los métodos de
impresion y circulacion. Y es que, como aprecia Leslie Howsam, los libros
no son categorias sino procesos: acontecen en la lectura, se reproducen,
se componen o diseminan y resultan significativos (5). Por eso mismo, en
este ensayo exploro los soportes en que se publico 4 veces cubierto por las
aguas. Me interesa la lectura del caracter aleatorio del recorrido digital al
performatico, considerando los procedimientos escriturales de potencialidad y
restriccion que elabord el grupo Oulipo. Creo que estos modos de enfrentar la
publicacion —pagina web, libro impreso y performance— establecen un vinculo
con la desmaterializacion de los soportes y la poética de trabajo de Cocifia.

Uno de los problemas que afronta esta escritura es la potencialidad literaria.
En ese sentido, hay una cercania con lo propuesto por el grupo Oulipo?, cuyo

y efectos digitales del ambito de los djs y la musica electronica, en relacion con lenguajes
musicales que abarcan tanto la musica latinoamericana como el jazz o el rock. Este interés
se ha expandido, en sus presentaciones en vivo, a la utilizacion de proyecciones visuales y
recursos performaticos” (“La Orquesta” parr. 1-2).

3 Jean Lescure, en “Breve historia del Oulipo”, sefiala que en 1960 Francois Le
Lionnais y Raymond Queneau fundaron un grupo de investigaciones en literatura experimental.
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objetivo es explorar los recursos de la lengua desde restricciones literarias y
conceptos matematicos. Este trabajo experimental se basa en un programa
que busca las potencialidades de la literatura, a través de dos misiones: la
primera consiste en “inventar estructuras, formas o nuevos desafios que
permitan la produccion de obras originales” (Bénabeu 11) por medio de
conceptos matematicos y la utilizacion de recursos combinatorios?; la segunda
tarea se funda en el rastreo de estructuras, formas y restricciones en obras
literarias antiguas.

El programa oulipiano se basa en el principio de la restriccion que
despliega la idea potencial de la literatura y considera el aspecto material
del lenguaje, al que ve como objeto en si. El papel de la restriccion, segiin
Bénabeu, seria “obligar al sistema del lenguaje a salir de su funcionamiento
rutinario” (13). En vez de bloquear la creatividad, estas formas —que podrian
considerarse como “no-creativas”, siguiendo al poeta experimental Kenneth
Goldsmith— la activan y la estimulan. De ahi se entiende que el propio Cocifia
destaque en una entrevista que “todo trabajo en arte esta condicionado” (E£/
margen de la propia vida 117) y precise que, cuando se dispone a trabajar,
escribe siguiendo “ciertas condicionantes, ciertos limites, porque [su] unica
posibilidad de romper ciertos limites es tenerlos, si no es el delirio” (ibid.).
Es crucial en la obra de Cocifia haber dado con estructuras y no es azaroso
que adopte una u otra, pues las estructuras determinan ciertos problemas en
torno a la creacion’. Asi, cobra importancia el lugar donde se inscriben los

En diciembre de ese aflo, el grupo adquirié un nombre y pasé de llamarse SLE (reduccion de
“Sélitex”: Seminaire de littérature expérimental) a Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle
[Taller de literatura potencial]). Lescure indica que Oulipo “pretendia mostrar que las restricciones
son tan hermosas, tan generosas, como la literatura misma” (50) y que las investigaciones y
los ejercicios del taller tenian que ver con la exploracion y las operaciones que trabajan con
el lenguaje como objeto concreto, considerando que todo texto literario tiene una cantidad
indefinida de significados potenciales.

4 Un ejemplo de la utilizacion de recursos combinatorios y matematicos es Cien
mil millones de poemas de Raymond Queneau, una obra que “permite a cualquier persona
componer a voluntad cien mil millones de sonetos [...] Es, al fin y al cabo, una especie de
maquina de fabricar poemas en niimero limitado, aunque es verdad que ese nimero limitado
provee lecturas para casi doscientos millones de anos” (Cien mil millones 143).

3 Asi lo ve Frangois Le Lionnais, en “La lipo (primer manifiesto)”: “Toda obra literaria
se construye a partir de una inspiracion (al menos es lo que el autor da a entender) que debe
acomodarse a una serie de restricciones y procedimientos que se insertan unos en otros como
muiflecas rusas. Restricciones de vocabulario y de gramatica, restricciones vinculadas con las
reglas de la novela (division en capitulos, por ejemplo) o de la tragedia clasica (regla de las
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textos. En el caso de 4 veces cubierto por las aguas y su recorrido hay dos
factores experimentales y potenciales en comun: lo aleatorio y lo abierto.

Me refiero al caracter aleatorio en la dimension de los tres soportes.
En cada una hay un factor de azar: en la web, donde predomina el motor
de busqueda; en el impreso, donde el factor coincide en lo suelto; y en la
performance, cuyo factor temporal y espacial afecta las sonoridades de la
accion. En cuanto a lo abierto, pienso en una superficie porosa, no-definitiva:
A veces cubierto por las aguas configura un dispositivo posdigital, como
plantea Roberto Cruz: un objeto que sucede desde materialidades hibridas,
que puede “existir en la combinacién o transito entre soportes y lenguajes”
(parr. 9). Por lo mismo, antes de inmiscuirme en el recorrido digital-impreso-
performatico, describiré la obra de Cocifia.

En las primeras paginas de El margen de la propia vida aparece un texto
titulado “Arte poética”:

Posiblemente, no hay explicacion plausible al hecho de la escritura
llamada literaria. Muchos estudios pueden interpretar textos e,
incluso, ver los usos verbales, tipograficos y espaciales o de sonidos
para plantear hipdtesis de como se genera sentido. Sin embargo, el
acto escritural mismo responde a mecanismos tan diversos como las
circunstancias sociologicas y sicologicas del individuo en proceso de
escritura. Este hecho lo explicita el escribiente en el mismo texto, y
el término de intercambio obedece a impulsos, racionalizados o no,
que en este caso tienen un posible origen en la necesidad de crear
silencios cuya comunicacién ocurre en el tiempo, entendido este
como relativo, pero al unisono en la materialidad del cuerpo que se
puede expandir y contraer sin mas margen que la propia vida (7).

Una primera lectura podria dar con el modo de estas estrategias retoricas,
las que parecen preceptivas, ligadas a lo especifico de un ars poetica, es decir,
a lo que el poeta practica y ve en la poesia, y que fue un ejercicio comiin
de los escritores hispanoamericanos del principio del siglo xx. No es de mi
interés sefialar esas vias, sino ver, en este texto de entrada, la pregunta por
la escritura, por qué esta es como es.

tres unidades), restricciones de la versificacion en general, de las formas fijas (como en el
caso del soneto), etc.” (Le Lionnais parr. 7).
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La pregunta arrastra la escritura hacia un “escribiente ” al que le recae
este proceso. No es primera vez que Cocifa utiliza la figura del “escribiente’®
para definir la practica escritural, también lo hace en la entrevista que cité mas
arriba —“desde que comencé a escribir y a plantearme ser escritor, escribiente”
(“Desde el timpano hacia dentro” 9)— y pienso en las tareas que confluyen
en la autoria de un libro para el siglo XIV:

Hay cuatro formas de hacer un libro. Hay algunos que escriben las
palabras de otros sin afadir ni cambiar nada en absoluto, y el que
hace esto es un escriba (scriptor). Los hay que escriben palabras de
otros y afladen algo, pero los afiadidos no son suyos. El que hace
esto es un compilador (compilator). Después, estan los que escriben
tanto palabras de otros como suyas propias, pero predominan las
de otros y afiaden las suyas como complemento aclaratorio. El que
hace esto es un comentador (commentator), mas que un autor. Pero
quien escribe tanto lo propio como lo que toma de otros, afiadiendo
las palabras de estos para confirmar las suyas, autor (auctor) (Illich
En el vifiedo del texto 141).

Ninguna de las categorias propuestas supone una autoria como hoy la
entendemos. Alli, como en el proyecto de Cocia, es posible identificar una
conciencia con el trabajo de los otros. Se es consciente de una propuesta que no
recae en la originalidad. Cocina utiliza el término “escribiente” agenciandolo,
para trabajar un proceso temporal y espacial de escritura. Ademas, la definicion
que da la Real Academia Espafiola del concepto —‘persona que tiene por
oficio copiar o poner en limpio escritos ajenos, o escribir lo que se le dicta”
(parr. 1)- no me hace sino equipararla a la idea de Plagio del afecto (2009)’
y, especificamente, al método del montaje. A proposito, el montaje como

6 Cocina plantea el término agenciandolo. Joan Corominas determina que escribiente
es una deriva de la palabra escritura, pero también una forma “catalanizante” (711) con el
sentido de escribano. En esa secuencia, escribano (del latin scriba) se define, a menudo como
“autor” o “escritor” (ibid.).

7 Plagio del afecto es un libro que tiene version digital e impresa. Son 52 “afectos”
en la web y 53 en el libro impreso (el ultimo es una pagina en blanco). Aqui se reproducen
fragmentos provenientes de cientificos, socidlogos, bidlogos, cineastas y escuchas de la calle
intervenidas por el autor. El propio Cocifia, al hablar de este libro, confiesa: “;por qué plagio
textos no literarios, articulos cientificos? Porque pretenden hablar desde la verdad, y sé que
eso es mentira” (“Desde el timpano hacia dentro” 5).
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tal es una configuracion de imagen de mundo, que puede venir de la poesia
misma. Andrés Claro da cuenta de que el “dispositivo de montaje poético”
(47) genera interrupciones, simultaneidades efimeras, proyecta una serie
caleidoscopica de representaciones y produce en el poema efectos polivalentes
y no intencionales, distanciados.

El “escribiente” se asume en su oficio, el de montajista, con toda la
agentividad que implica. De un modo parecido, Juan Luis Martinez ve que
en la escritura la participacion del autor debe ser minima: “Para mi, el autor
es un lector que lee y traslada con eficiencia ciertos textos que no se han
resaltado” (75). El lugar de trabajo del escribiente, al menos en Cociila, es
un lugar neutro, donde “escribir consiste en alcanzar, a través de una previa
impersonalidad [...] ese punto en el cual solo el lenguaje actia, ‘performa’
(Barthes 66). La articulacion de un texto, como nota Roland Barthes, representa
una multiplicidad, una escritura con procedencias culturales, que dialoga,
cuestiona y quien recoge esta construccion, finalmente, es el lector.

Al montar, Cocifia propone una accion, percibe cierta imagen de mundo,
escribiéndose desde la impersonalidad. Matias Ayala establece algunos
procedimientos experimentales de Cocifa en la escritura: la neutralidad, la
conciencia reflexiva y concentrada en torno a las cosas, la anulacion del sujeto,
también mediante la especulacion teorica y una mirada movil y minuciosa.
Estoy de acuerdo con Ayala cuando sefiala que el factor fundamental de la
obra de Cocifa es la impersonalidad (1). Este elemento equidista con la
labor del montaje, en el sentido de que es una forma de enfrentar el poema
y el despliegue de lo visual, asi como la alternancia entre “mirada estricta y
referencial con las reflexiones mas abstractas y teoricas” (2) junto al método
textual, discursivo-analitico y experimental que aparece en A4 veces cubierto
por las aguas. Si los poemas de Cocifia buscan anular el sujeto, entonces lo
impersonal se da de forma integra, y aqui se puede pensar como referente a
Gonzalo Millan y la éptica de La ciudad (1979), la objetividad del lenguaje,
“una maquina hecha de palabras” (Millan 57), y la neutralidad. Creo que
la lectura de Millan entabla la tension que mostraba la poesia concreta y
visual de los sesenta, la busqueda de “la pagina como unidad que reemplaza
al verso” (44), la busqueda de la objetividad y del “menor lirismo posible”
(Millan cit. en Ayala 79); una poesia minima, “de cero grado poético” (ibid.),
la relacion del escribir como objeto y medio, ademas del libro y su soporte;
en rigor, antecedentes que Cocifia explota en el poema.

Para finalizar esta introduccion, creo que el trayecto de ir de lo digital
hacia lo performatico sugiere una reflexion sobre la desmaterializacion del
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poema. Fuera de la pagina y del verso, A veces cubierto por las aguas, con
su potencialidad aleatoria, se inmiscuye dentro de un estilo impersonal y
dentro de un marco experimental frente a la obra —como Lucy R. Lippard
describe para el conceptualismo de finales de los sesenta y principios del
setenta (80)— que pone el foco en los procesos mentales y en la ejecucion
distanciada. No es que Cocifia manifieste un desinterés por la evolucion de
los materiales del poema, sino por lo que constituyen otros programas que
no enfatizan la impersonalidad, centrados quiza en otro tipo de temples,
exacerbados, de filiacion romantica. El foco que intento pensar radica en
la materialidad de los soportes, en la importancia que tendria el disefio de
la pagina web, el sobre, la performance, y analizar qué ocurre mientras el
procedimiento de la “maquinita de azar” (Cocifa, “Desde el timpano hacia
dentro” 6) se ejecuta, ya sea al seguir la lectura en la pantalla o sosteniéndola
en las manos, pero siempre manipulando estas formas.

SOBRE EL SOPORTE DIGITAL: LA MAQUINITA DE AZAR EN SUS
REITERACIONES

Para Katherine Hayles, la literatura electronica es un “monstruo esperanzador”
(4) compuesto de partes que provienen de distintas tradiciones. Un texto
digital seria, entonces, un hibrido por naturaleza, en el que se negocian
y se unen distintos vocabularios y expectativas. El texto que analizo
se podria enmarcar dentro de la literatura en formato digital: “aquella
literatura concebida en un formato digital para ser leida en la pantalla de
un dispositivo electronico interactivo” (Gainza, Narrativas 20). A veces
cubierto por las aguas es una serie de poemas para ser leidos en la pantalla
de un computador. Se encuentran en la web Poesia Cero, que presenta un
formato neutro, un fondo blanco con los titulos de los poemas en letras
negras y algunos titulos en color verde. Cuando se clickea en el titulo 4
veces cubierto por las aguas se abre una descripcion técnica (a la manera
de una pagina legal) y una advertencia:
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<« C | @ poesiacero.cl/indexhtml? w| O i

wiww.poesiacero.cl

CHILE

contacto@poesiacero.cl

Textos de Internet
A VECES CUBIERTO POR LAS AGUAS

71 (setenta y uno)

Version Internet de textos impresos

PLAGIO DEL AFECTO (LIBRO EN PROCESO)

Desarrollado por: al poesiacars : Disefio y programacién: Boriss Mejias C, Tehorix

Hosting por: Thet - wun. iciones del Temple wu.edicionesdeltemple.cl

Ficura 1. Captura de imagen del sitio web Poesia Cero

Carlos Cocifia

A VECES CUBIERTO POR LAS AGUAS
1999-2001

Edicién internet. Primera edicion 2003

39 TEXTOS + PORTADA

Diseiio y edicién / Boriss Mejias C, Tchorix
bmejias@dcc.uchile.cl

IMPORTANTE Motor de bisqueda aleatorio en el cual el usuario accede a uno de los 39 poemas cada vez. Al desear ver otro poema, se despliega nuevamente al azar uno
de los 39, pudiendo repetirse un poema visto anteriormente. Existe la opcion de regresar, pero la eleccion de otro poema, sera siempre aleatorio.

Desarrollado con PHP.
COMENZAR

Editorial poesiacero www.poesiacero.cl
santiago de Chile
Registro de Propiedad Intelectual. Inscripcién nimero 123868 de 2 de enero de 2002

contacto®@poesiacero.cl

Ficura 2. Captura de imagen online de A veces cubierto por las aguas

Apenas ingresamos al sitio, se nos ofrece un manual de uso. Es importante
conocer el funcionamiento de la obra, saber que son textos por explorar, sin
destinos. Cuando se entra al poema, se presenta un bloque que contiene dos
botones en las esquinas para ser operados por el lector: “Inicio” y “Otro”.
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El disefo de la web facilita la exploracion de los poemas. El significado
potencial, a partir del lenguaje codificado que es un recurso combinatorio,
se construye a medida que el lector cliquea, a medida que se pulsa “Otro”,
porque el botén “Inicio” nos lleva de vuelta al listado de los titulos de Cocifia.

FiGgura 3. Captura de imagen online de uno de los textos de 4 veces cubierto por
las aguas

Esta “maquinita de azar” —o “maquina de produccion de una variedad de
expresiones”, si seguimos a Espen Aarseth (3)— caracteriza a alguien que hizo
los textos especialmente para la web y dirigidos a un lector que funciona como
un operador activo y se convierte en “un jugador, un apostador” (Aarseth 4).
Visto como un cybertext, en A veces cubierto por las aguas el lector puede
explorar, perderse, aburrirse e incluso descubrir zonas secretas, porque,
segun Gainza, de otra manera, la textualidad y poética no se desplegarian,
la maquina no funcionaria y el significado no se produciria (Narrativas 76).

Por otro lado, me gustaria sugerir que esta escritura es una escritura
abierta, no exclusiva del espacio de la literatura, que idea nuevas formas
y es comparable a lo que comenta Juan Luis Martinez en torno a como se
interviene la idea de libro: “Creo que los libros son fragmentos de un solo
libro [...] Yo sostengo que la desintegracion de las formas no es inagotable”
(100). A diferencia de un libro de poesia normal, con un orden estético y textual
establecido por las paginas —al igual que en La nueva novela (1977) o El poeta
anonimo (2012)—, el motor de busqueda es producto de la potencialidad y
las restricciones. Las combinaciones de los textos tienden al infinito, estan
en movimiento y resultan multiples. Carolina Gainza confirma la 6ptica del
juego en los textos electronicos, por lo que el lector “activa un deseo de
intervencion [y] de manipulacion” (“Literatura chilena” 247). Aqui el lector
y los poemas son afectados por la materialidad de la obra y la posibilidad de
operar en una interaccion bajo una serie de textualidades.

En particular, pienso que A veces cubierto por las aguas esta cercano a
Composicion n°l, de Marc Saporta, una obra de 1962 compuesta de hojas
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sueltas e impresas por un solo lado, dispuestas al azar en una caja, que deben
ser revueltas por el lector. En 2011 se realizé una version para iPad, donde
el dispositivo origina el orden aleatorio, por lo que este seria el camino de
publicacion revertido del recorrido de los poemas de Cocifia. 4 veces cubierto
por las aguas —al igual que Composicion n° 1—, cada vez que se lee, esta a
la espera de construirse. No hay obra definitiva aunque exista en la web o en
soporte impreso, la coherencia es la combinatoria y la posibilidad maleable de
estos bloques textuales. El lenguaje de los codigos se aproxima a lo que cree
Gainza, a esta performatividad del hipertexto atada al deseo de manipulacion
e intervencion del lector.

El 18 de mayo hice una lectura de 4 veces cubierto por las aguas. La
lectura fue aleatoria, por lo tanto para llegar a leer los 39 textos hubo una
repeticion constante entre si. Dos fueron los que mads se reiteraron, este por
lo menos siete veces:

Las edificaciones barrocas y todo lo construido es de color terracota,
como lo son las ciudades meridionales, sin embargo el puente Carlos
Praga tiene forma gris para despistar al enemigo. Atn asf, se construyen
pifias de pino de cristal para alcanzar eternidades. Esas mismas, como
un corazoén de espejo, se opacan ante el neohueso formado en torno
a las barras de titanio (parr.1).

El segundo texto que tuvo mas recurrencia —conté 6 veces— fue el siguiente:

La vaginal Eloisa descubre que la distancia entre dos estrellas es
imaginaria y olvida el asco al calor, cuando siente que el que considera
el rio mas profundo esta en su casa. Libre y en salud, cierra los ojos
y es duefia del éxtasis que le revela los dioses (parr.1).

En los textos no es claro que exista una apropiacion de elementos
pertenecientes a otras obras, como si ocurre en Plagio del afecto, en el que
Cocifia plagia, interviene y comenta textos no-literarios. Para contrastar, en
la version web del libro hay saltos entre el afecto 6 y el 15, y del 19 al 33.
En la impresa, esos vacios se transforman en paginas en blanco, quiza, como
piensa Carolina Gainza, “invitando al lector a que incluya sus propios textos,
distorsiones y plagios” (“Pantalla”, parr. 4). Tal como en A4 veces cubierto por

as aguas, invi inuar u inu
l el lector es invitado a continuar una obra en continuo proceso de
creacion y transformacion, solo que aqui ocurre una reiteracion de los bloques
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textuales. La lectura aleatoria permite que el procedimiento de la reiteracion
no sea una simple rima o una aliteracion, sino que es crucial para vincular
esta practica con un contexto que reside en el trabajo con las tecnologias
digitales. El sentido, en este soporte en lenguaje codificado y digital, no se
construye a partir de la linealidad de las series del texto, como podria suceder
en un libro comun y corriente. Se produce un montaje serial que apunta a un
desgaste, donde la acumulacion es una cualidad que produce, siguiendo los
procedimientos oulipianos, un significado potencial.

La reiteracion en A veces cubierto por las aguas no es una figura retorica.
Felipe Cussen plantea que este tipo de trabajos experimentales han sido
procesados y convertidos en codigos digitales (“Para una poética” 45), y
son susceptibles de ser manipulados mediante algoritmos, combinados
modularmente, recodificados y reprogramados. Este es el primer aspecto que
sobresale en las secuencias del texto, porque trata de modularse en torno al
azary a la potencialidad que le da el motor de busqueda creado con tecnologias
y codigos digitales. Siguiendo la lectura de Gainza, aqui son el control y lo
hipertextual quienes determinan la lectura del poema, pues el conjunto esta
construido a partir de enlaces electronicos (Narrativas 69). Bajo esa mirada,
los roles del autor y del lector se transforman. El lector toma un rol activo,
crea su propio camino de lectura y pasa a ser un operador.

Para Marjorie Perloff el lector “se asemeja a un programador quien
conceptualiza, construye, ejecuta y mantiene una maquina de escritura
con gran destreza” (cit. en Goldsmith 11). Esta definicion es cercana a la
definicion de un cybertext por parte de Espen Aarseth, que corresponde a ver
el texto como una maquina (21), un proceso y una secuencia semiodtica, un
movimiento que conforma una secuencia fisica, una maquina que produce
expresiones (1). En rigor, es la potencialidad del lenguaje de cddigos lo que
da existencia a la literatura digital. Esta vision se completa al pensar el texto
tanto como un medio material y como una coleccion de palabras; es decir, la
maquina textual no estara completa sin un tercero, sin un operador (Aarseth
21). La triada medio, textualidades y lectores-operadores, en definitiva, se
encuentra en negociacion por el significado, en donde ninguno ocupa una
posicion pasiva.

De igual modo, en Cociia el control y lo hipertextual son aspectos clave
que dan cuenta de una poética que establece un pacto con el lector, a quien se
ofrece el poema como un motor de biisqueda en el que hay reglas que seguir,
un manual. El lector se vincula con la capacidad que brinda el algoritmo, es
decir, la capacidad de seleccionar, combinar e incluso alterar esos fragmentos.
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En mi lectura, lo que hice fue copiar y pegar los poemas en un archivo Word,
evidenciar un registro, una cadena que pudiera contabilizar las reiteraciones
del poema. Mi afan era hacer algo completo, ritualizando incluso la tarea
a pesar de la aleatoriedad fria, y conseguir la lectura de esos 39 bloques
textuales a pesar del posible agobio y las ganas de pasar a otras pestafias de
Internet. Sin embargo, mi lectura tuvo resultados, como la contabilizacion
de repeticiones y, por mas que haya podido dar con ellos en su variedad, el
corpus final de lectura no fueron 39, sino 92 textos.

Los factores de legibilidad, claridad y limpieza, no solo del lenguaje de
Cocifa, sino también de la web, llevan a que 4 veces cubierto por las aguas
se configure como una maquina de hacer arte. El escritor y el lector funcionan
como programadores y, en cierto modo, la huella autoral se disipa, pues la
diagramacion y el disefio del motor de busqueda aleatorio estuvieron a cargo
de un ingeniero. Esta distancia se construye a partir de una escritura que se
propone en otro método de circulacion y distribucion y también otro método
de recepcion y lectura: “el espacio digital fomenta habilidades nuevas que
incluyen la ‘manipulacion’ y la ‘administracion’ de masas de lenguaje ya
existente y en vias de crecimiento” (Goldsmith 29). 4 veces cubierto por las
aguas, ademas de generar una acumulacion de textos y leer reiteraciones, es
capaz de ser un proyecto maleable en sus soportes, materialmente significativo
por su neutralidad y fluidez.

“NO NOS HEMOS ALEJADO MAS ALLA DE DOS PASOS O
BRAZADAS”: EL SOPORTE Fi{SICO

Carolina Gainza advierte que las textualidades digitales, cuando son trasladadas
al formato impreso, “pierden su potencial significador” al estar ya rotos sus
hipervinculos, al volver estaticas las imagenes y al plegarse “sobre la planilla
lineal del texto impreso y la paginacion secuencial del libro” (Narrativas
20). Sin embargo, el proyecto de Carlos Cocifla sobrevuela esa advertencia,
la resignifica y extiende los circuitos de circulacion y distribucion.

En El margen de la propia vida (2013), la antologia de la obra poética
de Cocifia, se incluye 4 veces cubierto por las aguas con cada uno de los
textos impresos en paginas sueltas dentro de un sobre. La antologia es un
libro de la coleccion “Calles de mano tnica” del sello Alquimia ediciones, de
23 x 17 centimetros, en el que se utiliza la tipografia Adobe Garamond Pro.
Las paginas sueltas, los 39 bloques textuales, aparecen en hojas blancas que



416 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 104, 2021

miden 13,3 x 18,6 centimetros. Los textos llevan a un costado izquierdo el
nombre del autor, el titulo y el logo de la editorial. La solapa cubre al sobre
que viene pegado, de forma vertical, a la cara interna de la contraportada.

Es lejos donde el rio se hace rio. En su constitucion, el movimiento es secreto.
A pesar de ello, el agua llega a este paraje. Las cosas y los momentos surgen de
acuerdo a una légica que pronto se diluye. Basta aplicar el mismo curso a cosas o
momentos distintos para reproducir otras corrientes de afecto. Ahi los esquemas
se expanden en direcciones imposibles, o sus vectores se ubican al unisono en
distintos lugares. Momentos inimaginables cuyo tinico trazo es la descarga. Cosas
de luminosidad incontenible, que sélo se dirige a si misma. Pero casi siempre las

aguas forman un curso, cuyo origen estd en cualquier momento de las cosas.

FiGura 4. Una de las hojas sueltas de A veces cubierto por las aguas

Este soporte da una forma fisica al texto que habiamos leido digitalmente.
La lectura aleatoria se mantiene y se logra con mayor libertad, sin reiteraciones,
liberada del manual de uso del motor de buisqueda. Llegando al final del libro,
tras el indice —donde A veces cubierto por las aguas no aparece—, junto al
colofon, se encuentra el sobre blanco, sin ninguna indicacion, solo con el
peso de los 39 poemas. Al tomar los textos —desparramarlos, arrumbarlos,
moverlos— el libro pierde peso y estos, sin pegado ni cosido, se tornan
fragiles, dan sefias de una forma portatil y moévil de lectura que viene dada
por el soporte y lo aleatorio.

Otro aspecto que se mantiene es la manipulacion e intervencion consciente
que los lectores queremos hacer con los textos. La lectura y el motor de
busqueda se hacen palpables, la navegacion y la ruta fluctian en las manos
al igual que The Unfortunates (1969), de B. S. Johnson: textos publicados
en una caja con 27 cuadernillos irregulares, sin encuadernar, donde solo los
capitulos “First” y “Last” aparecen designados como tales, mientras que los 25
intermedios deben leerse en el orden que elijamos. La forma del libro buscaba
la naturaleza aleatoria de la mente y la falta de estructura de la memoria. Ambos
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textos, sobre todo A veces cubierto por las aguas, se sostienen sin orden,
se permiten agarrar y manipular. Si revisamos la etimologia de manipular,
llegamos a “mano”, que proviene del latin manus. Corominas observa que
“mano” puede referirse al “lance en un juego” (820), es decir, a las jugadas,
las pasadas, el arrojo de una ocasion, o también al acto de maniobrar, con
toda la operacion del “trabajo con la mano” y, en definitiva, al manejo y
maniobra del pufiado. Podria ser que el conjunto sea un puilado manejable,
pero creo, como Cussen, que el caracter fragmentario de los textos opera, a
pesar de la manipulacion, “excéntricamente, disparando para distintos lados”
(“Presentacion aleatoria” parr. 15).

En mi lectura, saqué cinco bloques textuales al azar. Fue extraio que
uno de ellos me recalcara el ejercicio casual, pero incluso revelandose alli:
“Es éste un acto desde el azar” (s/n). Todo el proceso, mas alla del trasvasije
del soporte, invita al lector a intervenir ahora esparciendo los poemas, casi
desafiandolo a que participe en este objeto volatil y hasta fragil, unido por la
mirada exhaustiva que recorre territorios desplazados, islas, orillas, torrentes
y aguas: “Es posible hacer otras orillas donde los sonidos tienen velocidad
infinita entre la ausencia y lo imperceptible” (s/n).

Hay una busqueda en la escritura de Cocifia, un intento por hallar en el
poema la accion de un exterior sobre un interior y viceversa, o indagar en
los limites de los paisajes y sentidos trenzados con la percepcion:

Hemos estado aqui desde la época en que las aguas dejaron un olor
a sabanas de principios de siglo. Deslizo el vehiculo sin mayor
problema y el viento de la ciudad hace llover no la lluvia sino el aire
sobre la superficie. No hay dolor sino la percepcion de que algo se
quiebra (s/n).

Y una percepcidn precisa, tan rigurosa como en la ultima frase del texto
citado. De hecho, la posibilidad constructiva y metaférica que Cociia
plantea, como en Espacios de liquido en tierra —libro también incluido en
la antologia— se da en las islas, en estos espacios —a veces— rodeados de
agua. Asi, los afluentes se esparcen, la lluvia hace resbalar el recorrido de las
formas, se despliega un espacio habitable de superficies porosas, cargado en
las manos, que se compagina y descompagina, marca una ruta, patente aun en
uno de los textos que produce observaciones sobre el recorrido. Comienza:
“Los recorridos son distintos, pero el tltimo tramo es el mismo”, y termina:
“Todos los recorridos pueden ser los mismos, el tramo final distinto” (s/n).
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El estado fisico de los poemas a veces no permite avanzar, pareciera que nos
encontramos inmoéviles, pero en ningln caso la lectura es trivial. El rigor
perceptivo de la mirada de Cocifa aquieta, cuando se esgrime la navegacion
y en la ruta todo se impersonaliza: “Es un espejismo salir a navegar cuando
efectivamente no nos hemos alejado mas alla de dos pasos o brazadas” (s/n).
Desde esa zona blanca y limpia, cada texto disparado se extiende hacia un
término que no tuvo origen mas que en la fragilidad del sobre, palabras
cambiantes, desvanecidas y evaporadas, quiza el inicio en la lectura digital,
esas reiteraciones que se emplazaban de forma reticular y neutra en la pantalla
del computador.

Ficura 5. El sobre que contiene las hojas de A veces cubierto por las aguas

Sin timbres ni estampillas, el sobre queda instalado en la Gltima zona
del libro y marca un recorrido que lo contuvo desde el sitio Poesia Cero.
El sobre contiene y es para ser entregado en las manos. Ese método puede
relacionarse con las practicas del mail art o tener vinculacion con el interés
en torno a los medios de comunicacion. Y si, la referencia a un medio se
mantiene, el Internet y el sobre lo son, determinan esa forma. En todo caso,
creo que el sobre adherido a la contratapa indica una transmision fragil, que
podria dejar de contenerse alli, sufrir de pronto un accidente.
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Graciela Speranza concibi6 el libro Atlas portatil de América Latina (2012)
pensando en las formas errantes y en los artefactos moéviles de la literatura
y el arte latinoamericano del siglo xxi. El libro ofrece un atlas diverso de
imagenes, textos, obras y fragmentos de ficciones, se define portatil y busca
en el arte latinoamericano formas que desdibujan tanto fronteras geopoliticas
como limites de lenguajes y medios. La lectura de Speranza guia y presenta
obras que muestran una imaginacion potencial, y lee estas obras como una
interfaz que modifica lo visible, las formas de percibir y expresar los sucesos
artisticos. Creo que la obra de Cocifia podria ingresar a este programa, pues
tanto el soporte digital y el impreso sefialan una ruta de formas errantes
para enfrentarse a la obra. Una idea labil del conjunto, significativa por su
liviandad, donde el soporte se vuelve versatil, vaga y deambula.

Que 4 veces cubierto por las aguas ofrezca este flujo esta posibilitado por
la neutralidad de la obra. La forma, como dice Ian Burn, es la mas neutra, no
dificulta ni siquiera la informacion, sino que la extiende. Asi, las practicas
experimentales de desmaterializacion refieren al abandono de los formatos
tradicionales, que desplazan el interés del objeto hacia los procesos de escritura
y alos tipos de experiencia desarrollados en los diversos dispositivos y soportes.

EL TRASVASIJE DE LAS AGUAS EN LA LECTURA CON LA
ORQUESTA DE POETAS

A veces cubierto por las aguas ocupa soportes que desdibujan las fronteras
de los medios y crean espacios hibridos, desarraigados, a la marcha de un
intento por insistir en artefactos que se articulan de otro modo. Esto se
confirma, incluso, en un tercer desplazamiento del soporte, que corresponde
a la lectura del texto por el propio Carlos Cocifia y la Orquesta de Poetas. La
version, que vi en YouTube, estd organizada desde la proyeccion de los textos
a una pantalla, a medida que el motor de busqueda aleatorio funciona. En el
registro de la lectura, ademas, podemos ver a Federico Eisner y a Fernando
Pérez moviendo agua de un bol, la que luego trasvasijan en jarros, hacen
gargaras, brindan y hacen sonar copas. A esto lo acompaiia un contrabajista
y el proceso de deformacion de la voz, realizado por Felipe Cussen con un
plug-in, contrasta con la neutralidad y el tono descriptivo de los textos.

La representacion de esta performance confirma que Cocifia es un poeta
versatil y que, con la misma fluctuacion y condensacion del lenguaje,
deambula entre los medios sin problemas, mas bien porque las restricciones
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que operan en los distintos soportes funcionan. Esto me lleva a reflexionar
sobre uno de los primeros asuntos que planteé en el articulo: el cambio de
estado fisico del lenguaje, la poesia es una forma de evaporacion, de alterar
el lenguaje, como sefiala Mario Montalbetti. Todas las referencias al agua
sefializan esos estados, los movimientos liquidos del poema, como evidencia
el propio Cocifia:

Algo pasa con la observacion del agua sobre el agua. Sentado al lado
dijo que el dia de ayer llovieron todas las hojas del otono. No hubo
viento ni cambios bruscos de temperatura. Es la piel la que acaricia
la mano (4 veces s/n).

El poema anuncia una “observacion” de estados. Se miran las hojas, se
estudia la temperatura como hecho fisico y, de este modo, se configura un
procedimiento certero que guia los trasvasijes de los textos que he analizado.
Si hablamos de trasvasar soportes, entonces, en la version de la Orquesta de
Poetas, esa ruta se sefala en los movimientos del agua, en la deformacion y
ampliacion de la voz, en las notas largas y tensas del contrabajo.

En todo este juego experimental con la condensacion del lenguaje y
del agua hay un arco tendido con las exploraciones que hacia John Cage.
En particular, si nos remitimos a Water Walk®, su performance realizada en
television en 1960. En la composicion, que dura tres minutos, los instrumentos
estan relacionados con el agua: una olla a presion en funcionamiento, un
patito de hule, una trituradora de hielo, una regadera de flores, una botella
de vino, una tina y un sifon. Cage controla el tiempo de los eventos con un
crondémetro, se pasea entre los elementos, a veces da golpes al piano —el inico
instrumento tradicional— o arroja al suelo algunas de las radios portatiles que
también intervienen en la obra.

El asunto, ademas de los sonidos que se generan, radica entre las acciones
—medidas, en orden, como si la partitura fuera un conjuntos de restricciones—
y el agua. El elemento se presenta en estado liquido, gaseoso y solido,
incluso como potenciador de sonidos. En efecto, hay un silbato en la jarra
que produce resonancias, por lo que se amplifican las formas tradicionales

8 Un registro de la presentacion de la obra en el programa de television /’'ve Got a
Secret, en enero de 1960, esta disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=gXOIkT1-QWY
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de interpretar la musica, o la importancia del movimiento del propio Cage
al trasvasar los elementos, al producir un paseo acuatico —similar a ciertas
acciones y elementos que usa la Orquesta de Poetas en la lectura de Cocifia—.
Asi, el agua es un material que, a pesar de lo comin y minimo que puede
ser, potencia una manera de hacer musica. De ahi que Cage, en la misma
entrevista previa a la accion, se defina como musico experimental y, ante la
pregunta del presentador del programa sobre por qué consideraria musica
lo que se exhibiria, ponga el foco en la produccion y en los actos que luego
lleva a cabo.

El trasvasije de las aguas de Cage y de la Orquesta de Poetas grafica que
un poema es un cambio de estado del lenguaje, una alteracion. Hay medios,
como la concatenacion de movimientos en las acciones vistas, que sefialan
estas evaporaciones. Que Cage, con la misma performance, altere la musica
usando agua, o que Cocina utilice distintos soportes con un lenguaje frio e
impersonal, indican que hay un estado por trasvasijar, intervenciones que
hacer y afectar en el flujo natural del lenguaje. El agua, en definitiva, nos
permitiria acceder a otro lenguaje que, como materia, nos propone entrar en un
lenguaje extendido, en una potencialidad en estado liquido, gaseoso o so6lido.

CONCLUSIONES

En mi Gltima lectura de A4 veces cubierto por las aguas, hecha en la web, el
texto que mas repeticiones tuvo fue este:

Los puentes son nada menos que eso. En un real precipicio tienden
una obra de arte sobre la cual se puede transitar y trasladarse a otra
isla. El lugar donde se va es parecido. La luz esta en el otro lado y
es el mismo (s/n).

Quiza estos textos, pensados para ser leidos en Internet, no para un libro
normal de poesia, sean puentes. No sé si los lugares son parecidos, pero si
mantienen aspectos comunes, como los efectos de la navegacion y una idea
abierta y liviana del soporte que tensiona la nocion de libro. A propdsito, Ulises
Carrion propone la autonomia del libro frente a los textos, su suficiencia por
si misma, pero tampoco descarta que persista una escritura que acentue y se
integre a la forma nueva del soporte. Una de las maximas de Carrion es que
el escritor ya no se dedica a escribir, sino que “en el arte nuevo el escritor
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hace libros™ (39). Las paginas de un libro tienen funciones particulares, no
son iguales, se ofrecen a la realidad, se palpan, sefialan vias de intercambio
y de utilizacion. Si hay un puente entre esta propuesta y la de Cocifia, es
en el vinculo por captar el libro en tanto estructura, deteniéndose y leyendo
las funciones que lo determinan, asumiéndolas con libertad en sus usos y
dispositivos.

Asti, A veces cubierto por las aguas enfrenta las maneras de publicacion y
circulacion estableciendo un vinculo con la desmaterializacion de los soportes.
Fuera de la pagina y del verso, con su potencialidad aleatoria, se inmiscuye
dentro de un estilo impersonal y en un marco experimental frente a la obra
que pone el foco en los procesos mentales y en la ejecucion distanciada. Al
trabajar con los procedimientos escriturales de potencialidad y restriccion, se
establece un nexo con la textualidad digital, que permite crear obras originales
a partir la aleatoriedad y las estructuras provenientes de la programacion. El
poema de Cocifia aborda e incorpora los codigos que generan lenguaje en las
interfaces de la red para emplearlos, al mismo tiempo, como una potencialidad
y una restriccion, que pueden ser leidos al alero de los Critical Code Studies
propuestos por Mark Marino’.

Por otro lado, el trabajo con la potencialidad y la restriccion ofrece una
lectura ligada a la alteracion fisica de los soportes. En tltimo término, el proyecto
de Cocina se pliega dentro de lo que Maria Giovine plantea bajo la optica
de una “poesia y escritura perceptual” (2). En lugar de restringirse a trabajar
en un plano visual, esta estrategia apunta a una experiencia de percepcion
completa e integral, caracterizada por circular en soportes alternativos, donde
“los poemas perceptuales se mueven y cambian, es decir, son transitorios,
fugaces vy, al ser obras muy abiertas, requieren de la participacion activa del
perceptor para la configuracion de sentido” (ibid.). Como ocurre en A veces
cubierto por las aguas, en estas poéticas el libro no se utiliza en su sentido
habitual, sino que, por el contrario, resulta clave el énfasis en la percepcion
e interaccion de lo textual y los soportes, al igual que el uso de mecanismos
y acciones que varian lo prototipico de un libro y su escritura.

? Mark Marino propone no seguir hablando del “codigo como un texto en términos

metaforicos”, sino analizarlo y explicarlo como un texto, “como un sistema de signos con
su propia retdrica y como una comunicacion verbal cuya significancia excede a su utilidad
funcional” (4).
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Para A veces cubierto por las aguas, el término poesia perceptual sirve para
indicar un camino de conceptualizacion de estas practicas con el trabajo de los
poemas, que sucede en todos sus soportes y se pregunta por la manera en que
leemos. En estos nuevos formatos de escritura, la textura es una tecnologia
que se llena en la pantalla,. La experimentacion opera como una nueva red y
una nueva manera de leer y ubicar la escritura de hoy y del futuro. Entonces,
se diagraman y se piensan los nuevos modos de practicar programaciones,
nuevos sentidos que la escritura potencia. En definitiva, hay un cambio de
paradigma que juega con los hipervinculos y un sistema estético complejo:
la manipulacién poética de reglas lingiiisticas, signos y letras para producir
modelos de lectura que disparan para todos lados.
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