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RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo se propone analizar La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso en el marco de 
una tradición de representaciones del sujeto femenino y su mundo, presentes en narrativas de 
autoras latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX. En la novela es posible identificar 
una serie de imágenes que fueron configurando las autoras en sus distintas ficciones y que 
contribuyeron a pensar y visibilizar las condiciones de sujeción de la mujer en la sociedad 
moderna. Asimismo, la novela se sitúa en esta genealogía aportando con nuevos enfoques 
ideológicos, renovando con ello el arco de representaciones femeninas de la literatura de 
mujeres. El análisis se centrará fundamentalmente en dos ejes: la imagen de la “otra” en 
cuanto encarnación de una identidad de género disidente y la relación del yo femenino con 
los espacios públicos y privados.

pALAbRAS CLAVE: narrativas de mujeres, autoras latinoamericanas, representaciones del sujeto 
femenino, políticas de desposesión.

MERCEDES VALDIVIESO’S LA BRECHA, 
BETWEEN CONTINUITIES AND RUPTURES

This article analyzes La brecha (1961) by Mercedes Valdivieso within the framework of a 
tradition of representations of the female subject and her world, present in narratives by Latin 
American women authors of the first half of the twentieth century. It is possible to identify in 
this novel a series of images that were configured by different female authors in their fictions 
and that contributed to think about and make visible the conditions of subjection of women 
in modern society. Likewise, the novel is situated in this genealogy, contributing with new 
ideological approaches, thus renewing the arc of feminine representations in women’s literature. 
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The analysis will focus primarily on two axes: the image of the other as the embodiment of a 
dissident gender identity and the relationship of the female self to public and private spaces.

KEyWORDS: women’s narratives, Latin American women writers, representations of the female 
subject, dispossession policies.

Recepción: 15/07/2021  Aprobación: 24/08/2021

En uno de los pasajes de La brecha (1961), de Mercedes Valdivieso, su 
protagonista pierde la conciencia y se ve de pronto sumergida en una espesa 
niebla. En medio de la bruma blanca aparece la figura de Marta, su mejor 
amiga, quien la arranca de ese adormecimiento y la regresa a la vida (62-63). 
La protagonista se encuentra, por ese entonces, viviendo una difícil separación 
conyugal, que aunque la hace vislumbrar con entusiasmo un futuro nuevo, 
también la llena de incertidumbre. Resulta imposible no leer este pasaje sin 
advertir la referencia a la novela de María Luisa Bombal, La última niebla 
(1931). Escrita tres décadas antes, la historia de Bombal también nos describe 
a una protagonista que, si bien no tiene planes de separarse, vive una crisis 
matrimonial profunda que la lleva a experimentar su vida de casada como 
un estado de inexistencia, una anulación permanente de su individualidad. 
En la novela de Bombal, la niebla desdibuja las diferencias, homologa los 
espacios, paisajes y subjetividades, y envuelve todo en una suerte de rueda 
existencial sin variaciones. Así, la niebla como metáfora de una vida signada 
por la imposibilidad de la autodeterminación y, en definitiva, del cambio, se 
constituye en la imagen más representativa y categórica que nos ha ofrecido 
la literatura chilena de la sujeción de la mujer en una cultura patriarcal. 

La decisión de Mercedes Valdivieso de escoger la niebla como figura 
central en el breve pasaje descrito no es casual. Como feminista y lectora 
dedicada, entiende los alcances de tal evocación. El diálogo intertextual en 
La brecha no solo es un homenaje a una obra pionera, como lo es La última 
niebla, sino sobre todo una decisión política. A través de esta imagen, la 
autora se reconoce en una tradición escritural de mujeres, que profundizó 
en la configuración de subjetividades y experiencias femeninas, inmersas 
en un sistema patriarcal asfixiante y envolvente. Asimismo, abre una nueva 
senda representacional. A diferencia de la protagonista de Bombal, la de 
Valdivieso logra dejar atrás la niebla gracias al auxilio de su amiga. Este es, 
sin duda, uno de los elementos más novedosos y rupturistas de la novela: 
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pone en escena la sororidad femenina como un factor necesario para superar 
la condición de desposesión de la mujer y dar lugar a la constitución del yo. 

En las páginas siguientes me interesa explorar, precisamente, cómo la 
novela se identifica en una historia representacional previa de escritura de 
mujeres y, al mismo tiempo, la modifica para así proponer nuevas posibilidades 
simbólicas y políticas de constitución del sujeto femenino. Para desarrollar 
esta reflexión, me centraré en ciertos ejes que, a mi modo de ver, permiten 
observar las continuidades y rupturas que despliega La brecha respecto a 
las narrativas predecesoras. Estos ejes son la constitución de la “otra” en 
relación a las protagonistas y los modos cómo el yo femenino se proyecta 
en y redefine los espacios en los que se despliega.

En este estudio usaré el concepto “desposesión” para referirme a las 
diversas lógicas de sujeción que limitan la capacidad de autodeterminación 
de los sujetos femeninos. En sus diálogos sobre los alcances políticos de esta 
categoría, Judith Butler y Athena Athanasiou entienden la desposesión, por 
una parte, como un conjunto de condiciones que impiden a las y los sujetos 
ejercer su total voluntad sobre su individualidad puesto que, como seres 
sociales, responden a un tejido de interacciones afectivas y culturales con 
otras y otros. Por otro lado, la desposesión, señalarán las autoras, refiere a 
una serie de discursos restrictivos y políticas de control que en sociedades 
jerárquicas despoja a las y los sujetos de toda autoridad sobre sí y su mundo 
(Athanasiou 15-17). De tal forma que sus cuerpos, sus identidades, sus 
historias, territorios y posesiones materiales serán determinados por un sistema 
social, político y cultural sobre el que no tienen posibilidad de influir. Si bien 
la desposesión puede operar a partir de la represión e imposición forzosa, 
también puede desplegarse de manera hegemónica. Es decir, instalando un 
horizonte discursivo y simbólico en el que las y los sujetos creen identificar 
sus auténticos deseos e intereses, quedando, sin embargo, atrapados en 
modelos identitarios y sociales que les son ajenos y que obstaculizan toda 
posibilidad real de autodeterminación:

En este sentido, la desposesión es algo relacionado con el concepto 
marxista de la alienación, el cual opera en dos niveles: los sujetos 
trabajadores son desprovistos de la habilidad de tener o poseer algún 
tipo de control sobre sus vidas, pero al mismo tiempo son negados 
de la conciencia de este yugo al ser interpelados como sujetos de una 
libertad inalienable (Athanasiou 21).



310  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 104, 2021

De este modo, el concepto de desposesión permite entender cómo las 
formas de privación que afectan a las mujeres en sociedades patriarcales –y 
las determinan a roles asistenciales y pautas de comportamiento que impiden 
su autonomía– son impuestas pero, asimismo, incorporadas y asumidas por 
los sujetos femeninos como condiciones naturales de existencia, dificultando 
con ello aún más la toma de conciencia del estado de sujeción. En las primeras 
líneas de La brecha el carácter hegemónico y, por tanto, indiscutible de las 
normas del sistema sexo-género se evidencia con claridad lapidaria: 

Me casé como todo el mundo se casa. Ese mundo de las horas de 
almuerzo, del dedo en alto, guardián de la castidad de las niñas. 
Antes de los veinticinco años debía adquirir un hombre –sine qua 
non– que velara por mí, me vistiera, fuera ambicioso y del que se 
esperara, al cabo de cierto tiempo, una buena posición: la mejor 
posible (Valdivieso 13).

De igual manera, la categoría de desposesión posibilita leer el proceso 
de sujeción de la mujer en clave no solo cultural y política, sino también 
económica y material. En tal sentido, es importante destacar que La brecha 
es una de las primeras narraciones chilenas en abordar la subordinación 
femenina considerando su situación de dependencia económica.

LA REDEFINICIÓN DE LA “OTRA”, MÁS ALLÁ DEL BINARISMO 

Al igual que la protagonista de La última niebla, la de La brecha no tiene 
nombre. Lucía Guerra-Cunningham señala que este recurso en la novela 
de Mercedes Valdivieso permite universalizar la experiencia del personaje: 
“la confesión íntima se transforma en un testimonio colectivo con un claro 
propósito social” (6). En otras palabras, más que definir una individualidad 
femenina, dueña de una subjetividad y una historia única, Valdivieso está 
por sobre todo interesada en ofrecer un tipo femenino en el que muchas 
pueden espejear su propia subordinación y así visibilizar las condiciones de 
exclusión y sometimiento que las afectan. Sin desconocer la pertinencia de 
esta lectura, a mi modo de ver esta ausencia de un nombre propio es parte de 
la indeterminación a la que está confinada la mujer, un “no ser” (Valdivieso 
63) que la misma protagonista advierte cuando está sumergida en la niebla 
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en medio del desmayo. La ausencia de un nombre indica, así, otra ausencia: 
la de un yo con capacidad de agencia sobre un proyecto vital propio. 

En La última niebla ese “no ser” se materializa en la imposición del 
marido de la protagonista a que esta reproduzca el modelo de la primera 
esposa. Todo rasgo que evidencie una identidad particular y que la distancie 
de la figura de la primera mujer es inmediatamente eliminado. El cabello rojo 
y largo de la heroína, que la distingue del resto de las mujeres, será atado y 
peinado para así amoldar su cuerpo al diseño autorizado de la mujer ideal. En 
La brecha, la protagonista también experimenta esta política de anulación de 
su diferencia. Desde los primeros pasajes de la novela, la narradora reconoce 
que su vida debe ser como todas las otras vidas de mujeres. Se casa porque 
todas se casan, porque ella ha sido inscrita en un paisaje femenino al que 
debe ajustarse. Su responsabilidad es la de seguir un guion preestablecido: el 
noviazgo autorizado por los padres, el esperado matrimonio con alguien de 
su misma posición social, la maternidad y una vida dedicada al hogar y a los 
suyos. En definitiva, madurar y envejecer primero bajo la tutela de los padres 
y, luego, la del marido. Sin embargo, la protagonista decidirá apartarse de este 
guion asignado a su género sexual, provocando un quiebre profundo con su 
entorno familiar y la desazón del marido: “–¿Qué te imaginas? ¡Despreciando 
siempre lo que yo estimo, viviendo ciega y sorda a lo que ha sido mi vida, 
saltando sobre principios que cualquier mujer respeta, la religión, por ejemplo, 
limitándose a un hijo!” (Valdivieso 41).

Esta decisión de distanciarse de un relato establecido deja a la protagonista 
a la deriva en cuanto a imágenes y narrativas sobre las cuales construir su 
individualidad y su proyecto personal. En este plano, la presencia de su amiga 
Marta será fundamental para superar la desposesión e iniciar un camino de 
reinvención de su identidad. Marta es definida por la protagonista como 
una mujer de carácter, franca, que enviudó tres años antes y que goza de un 
buen pasar económico. Marta ha tomado la decisión de no volver a casarse, 
porque para ella las únicas razones que explican la necesidad de contraer 
matrimonio es acceder a una holgada situación económica o vivir una gran 
pasión (Valdivieso 59-60). Marta señala que, respecto a lo primero, tiene 
recursos suficientes para vivir sin sobresaltos y no requerir el apoyo de un 
varón, y, en cuanto a las pasiones, entiende que ellas no dependen del estado 
civil. Marta es una mujer liberal, no solo es dueña de un nombre propio, 
sino también de su vida. Encarna el antimodelo a la femineidad patriarcal 
y por ello es percibida como una amenaza por el marido de la protagonista 
(Valdivieso 60). 



312  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 104, 2021

En las narrativas de mujeres de la primera mitad del siglo XX es frecuente 
encontrar personajes femeninos, cercanos a las protagonistas, que no se ajustan 
del todo a las normas del sistema sexo-género o abiertamente desobedecen 
el mandato patriarcal. La prima que vive un amorío adúltero en La última 
niebla; la hermana que decide huir de la casa de la tía e iniciar una carrera de 
actriz de teatro en “La casa iluminada” (1944), de la chilena Marta Brunet; 
Mercedes Galindo, la salonnière culta con una intensa vida social que genera 
aversión entre las mujeres conservadoras de Caracas en Ifigenia (1924), de 
la venezolana Teresa de la Parra; Dora, la estudiante despreocupada y libre 
en Jirón de mundo (1919), de la mexicana María Enriqueta son algunos 
ejemplos del universo amplio y variado de perfiles femeninos que desafían 
la pasividad obediente y sacrificial del “ángel del hogar”. Sin embargo, a 
diferencia de como ocurre en La brecha, estos personajes femeninos no se 
disponen catalizando una voluntad emancipadora en sus cercanas y apoyando 
un proceso de transformación individual en sus pares de género sexual. 

En su estudio sobre la literatura de autoras inglesas y norteamericanas 
del siglo XIX, las críticas Sandra Gilbert y Susan Gubar profundizan en 
aquellos personajes femeninos que, de manera disruptiva, encarnan valores 
contrarios al mandato patriarcal:

Hasta las escritoras de apariencia más conservadoras y decorosas 
crean una y otra vez personajes ferozmente independientes que 
tratan de destruir todas las estructuras patriarcales que tanto sus 
autoras como las heroínas sumisas de éstas parecen aceptar como 
inevitables. Por supuesto, al proyectar sus impulsos rebeldes no en 
sus heroínas, sino en mujeres locas o monstruosas (que son castigadas 
como les corresponde en el curso de la novela o poema), las autoras 
dramatizan su propia división, su deseo tanto de aceptar las censuras 
de la sociedad patriarcal como de rechazarlas (92).

Si bien el análisis de Gilbert y Gubar se centra en un corpus distinto 
al que revisamos acá, sus propuestas son pertinentes para indagar figuras 
similares en narrativas de mujeres de otros contextos culturales y épocas. 
Para las investigadoras, estas imágenes de mujeres transgresoras a las normas 
patriarcales pueden ser leídas como proyecciones de las autoras, de su 
“ansiedad de autoría”. O, en otras palabras, de la necesidad de las escritoras 
de problematizar modelos patriarcales de género sexual que las han situado 
fuera de los espacios políticos y culturales y, por tanto, le han negado su 
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derecho a contribuir en sus esferas artísticas y literarias y a ser reconocidas 
en cuanto creadoras. Sin embargo, esa “otra” caracterizada como una imagen 
monstruosa que trastorna y desajusta en su recorrido extravagante el mundo 
de la protagonista, reproduce la estigmatización patriarcal sobre aquellas que 
osan desobedecer las normas de género sexual. En tal sentido, la imagen de 
la “otra” en la escritura de mujeres está signada por la ambivalencia: expresa 
metafóricamente la necesidad de discutir y desautorizar el mandato patriarcal 
y, a la vez, replica los marcos simbólicos de dicho mandato al reducir la 
diferencia a un elemento disociador y destructivo, que no solo amenaza el 
orden sexo-género sino también a la propia protagonista. 

En La brecha, Mercedes Valdivieso se distancia de este esquema dicotómico 
de representación femenina, que instala, por un lado, a una protagonista que 
cumple con las normas de género sexual y, por otro, a su antítesis, cuya presencia 
se limita a sabotear el sistema sexo-género y desestabilizar las creencias de 
la protagonista pero sin abrir posibilidades reales de emancipación en ella. 
En tal sentido, Marta no solo demuestra preocupación por su amiga: también 
la conoce, conoce su historia y su carácter. No irrumpe desequilibrando el 
mundo convencional de la protagonista, porque ha estado desde siempre 
a su lado, como parte de su círculo afectivo. Si en la mayoría de las obras 
latinoamericanas mencionadas, la “otra” suele constituirse como una presencia 
arrolladora, cuya entrada en la historia perturba el tiempo cíclico e invariable de 
la protagonista, en La brecha, Marta se sitúa como un modelo femenino poco 
convencional, pero en ningún caso extraño, lo que facilita que la protagonista 
se pueda identificar con ella. En este sentido, la presencia de Marta aparece 
como una posibilidad real de cambio y no como una anomalía. 

Mercedes Valdivieso al apartarse de la definición tradicional de la “otra” 
de la literatura de mujeres, supera la estigmatización de este tipo de personajes 
femeninos que responde a los códigos morales de una sociedad patriarcal. Es 
por ello que el personaje de Valdivieso está lejos del destino acostumbrado 
de esas “otras” que pueblan las ficciones. Marta no será condenada a un final 
aciago, al aislamiento o a quedar confinada a un rincón del relato, desterrada 
a un cronotopo distante de la historia de la protagonista. Su vida, sin la tutela 
y el acompañamiento masculino, no está signada por la soledad sufriente. Por 
el contrario, se desenvuelve a lo largo de la novela como una mujer autónoma, 
con proyectos, dueña de una vida social activa y siempre cercana a su amiga.

Es importante mencionar que este no es el primer intento, en narrativas 
de mujeres latinoamericanas, por superar los modelos de representación de la 
otredad femenina asociados a lo extraño, figuras raras que escapan totalmente 
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al mundo convencional de las protagonistas. En este plano se sitúa Dora, 
la amiga de Teresa del Río, la esforzada institutriz protagonista de Jirón de 
mundo de María Enriqueta. Dora es una estudiante independiente, vivaz, con 
sentido del humor, confidente y consejera de Teresa y que, a diferencia de esta 
última, se desenvuelve con total espontaneidad en la esfera pública. Nada en 
la descripción de Dora recuerda a esa individualidad femenina disociadora 
que trastorna la vida de la protagonista y cuyo rol se reduce a provocarla. 
Por el contrario, Dora termina siendo un remanso de tranquilidad para una 
doliente Teresa. En la novela, Dora interrumpe brevemente la dicotomía 
ángel del hogar/mala mujer que se encarna en los personajes Teresa del Río 
y Laura Santiesteban –la hija caprichosa de la casa en donde Teresa ejerce 
como institutriz–, respectivamente. Sin embargo, su presencia es tan fugaz 
que no se traduce en una superación definitiva de este esquema binario. 
Aunque con un mayor protagonismo que esta última, el personaje de Nina, 
la estudiante universitaria de La mampara (1946) de Marta Brunet, que está 
constantemente desafiando los parámetros convencionales de femineidad, 
también ocupa un lugar muy secundario en la historia. Confinada a un par 
de pasajes de la novela, Nina aparece como una muchacha inteligente, 
defensora de su independencia y crítica de la superficialidad burguesa de 
su familia. Si bien Nina es disruptiva en su entorno, su presencia crítica 
no se describe como una suerte de anomalía. Por el contrario, en muchos 
sentidos sus ideas, claramente expuestas, proyectan la visión autoral que 
organiza ideológicamente el texto. En la novela Luz y sombra (1919) de la 
puertorriqueña Ana Roqué, la dicotomía representacional de lo femenino es 
desarticulada al instalar en un mismo plano de relevancia las historias de dos 
amigas que toman decisiones distintas en su vida afectiva, lo que les acarreará 
consecuencias también diversas. Ninguna de las dos protagonistas se ajusta 
del todo a las características de ángel del hogar/mala mujer. Si bien Matilde 
parece responder al modelo de una joven convencional, que busca realizarse 
en un matrimonio feliz, también discute la desposesión de la que es víctima 
y se rebela contra las decisiones paternas. Por otro lado, su amiga Julia, que 
al inicio se define como una mujer con autodeterminación, algo superficial 
y ambiciosa, con el correr de la historia se verá envuelta en contradicciones, 
padeciendo un matrimonio infeliz. En la novela, sin embargo, no hay ninguna 
imagen que represente a una mujer dueña de sí y con posibilidades reales de 
lograr exitosamente una vida fuera de las estructuras que dispone el sistema 
sexo-género. En efecto, ambas amigas solo proyectan su futuro dentro del marco 
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del matrimonio1. Estos personajes femeninos, como tantos otros, demuestran 
los esfuerzos creativos e ideológicos de las autoras por superar los moldes de 
una otredad femenina que no puede sino reproducir estereotipos patriarcales. 
Sin embargo, estas representaciones menos exageradas de la desobediencia 
femenina y, por lo mismo, más complejas, terminan siendo personajes menores 
en las tramas y no determinantes en el proceso de problematizar a fondo la 
desposesión de ellas y de sus pares de género sexual. 

Es particularmente interesante observar que, en La brecha, Mercedes 
Valdivieso pone en voz de Marta la crítica a este modelo binario del ángel 
del hogar/mala mujer: “pero la vanidad masculina es ciega: las mujeres se 
entregan por amor o se prostituyen por dinero. Casos extremos. ¿Y el término 
medio? ¿Una mezcla de amor y prostitución, de prostitución y amor?” (58). La 
reflexión de Marta, no exenta de una dosis de sarcasmo, deja en evidencia cómo 
Valdivieso concibe a este personaje fuera esa lógica de opuestos femeninos.

 
LOS ESPACIOS DEL YO

Uno de los rasgos más significativos de La última niebla de María Luisa 
Bombal es el carácter homologador que tiene la niebla en los espacios en los 
que se disemina. La bruma envuelve el campo y la ciudad desdibujando los 
objetos, los elementos naturales, los diversos rincones y ámbitos en los que se 
desplaza la protagonista. La niebla hace del afuera un no lugar, prácticamente 
indefinible e inexistente. El carácter ambiguo e irreal que tiene el exterior 
para la protagonista contrasta con su vida en el espacio privado, presa de una 
rutina familiar agobiante y marcada por las certezas lapidarias del marido. 

Ninguno de estos espacios, ni el afuera difuminado por la niebla, ni 
el adentro controlado por lógicas familiares, realmente le pertenecen. La 
protagonista carece de un cuarto propio o de un lugar en la casa en la que 
pueda definir y administrar a voluntad. Tampoco puede ejercer control en 
los ámbitos externos. Salvo el momento en el que se sumerge en la fuente y 
disfruta de su cuerpo libremente, en contacto con el flujo del agua, el resto 

1 En relación con los modos en cómo Ana Roqué dialogó con una determinada 
tradición simbólica de mujeres, recomiendo revisar el artículo de Natalia Cisterna y Lucía 
Stecher. “Diálogos textuales y personales: Carmela Eulate Sanjurjo, Ana Roqué de Duprey y 
el feminismo puertorriqueño a principios del siglo XX”. Anclajes XXI. 3, 2017, pp. 25-41.
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de su experiencia en ese mundo externo está marcada por fuerzas que le 
son ajenas y que escapan a su comprensión. La desposesión de un espacio 
propio es parte importante de la sujeción que sufren las protagonistas en las 
narrativas de mujeres. En Ifigenia, el cuarto heredado de la tía que recibe 
María Eugenia Alonso al llegar a Caracas, decorado de acuerdo a lo que se 
consideraba apropiado de una mujer virtuosa y la prohibición de ocupar el 
resto de la casa para leer, tocar el piano o cualquier actividad personal que no 
corresponda a la rutina doméstica, es parte de la violenta y efectiva mecánica 
de anulación de la individualidad que sufrirá la adolescente. Asimismo, su 
derecho de ocupar el afuera se ve restringido por la autoridad familiar, cuya 
cabeza es el tío. La obligación de Nina de tener que compartir el cuarto con 
su hermana en La mampara, un cuarto despersonalizado y decorado por la 
madre con costosos muebles acordes al estatus económico de la familia, tiene 
también como fin situar a la estudiante dentro de los marcos de clase social y 
de femineidad aceptados por el grupo. En Jirón de mundo, en tanto, Teresa del 
Río carece totalmente de un espacio propio. Vive para satisfacer las demandas 
de otras y otros en el mundo conventual y en la casa de los Santiesteban. Sus 
obligaciones como institutriz le impedirán, incluso, aprovechar para sí ese 
tiempo personal fuera de las horas de trabajo, en el cuarto asignado dentro 
de la casona. La calle, por otro lado, la aterra: la marea de personas que 
circulan en ella, el azar y la inestabilidad de la urbe se le presentan como 
una amenaza y no como una oportunidad para alcanzar cierta independencia 
en el anonimato citadino. 

La posibilidad de reconocerse en un lugar y de administrarlo libremente 
es uno de los anhelos más frecuentes en las protagonistas de narrativas 
de autoras latinoamericanas. En Ifigenia, María Eugenia Alonso buscará 
desesperadamente rincones en la casa de la abuela que escapen a la vigilancia. 
Nina, en La mampara, discutirá la imposición de la madre de compartir un 
cuarto con la hermana y exigirá su derecho a tener uno propio, en donde poder 
estudiar y recibir a sus amistades. En Jirón de mundo, la institutriz, aunque 
poseedora de un carácter sumiso y obediente de las normas de género, muy 
distintas a las otras protagonistas, se dejará arrastrar por momentos por su 
imaginación para desplazarse a otros lugares y compañías. El sueño termina 
siendo, para muchas de estas protagonistas, el lugar por excelencia en el que 
podrán elaborar con más libertad sus deseos, como es el caso de los personajes 
femeninos centrales de La última niebla de María Luisa Bombal, Ifigenia de 
Teresa de la Parra y la protagonista de “Soledad de la sangre” (1943) de Marta 
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Brunet. Al respecto, Lucía Guerra-Cunningham, refiriéndose a las heroínas 
de las narrativas de autoras chilenas de ese periodo, señalará: 

Como ciudadana de segunda categoría condenada a las cuatro paredes 
de una casa, como ser alienado en la rutina y monotonía del hogar, su 
acto de subversión no es más que una incursión en lo amoroso, una 
sublimación en su contacto con la Naturaleza de la actividad erótica 
reprimida por el código moral, intentos que deben claudicar ante la 
fuerza poderosa de las convenciones sociales (6).

Al igual que en las narraciones latinoamericanas previas, en La brecha 
la sujeción femenina cristaliza en las dificultades que enfrenta la sujeto para 
configurar su yo en esferas privadas y públicas sin la tutela o la vigilancia 
de quienes representan la autoridad patriarcal. Al respecto, en su historia 
se pueden distinguir cuatro etapas claves en el proceso de desposesión que 
sufre y sus intentos por recuperar un mayor control de sí y sus espacios. La 
primera etapa corresponde a su niñez, que ocupará algunos breves pasajes 
en sus recuerdos. La casa familiar, en la que habita por aquel entonces, 
tendrá como figura central al padre, el que, lejos de coartar su libertad a los 
parámetros del sistema sexo-género, permite a su hija ejercer su voluntad 
con relativa independencia a los parámetros de género. En aquellos días, el 
matrimonio, la maternidad y una vida dedicada a labores hogareñas no son 
parte del proyecto vital que el padre esboza para su hija: “–Cuando crezca, 
nos iremos a Europa solos; no existirá mozalbete capaz de usted –me decía 
él” (Valdivieso 13). 

Salir de casa a encontrarse con amigos, usar juguetes masculinos, disponer 
de su tiempo fuera y dentro del hogar son cosas que quedarán abruptamente 
en el pasado con la muerte del padre. Al respecto, Andrea Kottow y Ana 
Traverso plantearán que esta imagen de la muerte del progenitor, asociada al 
fin de una era de plenitud, está presente en una serie de narrativas de autoras 
chilenas. La “expulsión del paraíso”, señalan las investigadoras, traerá consigo 
la reclusión del yo femenino a las fronteras de su subjetividad, dando inicio 
con ello a la necesidad de escribir (63).

Con la muerte del padre, se iniciará una segunda etapa en la vida de la 
protagonista en la que las pautas de género sexual se impondrán sobre ella a 
través del férreo mandato de la abuela materna: “–Eres mujer y aprenderás a 
zurcir y a estar quieta; nadie querrá que a los diez días de casada te devuelvan 
por inútil” (Valdivieso 14). La anciana corregirá el desvío al sistema sexo-
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género en el que había incurrido la niña con la venia del padre, permitiendo 
con ello que la protagonista se amolde a las reglas de género que rigen el 
destino de todas. Ese periodo que va desde la muerte del padre hasta el 
matrimonio se desplegará como una larga espera con esporádicas muestras 
de resistencia en la época escolar. Este tiempo de antesala se desarrollará 
en espacios determinados de acuerdo a su género sexual y clase social: la 
casa de la madre, la escuela privada de niñas y la iglesia. La joven verá, así, 
limitados sus movimientos a los mapas autorizados por la progenitora. 

El tercer momento corresponde a su matrimonio. La protagonista pasa 
de estar bajo la tutela de la madre a la del marido. El derecho de propiedad 
que ejerce permanentemente Gastón, el esposo, sobre su cuerpo, tiempo y 
espacios es total. Como un vencedor la exhibe, la arrastra a lugares públicos 
que son importantes para él y a aquellos espacios personales que tienen 
sentido en su historia afectiva, como la casa de su madre. Toda decisión que 
la protagonista tome, como la de no tener más hijos o establecer vínculos 
que no cuenten con la autorización de Gastón, será motivo de discusión y 
reproche por parte de este. Por ejemplo, la relación estrecha entre ella y su 
hijo, de la que el padre queda completamente fuera, despertará los celos del 
esposo y profundizará la crisis de la pareja. En esa etapa de su existencia, el 
proceso de desposesión, iniciado de modo sistemático en su infancia con la 
presencia autoritaria de la abuela, se consolida. La posibilidad de desplegar 
su individualidad en el mundo se cierra. El cónyuge determinará los espacios 
en los que interactúa la protagonista, como también la forma en la que 
participa en ellos: “Dejé pertenecerme por fuera y me amurallé por dentro” 
(Valdivieso 20), señalará la mujer, recordando aquellos años de matrimonio. 
A pesar del control que se ejerce sobre ella, encontrará formas para eludir la 
vigilancia marital. La relación paralela que tendrá con otro hombre le permite 
no solo establecer un tipo de vínculo sin las presiones y chantajes que sufre 
en el seno del matrimonio, sino también contar con un lugar de encuentros 
clandestinos en el que podrá sentirse a gusto; un espacio que ella manejará 
y ocupará libremente. El departamento oculto termina siendo un espacio 
de desahogo y de fuga que, sin embargo, no altera en nada su condición de 
subordinación y responde más bien a ese mismo estado de amurallamiento al 
que la arrincona el sistema patriarcal. En efecto, la imposibilidad de ser dueña 
de sí y de contar con esferas propias de desarrollo individual solo le deja dos 
alternativas: obedecer o burlar secretamente el mandato patriarcal, pero sin 
desautorizarlo públicamente. El encuentro secreto de la protagonista de La 
brecha en el departamento nos remite, de alguna manera, al furtivo romance 
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del personaje de María Luisa Bombal en la casa en la ciudad. Sin embargo, 
la distancia entre ambas novelas es evidente. Mientras la relación adúltera de 
la protagonista de Bombal se despliega en un estado de ensoñación y alcanza 
tal grado de ambigüedad que la hace incluso dudar de su existencia, en La 
brecha el romance por fuera del matrimonio no se pone en duda, llegando 
a adquirir un carácter rutinario con tiempos de encuentros determinados. 

La última etapa del proceso de desposesión y de lucha por ejercer su voluntad 
se iniciará con la decisión de la protagonista de separarse y comenzar una nueva 
vida junto a su hijo. Es en ese momento cuando para ella el mundo se ensancha 
(Valdivieso 61), sobre todo gracias a la feliz intervención de su amiga Marta. 
Gran parte de la narración se centra, precisamente, en describir esta etapa de 
emancipación como un camino complejo y repleto de dificultades. No es común 
encontrar en las narraciones de escritoras latinoamericanas de las primeras 
décadas del siglo XX una representación del tránsito de las protagonistas hacia 
un yo femenino empoderado, exponiendo las dificultades, desafíos y dudas 
que debe enfrentar. En La última niebla o en Jirón de mundo, por ejemplo, 
la autodeterminación ni siquiera es vislumbrada por sus protagonistas como 
una posibilidad. Ambas están sumergidas en las contradicciones entre dar 
curso a sus deseos (que apenas logran distinguir y procesar intelectualmente) 
y el deber que les impone el sistema sexo-género. En Ifigenia, la etapa de 
descubrimiento y exploración de su subjetividad corresponde al pasado parisino 
de María Eugenia Alonso, caracterizado por cierta autonomía económica y el 
relajo de la vigilancia familiar, que es interrumpida de manera repentina por 
su obligado regreso a Caracas. La voluntad de autodeterminación cubrirá un 
tiempo breve que ella rememorará con nostalgia en el encierro venezolano. 
En La mampara, en tanto, Nina se presenta con una identidad y opiniones ya 
formadas, omitiéndose el recorrido emocional e intelectual que le permitió 
asumir esa posición crítica y, en definitiva, tomar distancia del arribismo 
familiar y los modelos convencionales de género sexual. 

En La brecha, en cambio, asistimos a un viaje de autodefinición que nos 
permite observar la emancipación femenina como un proceso difícil y marcado 
por distintos retos y barreras que sortear. En este sentido, en la novela, la 
independencia de la mujer no se alcanza con la finalización del matrimonio, 
el que constituye una pieza más dentro de las dinámicas de desposesión que 
afectan a una mujer. Por ello, La brecha no termina con la decisión de la 
protagonista de abandonar al marido, más bien dicha decisión es el inicio de 
un itinerario largo, en el que la tutela masculina se revela también en términos 
económicos. En este sentido, La brecha es una de las primeras novelas en la 
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que, de manera explícita, la lucha por la autodeterminación femenina está 
asociada a la superación de las precarias condiciones materiales a las que 
están condenadas las mujeres. Tener recursos suficientes para alquilar un 
departamento, garantizar su subsistencia y la de su hijo y gozar de cierto 
bienestar económico son preocupaciones constantes para la protagonista 
una vez que deja la casa del marido. La desposesión se vivencia por ella no 
solo como una serie de impedimentos sociales y culturales que la obligan a 
roles asistenciales dentro del matrimonio, sino también como la dependencia 
material al varón. En la novela, en definitiva, se hace evidente que la sujeción 
de la mujer responde a condiciones estructurales sociales, culturales y 
económicas, que no se resuelven solo a partir de una decisión personal 
de finalizar el vínculo matrimonial o abandonar una relación abusiva. Es 
por ello que la autodeterminación femenina tiene en la novela un carácter 
gradual y permanente: “Miro hacia delante y comprendo que falta mucho por 
romper, porque falta mucho pasado que abrir” (Valdivieso 140-141), dirá la 
protagonista hacia el final de su relato. 

En sus palabras, la emancipación es un proceso de luchas diarias que la 
obligan también a examinar las políticas de desposesión de las que ha sido 
víctima en el pasado y que todavía repercuten en su presente. La narración 
estructurada como un ejercicio de memoria, que revisa los distintos episodios 
de dependencia a lo largo de su vida, cumple esta función de “abrir el pasado”, 
explorando críticamente aquellas vivencias en las que los mecanismos de control 
se impusieron sobre su voluntad. En este marco, no dejan de ser paradojales 
las palabras del marido, en medio de una discusión: “no olvides lo que te 
enseñaron de niña” (Valdivieso 65), dirá desesperado al ver derrumbarse su 
matrimonio. La exigencia de no olvidar el mandato patriarcal terminará siendo 
asumida por la protagonista con un sentido totalmente distinto: efectivamente 
no olvidará, pero no para obedecer sino para entender y desarticular dicho 
mandato. 

La decisión de separarse y de agenciar su vida lleva a la protagonista a 
configurar sus propios desplazamientos y espacios. El mundo se le amplía, 
pero también se cartografía desde una perspectiva no tutelada: “empezaba a 
ensancharse la retina como si me quitaran vendajes de mucho tiempo sobre los 
párpados” (Valdivieso 80). Su experiencia en la calle, paseando y observando 
en distintas horas la vida urbana, harán de ella una flâneuse atenta que identifica 
en la ciudad diferencias, simetrías y contradicciones. No pasará por alto a las 
adolescentes con pantalones ajustados y cabellos sueltos, que despreocupadas 
se bajan de las motos de los amigos. En contraste con su juventud limitada 
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a la iglesia, la escuela y la casa, la imagen de las muchachas será la postal 
de una nueva forma de definir la femineidad de las jóvenes generaciones de 
mujeres. Y así como la esfera urbana le ofrece los signos de una identidad 
emancipada, abriéndole un futuro prometedor, también le muestra las zonas 
más opacas de un desarrollo económico y social desigual. Las fachadas de 
las mansiones con autos lujosos estacionados afuera, en contraste con la 
modesta vida en el centro de la ciudad serán objetos de su observación crítica; 
tampoco le serán indiferentes las masas de trabajadores agrupadas esperando 
el autobús, sometidas a un ritmo laboral deshumanizador: “¡Cómo es posible 
que soporten tanto!” (Valdivieso 83), dirá al contemplarlas. 

Así, la protagonista de La brecha no solo toma conciencia de las 
características de su propia subordinación, sino que también dimensiona 
y discute el abandono y los abusos a los que están sometidos otros menos 
favorecidos económicamente que ella. “Ya no puedo renunciar a pensar” 
(Valdivieso 66), le dirá a su marido en un momento. Esta confesión constituye 
la mejor descripción del particular proceso de autodefinición que experimenta 
la protagonista. Interrogar permanentemente el sistema sexo-género y las 
lógicas de subordinación patriarcal que la formaron conlleva interrogar las 
estructuras sociales de exclusión que afectan, en distintos grados, a hombres 
y mujeres. En este punto concuerdo con las reflexiones de Lucía Guerra-
Cunningham, quien plantea que la novela de Mercedes Valdivieso se aparta 
del feminismo liberal, cuyas demandas se limitan a “conquistas parciales” en 
el plano político y cultural. La brecha, señala la investigadora, se inscribe en 
un feminismo de izquierda que busca modificar de manera radical el modelo 
capitalista que da lugar a la explotación de mujeres y hombres, para “crear 
una sociedad basada en la igualdad y la verdadera libertad” (9). 

Es importante señalar que no son frecuentes las representaciones de 
trabajadoras en espacios laborales urbanos en narrativas de autoras previas 
a La brecha. Son contados los relatos de escritoras que presenten a mujeres 
ejerciendo funciones en colegios, talleres e industrias, oficinas o editoriales2. 
Uno de ellos es la novela La mampara de Marta Brunet, en la que una joven, 
Ignacia Teresa, se ve obligada a salir de casa para desempeñarse como 

2 Para ahondar en las escasas imágenes de mujeres en labores culturales y creativas, en 
las narrativas de escritoras, sugiero revisar mi artículo “Ceremonias letradas: representaciones 
del campo cultural en la narrativa de autoras latinoamericanas y caribeñas de la primera mitad 
del siglo XX”. Taller de letras 59, 2016, 151-167.
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secretaria en una oficina. La escena en la que la protagonista de La brecha 
inicia su primer día de trabajo recuerda sutilmente la atmósfera laboral que 
envolvía al personaje brunetiano. Al igual que en esta última novela, las tareas 
de la protagonista de Valdivieso se desarrollan en un ambiente mecánico 
y despersonalizado. Las relaciones con los jefes son frías y se limitan a 
órdenes precisas. Las empleadas y empleados apenas se conocen y tienen 
escasos espacios de interacción, por lo que el establecimiento de vínculos 
y la identificación de intereses compartidos que den lugar a un sentido de 
comunidad son prácticamente inexistentes. Una fugaz conversación con otra 
empleada le muestra el verdadero sentido que tiene para las mujeres que la 
rodean el trabajo:

–Te ves muy interesada en lo que haces. 
Sus ojos se llenaron de asombro.
[…]
–Me desagrada del todo, pero tengo que vivir, ayudar en mi casa y 
vestirme. Al salir del colegio, ser secretaria era lo más corto para 
ganarse la vida. Ahora lo hago mecánicamente. ¡Pero lo que me 
costó! (Valdivieso 128).

Tal como en La mampara, en La brecha el trabajo femenino es 
deshumanizante y brinda escasas posibilidades para el progreso de la mujer. 
Mercedes Valdivieso vuelve, así, sobre ideas centrales que estaban en las 
cavilaciones de Marta Brunet en la década del cuarenta, pero que ya eran 
parte de los debates y reflexiones de las feministas desde los primeros años 
del siglo XX3. De este modo, La brecha se sitúa en un recorrido de imágenes 
y discusiones sobre el trabajo femenino presentes en la literatura y en escritos 
políticos de mujeres. 

El diálogo intertextual con La mampara no se limita a la representación de 
la oficina y el trabajo femenino. La imagen de la protagonista de La brecha 
en una fuente de soda, en medio de un break laboral, recuerda la ida a un 

3 El Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile (MEMCH), en 1935, 
planteaba en su programa político la igualdad salarial y la necesidad de mejorar la calidad de 
vida y las condiciones laborales de obreras y empleadas. Al respecto, sugiero ver el boletín 
oficial del MEMCH, La mujer nueva, del 8 de noviembre de 1935. Los números digitalizados 
de este periódico se pueden encontrar en el sitio Memoria Chilena: www.memoriachilena.
gob.cl
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lugar similar de Ignacia Teresa en la novela de Brunet. Sin embargo, mientras 
el personaje de La mampara se autocompadece en el negocio de comidas y 
anhela tener la compañía de un varón en la cual refugiarse, la protagonista 
de La brecha disfruta plenamente esa cápsula de tiempo propio en la soledad 
del establecimiento: “Aquel sitio era el tiempo que me imponía cuando salía 
a la calle a respirar y pensar” (Valdivieso 129).

Al igual que otras narrativas de autoras latinoamericanas previas, la 
novela de Mercedes Valdivieso asigna a la soledad un carácter emancipador 
que permite a las protagonistas redescubrirse, explorar en su memoria los 
momentos determinantes en sus vidas, elaborar proyectos y sumergirse en 
ensoñaciones. Asimismo, la soledad las libera, aunque sea brevemente, de 
las obligaciones sociales y los marcos valóricos que rigen el sistema sexo-
género. En este plano, la protagonista de La brecha no se aleja de otras 
representaciones del tiempo personal femenino. Sin embargo, la soledad 
adquiere en esta novela un sentido mucho más amplio que en obras como 
La mampara, Ifigenia, La última niebla, Jirón de mundo o “Soledad de 
la sangre”, por nombrar algunos relatos ya mencionados. En efecto, en la 
novela de Valdivieso la soledad no se limita a constituirse como un tiempo 
de aislamiento, de desconexión total con el afuera. Mientras en las otras 
narraciones los deseos y sueños que tienen lugar en la esfera íntima no 
encuentran espacios de expresión en el exterior y solo pueden manifestarse 
en recónditos territorios propios, en La brecha las ideas y anhelos presentes 
en el cronotopo personal se articularán con tomas de posición y decisiones 
que se asumen en la vida pública. La división entre la vida secreta (marcada 
por la soledad del cuarto) y la vida pública se desdibujará. La escena en la 
que la protagonista deambula por su departamento, descubriendo rincones y 
revisando sus recuerdos amontonados en distintas partes es particularmente 
reveladora. En ella, la protagonista encontrará la fotografía de su matrimonio, 
en la que aparece vestida con su traje de boda, con la mantilla heredada por 
las mujeres de su familia, símbolo de un destino común de sometimiento 
femenino (Valdivieso 77). La protagonista lanzará con energía la foto adentro 
de un clóset, desechando con ello un modelo de femineidad que le ha sido 
impuesto. El gesto privado tendrá una manifestación en la esfera pública 
al romper con su marido e iniciar una vida sin su tutela. La fotografía, sin 
embargo, no se quebrará como lo habría deseado, pero quedará arrinconada 
en un lugar oscuro como imagen de un proceso de emancipación femenina 
que no depende de un solo gesto o una conquista parcial de derechos, sino 
de una suma de decisiones y luchas continuas. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

Es posible reconocer la novela La brecha en el marco de una tradición de 
representaciones femeninas elaboradas por autoras latinoamericanas que, 
durante la primera mitad del siglo XX, configuraron imágenes del sujeto 
femenino y su mundo que desafiaron o interrogaron los paradigmas del sistema 
sexo-género. En esta genealogía representacional e ideológica, la novela de 
Mercedes Valdivieso se sitúa dando continuidad a una serie de preocupaciones 
e ideas sobre el lugar de la mujer en una sociedad patriarcal pero, al mismo 
tiempo, renovando, desde una perspectiva feminista, construcciones de 
lo femenino que estaban presentes en las narrativas de mujeres que le 
antecedieron. Al respecto, la novela invita a reinventar los modelos en los 
que las mujeres nos reconocemos y leer desde una perspectiva histórica y 
estructural la desposesión de la que somos víctimas. Para ello, nos despliega 
una historia en la que se supera el binarismo ángel del hogar/mala mujer, 
evitando exhibir la emancipación femenina como una simple performance 
disruptiva y descontextualizada, para representarla como un proceso de luchas 
constantes y de ocupación y resignificación de nuevos y antiguos espacios. 
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