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RESUMEN / ABSTRACT

En la novela La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso ingresamos al mundo íntimo de la 
voz sin nombre de una mujer de la alta sociedad chilena que se queja, como afirma el prólogo 
de Fernando Alegría, con una “descarnada franqueza” (cit. en Valdivieso, La brecha 11). A 
Alegría le conmueve la novela en el sentido que lo remece: no tiene antecedentes de la autora, 
no puede definir su estilo, no hay retórica, ni enredos de pasión; tampoco tiene claro el rumbo, 
ya que la historia no tiene un fin y “seguirá moviéndose entre seres reales y sombras de seres, 
buscando su camino” (ibid.). Es precisamente este modo de habitar el espacio por medio del 
movimiento lo que intentaré abordar en el análisis de esta novela. La propuesta de lectura 
abordará tres aproximaciones desde la figura del espacio en La brecha. En primer lugar, 
analizaremos los espacios institucionales (de la familia y el matrimonio) y de qué manera 
se van movilizando hacia un proceso de desnaturalización de su distribución asociados a los 
roles de género. Para ello, es necesario considerar las relaciones de poder que construyen 
reglas y fijan límites o coordenadas, ya sea espaciales o corporales, que controlan los procesos 
de inclusión y exclusión. En segundo lugar, analizaremos los espacios escriturales o, lo que 
Alegría llamó “retórica vacía”, que permite crear “la brecha” para la fisura de estos espacios 
vigilados. Y, finalmente, veremos el proceso de conciencia de la voz narrativa por medio del 
concepto de “ensayos de género”.
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THE FISSURE OF TEXTUALITIES: 
LA BRECHA By MERCEDES VALDIVIESO

La brecha (1961) by Mercedes Valdivieso enters the intimate world of the nameless voice 
of a woman from the Chilean high society who complains, as Fernando Alegría’s prologue 



266  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 104, 2021

states, with “stark frankness” (11). Alegría is moved by the novel in the sense that it shakes 
him: he has no background on the author, he cannot define her style, there is no rhetoric, 
no entanglements of passion; nor is his course clear, since the story has no end and “will 
continue to move between real beings and shadows of beings, searching for its path” (ibid.). 
It is precisely this way of inhabiting space through movement that I will attempt to address in 
the analysis of this novel. The reading proposal will address three approaches from the figure 
of space in La brecha. First, we will analyze the institutional spaces (family, marriage) and 
how they are mobilized towards a process of denaturalization of their distribution associated 
with gender roles. For this, it is necessary to consider the power relations that construct 
rules and set limits or coordinates, whether spatial or corporal, that control the processes of 
inclusion and exclusion. Secondly, we will analyze the scriptural spaces or, what Alegría called 
an “empty rhetoric”, which allows us to create “the gap” for the fissure of these guarded 
spaces. And finally, we will look at the process of consciousness of the narrative voice through 
the concept of “gender essays”.
KEyWORDS: La brecha, Mercedes Valdivieso, feminist conscience, gender essay.
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Pero hubo un instante, hubo una decisión, hubo un acto en que la 
mujer alcanzó a conciliar su conducta con sus apetencias más secretas, 
con sus estructuras más verdaderas, con su última instancia. Y en esa 
conciliación su existencia se insertó en el punto que le corresponde 
en el universo, evidenciándose como necesaria y resplandeciendo de 
sentido, de expresividad, de hermosura.

RoSARIo CAStELLANoS, Mujer que sabe latín

La literatura escrita por mujeres en Latinoamérica venía desarrollando, a 
partir de los sesenta –hay excepciones a la regla– un trabajo más expuesto y 
“profesionalizante” de la escritura. Como ha sido ampliamente estudiado por 
la crítica de la generación del 501, este es un periodo en el que aparecen una 
serie de escritores en diferentes publicaciones que, con el paso del tiempo, se 

1 No profundizaremos en la polémica sobre esta generación que tiene una amplia 
discusión no zanjada de la crítica sobre las fechas, las características y las perspectivas de 
este grupo. Para mayor detalle, véase el libro La generación del 50 en Chile: historia de un 
movimiento literario (narrativa) (1992) de Eduardo Godoy, Eduardo, Haydée Ahumada Peña 
y Carlos Díaz Amigo. 
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convirtieron en los referentes de la literatura nacional2. Junto con explicar el 
concepto de “generación” y los criterios metodológicos definen, como uno de 
los rasgos que caracteriza a este grupo, el “escepticismo radical frente a la vida 
y a la literatura anterior”3 (Godoy et al. 16), lo que se entiende como falta de 
atención a los problemas sociales y una focalización en temas individuales o 
íntimos debido a los profundos cambios en la sociedad después de la guerra, 
como afirma José Promis: 

el mundo que se desploma no es el de una clase social –como ha 
repetido insistentemente la crítica– ni una forma política, ni un estado 
histórico particular y limitable nacionalmente; es un momento de la 
existencia humana que llega a su fin, dejando a su paso el producto 
vacío de lo que ya existe (152).

Sin embargo, este “escepticismo radical” (Godoy et al. 17), aun cuando 
Promis no quiera relacionarlo con la coyuntura social4, tiene como telón no 
solo la “angustia existencial” proveniente de las generaciones europeas y 
norteamericanas de la posguerra, sino también los cambios sociales recién 
iniciados en América Latina, que inician el desmoronamiento de los valores 
aristocráticos locales y, sobre todo, los primeros movimientos sufragistas en 
Chile. Estos códigos culturales tenían ejes en común que difuminaban las 
barreras geográficas de las escritoras, como lo fueron el campo doméstico y 
la búsqueda del amor como realización personal, presentado como una prisión 
que sofocaba a personajes sensibles y creativos. Teresa de la Parra publica 
Ifigenia en 1924, obra con pinceladas feministas, y, posteriormente, en los años 
treinta se presenta la producción de María Luisa Bombal, para luego llegar 
a las escritoras del 50, donde todas coinciden con un panorama que incluye 
protagonistas de clase social acomodada –al igual que las escritoras–, casadas 
muy jóvenes por razones económicas y con matrimonios desgraciados. A pesar 
de que son mujeres sensibles, creativas y bellas, no trabajan fuera del hogar y 
viven una cotidianidad doméstica que deben fisurar con la imaginación. Las 

2 En el estudio de Godoy, Ahumada y Díaz, se recopila la recepción crítica de José 
Donoso, Jaime Laso, Enrique Lafourcade, María Elena Gertner y Margarita Aguirre.

3 Es necesario recordar que la “literatura anterior” es la denominada “neorrealista”. 
4 La cita muestra la insistencia y molestia de Promis con la crítica por dar una respuesta 

local a un problema que, para el crítico, no tiene relación con lo extraliterario, sobre todo, con 
los acontecimientos nacionales. 
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escritoras del 50, como vimos previamente, ponen el sexo en la tarima literaria, 
principalmente mediante el tema de la infidelidad, que llamó mucho la atención, 
llegando a producir éxitos de ventas como La brecha de Mercedes Valdivieso. 
Sin embargo, es necesario reconocer que las figuras menos acomodadas de la 
sociedad ya habían comenzado a aparecer en manera incipiente en el panorama 
literario. Por ejemplo, en la obra de Marta Brunet, donde las protagonistas 
deben trabajar para ganarse la vida. En Latinoamérica hay más ejemplos 
similares en obras calificadas como rurales o “neocriollistas” para desviar el 
foco a las relaciones de poder de un sistema mayoritario. Este es el caso de 
Sara Gallardo con la novela Enero (1957), donde la visión utópica del campo 
es subvertida por la estructura opresora de los jornaleros. Más tarde, el cuento 
“Modesta Gómez” (1960) de Rosario Castellanos presenta a las mujeres casi 
en el último escalafón socioeconómico. Por esta razón, es necesario dejar en 
claro algunos puntos para analizar este periodo. 

En primer lugar, debemos cuestionar algunas censuras y eventos que se 
han impuesto, como aquellas que argumenta Promis, desde un sentimiento 
existencial de exportación. Es más, muchas de las obras de este grupo se 
publicaron entre los sesenta y los setenta5, como sucede con Mercedes 
Valdivieso, que publica La brecha en 1961. Sin duda, es importante mover 
el eje para enmarcar la noción de época a las condiciones históricas, no solo 
desde la sumatoria de los acontecimientos internacionales, sino desde el 
campo de las ideas expuestas en ese tiempo. 

Claudia Gilman afirma que este periodo contiene un espesor histórico 
propio que permite identificarlo temporal y conceptualmente. Es un ciclo 
breve y potente, con coyunturas políticas, intelectuales, estéticas, sociales e 
institucionales que provocan cambios en el modo de leer y producir discursos 
sobre la literatura: 

La Revolución Cubana, la descolonización africana, la guerra de 
Vietnam, la rebelión antirracista en los Estados Unidos y los diversos 
brotes de rebeldía juvenil permiten aludir al haz de relaciones 
institucionales, políticas, sociales y económicas fuera de las cuales 
es difícil pensar cómo podría haber surgido la percepción de que el 

5 Solo por nombrar algunos de los autores y sus obras más reconocidas están Enrique 
Lafourcade, Novela de Navidad (1961), Claudio Giaconi, La difícil juventud (1970), José 
Donoso, Este domingo (1966), María Elena Gertner, La derrota (1965) y La mujer de sal 
(1967), Margarita Aguirre, La culpa (1964).
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mundo estaba al borde de cambiar y de que los intelectuales tenían 
un papel en esa transformación, ya fuera como voceros o como parte 
inseparable de la propia energía revolucionaria (37).

Se trata entonces de un periodo en el que se vive y percibe intensamente 
político, con el convencimiento absoluto de una transformación radical en 
todos los aspectos de la sociedad. El despertar de la conciencia sobre los 
problemas de la dependencia –económica, de género, colonial– afianzó las 
obras de las escritoras en los cuestionamientos de los problemas políticos en 
el continente. En este punto hay que subrayar que las escritoras mostraron 
una intensa preocupación social y participación política, por lo que esta 
formación de una conciencia –subalterna, de clase, económica, de género, 
etcétera– es parte de un proyecto emancipador global en el que las escritoras 
participaron activamente. El acceso de la mujer a la educación y al trabajo 
fuera de la casa, que venía gestándose desde los inicios del siglo XX, 
permiten la resignificación del espacio cultural e intelectual con la creciente 
inclusión de nuevas escritoras y periodistas más “profesionalizadas”6 que 
participaron activamente en el espacio público del debate nacional. Se escribía 
preferentemente en revistas y editoriales independientes autofinanciadas, que 
luchaban contra los prejuicios de las publicaciones tradicionales. Es decir, 
como afirma Montero, “las normas sociales que definían que las lecturas sobre 
filosofía o política estaban dirigidas a hombres, y la ficción de lo doméstico 
a las mujeres” (19). Resignificar el espacio, entonces, no solo era el ingreso 
al campo cultural –como lo entiende Bourdieu–, sino también provocar un 
malestar, una impostura.

A partir de mediados del siglo XX en Chile ya existían nombres reconocidos 
en el ámbito literario y cultural7, con escritoras como Marta Brunet, María 
Luisa Bombal, Flora Yáñez y María Carolina Geel, junto a la aparición 
de las escritoras del 50. Sin embargo, las formas de exclusión, sobre todo 
desde la crítica, se centraron en la exposición de sus vidas personales, sus 
comportamientos morales, o focalizándolas en temas propiamente “femeninos”, 

6 “Las protagonistas de esta historia traspasaron todos los límites que culturalmente 
habían definido el hogar como el espacio apropiado para ellas, se adentraron en la plaza pública 
para expresar ideas, opinar sobre el quehacer nacional y, finalmente, para ser” (Montero 13).

7 Para un análisis más completo del rol de las mujeres en la narrativa chilena de este 
periodo, véase el trabajo de Andrea Kottow y Ana Traverso, Escribir & tachar. Narrativas 
escritas por mujeres en Chile (1920-1950).
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a lo cual “ellas responden oscilando entre la autocensura y la destrucción de 
estos presupuestos masculinos” (Kottow y Traverso 23).

Bajo este escenario aparece La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso. Una 
autora que, a diferencia de otras escritoras agrupadas bajo “la problemática 
femenina”, planteaba en una breve novela el dilema de la existencia femenina 
en términos concretos y materiales que condujera a un cuestionamiento de 
las propias estructuras sociales como son el matrimonio, la maternidad y el 
sexo, haciendo de esta obra la primera con un pensamiento feminista chileno/
latinoamericano consciente (Guerra s/p).

Esta labor de Valdivieso abarcó toda su producción literaria y cultural, 
creando posteriormente variadas revistas y diarios en los que se destacaba la 
temática de corte feminista y emancipador8 con una visión del mundo más 
amplia que la visión genérica de la desigualdad entre los sexos, que elabora 
una crítica a las circunstancias materiales que determinan la vida individual. 
La visión del mundo de Valdivieso se basa en sólidos principios teóricos, en 
un profundo sentido de la historia y una conciencia política. En este sentido, 
ella representa un feminismo que se aleja conscientemente de los modelos 
europeos y norteamericanos, focalizando la crítica hacia la estratificación 
social y de clase de las sociedades latinoamericanas.

En una entrevista para de la revista Ercilla, la autora afirma que la misión 
del escritor en la actualidad es “Denunciar los males de nuestra realidad 
social, que está en profunda crisis, y abrir nuevos caminos” (“Un Personaje 
al Trasluz” 11). Desde su lugar de enunciación, Valdivieso se suma a lo que 
se ha denominado la “fracción crítica”9 de intelectuales progresistas que se 
sumaron a una producción literaria estético-ideológica compatible con los 

8 Como una investigación pendiente queda el trabajo editorial de Mercedes Valdivieso 
que no ha sido trabajado ni  mencionado por la crítica cultural. En 1966 funda Adán: la revista 
del hombre latinoamericano, junto a otros escritores e intelectuales como Efraín Barquero y 
María Elena Gertner. En el primer número se observa el carácter crítico no solo a través de la 
portada –que mostraba un desnudo de mujer intervenido con dibujos–, sino en el título “La 
moral no es una púdica virgen” donde afirma: “La moral no es una púdica virgen a prueba de 
cualquier peligro; la moral va de la mano con la historia y hoy frunce agresivamente el gesto 
frente a quienes le asignan un carácter inmutable” (63). Con esta declaración de convicción, 
abre el primer número de la revista.

9 Beatriz Sarlo sostiene que la figura del intelectual –principalmente de los sesenta– es 
aquel que entrega valor político a las prácticas intelectuales. Cfr. “Intelectuales, un examen”. 
Revista de Estudios Sociales 5 (2000): 9-12. Web. Consultado el 04 de mayo de 2021. Disponible 
en: https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/res5.2000.01 
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nuevos valores que se promovían. Esta predisposición de los escritores por 
asumir una responsabilidad política –como afirma Valdivieso en la entrevista– 
ya aparece en un congreso de escritores realizado en Chile en 196010, un año 
antes de la publicación de La brecha. 

Debido a las características de la época, y sobre su compromiso político e 
ideológico, es que observamos en esta primera novela un análisis desapasionado, 
casi sintético, de la sociedad inspirada en los debates teóricos y sociales 
de la izquierda de los sesenta/setenta11. Utilizando su modelo, es capaz de 
centrarse en la dinámica del cambio social. Así, en su modelo de pensamiento 
no hay lugar para abstracciones, las generalizaciones ni recursos intimistas 
muy propios de las escritoras “femeninas”. Entonces, ¿por qué La brecha 
es considerada la primera novela feminista en Chile y América Latina? ¿Por 
qué, sesenta años después de su primera publicación, nos convocamos a 
seguir hablando de ella? Porque, con todo el compromiso político y social, 
la novela contiene un discurso feminista que debe ser analizado desde una 
crítica feminista radical, que no analice la obra solo por el hecho de estar 
escrita por una mujer –que a veces replica el modelo–, sino de realizar un 
análisis relacionado con acciones y preocupaciones humanas y sociales para 
descubrir las semejanzas, las discrepancias, lo alterado, borrado, enmascarado 
y escondido en los códigos impuestos a la literatura, en palabras de Adrienne 
Rich: 

Para la crítica feminista que considera su trabajo como “un empeño 
con significado social que tiene sus raíces en el ‘mundo real’” es 
esencial contar con una clara comprensión del poder: de cómo la 

10 El congreso finaliza con una declaración escrita por Ernesto Sabato, en la cual 
se afirma que “los escritores no pueden ni debe olvidar la ‘realidad urgente’”, la “desdicha 
y en muchos casos la mísera explotación de los países dominados y explotados” (s/p). Para 
un análisis más profundo de la figura del intelectual latinoamericano, véase el capítulo “El 
protagonismo de los intelectuales y la agenda cultural” en Entre la pluma y el fusil: debates 
y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2012) de Claudia Gilman.

11 En La brecha se puede observar la influencia de Simone de Beauvoir, pero también 
su conocimiento de autores que se encontraban en el debate intelectual de la época. En un 
artículo titulado “Sartre dijo ‘no’” se observa el apoyo y la discusión en torno al rechazo 
del Premio Nobel del filósofo. Valdivieso rescata seis argumentos de Sartre para negar el 
premio, afirmando que “Jean Paul Sarte se coloca frente a su conciencia”, que es “un hombre 
comprometido solo  con los hechos de su tiempo, sin militancia política” que “ha interpretado 
con su gesto la opinión de mi pensamientos en silencio”  (Valdivieso, “Sartre” 18).
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cultura, tal como la dispensa la universidad, empodera a algunas 
personas y desempodera a otras; de cómo ella misma puede estar 
escribiendo desde una posición de privilegio, asociada al color de 
piel, la heterosexualidad, los antecedentes económicos y educativos, 
o cualquier otra (479). 

Por ello es una obligación revisar los códigos culturales como una práctica 
para determinar los temas, las restricciones, censuras y exposiciones que 
abren las posibilidades de relaciones semióticas e histórico-sociales y sus 
repercusiones. Con estos antecedentes, podemos comprender las respuestas a la 
aparición de La brecha en el campo literario chileno en 1961 y, posteriormente, 
con su reedición en 1991. Su primera publicación fue equivalente a lo que hoy 
llamaríamos un best seller, con cinco ediciones consecutivas en un año. Su 
fuerte exposición significó diversas posturas de la crítica, desde aquellos que 
afirmaron que se trataba de una “escritura con sabiduría […]. Sus primeros 
cuatro capítulos, agilísimos, de ritmo cinematográfico, lleno de frases sugerentes 
y exactas, aprisionan hechos y personajes en una síntesis que envidiaría un 
escritor experimentado y maduro” (Riera s/p), hasta opiniones como la del 
Diario Ilustrado, cuyo artículo titulado “Proceso a la morbosidad” afirmaba: 
“La venta de libros (morbosos) no disminuye: aumenta. Y los escriben, hecho 
sugerente, mujeres, mujeres que antes no habían hecho aparición alguna en 
el mundo literario, que mantenían discreto y dibujado silencio. Pero que 
ahora emergen para contar dramas conyugales, para hablar de ‘brechas’ y 
liberaciones, de culpabilidades secretas y secretos de alcoba”12 (cit. en Guerra 
s/p), nos dice en forma indirecta, sin siquiera nombra la novela. 

La recepción de la reedición treinta años después no difiere mucho y, 
como si el tiempo se hubiese detenido, Carlos Iturra afirma: “La (des)ventaja 
de –así lo escribiría un crítico amigo– de leer esa protesta de este libro, 
se encuentra en que la sintetiza y la esquematiza. He aquí la situación de 
una mujer que, por desgracia, no ama a su marido. Tal es la causa de todo, 
porque si lo amara… otro gallo cantaría” (38), para luego finalizar con una 
minimización absoluta de la obra: “Pero sí; algo ha cambiado: la primera 
vez hubo algún módico escándalo, ahora, ni eso” (ibid.). 

12 Agradezco a Lucía Guerra por permitirme el acceso a su manuscrito en prensa 
Escritoras latinoamericanas: hacia una identidad propia. 
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Por esto, sesenta años después de la publicación de La brecha es una 
obligación literaria y política la revisión y revalorización de esta y otras 
obras que han permanecido silenciadas en el pasado, sobre todo de aquellas 
que provocaron incomodidad en algún aspecto de la sociedad.

LA BRECHA EN LOS ESPACIOS INSTITUCIONALES

Como ya ha analizado previamente la crítica, el abandono de las cuatro 
paredes domésticas aún denotaba un paso liberador para la protagonista de 
La brecha, que realiza un agudo examen crítico a la institución familiar. La 
mujer-personaje anónima del relato declaraba, luego de su decisión de dejar 
el hogar conyugal: “Empezaba a ensancharse la retina como si me quitaran 
vendajes de mucho tiempo sobre los párpados. El sol era más amarillo y 
brillante” (Valdivieso, La brecha 80). Con esta afirmación de la protagonista, 
podemos plantear que La brecha es un relato ficcional político que intenta 
formar una conciencia libertaria en dos sentidos: una conciencia feminista, 
que se despliega en la primera mitad de la novela; y una conciencia de clase, 
presente en la segunda parte. El proceso de formación o Bildungsroman 
de la protagonista surge cuando la integración armoniosa con su mundo 
se resquebraja. La protagonista busca una totalidad perdida en un mundo 
demasiado amplio y estrecho para contener sus deseos que deviene en un 
reconocimiento de las condiciones de desigualdad y la explotación del ser 
humano en general, como recuerda la reconocida confesión de la protagonista 
al inicio del relato: 

Me casé como todo el mundo se casa. Ese mundo de horas de almuerzo, 
del dedo en alto, guardián de la castidad de las niñas. Antes de los 
veinticinco años debía adquirir un hombre –sine que non– que velara 
por mí, me vistiera, fuera ambicioso y el que se esperara, al cabo 
de cierto tiempo, una buena posición: la mejor posible (Valdivieso, 
La brecha 13).

En la primer parte de la novela, como hemos afirmado, la protagonista 
–que recordemos, no tiene nombre porque “podría ser cualquier mujer de 
nuestra generación” (Valdivieso, La brecha 8)– la sujeto del enunciado ya 
tiene una postura política frente al problema de la mujer y la institución, de 
ahí su crítica aguda al matrimonio entendido como una transacción comercial 
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para elevar la posición familiar. Inicia su relato comprendiendo que su vida es 
parte de ese brutal mecanismo económico en el que la virginidad, la docilidad, 
la tradición y la obediencia son características que realzan el valor de las 
mujeres como objetos de intercambio. 

Para Julieta Kirkwood, la perspectiva feminista no se reduce a la participación 
de las mujeres en la política, sindicatos o gremios, sino de “captar su más 
profundo significado de constatación frente a un orden tradicionalmente 
discriminatorio hacia las mujeres” (27). El primer paso, por lo tanto, es 
desacralizar el análisis de lo femenino. Por ello, en nuestra novela, la primera 
brecha se abre ante la institución del matrimonio, desmitificando el idilio de 
la familia burguesa, ya que describe con realismo cómo este supuesto refugio 
de la felicidad y la realización femenina es un deber, una “adquisición”, como 
lo explica Emma Goldman: 

el matrimonio es un acuerdo económico, un pacto de seguridad. […] 
Sin embargo, si la compensación de una mujer es el marido, ella lo 
paga con su nombre, su intimidad, su propio respeto, toda su vida 
“hasta que la muerte los separe” […] El hombre, igualmente, paga su 
tributo, pero como se mueve en un ámbito más amplio, el matrimonio 
no lo limita tanto como a la mujer (93).

Asimismo, la comprensión del espacio privado/doméstico es fundamental 
para “entender la decisiva división entre las esferas pública y privada, 
entre la esfera de la polis y la de la familia y, finalmente, entre actividades 
relacionadas con un mundo común y las relativas a la conservación de la 
vida, diferencia sobre la que se basaba el antiguo pensamiento político como 
algo evidente y axiomático” (Arendt 42). Además, como ya se ha analizado 
minuciosamente por la crítica feminista, en la caracterización de estas esferas 
existe “una invariante estructural que articula las sociedades jerarquizando 
los espacios: el espacio que se adjudica al hombre y el que se adjudica a la 
mujer” (Amorós 24). A pesar de las evidentes diferencias históricas, esta 
distribución de los espacios tiene como característica repetida el que las 
actividades más valoradas y de mayor prestigio las realicen los hombres. 

Por ello, el motivo del encierro y la prisión son fundamentales en las 
escritoras de esta época. En la primera parte de nuestra novela, el tema del 
aislamiento está representado por el domicilio conyugal. La joven esposa 
pronto se siente prisionera de las innumerables prescripciones establecidas 
por la costumbre. En muchos aspectos, su situación en cuanto a la libertad 
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personal ha empeorado desde sus días de soltera. El resultado de esta represión 
sentida es la aparición de un estado depresivo que acompaña a la heroína 
durante la mayor parte de su vida de casada: “Deje de pertenecerme por fuera 
y me amurallé por dentro. La libertad esperada ingenuamente a vuelta del 
contrato matrimonial se hacía lejana. ¿Era mejor esto que la severidad de mi 
madre?” (Valdivieso, La brecha 21). Esta sensación empeora con el primer 
embarazo inesperado y no deseado: “No podía resignarme. El calor de esa 
tarde de marzo, denso, pesado, se hizo un círculo que me envolvía y del que 
no podía liberarme. Todo estaba obscuro dentro de mí […] el embarazo era 
un nudo de angustia y desolación (Valdivieso, La brecha 24), cuestionando, 
de este modo, la identidad ontológica maternal de las mujeres cuando no se 
trata de una elección personal13.

En La brecha, la intención es clara y directa desde el principio. Por ello, 
la crítica a la institución del matrimonio conlleva un desenmascaramiento de 
los símbolos religiosos para desmitificar el aspecto religioso de la existencia 
humana. El demonio se presenta desprovisto de toda connotación negativa 
y es asociado a la figura del padre de la protagonista, con quien comparte el 
inconformismo y rebeldía: “Eres como yo, un poco hijo del Diablo; pero no 
hay que temerle, es positivo, todo el progreso se lo debemos a él” (Valdivieso, 
La brecha 2). Por otro lado, como otra forma de crítica al sistema patriarcal, 
las mujeres son las principales defensoras de las ideas convencionales con 
respecto a su papel: su madre, su abuela y su suegra: “Eres mujer y aprenderás 
a zurcir y a estar quieta; nadie querrá que a los diez días de casada, te devuelvan 
por inútil” (Valdivieso, La brecha 14). En este sentido, Valdivieso también 
desmitifica la familia como institución de apoyo a la liberación individual de 
la mujer. Así, el relato subraya temas antes prohibidos, como el aburrimiento 
femenino, la crítica al cónyuge, la infidelidad, el aborto y, por último, incluso 
los diversos detalles relacionados con el proceso de obtención del divorcio en 

13 El tema de la maternidad ha sido fundamental por las diversas posturas feministas 
que hasta ahora se debaten en temas como el aborto y el derecho al cuerpo. Como si el tiempo 
no avanzara en este tema, debemos recordar que cuando Lina Meruane publica Contra los hijos 
(2014) –que incluye afirmaciones como esta: “en el tener-hijos no solo  persiste el llamado 
biológico (el proverbial reloj haciendo saltar su insoportable tictac) sino que a este se añade 
la insistente alarma del dictado social: se suman las hormonas los discursos de reproducción 
haciendo que el mandato materno se vuelva difícil de esquivar” (21)–, puso el dedo en la 
llaga mística de la maternidad con un tono tan directo y áspero como lo hizo Valdivieso en 
su primera novela. 
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un país en el que solo se contemplan los factores subjetivos de la existencia 
femenina –lo afectivo, el exceso de indulgencia con los sentimientos–, ya 
que se muestra a una mujer que explora ámbitos del quehacer humano antes 
vedados. 

El divorcio y la independencia económica son el leitmotiv que atraviesa 
esta primera parte. Como lectores, ansiamos el éxito de la protagonista y la 
acompañamos en su proceso. Para ello somos testigos de las grandes limitaciones 
que conllevan esta decisión y que permanecen tan actuales. Estos obstáculos 
tienen dos categorías generales: por un lado, las tradicionales de la época 
que provocan la sanción de la sociedad; y, por otro, las más actualizadas, 
cuando las mujeres intentan salirse de los roles tradicionales y se encuentran 
también encadenadas en sus ámbitos laborales, mostrando la figura de la 
mujer separada, sola o divorciada que trabaja para mantener a sus hijos tan 
reconocida actualmente. Esta doble categorización de los obstáculos para 
la independencia de la protagonista es lo que mantiene a La brecha como 
una obra feminista actual, pero que además da un paso más allá de la sola 
crítica del género, adentrándose también en la condición deshumanizante 
del sistema, como afirma la misma protagonista una vez que ha conseguido 
el divorcio y la independencia económica: 

“Ganarás el pan con pan con el sudor de tu frente”. La terrible maldición 
de Dios al hombre caído. Y a la mujer “Parirás tus hijos con dolor”.
Sorbí el café con infinita resignación: “Ambas maldiciones me tocan” 
(Valdivieso, La brecha 113).

El divorcio, junto con el paso de la esfera privada al mundo laboral, lleva 
a la protagonista a un desalentador descubrimiento: los mecanismos opresivos 
que ella identificaba con la dinámica conyugal se extendían más allá de los 
confines domésticos. 

LAS BRECHAS TEXTUALES

La crítica –y la academia en general– analizan las obras desde una dimensión 
canónica y de valor de la obra que incluye género literario, punto de vista, 
lenguaje, entre otras. El primer paso, entonces, para indagar desde una 
crítica feminista consiste en identificar las obras que, en el momento de 
su publicación, fueron leídas “por criterios androcéntricos que de manera 
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consciente o inconsciente buscaban mantener el predominio masculino sobre 
los espacios culturales y literarios” (Pratt 71). El segundo paso es cuestionar 
los procesos de validación literaria que establecieron estas exclusiones, siendo 
uno de ellos la escritura misma.

La brecha, como hemos comentado, no solo produjo comentarios por su 
contenido, sino también por la forma y tono. Es un relato directo, sobrio, 
frívolo, como afirmaron algunos críticos de la época, porque no hay muestras 
de una pasión desgarradora, sino un intento deliberado de evitar el mecanismo 
de evasión y solipsismo muy común en las escritoras de la época14. El uso de 
la primera persona permite la coincidencia del sujeto de la enunciación con 
el del enunciado, por medio de un “yo plural” que la voz narrativa marca 
desde el inicio del relato: “El personaje de esta novela no tiene nombre, pero 
podría ser el de cualquier mujer de nuestra generación” (Valdivieso, La brecha 
8). El discurso entonces asume un “yo social” que condensa, en palabras de 
Arfuch, los “tonos de la época”: “la compulsión de realidad, la autenticidad, 
lo ‘directo’, la presencia” (23). El tono con que la voz narrativa cuenta su 
historia también refuerza la impresión de que ha emprendido una empresa 
noble. Con este lenguaje controlado, cuenta la historia de una batalla silenciosa 
y valerosamente librada. Esta exaltación atenuada es evidente en el siguiente 
pasaje en que la protagonista compara su situación con la de su de su actual 
amante: “Ambos hemos vivido, lo que equivale a decir, hemos padecido. Pero 
no ha fracasado, no ha conocido, ni oído, como yo, el estrépito de la represa 
que se rompe ni la lucha por sostenerse después, braceando en la corriente 
para sobrevivir” (Valdivieso, La brecha 141). Lo interesante de este pasaje es 
que, aunque la lucha no se minimiza, la voz narrativa no adorna el discurso 
para ganarse la simpatía de una causa que no está justificada racionalmente. 
Además, se puede detectar en el tono la intención de proporcionar un modelo 
de acción para otros atrapados en el mismo dilema. 

14 Como ejemplo de este tipo de escritura podemos compararla con María Elena 
Gertner en La mujer de sal (1964): “Voy a contar la historia de tu amor, de nuestro amor, y 
nuevamente veo resplandecer todo frente a mí. Cuando cuente la historia de tu desamor, habré 
llegado al término. Hoy tengo otra vez veintinueve años. Te he conocido ayer y me has besado. 
No he dormido anoche. La sensación de tu boca sobre mi boca me perseguía; y también tus 
manos, y el sonido de tu voz prolongándose en innumerables vibraciones a través de la casa 
y de mi jardín silencioso” (181). Es interesante la relación entre el deseo y la escritura que 
se presenta como un deseo obsesivo de contarlo todo: “El deseo es el reconocimiento de la 
falta, posibilitando, no obstante, el encuentro consigo, a través de la aceptación de la entrega 
al otro” (Kottow y Traverso 146).
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La narración en primera persona permite a la voz enunciativa no solo 
relatar los acontecimientos que condujeron a un matrimonio fracasado, la 
oposición de las sanciones sociales, de las amonestaciones religiosas y de las 
complicaciones legales, sino que, lentamente, en el plano de las circunstancias, 
en otro nivel de conciencia, hay un camino similar de progreso adquirido con 
respecto a su problemática y que, como lectores, observamos por el uso de las 
digresiones. Aunque la narración en primera persona no permite el comentario 
directo del autor/a de las acciones de la protagonista, su estrecha identificación 
de este con el personaje elimina la distancia entre el sujeto de la enunciación 
y del enunciado, permitiendo la conformación de un discurso narrativo, no 
de un “yo” intimista, sino de una experiencia colectiva. Se trata de un “sujeto 
encarnado” (Arfuch 23) en personajes reales –“cualquier mujer de nuestra 
generación”–, que representa una amplia posibilidad de sujetos reales en 
tiempos diferentes. Por ello la vigencia de esta novela. La narración en primera 
persona permite a la autora mostrar de primera mano las distintas etapas de 
la evolución en la conciencia y su posición política frente al acontecimiento. 
Por ello, en la novela se abre una brecha que permite el ingreso del “ensayo 
de género” como forma de reflexión. 

Para Mary-Louise Pratt, el “ensayo de identidad” es la columna vertebral 
de canon literario latinoamericano, escrito por grandes pensadores que se 
preguntaban “¿cómo representar nuestra hegemonía? ¿En qué consiste –o en 
que debe consistir– nuestro proyecto social y cultura?” (74). Las respuestas a 
estas grandes preguntas han venido del intelectual masculino, blanco y de origen 
euroamericano15, pero no de mujeres intelectuales que han sido restringidas 
del ámbito de las “bellas letras” a pesar de ser escritoras pertenecientes a 
una élite social y política. El “ensayo de género” es un corpus textual de 
“una serie de textos escritos por mujeres latinoamericanas […] enfocados 
al estatuto de las mujeres en la sociedad” (76)16. Se trata de una literatura 
para desafiar la hegemonía masculina de la cultura, la literatura, las artes y 
la historia relacionadas con la figura de la intelectual pública, que escribe 

15 Pratt afirma que cualquiera puede recordar con facilidad a los exponentes del 
ensayo latinoamericano: Simón Bolívar y “Carta de Jamaica”, Sarmiento con Facundo, 
Martí y Nuestra América, Mariátegui y Los siete ensayos, Octavio Paz con El laberinto de la 
soledad, Fernández Retamar y Calibán, entre otros.

16 Pratt recoge los cientos de ensayos y autoras desde el proceso de fundación 
latinoamericana.



La fisura de las textualidades: La brecha de Mercedes Valdivieso 279

obras de ficción, pero también participa activamente por medio de la prensa 
en asuntos públicos, como es el caso de Mercedes Valdivieso.

El “sujeto encarnado” –como afirmamos previamente– se observa a 
través de la construcción narrativa dentro de un espacio íntimo por medio 
de la reflexión autobiográfica que se funde en una relación con lo externo. 
La corriente de la conciencia como construcción sintáctica sin orden es 
reemplazada por digresiones lógicas, ordenadas, concisas y sincrónicas que van 
permeando el relato ficcional para incluir percepciones sobre su problemática 
y la propia visión del mundo de la autora con respecto al cambio radical de las 
estructuras sociales. La voz que abre esta brecha es un acto de habla que pone 
en sentido la vivencia personal sin importar si se está justificando, confesando 
o testimoniando. El acto de habla de “afirmar” es el que abre el relato: “me 
casé como todo el mundo se casa” (Valdivieso, La brecha 13) ubicándonos 
como lectores en ese lugar de enunciación. El relato se desarrolla como 
ya lo conocemos –separación, aborto, divorcio y trabajo–, tejido por estas 
digresiones que van formando una crítica no solo a la condición subordinada 
de la mujer, sino al sistema entero. Algunos ejemplos se encuentran al inicio 
de la narración, cuando la protagonista, recién casada, se cansa de nadar en 
un lago y el marido le dice “¡Te gané!”: “Yo apretaba los dientes y volvía a la 
orilla. Jamás aceptaría supremacía de ninguna clase. La competencia surgía 
como un duende con las manos escondidas en la espalda” (Valdivieso, La 
brecha 19) para criticar la competitividad hasta en el matrimonio. También 
incorpora variables personales-comunitarias, conceptuales e históricas que 
hacen que el lector/a sea partícipe de opinión en hechos contingentes, como 
relata la protagonista en una de las cenas con los amigos de su marido, mientras 
se hablaba de economía y uno de los invitados afirma: 

El subdesarrollo no existe en forma material, lo que existe es 
la inconformidad cuando se han conocido otras formas de vida 
superiores. Los pueblos de un sitio perdido en el globo pueden estar 
perfectamente, mientras no ponen en contraste su realidad con la 
que creen podría ser. […] Ciertos países, como ciertas personas, 
viven soñando con lo que no pueden tener, en vez de someterse a la 
voluntad divina, tratando, dentro de sus posibilidades, de alcanzar 
algo mejor (Valdivieso, La brecha 52)17.

17 Este fragmento llamó la atención de Ángel Rama sobre esta novela, quien afirmó 
que “logra recomponer con un permanente interés un tema ya trillado, y tipificar en una historia 
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Frente a esta afirmación, la protagonista le responde: “Usted no habla en 
serio. ¿Con qué derecho se burla de los estafados de la tierra? ¿Por qué yo 
tengo que oírle tanta gratuita estupidez?” (ibid.). Para Paul Ricoeur, el proyecto 
identitario y el eje de la narración se reconoce como una “concordancia 
discordante” que asume los acontecimientos y las irrupciones imprevistas 
como momentos constitutivos de la identidad (138) –aquella que Arfuch 
llama “encarnada”– con el mundo por medio del “cuerpo entre cuerpos, [que] 
constituye un fragmento de la experiencia del mundo” (129). La identidad 
narrativa se basa, por lo tanto, en la diferencia entre estas dos identidades 
por medio de la interlocución con el otro que se configura en la estructura 
de una narración permeable que debe admitir los cambios constitutivos de la 
identidad. La respuesta directa de la protagonista es posible porque la brecha 
textual permite filtrar el tiempo de la narración (la cena con los amigos), el 
tiempo de la vida (la discusión sobre el subdesarrollo) y la propia experiencia 
(la posición política de la autora). En esta fisura aparecen los puntos éticos, 
políticos y estéticos como posición enunciativa, espacial, temporal y afectiva 
para dar significado al acontecimiento de la historia. Se convierte así en 
una postura ideológica que trasciende cualquier incorregibilidad puramente 
personal con un cónyuge. Su discusión, en última instancia, es con todo un 
sistema de valores, con todo un orden mundial. 

Esta digresión tendrá mayor sentido en la segunda parte de la novela, 
cuando la protagonista ingresa al mundo del trabajo y entiende “en carne 
propia” esa crítica a la pobreza. Es aquí donde comienza la segunda fase 
de su toma de conciencia, cuando alcanza la autonomía civil, pero no la 
libertad. En primer lugar, se da cuenta rápidamente de que, con sus escasas 
habilidades de secretaria, la única manera de conseguir un trabajo es recurrir 
a algunos viejos contactos financieros de su padre. Luego entiende que su 
insignificante trabajo, sus escasos momentos para ella y su pertenencia a una 
fuerza de trabajo alienada representan una libertad muy parcial. Rápidamente, 
entiende que esta liberación no puede obtenerse a nivel individual, como 
había sido posible con su matrimonio opresivo, sino que se enfrenta a un 
orden económico inexorable que reduce a las personas a objetos y las domina, 
explotando su miedo a la supervivencia: 

restricta un problema colectivo. Incluso en la liberación femenina la autora apunta débilmente 
a un aspecto parcial de un fenómeno más vasto” (179).
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Recorría las oficinas y observaba a los muchachos inclinados en 
sus escritorios, totalmente sometidos. La canalización de sus vidas 
era tan definitiva, que apartarlos de la obediencia y la obligación 
sería dejarlos botados. Se movían dentro del terrible molde que ha 
conformado sus cerebros (Valdivieso, La brecha 133).

La protagonista ha entendido, como afirmara Kirkwood, que formar la 
conciencia de que “la constitución de un proyecto político total será también 
a partir de las marginalidades, una de las cuales la constituyen las mujeres. 
El camino hacia la inclusión social […] desde todos los sectores excluidos, 
en una redimensión de los tiempos, los espacios sociales y políticos” (29). 
Así, la sujeto de la enunciación ha sido capaz de distinguir la estructura 
social más allá de lo personal e identificarse entre las víctimas del sistema 
brutal que impide el desarrollo personal: “Abajo en la calle, una muchacha 
se bajaba apresuradamente de un taxi y se abalanzaba a una puerta. Desde 
la maldición de Dios golpeaba el imperativo: ‘¡Trabaja!’ Para la mayoría, 
sin sentido, sin entusiasmo, por deber, no por conciencia de futuro: trabaja” 
(Valdivieso, La brecha 128).

Desde esta postura crítica ha contado su historia. Hacia el final de la 
novela, elabora una defensa a favor de la liberación de todas las personas. 
Por el momento, todo el fervor revolucionario se ha apagado, ya que ella 
también debe luchar por la supervivencia diaria. Aunque admite la necesidad 
de una relación humana, no está dispuesta a renunciar tan fácilmente a lo 
que ha ganado con tanta lucha. La cuestión queda abierta, sin resolver. La 
conclusión evita el final convencional en el que la protagonista se encuentra 
junto a un protector masculino, sino que ha adquirido una conciencia crítica y, 
con ello, una gran angustia al comprender la urgente necesidad de un cambio 
social. Por último, la novela ha acogido a toda la sociedad en su motivo de 
encierro, indicando la necesidad de trabajar por la liberación de todos. La 
victoria de la protagonista es solo parcial y relativa, mientras no exista un 
cambio profundo en el sistema social completo.

De este modo, la salida que se creía definitivamente emancipadora conllevaba 
una ambivalencia condensada en la imagen de una sociedad carcelaria: 

Soy como un recluso que hizo saltar la cerradura de su calabozo y 
a quien después de ciertas escaramuzas, le está permitido pasearse 
por la enorme cárcel, conversar con los presos en sus celdas y luego 
sentarse a esperar frente a la puerta (Valdivieso, La brecha 142).
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En conclusión, La brecha es una novela que sorprendió hace sesenta años 
por la audacia de sus afirmaciones y que, sin embargo, mantiene intacta las 
mismas demandas de igualdad y crítica social a un sistema que no ha cambiado 
en seis décadas las mismas prácticas de desigualdad y discriminación.

Con su primera novela, Mercedes Valdivieso se erige como una de las 
intelectuales latinoamericanas más importantes, que tomó una posición política 
en una década de cambio radical en la que se requerían –tal y como aún se 
requieren– compromisos políticos. La brecha es precisamente lo que nombre 
indica: una fisura que le permitirá a Mercedes Valdivieso continuar con la 
labor de la protagonista de su propia novela en el compromiso intelectual y 
político hacia una sociedad menos desigual.
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