REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Noviembre 2021, Numero 104, 225-244

“GRITAR, DEJAR LOS TONOS MENORES, TONO
MAYOR SOSTENIDO”: NOTAS SOBRE LA APARICION
E INSTALACION DE L4 BRECHA DE MERCEDES
VALDIVIESO

Gabriela Alburquenque
Universidad de Chile
Santiago, Chile
g.albqnq@gmail.com

Nombrar es el comienzo, nombrar es reclamar para si, apropiarse.
Estamos hablando, estamos escribiendo para construir un mundo
mas espacioso donde nuestro testimonio sea creido, no increible.

FERNANDA TRias!

La brecha (1961) comienza con una advertencia: “El personaje de esta
novela no tiene nombre, pero podria ser el de cualquier mujer de nuestra
generacion” (Valdivieso, La brecha 7). Estas palabras, tres lineas apenas?,
permiten tomar una primera hebra al momento de desenmaraiiar el trayecto
de algunos de los nudos presentes en la aparicion e instalacion de la novela
debut de Mercedes Valdivieso en el campo cultural chileno. Estoy hablando
del signo mujer enunciado en la advertencia, el cual se emplea no solo para
signar la subjetividad y rol de la protagonista del relato —como es evidente
por lo que el enunciado advierte— sino también al libro en su proceso de

! (Trias min. 58:46).

2 En su primera edicion, la advertencia esta diagramada con cortes que parten la frase
en tres lineas y no dos como ocurre en este texto, organizandola de la siguiente manera: “El
personaje de esta novela no tiene/ nombre, pero podria ser el de cual-/ quier mujer de nuestra
generacion” (ibid.).
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instalacion en la institucionalidad literaria de mediados del siglo XX en la
llamada “literatura de mujeres”.

Estas notas persiguen cruces, intersecciones y encuentros entre las
estrategias estéticas y politicas con arranque feminista® presentes en el
momento de produccion, publicacion, difusion y recepcion de la novela en
el Chile de 1961, con el proposito de hacer visibles una serie de condiciones
materiales y abstractas que determinan el ingreso de Mercedes Valdivieso al
campo cultural chileno de mediados del siglo XXy su posterior legitimacion
en el mismo, siendo esta Gltima una a medias, coartada, pues ocurre tras un
proceso de sujecion de la autoria de la escritora respecto a su rol a/signado
socialmente bajo los parametros y herramientas de sujecion de la identidad,
como lo es la herramienta del género*, que, al decodificar el relato del cuerpo
tras la escritura —un cuerpo que existe de cara a una cultura que universaliza
lo masculino como la neutralidad, la norma y todo “lo otro”, todo lo demas,
como lo particular; lo nominado como lo otro, de hecho— signa también la
correspondencia —0 no— de ese cuerpo material con el espacio virtual en
el que se instala: en una relacion de tutelaje o no de las escritoras con el
domicilio literario’.

De cierta manera, estos apuntes vuelven a la pregunta que Nelly Richard
nos lanzo6 ya en 1987 y, que otras colegas ya han retomado, sobre si acaso
tiene sexo la escritura. Una pregunta cuyas astillas siguen incrustadas a la
matriz cultural para exponer —a la luz de una critica con marcado caracter
feminista, es decir, antipatriarcal, anticolonial, anticlasista, antirracista
y antiteoheteronormativa desde mi perspectiva y posicion—, como se
distribuyen las parcelas de representacion en la hegemonia discursiva que
ha universalizado —y sigue universalizando— lo masculino/asociado a los
varones. Para profundizar en la contingencia de este nudo para la sabiduria

3 Dice Adrienne Rich: “Una critica radical a la literatura de arranque feminista
tomaria el trabajo primeramente como una clave de coémo vivimos, de como hemos vivido,
de como nos han educado a imaginarnos a nosotras mismas, de como nuestro lenguaje nos ha
atrapado tanto como nos ha liberado, de como el acto mismo de nombrar ha sido hasta ahora
una prerrogativa masculina y de como podemos empezar a ver y a nombrar y, por lo tanto, a
vivir de nuevo” (47).

4 Sin considerar —al quedarnos en la herramienta del género solamente— otros ejes
fundamentales en el proceso de subjetivacion como lo son la raza, posicion y origen de clase,
el colonialismo, la razon teoheteropatriarcal, entre otras.

3 Domicilio literario administrado por la autoridad patriarcal que rige el campo
cultural, literario.
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feminista, basta con ir a lo expuesto por Diamela Eltit a propésito del Premio
Internacional Carlos Fuentes que le fue otorgado en abril de 2021:

Pienso que es necesario desbiologizar la escritura, pensar en producciones
literarias, no genitalizarlas con las biologias hombre-mujer y desde alli
a las categorias culturales, siempre binarias, de masculino-femenino,
que como todo binarismo porta asimetrias. Mi idea es democratizar
el espacio de la letra y romper, asi, dominaciones culturales. Ya he
dicho que en relacion a la escritura no basta ser mujer, pero tampoco
basta ser hombre (parr. 6).

Con el desafio de desbiologizar la literatura, entonces, estas notas se
inmiscuyen en la institucionalidad literaria del siglo XX para dar cuenta de
los procesos de inclusion y exclusion que marcan la irrupcion e instalacion
de La brecha, de Mercedes Valdivieso, en la escena literaria de los sesenta,
siendo esta una dominada por parametros reduccionistas que privilegian la
posicion y presencia de los varones en el campo cultural.

“NUNCA NADA TUVO NADIE SINO SU VOZ, EL CUERPO DE VOZ QUE HA SIDO SUYO™®

La brecha esta escrita en primera persona. En términos estructurales,
el relato sigue un modelo convencional en la configuracion de la historia,
con inicio, nudo y desenlace, aunque el inicio del relato propiamente tal
se desplaza por un “asomarse al tiempo como un tinel” (Valdivieso, La
brecha 15), que enseguida introduce a las lectoras al conflicto central de la
narracion —y de la personaje protagonista, movil de su accion—: “Antes de
los veinticinco afios debia adquirir un hombre —sine qua non— que velara
por mi, me vistiera, fuera ambicioso y del que se esperara, al cabo de cierto
tiempo, una buena posicion: la mejor posible” (Valdivieso, La brecha 13).
Las imposiciones de género de inmediato se vuelven parte fundamental de
la evolucion de la personaje que anhela la emancipacién, como propone
Lucia Guerra en su articulo sobre la misma novela’. “ME CASE como todo
el mundo se casa” (ibid.), aunque todo el mundo, aqui, no es de cualquiera,

6 (Santa Cruz 11).

7 “La brecha (1961) de Mercedes Valdivieso representa una abrupta ruptura en esta
tradicion femenina de la novela chilena. Escrita en una época en la cual la mujer chilena
habia logrado el derecho a voto y el acceso mas amplio a la educacion, la autora, con plena
conciencia de las contradicciones de su sociedad, inquiere en su circunstancia historica y
rechaza el solipsismo enajenante presente en la creacion femenina anterior” (Guerra 6).



228 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 104, 2021

sino “[e]se mundo de las horas de almuerzo, del dedo en alto, guardian de
la castidad de las nifias” (ibid.)%.

De esta forma, el sentido inicial del libro —el de la emancipacion de la
protagonista— esta profundamente conectado a las ficciones de género que son
producto de un orden patriarcal que lo domina y rige todo. En relacion con
esto, el libro (re)produce lo que se podria designar como un trayecto hacia
la autoconciencia feminista que funciona, en el relato, del mismo modo en
que lo hace en la teoria y practica feminista, como un catalizador de sentidos
para la creacion literaria:

Segtin la critica de arte Laura Cottingham, el “despertar de la
conciencia” se convirtid en el primer método utilizado como catalizador
para la creacion del arte feminista de los setenta. Los grupos de
autoconciencia permitieron, segun Judy Chicago, “transformar
nuestras circunstancias en nuestra tematica, en vez de preguntarnos
‘,quién soy?’, nos preguntamos ‘;quiénes somos?’”. Las artistas
participantes en los grupos de autoconciencia organizados en los afios
setenta van descubriendo, al discutir sus propias vivencias, que lo
que consideraban problemas personales o acontecimientos debidos
al azar se encontraban generalizados entre todas las mujeres. Las
consecuencias, como veremos a continuacion, seran el desarrollo
de la solidaridad, el activismo politico y la multiplicacion de redes
y organizaciones que dotaron a las mujeres de espacios propios para
la reflexion y la accion (Carro Fernandez 122-123).

Se trata de una parcela colectiva de representacion en la creacion artistica
del periodo como parte de las propuestas, agendas y programas del/los
activismos feministas de los afios setenta’, para asi pensar ya no en una

8 Es decir, un mundo que esta definido por mucho mas que las herramientas de sujecion

del género, donde la posicion de clase, por ejemplo, pasa a ser fundamental al momento de
situar a la protagonista de la novela en la sociedad que traza el relato.

? Sibien La brecha es una publicacion de 1961, es decir, antecede por dos décadas a la
época en que Carro Ferandez sittia su analisis, el uso de esta perspectiva sirve para ejemplificar
y delinear uno de los ejes sustanciales de revision de este estudio, como lo es el llamado arte
feminista que la filosofa identifica en la década de los setenta en Estados Unidos. No obstante,
me parece que se puede aprovechar el potencial nominativo de la categoria, que nos permite
ampliar el alcance del término para aplicarlo y usarlo en funcion del signo que designa un
fenémeno que si bien, antes de los setenta anglosajones no habia sido designado como tal
en nuestra Latinoamérica, definitivamente podemos encontrar distintas manifestaciones con
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mujer ni en todas ellas, sino en nosotras como un todo; para ir un paso mas
adelante del yo, neutralizar la coherencia de la sujeta protagonista de la accion
feminista e introducir, definitivamente, la posibilidad de su colectivizacion,
no borrando, sino exponiendo, mostrando, haciendo visible en ese tejido las
incoherencias de los cuerpos, de sus experiencias, siempre diferentes unas
de otras, en activo movimiento —como los mismos cuerpos—: un modo de
legitimar sus escrituras en el campo, siendo un nosotras, una posibilidad de
empuje a la accion desde la colectivizacion de la demanda en una narrativa
que nos convoca, reune.

Si volvemos a la advertencia al inicio de la novela de Valdivieso podemos
agregar como, en esas tres lineas apenas, ya esta sugerido lo que podemos
leer como una estrategia de enunciacion que colectiviza y amplia la voz
enunciativa del relato: “El personaje de esta novela no tiene nombre, pero
podria ser el de cualquier mujer de nuestra generacion” (Valdivieso, La
brecha 7. Las cursivas son mias). No tener nombre como sinénimo de escribir
cualquier nombre encima, de poder representar a cualquiera a pesar de que
la categoria mujer, el signo abierto, aparece siempre demarcado porque se
refiere a las mujeres, si, pero de “nuestra”, es decir, “su generacion™'’: una
colectivizacion pactada con la realidad del contexto en que la misma autora
experimenta la sujecion de su identidad y proceso identitario.

Larealidad del texto se cruza con la del contexto y este ultimo pasa a ser un
aspecto sumamente relevante al entrar a leer los discursos y sentidos inscritos
en el mensaje de la novela de Valdivieso, sobre todo cuando se intenta hacer
una lectura sobre los discursos, estéticas y feminismos articulados en el relato.

caracteristicas del denominado arte feminista antes, por ejemplo, en La brecha, por ejemplo,
en Latinoamérica, por ejemplo, en Chile.

10 Como he sugerido antes, la posicion de clase de la protagonista también se consolida
como rasgo caracteristico para constituir o delimitar su identidad. Pienso que una critica de
arranque feminista, hoy, debe ser tan antipatriarcal como antirracista, anticolonialista, anticlasista
y estar en contra de una razon teoheteronormativa. En este sentido, si bien mis apuntes no se
detienen especialmente en la posicion de clase de la protagonista del relato, sino en algunas
de las ideas en la aparicion e instalacion de La brecha como dispositivo literario —libro— en
el campo cultural de mediados del siglo XX, me parece fundamental sefialar que la posicion
de clase de la protagonista es sustancial al momento de bosquejar la accion posible de la
misma, pues su procedencia burguesa —de una burguesia en descenso, pero burguesia al fin—
determina tanto las aspiraciones de la protagonista como sus lineas de accion en el conflicto
—las posibilidades mismas de actuar, pues la clase actua, sabemos, como condicionante de la
accion de cara a una sociedad/sistema de clases—.
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Involucrar la coyuntura social para convocar, reunir y articular movimientos
o agrupaciones de mujeres, asi como usar la literatura como un dispositivo que
cataliza ideas politicas y el pensamiento siempre en movimiento del discurso
feminista del periodo, son también modos de erguir una estrategia politica de
articulacion feminista (la de la autoconciencia) para enunciar desde adentro
hacia afuera: lanzar un yo disuelto al mundo y con ese yo, todas ellas, todas
las que entren en ese mensaje de emancipacion que el relato y su protagonista
“cualquiera” construyen.

Convocar se usa aqui como mecanismo de introducciéon al despertar
feminista, pues la novela, al presentar una historia sobre la subversion o
transgresion de parte de las normas y asignaciones de género que el sistema
produce y reproduce en la realidad material de las lectoras —del Chile de los
sesenta—, puede ser leida como una accion politica feminista que subvierte
de manera evidente esa norma en su construccion de sentidos, al producir
un dispositivo que los porta y difunde: un arte feminista''.

DEL SILENCIO AL ENUNCIADO: “TENGO GANAS DE SER
NUESTROS NOMBRES™"?

El presente de la novela es el mismo en el que la tedrica y activista Julieta
Kirkwood comienza a registrar la historia de las articulaciones de mujeres y
feministas en Chile en su Ser politica en Chile de 1982. Me refiero al periodo
designado como el del silencio femenino/feminista, uno de los productos, como
dice Kirkwood, de la meta de liberacion global impulsada por la izquierda
del periodo (“Tengo” 115)".

u Si bien me parece que este tipo de categorias, como todas, cuentan con el peligro
de reducir el espacio en el que se instalan, asi como lo que designan, también pienso que
hacer uso de la nocion misma es emplearla a raiz de su potencial politico, de visibilizacion
del objeto, como proponen Andrea Kottow y Ana Traverso en su Escribir & tachar (2020) a
proposito de la nocion de escritura de mujeres.

12 (Kirkwood, “Tengo” 115). La cita alude al titulo del texto que fue publicado
originalmente el 11 de septiembre de 1982 como editorial de la revista Furia N° 4 y lo
encuentran online en memoriachilena.gob.cl.

13 Para una lectura mas profunda del fenomeno de la liberacion global como nudo
feminista del periodo sugiero revisar el capitulo IV, “La liberacion global”, de Ser politica
en Chile.
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A la luz del estudio de Susana Carro Fernandez, mencionado antes para
introducir el concepto de “arte feminista”, vale preguntarnos cudl era el
programa feminista al que se podia aspirar desde el silencio como signo para
leer la accion y presencia feminista en el contexto en el que esta instalada
la autora y su libro: ;bajo qué condiciones se decide escribir y publicar
una novela como La brecha y cuél va a ser el modo en que la autora va a
describir' su propia escritura? En definitiva, enmarcar el estudio en su propio
contexto para situar la lectura en un punto de vista critico respecto al uso de
estrategias y metodologias usadas para describir al objeto de estudio, porque
son herramientas que no estan contextualizadas en la realidad del objeto
que se estudia, sino situadas y, por lo mismo, conceptualizadas desde una
realidad anglosajona, con una comprension de la historia del movimiento
que lo segmenta en periodos, olas, momentos, como es la de los feminismos
a los que se refiere Carro Fernandez en su articulo.

Entonces, si bien no podemos fiarnos de la compatibilidad entre las
ideas y los hallazgos presentados en estas notas con los de Carro Fernandez
en su estudio, si podemos hacer uso de conceptos para visibilizar algunas
intersecciones entre estrategias estéticas y politicas feministas presentes en
la construccién de la novela, como la autoconciencia feminista mencionada
antes, la cual funciona como un propdsito articulador del movimiento feminista
del periodo. De cierta manera, esta tltima también responde a la pregunta de
Richard, pues “los criterios para distinguir arte de artesania derivan de quién
ha realizado la obra que se esta juzgando” (Carro Fernandez 144-145), ya
que la “genialidad” del genio es un rasgo que caracteriza al creador —y no a
la creadora—, o sea, es un rasgo determinante al momento de leer el ingreso e
instalacion de la literatura escrita por mujeres en el campo literario y cultural.

Lo anterior me parece interesante si vamos a perspectivas como la de la
critica e historiadora de arte estadounidense Linda Nochlin'® sobre el lugar
a/signado a las mujeres en el arte. En su ensayo de 1971 “;Por qué no ha

14 Recordemos la entrevista realizada por Lucia Guerra en 1981, en la que Valdivieso
dice: “Cuando escribi La brecha yo estaba muy consciente que a la mujer se le habia asignado
un lenguaje, el lenguaje que el amo le supone al ser dominado. Por esta razon me propuse
utilizar un lenguaje femenino directo, despojado de toda mentira y todo subterfugio” (cit. en
Guerra 9).

15 Ademas de la de Nochlin, que es la perspectiva que trabajo en profundidad en estas
notas, me parece fundamental la perspectiva actual sobre el problema del genio en la literatura,
en la creacion, como la de Julieta Marchant en su clase magistral “Contra el cliché” que
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habido grandes mujeres artistas?”” Nochlin advierte un problema medular
en el criterio de grandeza para describir el genio del artista, pues este no es
mas que el resultado de los mecanismos de diferenciacion y exclusion de
una institucionalidad literaria evidentemente teoheteropatriarcal, racista,
clasista y colonialista, que universalizo lo masculino, occidental y blanco,
estableciendo los parametros de la grandeza en relacion con una razén que
responde a un sistema que produce y reproduce esos parametros:

“¢Por qué nunca han existido grandes artistas mujeres?” La pregunta
clama reprochando desde el fondo de la mayoria de las discusiones en
torno a la llamada cuestion de las mujeres. Sin embargo, al igual que
tantas otras cuestiones relacionadas con la “controversia” feminista,
ésta falsifica la naturaleza del asunto, al tiempo que, insidiosamente,
ofrece su propia respuesta: “No han existido grandes artistas mujeres
porque las mujeres son incapaces de llegar a la grandeza” (Nochlin 26).

El mito de la grandeza en el arte, del arte mismo'®, visto desde aqui, apela
a introducir la existencia de un estilo asociado a las mujeres —mal llamado
“femenino”— que sea distintivo y reconocible, producto de las caracteristicas,
situacion y experiencia de las mujeres que siempre es particularizada, minima
y otra a la luz de la experiencia del universal masculino que es el hombre:
otra vez la mujer como pionera de la historia, otra vez el revés disfrazado de
necesidad aunque sea imposicion, obligacion para consagrar la dominacion
masculina, la de empujarnos a un espacio de subversion obligatoria. Ademas el
arte, nos recuerda Nochlin, no es algo que esté “sobre” sino “en” lo humano:

El problema [de esencializar la produccion artistica de mujeres] reside,
no tanto en algunos conceptos feministas de lo que es la femineidad, sino
en la falsa interpretacion de lo que es arte, compartida con el piblico
en general; en la ingenua nocion de que el arte es la expresion directa
y personal de la experiencia emocional individual, una traduccion de
la vida propia en términos visuales. El arte casi nunca es eso y el gran

tuvo lugar en el marco del encuentro #PoesiaYa, actividad coordinada por el Centro Cultural
Kirchner, este afio (2021).

16 Dice Ernst Gombrich, en su prefacio a La historia del arte de 1995: “No existe,
realmente, el Arte. Tan so6lo hay artistas [...] mientras advirtamos que el Arte, escrita la palabra
con A mayuscula, no existe, pues el Arte con A mayuscula tiene por esencia que ser un fantasma
y un idolo” (21).
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arte nunca lo es. Hacer arte supone un lenguaje de formas consistente,
mas o menos dependiente de o libre de (dadas las convenciones
temporalmente definidas) una estructura o sistemas de notacion que
tiene que ser aprendido o discernido ya sea mediante la instruccion,
el noviciado o un largo periodo de experimentacion individual. El
lenguaje del arte, en el &mbito material, se engendra en pintura y en
linea sobre lienzo o papel, en piedra, arcilla, plastico o metal. No se
trata ni de un melodrama ni de un susurro confidencial (28).

Otra propuesta a considerar de Nochlin: quizas lo tnico que agrupa al
arte producido por mujeres en alguna nocion genérica es que las mujeres
a las que agrupa tuvieron un acceso, todas ellas, a una institucionalidad a
la que otros grupos no'’. Ese espacio —el de la institucionalidad literaria,
teoheteopatriarcal, racista, clasista y colonialista— sera el que percibira el
ingreso de las escritoras con sus escrituras “de mujeres” como un peligro
por la disputa de las parcelas de representacion que implico la instalacion
de las escritoras en el campo: se levantan las armas del critico, se limita el
lugar de las escritoras en esa institucionalidad literaria. Escritoras como
Mercedes Valdivieso son vigiladas, monitoreadas, registradas o leidas en su
ingreso e instalacion al campo como producto de las estrategias de sujecion
y distribucion de las parcelas de representacion en algo tan central como lo
es el discurso literario. Asi, los criticos que dijeron “literatura de mujeres”
en realidad dispusieron de un lugar para coartar su pertenencia al campo,
aquel no-lugar dentro del lugar, creado para marcar la escritura producida por
mujeres en separacion o como un anexo a la escritura producida por varones
que es, como sabemos, esa literatura “a secas”: vara y medida del punto de
vista universal en las literaturas.

Con todo, podemos decir que el arte feminista al que nos referimos se
definio en la accion y programa feministas, como parte de las estrategias que
recuperan los territorios histoéricamente negados a las mujeres, relacionado
con las ya mencionadas parcelas de representacion de las cuales son excluidos
los cuerpos virtuales y materiales de las mujeres y otras identidades en una
posicion desigual respecto al sistema dominante:

17 Cuestion que, por lo demas, permite exponer la interseccionalidad presente en los

feminismos.
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Como afirma Estrella de Diego, solo a partir de los afios 60 surge y
prolifera “un tipo de arte conscientemente subversivo que recuperara
los territorios negados historicamente y las parcelas incomodas de la
representacion” [...]. Arte feminista sera la denominacion genérica
de tales propuestas [...] activismo feminista y arte feminista son
inseparables a principios de los afios setenta, de ahi que si intentamos
comprender este ltimo sera necesario remitir no solo a las principales
conceptualizaciones de la teoria feminista del momento, sino también
a la historia de su organizacion (Carro Fernandez 118).

El contexto nacional, al revés de la situacion anglosajona descrita sobre
todo por el pensamiento de Carro Fernandez, sera el del ya mencionado silencio
feminista, cuya denominacion responde a una subordinacion de los problemas
de las mujeres en funcion de la liberacion global del periodo, la cual “se ha
planteado en politica como un saber ultimo, en el sentido de mostrarse como
una teoria ya hecha, acabada, y que debe ser llevada a la praxis por los sectores
mas conscientes de la sociedad: el proletariado y sus vanguardias politicas”
(Kirkwood, Ser politica en Chile 138).

Sin embargo, la misma Julieta Kirkwood agrega que este silencio no
significa una completa y total inexistencia de los problemas de las mujeres
de lo social, a pesar de lo que el relato oficial'® dira, pues

Se la estudia, moderadamente, pero desde una perspectiva en que el verdadero
protagonista de ese andlisis no es precisamente la mujer en si, sino que se la
toma como otro elemento —posible o no— de ser incorporado a un proceso
de liberacion global, ya en marcha, ya elaborado, al cual habia de sumarse
posteriormente, y cuya forma de insercion dependeria fundamentalmente de
su adscripcion o pertenencia a clases sociales y a la eventualidad de poseer
una adecuada conciencia de clase (ibid.).

Asi, el silencio se constituye como un elemento central para la elaboracion de
estas notas, pues es leido como uno de los efectos de las fuerzas neutralizadoras
de la historia de las que escribe Pierre Bourdieu:

[una serie de] mecanismos historicos responsables de la deshistorizacion

18 Dice Bourdieu en La dominacion masculina: “Recordar que lo que, en la historia,

aparece como eterno solo es el producto de un trabajo de eternizacion que incumbe a unas
instituciones (interconectadas) tales como la Familia, la Iglesia, el Estado, la Escuela, asi
como, en otro orden, el deporte y el periodismo” (8).
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y de la eternizacion relativas de las estructuras de la division sexual y
de los principios de division correspondientes [...] Recordar que lo que,
en la historia, aparece como eterno solo es el producto de un trabajo
de eternizacion que incumbe a unas instituciones (interconectadas)
tales como la Familia, la Iglesia, el Estado, la Escuela, asi como, en
otro orden, el deporte y el periodismo [o la literatura] (8).

En la medida en que leamos estos problemas desde un lugar similar
al que propone Bourdieu y nos preguntemos, en efecto, por las fuerzas
neutralizadoras de la historia, pienso, podremos reinsertar el curso de la
misma y asi devolver a las mujeres la accion historica que ese pensamiento
reduccionista, “biologizante” de la literatura, parafraseando a Eltit, toma
como base ontologica —la biologizacion de la literatura— para la exclusion y
diferenciacion de las mujeres de la institucionalidad literaria, de la literatura “a
secas”. Reinsertar el curso de la historia, asi, no solo para devolver la accion
histdrica a las politicas feministas, ir mas alla de las olas y de la logica del
progreso para pensar en el curso del trayecto de los feminismos, sino también o
sobre todo, para legitimar el curso de su accion, politica, como parte y no anexo,
de la historia (una, oficial), que siempre esta afectando, trastocandolo, todo.

“UN LENGUAJE FEMENINO DIRECTO, DESPOJADO DE TODA
MENTIRA'Y TODO SUBTERFUGIO”"

A pesar de la vision critica enunciada antes, a partir de la cual se podria inferir
una irrupcion con una respuesta bulliciosamente negativa de La brecha en
general, la novela esta marcada por una critica que celebra, aparentemente,
su aparicion:

Una de las més extraordinarias manifestaciones de esa entrada triunfal
de la mujer en la literatura, entrada ya no discutida y tan espontanea
que la primera obra de esta nueva escritora diriase una obra de madurez
y el estilo de esta principiante podrian envidiarlo por su sencillez,
su elegancia y su soltura, viejos autores que han hecho del arte el
trabajo de su vida (Alone s/p).

19 (Valdivieso cit. en Guerra 9).
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Y como Diaz Arrieta, Fernando Alegria en el prologo a la primera edicion
de 1961, dice:

Nos preguntamos si la forma que ha escogido para narrar su historia
constituye, en realidad, un estilo. Parece dificil creerlo. No se da
una conjuncion tan perfecta de tema y lenguaje sin la ventaja de un
lento aprendizaje literario. La frase corta, directa, de explosiva carga
sentimental que, sin embargo, nunca estalla, dejandose sentir tan solo
y quemando desde adentro a través de un exterior limpio y nitido,
es la frase que corresponde a un desahogo de dramatica urgencia.
No hay aqui lugar para la retorica (cit. en Valdivieso, La brecha 10).

Los dos comentarios criticos anteriores ejemplifican el repetido gesto de
exclusion?’, empleado por el critico literario del siglo XX, para mantener o
resguardar su hegemonia discursiva en la institucionalidad literaria, que se
configura en relacion con un orden que produce y reproduce la dominacion
masculina, al erigir una estrategia de reconocimiento y validacion critica, de
aparente apertura, cuando, en realidad, son las herramientas del critico —la
artilleria de la exclusion— las que estan trabajando a toda maquina para leer
y signar esas escrituras y producciones de las mujeres. Otra forma de coartar
los aportes, ingresos y presencias de las mujeres en calidad de autoras al
campo —cualquiera sea—. Aqui me refiero al gesto de designar el lugar en el
que opera la escritura de Mercedes Valdivieso en la previamente bosquejada
escritura o literatura de mujeres, la cual, en esa institucionalidad literaria en la
que se instala, es asociada a una literatura menor, subordinada a la producida
por varones —o sea, la mayor, la general, la literatura de los grandes relatos—.

Por un lado, Herndn Diaz Arrieta realiza una lectura del ingreso triunfal
de la mujer en la literatura con Mercedes Valdivieso, dejando en el olvido
medio siglo de historia literaria, si situamos la profesionalizacion del oficio
literario para las mujeres a fines del siglo XIX e inicios del XX, como lo
hace Beatriz Sarlo en su Modernidad periférica (1988).

Puede que tenga razon, el critico, si vamos al segundo comentario, el
de Alegria, quien al preguntarse por la forma del relato de Valdivieso, por
sus estrategias de enunciacion, alude a un estilo inventado —y que quizas ni

20

(2002).

Como lo enuncia Soledad Bianchi en su texto “La exclusion como repetido gesto”
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siquiera puede ser sefialado como estilo, sin espacio para la retorica, no lo
olvidemos—y hace evidente una lectura que nos arroja a la pregunta de Nelly
Richard nuevamente. Una y otra vez nos preguntamos si acaso las palabras,
el lenguaje, todo este continente, la violencia que se nos impuso en la lengua
y nos dejo heridas abiertas, nos pertenece o, de ser asi —que nos pertenezca—,
entonces a quiénes.

Cuando digo que puede que Diaz Arrieta tenga razon, me refiero
especificamente a su comentario sobre el ingreso triunfal de la mujer a
la literatura, pues no sera hasta la década de los ochenta que las mujeres
ingresen?!, si acaso podemos ser tajantes, a las literaturas, lo cual podria, sin
dudas, ser parte del efecto de la colectivizacion de la voz en el ya comentado
gesto de desplazar el yo para decir un nosotras®.

Como otras escritoras de la “generacion inventada”, Mercedes Valdivieso
paso a formar parte de la capa de escritoras cuyas autorias estarian sujetas a

2 “Pareciera que recién en los aflos ochenta, la mujer escritora chilena trasciende su
aislamiento individual. Pareciera que por primera vez podria hablarse de escritura de mujeres,
asi, en plural. Pareciera que en sus diferencias, por primera vez esta escritura de mujeres
tiene rasgos que la definen como tal a partir de escritos heterogéneos con caracteristicas que
innovan, se repiten, sugieren, explicitan” (Bianchi 126).

2 Con todo lo que implica escribir un nosotras a pesar del yo, a pesar de la heterogeneidad
de las sujetas que se agrupan en ese nosotras, a pesar de que sea utilizado como una estrategia
de visibilizacion del problema en la agrupacion de las mujeres, en el colectivo, de visibilizacion
masiva a un problema estructural que toca no a uno, sino a todos los cuerpos que convoca
esa colectividad, por lo tanto, no puedo dejar de mencionar y defender esa heterogeneidad
presente en ese “nosotras”.

z Asi designa Raquel Olea a esa generacion de “escritoras que no fueron incorporadas
en la antologia de Lafourcade (Marta Jara, Mercedes Valdivieso, Elisa Serrana, Elena
Aldunate, Matilde Ladron de Guevara), aunque cumplieran con las caracteristicas sefialadas
por el antologador, han padecido un olvido que recientemente empieza a ser abandonado,
por el hecho de ser leidas como un corpus de textos que se ha comenzado a denominar como
Escritoras de la Generacion del 50. Sus obras fueron publicadas por Zig-Zag en la década
de 1960, y atin se encuentran en librerias de viejos en la calle San Diego de Santiago. Elisa
Serrana ha sido reeditada por Editorial Andrés Bello en 2002 y un volumen titulado Obras
selectas recupera la totalidad de su narrativa; Marta Jara ha sido publicada por Lom Ediciones;
Mercedes Valdivieso por Editorial Cuarto Propio, y su libro La brecha ha sido calificado
como la primera novela feminista por la critica de los afos noventa. Mérito o arbitrariedad
del inventor, el problema invita a repensar, no solo el invento, sino la parcialidad de las
lecturas relativas a las significaciones de los textos. Sin embargo, lecturas actuales proponen
reconsiderar a estas autoras y pensar su escritura junto con quienes fueron antologadas, no
para ejercer una demanda de inclusion en el canon de Lafourcade, sino para constituir un
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una categoria tan compleja y peligrosa como la de “literatura de mujeres”,
comunmente asociada al registro confesional de la experiencia intima o la
configuracion de un relato a/signado en las herramientas de sujecion de la
identidad, para reducir los multiples significados de esas escrituras, sobre
todo, en relacion con su contexto, su estética, su literatura y cultura:

Estas mujeres [la generacion de escritoras a la que Valdivieso
pertenece] llegan a nuestra literatura con un mensaje que en su
descarnada franqueza, en su sensualismo abierto y provocativo, no
tiene paralelo sino en la obra de las grandes poetisas de principios
de siglo: de 1a Mistral, la Agustini y la Storni. Sus novelas poseen la
fuerza del testimonio veridico y la fina elaboracion del texto poético
(Alegria cit. en Valdivieso 12).

El nudo reduccionista que opera en la nocion “escritura de mujeres”
nos hace volver, de una vez y por todas, a la pregunta de Richard, ahora
considerando aspectos de la publicacion, lectura, recepcion y difusion e
instalacion de un acontecimiento literario como La brecha.

En efecto, la escritura de mujeres es una nocién que si no se usa
aprovechando su potencial estratégico —el de agrupar a las mujeres en una
especie de corpus binario y excluyente, biologizante, solo a partir del mito
mujer anclado a la practica material de la escritura®— peligra de ser utilizada
como categoria reduccionista que fije la escritura a un género y un cuerpo —y
no a los cuerpos que producen esas escrituras, cuyas caracteristicas comunes
son, de hecho, su lugar de subordinacion en relacion con la opresion de la
dominacion patriarcal—.

corpus que legitimamente lea lo que de manera critica no pudo considerarse, y asi repensar el
aporte de una literatura de anticipo con el fin de remover y combatir ‘algo del orden social e
historico’, inscrito en los signos de una cultura masculina que no fue explicitamente elaborado
por sus pares contemporaneos y que tuvo especiales resonancias contextuales” (103-104).

2 “Hablar de “escritura femenina’ supone volver a afirmar que las mujeres no pertenecen
alahistoria y que la escritura no es una produccion material. La (nueva) feminidad, la escritura
femenina, el elogio de la diferencia, suponen un retroceso respecto a una corriente politica
comprometida desde hace mucho en el cuestionamiento de las categorias de sexo, esos dos
grandes ejes de categorizacion para la filosofia y las ciencias humanas. Como ocurre siempre
que algo nuevo aparece, se interpreta inmediatamente y se lo convierte en su contrario. La
escritura femenina es como las tareas del hogar y la cocina” (Wittig 85-86).
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Ir en contra de este peligro latente —el del reduccionismo, atin presente en
nuestra escena literaria y la critica que la recibe, consagra y designa— implica
tomar esta estrategia, de hecho, como tal: haciendo uso del potencial politico
de la nocion, cuyas formulas de visibilizacion potencian la reinsercion del
ya sugerido curso real de la historia, como lo proponen Andrea Kottow y
Ana Traverso en Escribir & tachar. Narrativas escritas por mujeres en Chile
(1920-1970), publicado el pasado 2020 por Ediciones Overol:

Proponemos la escritura de mujeres como una plataforma estratégica
de enunciacion. Frente a la efectiva invisibilizacion de muchas autoras
en la historia de la literatura y en sus procesos de canonizacion,
podria pensarse la nocion “escritura de mujeres” como estrategia
visibilizadora. Es mantener una categoria por su potencial politico,
si por ello entendemos la conciencia y la posibilidad de cuestionar
las categorias de poder imperantes. Existe una escritura de mujeres,
entonces, porque no existe una escritura de hombres, pues esta ha
asumido un caracter universal que consecuentemente ha marginado
en importante medida a las mujeres de su historia (10).

Aprovechar la nocion asi, como una plataforma estratégica de enunciacion,
es aprovechar el potencial politico de la categoria y promover, de una vez
por todas, la agencia historica politica de las mujeres en la literatura y otras
disciplinas, cualquiera de ellas. Una reinsercion de la historia en los términos
de Bourdieu.

A pesar de esto, sabemos, la escritura de mujeres no sera el unico mecanismo
para situar las escrituras producidas por mujeres. De eso saben autoras como
Maria Luisa Bombal o Marta Brunet, por nombrar a dos autoras reposicionadas
y legitimadas hoy por una critica con marcado caracter feminista.

Para dar con el problema de la reduccion biografica en la institucionalidad
literaria del siglo XX, basta que transitemos la historia del fracaso* como

% Basta que recordemos el sexismo en las notas que aflo a aflo se escriben sobre el

Premio Nacional de Literatura en Chile y a la hora de otorgar el galardon, un recordatorio de
las seis escritoras que lo han recibido a la fecha y, como siempre, el fracaso de las que debieron
recibirlo, como Bombal, siempre Bombal, porque el suyo es un destino tragico mas alla de
haber escrito dos novelas, cinco cuentos, tres cronicas de poetas y dos traducciones/reescrituras
al inglés. No haber obtenido el premio, el reconocimiento material, la hace merecedora de
una trayectoria literaria anclada al fracaso a pesar del poder y la trascendencia de sus letras.
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lugar comun de la experiencia de la mujer en la legitimacion en el campo y la
trayectoria publica del relato que hizo uso de las ficciones intimas, reduccion
biografica, de las escritoras para deslegitimar sus autorias, escrituras y
proyectos intelectuales. Bombal, en el llamado lado “femenino” del binario,
apuntalada por el fracaso literario de cara a la tragedia de su vida —como la
designa hasta hoy una critica sexista, donde el éxito, la excelencia, se mide
a la par de lo privado en la vida de las mujeres, de sus experiencias vitales y
no escriturales— es considerada la voz mas femenina de todas®® por ese critico
literario que representa la institucionalidad literaria del momento en que se
publica su obra. Brunet, en la otra vereda, es expuesta a una masculinizacion?’
de su autoria para argumentar la genialidad de su pluma: dos técnicas mas
de las estrategias de sujecion del ingreso e instalacion de las escritoras en el
campo: la feminizacion y la masculinizacion®.

En el caso de Mercedes Valdivieso y La brecha ocurre una cuestion
interesante®’, ya que el perfil de la intelectual permite una friccion entre una
y otra posibilidad, pues, sigue Alegria:

Mercedes Valdivieso deja en sunovela hombres y cosas en que descubrio
una forma de vivir, una forma que rechaza y de la cual se aleja al
cerrar un periodo de su existencia. Se vislumbra en ella, entonces,

2 El 11 de mayo de 1980, en el suplemento cultural de £/ Mercurio, Ignacio Valente,
despojandose de su connotacion intelectual para firmar como José Miguel Ibafiez Langlois,
a propdsito de la muerte de la escritora y el nacional que le fue negado en vida, la designa
como “la voz mas femenina de la literatura nacional”: “Ha muerto Maria Luisa Bombal. Ha
muerto sin el Premio Nacional de Literatura. Igual que Juan Emar. Las dos mas altas cumbres
de la narrativa chilena de este siglo han compartido un doloroso destino: el pago de Chile.
A Maria Luisa Bombal no se le mezquinara lo tinico que este pais asegura a sus escritores:
las honras pdstumas, los discursos funebres, los actos conmemorativos. Se la llamara, y con
razon, la voz mas femenina de la literatura nacional” (cit. en Gligo 171).

2 A estas alturas, son conocidos los comentarios de criticos que masculinizaron a la
escritora por la nombrada calidad de su genio. Carlos Silva Vilddsola, por ejemplo, aseguraba
que “este [Marta Brunet] es un escritor; no una escritora, aunque sea una dama” (cit. en Amaro
26).

3 Para profundizar en esto sugiero el articulo de Darcie Doll “Escritura/Literatura
de mujeres: critica feminista, canon y genealogias” (2002), en el que desenmarafia de modo
profundo, directo y agudo estas estrategias de sujecion de las escritoras y sus proyectos
literarios en el campo —reduccion biografica, feminizacion y masculinizacion—.

» Al menos para el binarismo de género que todo lo piensa partido a la mitad, con
una division posible, clara, marcada.
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la voluntad de descubrir su propio estilo de vida y de forjarlo con
libertad, con vigor, con valentia. De ahi que su historia no tenga fin.
Seguira moviéndose entre seres reales y sombras de seres, buscando
su camino (cit. en Valdivieso, La brecha 12).

Valdivieso pertenece, también, a la generacion de escritoras que, en efecto,
ingresan al campo como intrusas y por lo mismo, como rarezas, fisuras del
orden que produce y reproduce la dominacién patriarcal. Asi como Brunety
Bombal, es parte de un grupo de escritoras que cruzaron con €xito las cercas
de la ciudad letrada, pero sin olvidar que esta se trata de una ciudad no solo
patriarcal, sino también racista, clasista y teoheteropatriarcal, por lo que la
parcela de representacion una vez adentro, se va a disputar desde distintos
aspectos y posiciones.

En el fondo, no estoy mas que repitiendo e incorporando la lectura que
hace Ana Traverso —y asi como ella, Darcie Doll, Kemy Oyarzin, Soledad
Bianchi, entre otras criticas, docentes e investigadoras— a la historia de la
critica literaria del siglo XX de cara a la escritura producida por mujeres.
Lecturas que se dirigen a las tacticas institucionales que afianzan el sistema
de exclusion al que me refiero y que Traverso incorpora, desde la perspectiva
de Kemy Oyarziin, como una escritura afrancesada/femenizada de mediados
del siglo XX (72), en oposicidon a una escritura criollista/masculinizada,
concepto o descripcion que se incorpora a la artilleria del critico literario
del periodo para introducir otra estrategia de sujecion de la literatura en ese
juego de inclusiones y exclusiones a las escrituras producidas por mujeres.

La maniobra paradojal de la inclusion y exclusion en la instalacion de las
escrituras producidas por mujeres en la institucionalidad literaria del siglo XX
es evidente. Al mismo tiempo que se negocia la entrada de la(s) escritora(s)
a la escena se transan una serie de normas del entorno social que pactan
un acuerdo de coherencia de roles e imposiciones de género, raza, clase y
sexualidad en el paso de la aparicion a la instalacion en la institucionalidad
literaria del periodo. Siguiendo a Natalia Cisterna, esto es parte de una

obstinacion critica que solo puede ser entendida en el marco de
los mismos prejuicios con los que se codifico y ha codificado la
literatura de mujeres. En efecto, para un espacio cultural y claramente
androcéntrico, es mucho mas comprensible entender la obra de una
escritora vislumbrando un proceso de transformacion artistica, que
constituyente en si misma una transformacion (118).



242 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 104, 2021

Es decir, las negociaciones y transas de Mercedes Valdivieso, asi como la
de otras escritoras del periodo, operan ante la posibilidad, el peligro latente,
de una “negacion total de sus existencias como escritoras” (ibid.).

Precisamente, Mercedes Valdivieso y La brecha desafian la hegemonia
discursiva que coarta el ingreso e instalacion de las escritoras el siglo XX en
la institucionalidad literaria del periodo. La historia del relato, la escritura, el
texto mismo, comunican una disputa por la hegemonia discursiva, a contrapelo
del lenguaje y a pesar de que las condiciones materiales de produccion,
publicacion, difusion e instalacion de la novela debut de Valdivieso promueven
un discurso que apela al éxito de la entrada de esta escritora al panorama
literario de mediados del siglo XX. Por otra parte, la definicion de la agenda
feminista del contexto —cuyo programa alentd una autoconciencia feminista
capaz de reactivar ese movimiento feminista que Julieta Kirkwood leyo
apaciguado en las dos décadas anteriores a la dictadura, especificamente tras
la obtencion del voto universal en 1949— se construye como una premisa
fundamental en las practicas y politicas feministas del periodo, lo que nos
permite pensar la vigencia de La brecha como una de las primeras novelas
feministas latinoamericanas®.

Vista desde aqui, La brecha convoca la colectivizacion y materializacion
del discurso de la experiencia de esos cuerpos que reconocen su subordinacion
y disidencia en la protagonista cualquiera, pero mujer, porque ellas —las
lectoras—, al igual que la protagonista, han experimentado la dominacion
masculina —aunque como tensioné, con caracteristicas de clase, raza y
sexualidad que sujetan y modelan la identidad, por lo tanto, cualquier mujer
en realidad no es cualquier mujer—. El arte siempre esta sujeto a las ideologias,
parece recordarnos Valdivieso, para enunciar no una, sino todas esas brechas
antiguas, nuevas, manifiestas de las desigualdades que siguen afectando la
experiencia vital, simbolica y politica de las mujeres hoy, a sesenta afos de
la publicacion del libro.

30 Lo que, ademas, tendra efectos como el de bautizar un periddico feminista

estadounidense en honor a su nombre: Breakthrough de 1976.
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