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RESUMEN / ABSTRACT

En la última década, la esfera pública chilena se ha vitalizado con las múltiples voces de autoras 
mapuche. Este histórico proceso está profundamente influenciado por el carácter oral, colectivo 
y comunitario de su cultura, en la que conviven lo poético, lo político y lo espiritual. En el 
presente artículo llevo a cabo un análisis históricamente crítico de la poesía de Karla Guaquin, 
María Huenuñir y Faumelisa Manquepillan, todas coautoras de las antologías Hilando en la 
memoria (2006) e Hilando en la memoria. Epu Rupa (2009). Analizo críticamente cómo desde 
el lenguaje poético sus voces no solo enuncian un discurso, sino que crean un lugar propio 
en disputa con el espacio de silencio y de exclusión que tradicionalmente les ha otorgado 
el discurso hegemónico de la República de Chile. Mediante la poesía irrumpen en la esfera 
pública para poner en circulación nuevos lugares transformadores, que, como “tretas del 
débil”, tejen estética, ética y políticamente una memoria comunitaria y resistente frente a la 
cultura patriótica chilena. Propongo que su poesía, a través la performatividad de su marcada 

1 El presente ensayo es una traducción propia del inglés con edición actualizada, 
editada y sustancialmente aumentada, basada en el capítulo “Hilando en la Memoria: Weaving 
Songs of Resistance in Contemporary Mapuche Political Cultural Activism”, el cual publiqué 
en Women Mobilizing Memory, por Columbia University Press en 2019, pp. 459-478. Este 
libro, editado por Ayşe Gül Altýnay, María José Contreras, Marianne Hirsch, Jean Howard, 
Banu Karaca y Alisa Solomon, nace de del grupo de trabajo “Women Mobilizing Memory”, 
grupo interdisciplinario de artistas, activistas y académicas feministas para dar voz a diversos 
testimonios de violencia de género y sus intersecciones, reparando en el estudio y las prácticas 
de la memoria que aquí hacen justicia mediante la reconfiguración de relatos silenciados y 
tergiversados en las narrativas de la dominación.
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oralidad, opera como un trawun (encuentro o asamblea), un escenario que posibilita la creación 
de nuevas agencias e imaginarios, tanto para el pueblo mapuche como para otros pueblos, 
incluido el chileno. Se trata de un ejercicio de creatividad, resistencia y transformación capaz 
de subvertir el discurso patriótico chileno que, durante los últimos doscientos años, ha buscado 
subyugar todo lo mapuche, su enemigo interno constitutivo, con el fin de apropiarse de su 
cultura como un insumo para la constitución de la República. Veremos cómo, en su quehacer 
poético, las autoras movilizan el horror traumático vivido por generaciones, tanto mapuche 
como chilenas (especialmente a partir de la dictadura cívico-militar), transformándolo en un 
ethos colectivo en torno al küme felen o mogen (estar bien o buen vivir). 

pALAbRAS CLAVE: Hilando en la memoria, pueblo mapuche, escritura de mujeres, género, Chile.

THE POETIC PERFORMANCE OF GUAQUIN, HUENUÑIR AND MANQUEPILLAN’S 
WORKS: A READING FROM THE STANDPOINT OF “THE TRICKS OF THE WEAK”

In the last decade, the Chilean public sphere has been vitalized by the multiple voices of a 
chorus of Mapuche authors. This historical process is profoundly marked by the oral, collective, 
and communal character of their culture, a culture in which the poetic, the political and the 
spiritual coexist. In this essay I query through a historically critical analysis of the poetry of 
Karla Guaquin, María Huenuñir y Faumelisa Manquepillan, all of them co-authors in the 
Hilando en la memoria (2006) e Hilando en la memoria. Epu Rupa (2009) anthologies, how 
the emergence and entry of voices of Mapuche women impacts the Chilean public sphere. 
Specifically, I focus on how their poetry creates and circulates new knowledge, and functions 
like “tricks of the weak” enabling communities to weave their own inclusive, diverse, and 
collective memory, from an aesthetical, ethical, and political standpoint. I claim that their 
writings not only enunciate a new discursivity, but also, through the performance of their 
poetic writing, they create a place of resistance and contestation to the hegemonic discourse 
of the Republic of Chile, whose violence has sought to erase the Mapuche people and their 
culture. Indeed, their poetry performs the act of subverting the Chilean patriotic discourse 
that for the last 200 years has sought to erase everything Mapuche, its constitutive internal 
enemy. We will see how in their poetic language, full of orality and performativity, operates 
as a trawun (meeting or assembly), a stage that mobilizes the traumatic horror experienced 
by generations, both Mapuche and Chilean (especially since the civic-military dictatorship), 
transforming it into a collective ethos around küme felen / mogen (to be well / good living 
and in equilibrium with nature).

KEyWORDS: Hilando en la memoria, Mapuche, women’s writing, gender, Chile. 
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INTRODUCCIÓN

En la última década, la esfera pública chilena se ha vitalizado con las múltiples 
voces de autoras mapuche. Este histórico proceso está profundamente 
influenciado por el carácter oral, colectivo y comunitario de su cultura, en 
la que conviven lo poético, lo político y lo espiritual. Estas características 
implican la creación de una escritura cuyo lenguaje está cargado de fuerza 
actancial, esto es, una escritura cuya performance tiene el potencial de 
hacer cosas en el mundo. En el presente artículo llevo a cabo un análisis 
históricamente crítico de la performance en la escritura poética de Karla 
Guaquin, María Huenuñir y Faumelisa Manquepillan, todas coautoras de 
las antologías Hilando en la memoria (2006) e Hilando en la memoria. 
Epu Rupa (2009). Motivada por la crítica literaria feminista y los estudios 
del performance, en el presente ensayo investigo cómo estas autoras, 
junto a muchas otras, irrumpen en la esfera pública chilena para poner en 
circulación nuevos lenguajes, potencias e imaginarios, tejiendo estética, 
ética y políticamente una memoria comunitaria, incluyente y resistente al 
discurso patriarcal hegemónico de Chile. 

En el ensayo “Las tretas del débil”2 (1985) –incluido en la antología La 
sartén por el mango del “Encuentro de Mujeres Latinoamericanas” (1982)–, 
Josefina Ludmer nos invita a entender la “Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz” (1691), de Sor Juana Inés de la Cruz, como un complejo dispositivo 
cuya escritura es capaz de actuar en el mundo, transformándolo no solo a 
nivel de la situación comunicacional inmediata, sino también a nivel de “las 
relaciones sociales y la producción de ideas y textos” (47)3. Ludmer remarca 

2 “Las tretas del débil”, uno de los textos fundacionales de la teoría literaria feminista 
latinoamericana, se inscribe en el campo de los estudios de la voz autorial, los actos de habla, 
el discurso y el performance (J V. Woolf, J.L. Austin, J. Searle, M. Foucault, G. Rubin, D. 
Haraway, R. Lakoff, A. Dworkin, H. Arendt, N. Fraser, J. Derrida, J. Kristeva). Esta inscripción 
es especialmente importante para cuestionar la relación entre las voces de mujeres, el lugar 
de la enunciación, el cuerpo, la mirada y lo político. En esta misma tradición crítica en torno 
al poder actancial y transformador del lenguaje, especialmente vinculado a la reflexión sobre 
el aparecer en la polis de mujeres que se toman la palabra pública, está la obra feminista de 
Virginia Woolf, Julieta Kirkwood, Teresa de Lauretis, Judith Butler, Nelly Richard y Diana 
Taylor. 

3 Esta carta de Sor Juana Inés de la Cruz fue escrita en México en 1691, pero recién 
fue publicada casi diez años después, en España, en 1700. En ella, Sor Juana le responde al 
obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, que en la famosa se hace pasar por mujer, 
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el lugar desde donde se enuncia la voz actancial y su efecto transformador 
en el mundo: 

Hablaremos de lugares. Por un lado, un lugar común de la crítica: la 
Respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea; por otro lado 
un lugar específico: el que ocupa una mujer en el campo del saber, en 
una situación histórica y discursiva precisa. […] Respecto del lugar 
específico, se trata de otro tipo de discordancia: la relación entre 
este espacio que esta mujer se da y ocupa, frente al que le otorga la 
institución y la palabra del otro: nos movemos, también, en el campo 
de las relaciones sociales y la producción de ideas y textos. Leemos 
en esta carta ciertas tretas del débil en una posición de subordinación 
y marginalidad (47).

La autora de “Las tretas del débil” reflexiona sobre los “lugares” que se 
crean a partir de la obra. El primero es el lugar que ocupa ella misma como 
crítica, realizando una relectura de una obra clásica. Luego, está el lugar 
específico y propio que Sor Juana crea escribiendo la “Respuesta”: “este 
espacio [discursivo] que esta mujer [Sor Juana] se da y ocupa” (ibid.). Con 
este gesto, la autora está proponiendo leer la “Respuesta” como un texto 
performativo, cuyo lenguaje es capaz, no solo de describir el mundo, sino 
también de realizar aquello que denota4. 

travistiéndose como “Sor Filotea de la Cruz” y amenaza a Sor Juana con la inquisición por 
haber escrito y hecho pública la famosa “Carta Atenagórica” donde Sor Juana critica un sermón 
del padre Vieyra sobre las finesas de Cristo. El obispo de Puebla –el hombre más poderoso de 
México, se decía que incluso era más poderoso que el mismo rey– busca poner en su lugar 
a Sor Juana como mujer y monja. La acusa de violar las leyes fundamentales de la Iglesia al 
estudiar y no guardar silencio. “Sor Filotea” le recuerda a Sor Juana que, según la doctrina de 
la Iglesia, las mujeres debían guardar silencio y no debían estudiar, ni menos hacer públicas 
sus opiniones sobre temas filosóficos, menos aún teológicos. Ver: M.L. Femenías, J. Franco, 
O. Paz y Y. Martínez San Miguel. Asimismo, este tema está maravillosamente tratado en la 
película de la cineasta María Luisa Bemberg, Yo la peor de todas, de 1990.

4 En la obra Cómo hacer cosas con palabras (1962) de J. L. Austin, el autor llama 
actos perlocutivos los actos de habla que no solo se refieren al mundo, sino que también 
lo crean. Más tarde, J. Searle en su libro Actos de habla. Un ensayo sobre la filosofía del 
lenguaje (1969) ampliará el concepto de “performativo” afirmando que la performatividad 
es inherente a todo el lenguaje, no solo a ciertos actos de habla. A su vez, la crítica literaria 
y lingüista J. Kristeva se refiere a la capacidad de “hacer cosas” del lenguaje poético en 
Revolución del lenguaje poético (1974). Pero será la filósofa J. Butler quien extrapolará 
esta fuerza “actancial” o “realizativa” del lenguaje para afirmar que el género es un efecto 
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El lugar que Sor Juana “se da y ocupa” se constituye en un escenario 
“histórico y discursivo específico”, donde el espacio que se autogestiona 
y ocupa para constituirse se enfrenta al lugar que le otorga la institución y 
la palabra del otro. Así, Ludmer nombra y visibiliza la distancia asimétrica 
del lugar de Sor Juana y el lugar que le otorga el otro hegemónico. Es 
esta distancia asimétrica la que Sor Juana aprovecha y transforma en una 
oportunidad para sacar su voz y prevalecer. Josefina Ludmer llama a esto 
“las tretas del débil” (48). 

La belleza de la lectura de Ludmer es que permite visibilizar y valorar el 
poder de agencia (enunciación de la voz propia, creación de un nuevo lugar 
propio y específico y la resistencia creativa frente a la norma hegemónica) 
de Sor Juana al alzar su voz y tomarse el espacio para resistir ante la sanción 
y amenaza de muerte de los tribunales de la Inquisición. 

Siguiendo la lectura crítica de Josefina Ludmer, propongo leer la escritura 
poética de Karla Guaquin, María Huenuñir y Faumelisa Manquepillan para 
reflexionar sobre el lugar específico que ellas se dan y ocupan en sus obras 
tanto a nivel discursivo, como también social y político. Las autoras podrían 
estar, tal como Sor Juana, en una posición asimétrica frente al discurso del 
otro, que, en el caso de Chile, es el discurso patriótico republicano. Pienso 
que una lectura como esta es particularmente necesaria a la hora de pensar 
los procesos de legitimación de la cultura oral y escritural mapuche, que 
hoy están en un punto de inflexión después de la revuelta social y el proceso 
constituyente que estamos viviendo. En ambos, el pueblo mapuche, su lucha 
y cultura han estado en primera línea5.

performativo del discurso: “performativity must be understood not as a singular or deliberate 
‘act’, but, rather, as the reiterative and citational practice by which discourse produces the 
effects that it names” (2).

5 La bandera mapuche pasó a ser el símbolo más emblemático de la revuelta social, 
emblema que se cristaliza en la famosa foto, del día 25 de octubre de 2019, de la estatua de 
Baquedano de Plaza Dignidad tomada por manifestantes con banderas, siendo la mapuche 
la más alta, y el foco de la mirada. Comenta la periodista Marcia Carmo de la BBC: “Sobre 
la multitud se alza un joven descamisado que acaba de conquistar la estatua de un héroe 
militar. Hay humo. Ondea la bandera mapuche... es la foto más icónica de las protestas en 
Chile (párr. 1)”. El año siguiente, 2020, el Premio Nacional de Literatura fue otorgado al 
poeta Elicura Chihuailaf Nahuelpan “por su vasta trayectoria y su capacidad de instalar la 
tradición oral de su pueblo en una escritura poderosa que trasciende a la cultura mapuche 
(Prieto párr. 1)”. Junto con esto, la elección de la doctora Elisa Loncon Antileo como presidenta 
de la Convención Constitucional no solo ha visibilizado la riqueza de su cultura y su gente, 
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Es más, en las antologías las poetas se refieren al lugar que están 
construyendo con sus escritos. Entienden su escritura como un ejercicio de 
poder creativo de voces, redes y memoria. Roxana Miranda Rupailaf, editora 
del segundo volumen de Hilando en la memoria, describe este lugar como 
un espacio propio donde las distintas voces crean un tejido nuevo y plural 
en diálogo con la sociedad y abierto hacia el futuro:

Hilando en la memoria es un esfuerzo por registrar las aclamadas 
voces de la poesía de las mujeres mapuche, así como las más nuevas 
y contemporáneas. […] Tanto esta antología como la anterior son el 
tejido de una obra mayor que aún espera futuros hilos y colores por 
descubrir […]. [Esta experiencia] se ha enriquecido con esta minga 
de la hiladura de palabras, en la que hemos participado para crear 
una tonalidad, un caleidoscopio de escritoras de memoria, críticos 
literarios, profesores, editores, coordinadores y todos los demás 
colaboradores (Falabella, Huinao y Miranda 9).

Estas palabras de la poeta Roxana Miranda Rupailaf dan cuenta de 
la profundidad del entendimiento de las autoras, no solo en términos de 
diversidad y colectividad, sino también para distintas generaciones y tiempos 
indeterminados, en tanto ocupan y crean un espacio intergeneracional y 
colectivo de memoria. La escritura poética del libro se entiende como un 
sistema complejo, portador de una posibilidad de “aparecer” e intervenir en 
“una obra mayor que aún espera futuros hilos y colores por descubrir”. Esto 
es, participar como “escritoras de memoria” en un espacio colectivo, abierto 
no solo hacia el futuro, sino también hacia el pasado. La performance de 
la oralidad en la poesía escrita, habilita a las autoras y sus comunidades a 
trabajar con la memoria como espacio creativo y de transformación, ejercicio 
que, según Elizabeth Jelin, posibilita un escenario donde “pensar y analizar 
las presencias y sentidos del pasado” (2).

Para entender cómo opera la performance de la oralidad, cabe recordar 
la obra El cantor de cuentos (1960), de Albert Lord, sobre los cantores 
tradicionales de los Balcanes, donde el autor plantea que, al traspasar los 

sino también ha demostrado su potencia y aporte al asumir un cargo de poder en la sociedad 
chilena. En efecto, la poeta Faumelisa Manquepillán Calfuleo fue candidata a Senadora por 
la Región de los Ríos, con 3,730 votos, la cuarta mayoría de su pacto. Hace diez años, esto 
era impensable.
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cantos de la tradición oral a la escritura, se produce un exceso que sobrepasa 
la página escrita. Esto es, el texto escrito es portador de un exceso que 
lo sobrepasa y a esto Lord le llama performance. En esta misma línea, 
desde los estudios medievales, Paul Zumthor, en su artículo fundacional 
“L’intertexte performanciel” (1984), concibe la performance como la 
cualidad subversiva de la norma letrada que identifica a los textos que se 
crean en el contexto sociocultural de la oralidad. La oralidad en estos textos 
opera como un intertexto capaz de subvertir la escritura –lo que recuerda el 
título paradójico del ensayo del lingüista Wulf Österreicher: “Lo hablado 
en lo escrito” (1996)–.

Por otra parte, Diana Taylor plantea que el término “performance” es 
muy problemático, ya que se refiere a un amplio rango de acontecimientos. 
Subraya que la performance es un fenómeno que va más allá de lo meramente 
discusivo, esto es un acto corporeizado (embodied) que ocurre en el mundo. En 
una entrevista de 2002, la autora destaca el aspecto múltiple y abierto de los 
estudios del performance cuando especifica que más que limitarse a estudiar 
el discurso, estos toman en cuenta todo el “sistema performático” (Taylor 
párr. 4) que entra en juego, ampliando la forma en que se piensa la creación y 
transmisión de conocimientos más allá de lo puramente lingüístico. El enfoque 
de Taylor permite romper con estructuras epistemológicas fragmentadas 
según disciplinas, liberando los modos de conocer, crear y comunicar fuera 
de las restricciones tradicionales de la academia.

En el presente ensayo utilizo el término “performance” según lo planteado 
por Lord y Zumthor en relación con la oralidad como un exceso que ocurre 
en los textos escritos, un exceso que tiene el potencial de subvertir la norma 
letrada. También, tomo la multiplicidad y amplitud del enfoque de Taylor, 
que permite ir más allá de lo meramente lingüístico, habilitando otros modos 
de conocer, crear y comunicar el conocimiento. Teniendo esto en mente, me 
quedan las siguientes interrogantes: ¿cómo opera la oralidad en la escritura 
poética de Faumelisa Manquepillan, Karla Guaquin y María Huenuñir? 
¿Qué efecto tiene en sus lectores y contexto? ¿En qué consisten sus tretas del 
débil? ¿Qué lugares se crean y ocupan? ¿Cuáles son los nuevos lenguajes e 
imaginarios con los que desatan sus poemas? ¿Cómo se relaciona esta poesía 
con el discurso nacional del “ser chileno” y del “ser mapuche”? ¿Hay puntos 
de encuentro en la poesía para ambas audiencias?
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POESÍA E IDENTIDAD NACIONAL

Históricamente, la poesía ha sido un medio poderoso para la expresión de las 
luchas de identidad nacional en Chile y Abya Yala6. En efecto, el lenguaje 
poético tiene el potencial de generar nuevos discursos capaces de dotar de 
nombre a realidades previamente ininteligibles7. Cuando en 2001 comenzamos 
a diseñar el proyecto “Encuentro con Mujeres Mapuche” no circulaban libros 
de autoras mapuche, no así en el caso de los autores varones. Al indagar, 
encontramos uno o dos libros que no estaban en circulación en el país. Algo 
pasaba que las voces de autoras mapuche aún no gozaban de la necesaria 
legitimidad para ello. Las antologías Hilando en la memoria (2006) e Hilando 
en la memoria. Epu Rupa (2009) son el resultado de ese proyecto. 

En los años siguientes, comenzaron a aparecer más y más voces de mujeres 
mapuche en los circuitos nacionales e internacionales en ámbitos académicos 
y culturales. Hoy en día, una década después, no solo han publicado tanto 
en Chile como en el extranjero, sino que han sido traducidas y recibido 
importantes distinciones no solo literarias sino también políticas: Elisa 
Loncon preside la Convención Constitucional y Faumelisa Manquepillan es 
candidata al Senado por la Región de los Ríos. Esta transformación social 
ha impactado en la vida de las autoras, las que han podido transformarse en 
mujeres trabajadoras de la cultura y la educación, poetas, escritoras académicas 
y activistas político-culturales8.

6 El nombre Abya Yala refiere a los territorios de todo el continente americano. Se 
trata de un concepto político cuyo uso fue propuesto por Constantino Lima en la Segunda 
Asamblea General de la Consejo Mundial de los Pueblos Indígenas, en Kiruna, Samilandia, 
Suecia, en 1977 (Portugal y Macusaya 211-271).

7 El poder de movilización del poeta luchador por la libertad es captado magistralmente 
por el héroe nacional de Cuba, José Martí, poeta y fundador del Partido Revolucionario 
Cubano. La poesía, en tanto lucha por una nueva forma de vida liberada de la dominación, se 
puede rastrear en La Araucana de Alonso de Ercilla (1569), Hojas de hierba de Walt Whitman 
(1855), Versos Sencillos de José Martí (1891), Cantos de vida y Esperanza de Rubén Darío 
(1905), Canto General de Pablo Neruda (1950), Montaje de un sueño diferido de Langston 
Hughes (1951), Aullido de Allen Ginsberg (1954), Poema de Chile de Mistral (1967), Sé 
por qué canta el pájaro enjaulado de Maya Angelou (1969), La bandera de Chile de Elvira 
Hernández (1991) y en Citizen: An American Lyric de Claudia Rankine (2014), entre otros.

8 Vale mencionar también que Emilia Nuyado Ancapichún es diputada de la República 
y que existe la Asociación de Municipalidades con Alcaldes Mapuche (AMCAM) desde 
2014. Asimismo, Elicura Chihuailaf obtuvo el Premio Nacional de Literatura el año 2020 y 



La performance poética en la obra de Quaquin, Huenuñir y Manquepillan… 25

Las claras y poéticas palabras de María Teresa Panchillo9, una de las zomo 
weycafe (mujeres guerreras) de Hilando en la memoria, expresan cómo el 
discurso poético no solo puede ser político, sino también transformador:

¿Por qué escribo? Al ver la realidad terrible de la dictadura me hizo 
escribir; cualquiera podía caer muerto en un día de protesta. Ese 
miedo que provocan las dictaduras al no poder decir lo que sientes. 
Mis primeros versos fueron de denuncia y resistencia. En ese tiempo 
no se veía un futuro para nadie, menos para los pueblos originarios. 
[…] En la poesía me he abierto un espacio y ha sido mucho más difícil 
que a los hombres, pero con mis pares mapuche me llevo muy bien y 
veo hacia adelante que la poesía también es un arma en la lucha, y 
sirve para educar, sirve para que conozcan nuestro idioma, y como 
dijo un poeta catalán (Gabriel Celaya) “LA POESÍA ES UN ARMA 
CARGADA DE FUTURO” (Huinao et al. 149-150).

Vemos cómo Panchillo se abre camino en la poesía, donde, a pesar de las 
dificultades adicionales que debió enfrentar por ser mujer, forjó un nuevo 
futuro, tanto para sí como para su comunidad. La poesía ha actuado como 
un dispositivo cuyos efectos transformadores culturales, sociales y políticos 
estamos presenciando hoy en Chile10. 

la doctora y profesora universitaria Elisa Loncon fue elegida presidenta de la Convención 
Constitucional en el presente año (2021).

9 María Teresa Panchillo nació en la comunidad de Küyumko, a las orillas del río 
Bio-Bio.

10 No quiero pasar por alto que muchas de las mujeres mapuche de la primera antología 
no habían terminado su educación primaria y habían viajado a Santiago desde el sur de Chile 
a una edad muy joven –a veces 11 o 12 años– para emplearse como nanas (trabajadoras 
domésticas), un trabajo de estatus social que se ha comparado con el de esclavos. Un ejemplo 
prodigioso de cómo estas mujeres creativas han podido transformar y cambiar su posición 
en la sociedad chilena es el de Graciela Huinao, coeditora de las antologías Hilando en la 
memoria (2006) e Hilando en la memoria. Epu Rupa. (2009). En 2014, en reconocimiento a 
su contribución al lenguaje, Huinao fue introducida en la Academia Chilena de la Lengua y 
ha viajado dos veces con la presidenta Michelle Bachelet. Entrar en la Academia de la Lengua 
y viajar con la Presidenta de Chile es una de las principales formas en que los escritores 
son reconocidos por la sociedad chilena en su conjunto. El último honor también ha sido 
asignado a Faumelisa Manquepillan, quien viajó con Bachelet a Estados Unidos en 2008 
y se ha convertido en una fuerte líder espiritual, cultural y social en su comunidad natal de 
Puquiñe. Otro ejemplo destacable es el de Roxana Miranda Rupailaf, coeditora de la segunda 
antología, quien ha ganado numerosos premios nacionales e internacionales, entre ellos la 
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La poesía de Karla Guaquin, publicada en el segundo volumen de Hilando 
en la memoria, también toma la voz de la zomo weycafe (mujer guerrera). 
Sin embargo, lo hace desde una forma muy distinta. En “Deshidratándole la 
Vida”, una voz exclama:

“Deshidratándole la Vida”
Ya no corre
más agua por estas tierras
esos
gigantes verdes egoístas 
mandados por el afuerino invasor
se la tragaron
ellos se hacen más fuertes
carcomiéndole el espíritu 
a los habitantes ancestrales (Falabella, Huinao y Miranda 82).

El poema “Deshidratándole la Vida” actualiza un sistema performático 
que comienza con una afirmación negativa: “Ya no corre/ más agua por estas 
tierras”. La voz autorial de la zomo weycafe se constituye denunciando una 
pérdida, activando memorias de distintos tiempos generacionales: el de un 
mundo de adultos y el de un mundo infantil. Recurre a la literatura infantil 
para significar una precariedad existencial y política, de desigualdad de 
condiciones, donde los “gigantes verdes egoístas” se “hacen más fuertes” y 
son mandados por un malvado “afuerino invasor”. Karla Guaquin escribe en la 
isla de Chiloé (su hogar), donde están realizando un proceso de recuperación 
de territorio y de la cultura mapuche. Denuncia el actuar de los invasores, 
las empresas transnacionales de la industria maderera, que plantan árboles 
foráneos que absorben toda el agua.

El lenguaje poético es lacónico y simple. La voz autorial enuncia un 
presente cruel basado en la falta y la agresión, de vida precaria. El poema 
va formando una cadena metonímica, propia de la tradición oral. Activa 
sucesivos imaginarios, que van intensificando la posición de vulnerabilidad 
de la voz: agua – ecología, gigantes verdes egoístas – infancia, afuerinos – 
campo, invasores – colonia/ imperio, ellos se hacen más fuertes – desigualdad, 

Beca Nacional de Escritores (2006 y 2008), y en 2012 el prestigioso Premio Municipal de 
Santiago, misma distinción que ganó Gabriela Mistral en 1914.
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carcomiéndoles el espíritu – espiritualidad y ética, habitantes ancestrales – 
mapuche. Como sistema performático, el poema funciona como un conjunto 
de cajas chinas, donde una caja-imaginario está contenida dentro de otra, 
y así sucesivamente. Leemos en la obra de Guaquin tretas del débil en su 
poesía, donde, en las cadenas de intensidades, la sensación de precariedad 
se ve profundizada por la mirada infantil: los gigantes verdes ya se tragaron 
el agua, elemento fundamental para la vida. ¿Queda vida? El uso de los 
gerundios “deshidratándole” y “carcomiéndole” deja entrever un hilito de 
esperanza. 

En el ensayo “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, Judith 
Butler profundiza en el carácter performativo del proceso de la constitución 
de la subjetividad, señalando que:

La performatividad es un proceso que implica la configuración de 
nuestra actuación en maneras que no siempre comprendemos del todo, 
y actuando en formas políticamente consecuentes. La performatividad 
tiene completamente que ver con “quién” puede ser producido como 
un sujeto reconocible, un sujeto que está viviendo, cuya vida vale la 
pena proteger y cuya vida, cuando se pierde, vale la pena añorar. La 
vida precaria caracteriza a aquellas vidas que no están cualificadas 
como reconocibles, legibles o dignas de despertar sentimiento. Y, 
de esta forma, la precariedad es la rúbrica que une a las mujeres, los 
queers, los transexuales, los pobres y las personas sin Estado (335). 

La precariedad de la vida está dada por un Estado violento, que niega 
la posibilidad de que ciertas vidas sean “reconocibles, legibles o dignas 
de despertar sentimiento” (ibid.). Esto es, un Estado cuyo sistema excluye 
ciertas vidas: la de “las mujeres, los queers, los transexuales, los pobres y 
las personas sin Estado” (ibid.). Se trata de un Estado-nación que ejerce 
prácticas violentas de “borrar” a sujetos, rindiéndolos inintelegibles, como 
los “habitantes ancestrales” del poema de Guaquin, cuyo espíritu está siendo 
carcomido. El poema “Deshidratándole la Vida” a la vez denuncia y resiste 
el poder violento que agresivamente produce vidas precarias, ilegibles e 
irreconocibles.

Si revisamos la historia podemos constatar que el Estado de Chile ha 
sostenido una larga relación de conflicto con el pueblo mapuche, el mismo 
pueblo que Alonso de Ercilla canta en el poema épico La Araucana (1569) 
y cuyo imaginario ha operado por siglos como inspiración para el Imperio 
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español y la República chilena. En La Araucana, que es un modelo para la 
escritura heroica de su época, el pueblo mapuche –o “araucanos”, como se les 
llamaba hasta mediados del siglo XX– son reconocidos y celebrados como 
los grandes héroes nobles de los territorios recién “descubiertos”. Escrito en 
Madrid y autorizado por la Corona, este es el primer libro que se refiere a 
Chile y es donde se acuña la imagen de este territorio como desconocido y 
beligerante, y del pueblo mapuche como heroico. 

Diversos estudios señalan que el discurso de Ercilla fue estratégico para 
explicar y legitimar el dominio del Imperio sobre los territorios de la Abya 
Yala (Biotti 218). Se trataría de un gesto discursivo para avalar la usurpación 
de tierras en la colonia, del cual el imaginario criollo es heredero. Es en 
el imaginario de La Araucana donde se basa el discurso patriótico de la 
Independencia. Un ejemplo de ello es el hecho de que la logia de “los padres 
de la independencia” se denominaba Logia Lautaro. 

Roberto Castillo Sandoval sostiene que el imaginario de La Araucana 
opera como base para lo que denomina un “desplazamiento onomástico”, 
que tiene lugar en el discurso de la nación republicana:

El desplazamiento onomástico que permite bautizar al chileno 
patriota con el nombre del araucano heroico va acompañado de 
una transferencia análoga entre la República de Chile y el territorio 
de Arauco: así como el nombre de Caupolicán es definitivamente 
chilenizado, la Araucanía es apropiada y sustituida por Chile. Arauco 
y Chile son los elementos territoriales de la tensa ecuación ideológica 
que se remonta a Ercilla, la que puede ser resuelta al lograrse por fin 
la posesión efectiva de la Araucanía y la capitulación de sus rebeldes 
habitantes (231-232).

El autor plantea que el discurso fundacional de la nueva República, 
al “chilenizar” los nombres mapuche, estaría realizando una operación 
discursiva mediante la cual se legitima la guerra de Arauco y la posterior 
apropiación de los territorios mapuche. Castillo Sandoval profundiza su 
argumento señalando que el discurso histórico sobre la guerra de Arauco 
cumplió y sigue cumpliendo hoy en día con “borrar a la Araucanía”: “La 
República de Chile, en efecto, borra a la Araucanía con una conquista 
militar cuyos emblemas –procedentes a todas luces del mito erciliano– 
hacen posible que la ocupación se represente como si fuera de verdad una 
recuperación” (232). 
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Con el tiempo, el discurso patriótico se normaliza y naturaliza, invisibilizando 
la violencia fundacional de la borradura de la Araucanía y el rechazo a 
todo aquello que afirme la identidad mapuche. Con ello, el ser mapuche se 
convierte en el enemigo interno por excelencia. El ser mapuche pasa a ser 
el “otro constitutivo” de la nación chilena, lo abyecto que debe ser excluido 
de lo visible, borrado para garantizar el orden, la paz y la prosperidad. Pero, 
¿cuáles son las implicancias del desplazamiento onomástico que termina 
volviendo abyecto el ser mapuche para el discurso patriótico nacional? Para 
Judith Butler, lo “abyecto” 

designa aquí precisamente aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” 
de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas 
por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya 
condición de vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria para 
circunscribir la esfera de los sujetos. Esta zona de inhabitabilidad 
constituirá el límite que defina el terreno del sujeto; constituirá ese 
sitio de identificaciones temidas contra las cuales –y en virtud de las 
cuales– el terreno del sujeto circunscribirá su propia pretensión a la 
autonomía y a la vida. En este sentido, pues, el sujeto se constituye 
a través de la fuerza de la exclusión y la abyección, una fuerza que 
produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, 
después de todo, es “interior” al sujeto como su propio repudio 
fundacional (Cuerpos 20).

En este sentido, podemos ver cómo el “ser mapuche” se constituye para 
la identidad nacional en lo “invivible”, en el límite del “ser chileno”, esto es, 
en un límite temido que, si se traspasa, significa la destrucción de “su propia 
pretensión a la autonomía y a la vida”. 

Es en este escenario social y político que Karla Guaquin crea su obra 
poética, lo hace desde un lugar que enfrenta un Estado-nación hostil que rinde 
subjetividades inintelegibles, borrándolas. Se trata de un lugar con distancias 
asimétricas donde reina la discordia. En “Deshidratándole la Vida”, denuncia 
el impacto de la precarización de esta ideología sobre la vida, el agua (fuente 
de vida) y los habitantes ancestrales. Su escritura se resiste a la invisibilización 
y al exterminio nombrando y enunciando desde la vulnerabilidad de una 
voz, no solo a nivel existencial, sino también político. Encarna la resistencia 
que vuelve visible y reconocible la vida precaria producto de la desigualdad 
desde una posición de vulnerabilidad, acto que pone en entredicho el discurso 
patriótico de la nación de Chile (que justamente se basa en la exclusión de 
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dicha vida, tornándola precaria). Es más, el sistema performático del poema 
de Guaquin tiene como efecto la conformación de una subjetividad que, 
desde una constitución vulnerable, se resiste al poder a la vez que establece 
sus condiciones para existir y ser visible: la poesía. 

A partir de ello, propongo que el discurso poético mapuche opera como 
un trawun (encuentro o asamblea), esto es, una forma de asamblea política 
cuya genealogía no podemos trazar ni en un mapa urbano ni en una ciudad 
determinada, sino en representaciones literarias, actividades y escritos poéticos, 
así como en las materialidades etéreas de lo digital11. ¿Qué dispositivos 
performáticos operan en resistencia y subversión para con el paradigma 
histórico que ha naturalizado al pueblo mapuche como enemigo interno de 
la nación?

Históricamente, la poesía ha sido uno de los medios más destacados para 
articular la resistencia política y cultural de los mapuche frente a la represión. 
Esto es comprensible dada la cercanía de la poesía con la tradición oral y 
su flexibilidad para dar voz a imaginarios diversos, que la convierten en un 
género paradigmático para la unión de voces entre generaciones. Respecto 
a los inicios precisos de la poesía mapuche moderna, las opiniones están 
divididas. Iván Carrasco lo fecha en 1966, cuando Sebastián Queupul Quintremil 
publicó sus Poemas mapuches en castellano, un pequeño volumen que tiene 
cuatro poemas bilingües en mapudungún y castellano (723). Sin embargo, el 
reconocido poeta mapuche Elicura Chihuailaf sitúa tal inicio mucho antes, en 
la década de 1930, cuando los poemas mapuche aparecían con frecuencia en 
los periódicos La Voz de Arauco (Temuco), El Heraldo y El Frente Araucano 
(ambos de Santiago). El año 1939 destaca por la publicación del Canarero 
Araucano de Anselmo Quilaqueo, identificado por Chihuailaf como “un hito 
editorial” y “quizás la primera obra creada y también publicada y difundida 
por iniciativa de nuestros hermanos” (“Poesía mapuche” 38)12. 

Como consecuencia de la imposición de la censura, el terror y el exilio 
por parte de la dictadura, se restringió la circulación de personas y material 
publicado. Escritores organizados localmente, ya sea en Chile o en el exilio, 

11 La vida político-cultural y espiritual mapuche tiene una rica existencia en los medios 
digitales, donde la distancia territorial, producto de las múltiples diásporas, se ve salvada a 
través del uso intensivo de las nuevas tecnologías (blogs, páginas web, portales y aplicaciones, 
YouTube, Facebook e Instagram, sobre todo).

12 Cabe destacar que todas las referencias anteriores a 1980 son siempre de poetas 
mapuche masculinos.
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formaron talleres literarios que inspiraron nuevas formas de expresión, 
incluida la publicación de boletines. Las escritoras mapuche participaron en 
estos espacios y dinámicas desde el principio y también formaron sus propias 
organizaciones (Mora Curriao y Moraga 30), donde los talleres literarios 
fueron un espacio clave para la producción y difusión de la creación poética 
mapuche durante este periodo (Mora Curriao y Moraga 126). Además, se 
publicaron boletines políticos y culturales en el exterior, trípticos, cuadernillos 
y revistas, pequeñas y esporádicas, que incluyeron poesía mapuche. Algunas 
de estas plataformas de circulación internacional fueron el Boletín Mapuche 
en Inglaterra, entre 1978 y 1981, donde se publicaron relatos y poemas en 
mapudungun, y Huerrquen, publicado por la poeta Rayen A Kvyeh en Bélgica, 
entre 1982 y 1984. Huerrquen se convirtió en el boletín oficial del Comité 
Exterior Mapuche. A través de este medio, María Teresa Panchillo publicó 
el poema “Calibre 2.568” a mediados de la década de 1980, destacando la 
importancia de la poesía en los años de la dictadura como estrategia política 
y como espacio para la reconstrucción de la historia.

Recién con el “retorno a la democracia”, las poetas mapuche comenzaron 
a ser reconocidas como autoridades e iguales, no solo cultural, sino también 
institucionalmente (Mora Curriao y Moraga 8). Ciertamente, las circunstancias 
que hicieron posible esta “emergencia” están relacionadas con los roles 
sociales y políticos que jugaron las mujeres en la lucha por el retorno de la 
democracia y su empoderamiento a través de los movimientos solidarios 
y feministas, tanto locales como transnacionales. Sin duda, también están 
relacionadas con el papel social tradicional que desempeñan las mujeres 
mapuche para mantener viva la tradición oral y preservar la memoria de su 
pueblo. Entre los importantes actos de reconocimiento institucional de este 
periodo se encuentran que Graciela Huinao fue elegida miembro permanente 
de la Academia Chilena de la Lengua y que Roxana Miranda Rupailaf ganara 
prestigiosos premios de poesía nacional e internacional13.

 En efecto, el fin de la dictadura cívico-militar, en 1990, abrió la 
esfera pública chilena a una época de globalización intensificada, colmada 
de deseo de integrar identidades infrarrepresentadas durante mucho tiempo. 
Desde entonces, las y los mapuche han podido mantener su propia situación 
y su voz en el centro del escenario político. Junto a otros sujetos sociales, 

13 Ambas poetas son parte del proyecto “Encuentro con mujeres mapuche”. Hilando 
en la memoria.
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como las mujeres y las comunidades LGBTIQ+, han luchado por su derecho 
democrático a “aparecer” como sujetos políticos y culturales autónomos. Sin 
embargo, sus prácticas políticas y culturales, y sus justos reclamos, tendieron 
a romper el clima de celebración del inicio de la transición a la democracia 
–el lema de campaña del plebiscito contra Pinochet fue “La alegría ya 
viene”–. Las voces mapuche siguen siendo muy críticas con el nuevo estilo 
de democracia neoliberal de Chile. Su discurso socava las lógicas establecidas 
de dominación y colonización, subrayando la matriz violenta que todavía 
está en juego (Tricot 182). 

Hoy en día, las tradiciones orales, los recuerdos de la violencia y los 
asesinatos de los supervivientes de la primera generación de los traslados a 
las Reservas siguen vivos. Ejemplos inquietantes de humillación, violación 
y asesinato de mapuche se entrelazan a través de relatos de violaciones 
de derechos humanos de seres queridos durante la dictadura. Ante esto, la 
proximidad de la tradición oral y la poesía ha producido un rico y estético 
encuentro de voces de diferentes generaciones, que permite una multiplicidad 
de memorias políticas y culturales. En palabras de Graciela Huinao, autora 
y coeditora de Hilando en la memoria:

Como nuestras abuelas cuando tejían en su tapiz las ausencias, el 
silencio de la tristeza y las alegrías, hoy cavilamos nuestra vida y la de 
nuestros antepasados para seguir tejiendo la memoria con la esperanza 
de que el hilo de la palabra hilada nunca se rompa. Nos encontramos 
anudando con un mismo hilo literario la tradición oral, la escritura y 
la memoria. No ha sido fácil montar este telar literario con nuestros 
propios olores, gustos y códigos (Huinao et al. contraportada). 

La omnipresente matriz de violencia descrita anteriormente produce 
recuerdos que activan las experiencias traumáticas tanto de mapuche como de 
chilenos. Un complejo tapiz de postmemoria se teje en la resistencia cultural 
mapuche, produciendo subjetividades y sociabilidades vulnerables y permeables. 
“Postmemoria”, argumenta Marianne Hirsch, “describe la relación que la 
‘generación siguiente’ tiene con el trauma personal, colectivo y cultural de 
aquellos que vinieron antes, con experiencias que ‘recuerdan’ solo por medio 
de historias, imágenes y comportamientos entre los que crecieron” (106). 
Es importante destacar que la postmemoria, como señala Hirsch, mantiene 
“vivos” eventos y vivencias del pasado, creando una “oscilación incómoda 
entre la continuidad y la ruptura” (ibid.). 
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La escritura de las mujeres mapuche muestra que las vulnerabilidades 
derivadas de la memoria y postmemoria de siglos de opresión, discriminación 
y no reconocimiento son capaces de subvertir la misma legalidad performática 
que las violenta y busca borrar. Siguiendo a Butler, la posición de vulnerabilidad 
tiene el potencial subversivo de funcionar como una forma de resistencia. 
Entonces podemos ver cómo la poesía puede convertirse en un dispositivo 
transformador, un sistema performático que torna la vulnerabilidad en agencia 
infundida de futuro. Como veremos a continuación, la poesía de las autoras 
mapuche contiene la fuerza performativa capaz de desarticular el discurso 
nacional bélico y exterminador, desatando nuevas formas de deseo de estar 
en el mundo de forma plena, legítima y digna.

El activismo que comenzó con la urgencia de romper y transformar el 
statu quo de la esfera pública contemporánea, afirmando “para que nunca 
más” (“para que nunca vuelva a suceder”), ha evolucionado para plantear 
nuevas preguntas: ¿Cómo aflora la resistencia cultural política mapuche 
en medio de los recuerdos afectivos autoritarios que se han transmitido a 
través de muchas generaciones? ¿Cómo se relacionan estas prácticas con los 
movimientos globales y remodelan las identidades nacionales en el futuro?

En ¡…Escucha, Winka...! (2006), estudio histórico en el que los autores 
ponen al descubierto las tensiones entre la sociedad mapuche y la winka 
(blanca) se afirma:

Quizás podríamos quedarnos con esta visión [dicotomizada] y ponerte 
en la posición del enemigo. Sin embargo, estamos seguros que madurará 
en ellos (ustedes) una posición que no es ni paternal ni mesiánica 
hacia nosotros, y que romperá sus máscaras Winka y reiniciará el 
disco duro grabado en usted, el criollo (élites coloniales españolas y 
europeas), la única verdad winka. Cuando se les considera no solo 
masas de votantes o consumidores, sino también sujetos diferenciados 
de una nación plurinacional, la categoría winka se volverá obsoleta. 
También aspiramos a soltar nuestra condena absoluta hacia ustedes por 
el papel que jugó su Estado en nuestro dominio y empobrecimiento. 
Al menos, somos políticamente conscientes de que pensar el futuro 
[…] nos lleva a aceptar tu presencia y asumir la posibilidad de un 
mutuo entendimiento profundo y respetuoso (13-14).

En este discurso se reconoce la trampa de la visión dicotómica excluyente 
del discurso winka, donde solo existen dos posiciones mutuamente excluyentes: 
amigo o enemigo. Este reconocimiento sirve como base para plantear otra 
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forma de estar en el mundo, no solo como individuos, sino también como 
comunidades nacionales que pueden convivir en un Estado plurinacional donde 
existe “la posibilidad de un mutuo entendimiento profundo y respetuoso”. 

LA ESTÉTICA DE LA RESISTENCIA

Al integrar la tradición oral con las experiencias contemporáneas, las y 
los poetas mapuche conectan nuevos significados con formas antiguas. El 
poeta Elicura Chihuailaf, ganador del Premio Nacional de Literatura en 
2020, se refiere a los textos poéticos mapuche como “oralitura” (“Elicura” 
51). La autora y crítica de Hilando en la memoria, Maribel Mora Curriao, 
explica que

toda lectura de poesía realizada por el autor, frente a un público, es 
una performance. Ello debido a que el sujeto que lee sus poemas, 
adopta una actitud coherente con su discurso (transgresor, melancólico, 
místico, etc.), para comunicar de mejor manera. [Esto] implicaría una 
voluntad artística, […] de actuar una situación para llamar la atención 
de un público determinado (Huinao et al. 119)14.

La ejecución del discurso poético tiene la capacidad de exceder la página 
textual y difundir energía creativa más allá de sí misma, creando las condiciones 
para el surgimiento de nuevos mundos de energía transformadora. 

El trabajo de María Huenuñir ejemplifica este patrón. Huenuñir, hablante 
nativa de mapudungun, canta y escribe textos bilingües. Ella emigró de 
Cayumapu Alto a Santiago a principios de la década de 1980, debido a la crisis 
económica de aquellos años. Su poesía habla de sus recuerdos de su tierra 
natal y de la tradición oral que recibió de sus mayores, creando vínculos entre 
culturas rurales y urbanas y entre generaciones. Actualmente, además de actuar 
para un público variado, Huenuñir trabaja como Educadora Tradicional de 
niños y niñas en edad preescolar para el Ministerio de Educación. Su poema 
“Meli” (“Cuatro”) es parte del plan de estudios que imparte:

14 Para más lecturas sobre este tema, ver los trabajos de Ángel Rama, Antonio Cornejo 
Polar, Martin Lienhard, Mabel Moraña y Julio Ramos.
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“Meli” (Cuatro)
Fueron cuatro cauces
que me dieron vida
cuatro amaneceres
formaron mi día.
De cuatro sangres rotas
mi cuerpo se formó
de cuatro venas nuevas
mi corazón latió.
Cuatro puntos profundos
me hicieron girar
y en el centro del mundo
vine a rebrotar.
Desde cuatro mares
se formó mi río
desde cuatro montes
nace mi respiro.
Tengo a cuatro ancianos
formando una flor
su centro son mis ojos
abrigados de sol.
Sus manos son mi escudo
afirmando el valor
en un sitio nuevo
signos de mi honor.
Son mis cuatro abuelos
marcando mis senderos
protegiendo mi destino
de todo el modernismo (29).

Desde el comienzo, el poema “Meli” encarna una poética de la resistencia: 
lleva su nombre en mapudungun, lengua que desde hace más de un siglo y 
medio el Estado chileno ha buscado prohibir y borrar (Soto 64). Canta sobre 
el número cuatro, que en la cosmología mapuche es sagrado. En “Meli”, la 
voz poética va enumerando de forma cíclica –como los cuatro ciclos de la 
naturaleza– los fundamentos de la existencia de la voz poética, basada en la 
repetición del número cuatro, tanto a nivel simbólico como material. 
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Para empezar, se forma una cadena de palabras que hablan de su ser natural, 
genealógico y ancestral: cauces, amaneceres, sangres, venas, puntos, centro 
del mundo, ríos, mares, montes, ancianos, flores, manos, abuelos. Al igual 
que en el poema anterior, el sistema performático de “Meli” contiende una 
oralidad muy activa, que se hace presente en la cadena de significantes y sus 
imaginarios. Estos se articulan de forma aditiva e inclusiva, consciente de su 
carácter plural, movilizando la energía performática del discurso. También 
ocurre una intensificación de dicha pluralidad a nivel metonímico, a través 
del verso octosílabo (factor de dos y cuatro), la rima asonante regular y la 
estructura formulaica y repetitiva. 

La intensificación no solo existe a nivel sintagmático, sino también a nivel 
de paradigma, a través del concepto del número cuatro, que simboliza la 
integralidad existencial, natural y cosmológica de la espiritualidad mapuche. 
En efecto, el número cuatro se repite en diversos elementos paradigmáticos 
del poema: el tipo de verso (octosílabo, siendo ocho el factor de dos y cuatro), 
el equilibrio y la aparente integralidad que busca encarnar. 

Como sistema performático, “Meli” está impregnado del küme felen 
o küme mogen (la buena vida, el vivir bien), que es compartida por otros 
pueblos indígenas andinos, como el quechua y el aymara. Este concepto 
expresa el equilibrio, la integralidad y la complementariedad que sustentan 
el universo donde se da el bien común. Como dice Juan Paulo Huirimilla, 
küme felen busca lograr un “equilibrio entre piwke (corazón), rakiduam 
(pensamiento), kalül (cuerpo) y püyü (espíritu)” (párr. 3). Y a menudo se 
articula con otro concepto, el de itrofill mogen, que significa respeto por 
todos los seres vivos y la biodiversidad: “totalidad sin exclusión” o “la 
integridad sin fragmentación de la vida, de todo lo viviente” (Chihuailaf, 
“La importancia” 01:55-02:05). 

Aparentemente, el lenguaje del poema fluye armoniosamente, solo hay 
un atisbo de precariedad, un rastro que apunta a que algo más está pasando: 
la “sangre” de la que está hecha está “rota”. Sin embargo, hacia el final 
del poema, la palabra “modernismo” se articula con el sintagma “sangre 
rota”, rompiendo la armonía y amplificando los sentidos que parecían ser 
estables, repetitivos y cíclicos. El efecto del sistema performático de la 
escritura poética incluye una vulnerabilidad muy específica: la ruptura 
de sangre que implica la modernidad. María Huenuñir Antihuala migró a 
Santiago desde las montañas de Panguipulli, es una mujer mapuche rural 
que habita la metrópoli en la que debe luchar día a día contra lo que ella 
denomina “modernidad”. 
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A nivel actancial, la integración de la posición vulnerable de la voz 
poética constituye este poema en un espacio doblemente resistente, una treta 
del débil cuya performatividad le otorga un poder de agencia, resistencia y 
transformación: funciona como un talismán que transforma la precariedad 
de la sangre rota y la modernidad. Realiza una activación de küme felen e 
itrofill mogen, no solo reactivando memoria y conocimiento ancestrales, 
sino creando y comunicando nuevos conocimientos innovadores, capaces 
de movilizar a las audiencias en función del equilibrio cosmogónico de la 
cultura mapuche. Anima a su audiencia con nueva vida, aunque precarizada, 
transformando su vulnerabilidad en resiliencia.

“Meli” es uno de los poemas más populares de María Huenuñir. En las 
representaciones, su canto es melodioso hasta que se rompe al final con la 
extrañeza de la palabra “modernismo”. En este poema, la performance y la 
oralidad se refuerzan para construir un escenario existencial, espiritual y 
político impregnado de la vitalidad y del aquí y ahora, un lugar específico 
que la autora se da a sí misma y a sus audiencias. En efecto, estamos ante 
un lugar donde las subjetividades colectivas pueden emerger y formar 
comunidad en diálogo con el mundo ancestral y contemporáneo. En un 
contexto de exclusión histórica de las voces mapuche de la esfera pública 
chilena, representaciones poéticas como la suya constituyen un arma de 
resistencia a la criminalización, dominación y colonización que ha promovido 
históricamente la nación chilena15. 

Algo distinto ocurre en el poema “Paseo Ahumada” de Faumelisa 
Manquepillan, cuyo sistema performático activa dispositivos de resistencia y 
transformación a través de la lectura y escritura de cartas a sus seres queridos:

15 María Huenuñir, como la mayoría de las mujeres mapuche mayores en el Proyecto, 
ha estado interpretando su poesía constantemente desde principios del año 2000. Mujeres 
como Huenuñir son consideradas líderes comunitarias y, como tales, sus voces son parte 
fundamental de una práctica más amplia que se manifiesta durante el trawun o reuniones. 
Estos ocurren constantemente en todo el país como parte de celebraciones rituales, ferias de 
campo, encuentros políticos o culturales. Durante la semana Huenuñir trabaja como educadora 
tradicional. Ha habido una gran migración de las comunidades rurales a la ciudad y hoy más 
de la mitad de la población mapuche en Chile vive en Santiago, principalmente en las comunas 
exteriores como Cerro Navia, La Pintana, El Bosque, Lo Prado, Peñalolén y Pudahuel (donde 
vive María Huenuñir). En su papel de educadora, comparte su poesía con los niños en edad 
preescolar. Actualmente, muchas de las mujeres mapuche del Proyecto Hilando en la Memoria 
trabajan como educadoras. Como tal, la representación de su poesía tiene lugar tanto en su 
práctica laboral diaria como en su práctica tradicional mapuche.
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“Paseo Ahumada” es la voz poética que surge desde esa experiencia 
cuando Faumelisa Manquepillan debe migrar a la ciudad de Santiago 
a inicios de los años 80, dejando su tierra natal para trabajar como 
“nana puertas adentro”, producto de una crisis económica que impactó 
con fuerza en las comunidades mapuche y que generó experiencias 
de pobreza y hambre, presionando a parte de su población […] a lo 
que se ha llamado “exilio interno” (Peralta 6). 

El poema escenifica la voz de “nana” de un barrio de clase alta de Santiago, 
que se desplaza al centro de la ciudad en su día libre:

“Paseo Ahumada”
Era una mujer que cada semana iba del trabajo al Paseo Ahumada
Buscaba un sombrero entre las miradas
Para cobijarse porque se asustaba.
En el Barrio Alto
se le encontraba,
con un delantal
vestida de nana,
con un niño rubio,
que a veces besaba.
En el Paseo Ahumada,
siempre cabizbaja,
su mirada lejos,
se le observaba.
Un ruego en la boca
siempre entonaba,
en el Paseo Ahumada.
Atenta al cartero,
siempre esperaba,
a que alguna carta se le entregara.
¿No vendrá del Sur?
ella preguntaba,
en el Paseo Ahumada.
Era una mujer,
que delantal llevaba,
soñando su tierra, siempre esperanzada, queriendo volver
con su familia amada,
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en el Paseo Ahumada.
Esta capital
(a veces contaba
en las largas cartas
que siempre enviaba)
entre ruido y humo, me tiene atrapada.
¡Ayúdenme a salir, del Paseo Ahumada! (Manquepillan 42-43).

La precariedad se vislumbra en el tono impersonal del poema, la falta de 
apego a su entorno y al “niño rubio” que debe cuidar. Su alienación llega a 
través de la rima monótona de los versos en español, que terminan en “-aba”, 
imitando el sonido de un personaje idiotizado. 

La voz de la enunciación subraya la búsqueda de reconocimiento ante 
una sociedad que no la acoge. Su escenario es hostil. Las y los transeúntes 
no le devuelven la mirada, dejándola sola a la intemperie social. A su vez, el 
lugar donde está, la capital, “entre ruido y humo me tiene atrapada”:

Esta capital
(a veces contaba
en las largas cartas
que siempre enviaba)
entre ruido y humo, me tiene atrapada.
¡Ayúdenme a salir, del Paseo Ahumada! (Manquepillan 43). 

Vemos cómo, en el poema “Paseo Ahumada”, la voz crea un espacio 
propio de protección y fuga del Paseo Ahumada y la ciudad que la aliena 
y retiene, un espacio epistolar investido por su deseo, una treta del débil 
otorgada por un lugar que logra reclamar como propio. En efecto, es solo 
cuando escribe cartas a sus seres queridos describiendo su vida en Santiago 
que puede materializar su necesidad de escapar. La posibilidad de vincularse 
con el deseo propio se abre en la escritura de cartas a su familia y comunidad 
añorada. Solo partir de la creación de este lugar específico logra vincularse 
con su hogar y constituir plenamente la subjetividad del poema, que clama 
auxilio: “¡Ayúdenme a salir, del Paseo Ahumada!”.

En Hilando en la memoria, Faumelisa Manquepillan explica su decisión 
consciente de regresar a su tierra natal: 
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En el útero de Pukiñe (Los primeros), a quince kilómetros de Lanco: 
Vivo. […] Elegí vivir en el campo, a pesar de todas las “faltas” de 
desarrollo, aquí estoy como un árbol más. Un tiempo viví fuera de 
mi comunidad, fue muy difícil mi estadía en Santiago y cuando volví 
a la capital tuve que reconciliarme con la ciudad (Huinao et al. 129).

En contraste con la asertividad de “Meli”, “Paseo Ahumada” exhibe 
una marcada vulnerabilidad. Es en la recepción del poema como acto de 
transferencia donde se encarna el espíritu del küme felen. De hecho, este 
poema se ha convertido en un texto icónico sobre la alienación que sufren 
en Santiago no solo las mujeres mapuche, sino todas las mujeres que tienen 
que soportar las dificultades de la migración del campo a la ciudad para 
convertirse en nanas de hogares de clase alta y/o winka. 

María Lugones, crítica feminista decolonial, menciona una de las condiciones 
más conmovedoras que surgen de este campo: la cultura de la “indiferencia” 
que ha sostenido la dominación colonial y ha apoyado la dominación de 
género. Afirma que “esta indiferencia es insidiosa porque impone barreras 
impasables en nuestras luchas como mujeres de color por nuestra propia 
integridad, autodeterminación, la médula misma de las luchas por la liberación 
de nuestras comunidades” (76). Se puede leer “Paseo Ahumada” como 
puesta en escena de la cultura de la “indiferencia” que denuncia Lugones, 
esa indolencia que debe existir para sostener la dominación colonial basada 
en la raza, la clase y el género.

El poema también contrasta marcadamente con la voz neovanguardista 
exquisitamente irónica del poeta Enrique Lihn, cuya epopeya El Paseo Ahumada 
(1983) denuncia la precariedad de los medios de vida de los habitantes de 
este emblemático paseo peatonal de Santiago. Escrito en dictadura, durante la 
crisis económica de los años ochenta, su voz poética “representa” el mundo de 
los “sin voz” del paseo a través del retrato del “Pingüino”. Lihn se compara 
irónicamente con el Canto General de Pablo Neruda: 

Canto General
Mi Canto particular (que te interprete, pingüino), producto de la 
recesión y de otras restricciones
Soy un cantante limitado, un minusválido de la canción
Canto General al Paseo Ahumada
vuestro monumento viviente (Habrá otros, habrá otros: la inmortalidad 
no es impaciente)
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Canto General de esta toma parcial de la naturaleza muriente de 
Santiago
y de 1os productos que producen a los hombres made in Taiwan 
ellos se desviven 
          enfervorizados por venderlos
a cien pesos la unidad (9-10).

Faumelisa Manquepillan pone en cortocircuito la voz eléctrica y voraz 
de Lihn –quien invoca la obra magna del “padre de la poesía chilena”, Pablo 
Neruda– al traer al escenario la voz fina e impersonal de una tercera persona 
al borde del colapso, casi inexistente, apenas sobreviviente, atrapado entre el 
“ruido y el humo” de la gran ciudad. El discurso de Manquepillan moviliza 
otras memorias muy distintas al canon cultural tradicional chileno. No es 
una voz monumental que pretende hablar por los demás o gesticular a la 
totalidad; en cambio, la voz vive a través de su vulnerabilidad al reclamar 
como último recurso el recuerdo persistente del hogar. 

La promulgación de esta posición de vulnerabilidad produce nuevos 
tipos de relaciones y sociabilidades que resisten, critican y transforman los 
imaginarios canónicos chilenos, como los representados por Lihn y Neruda. 
Manteniendo esta posición, el sujeto vulnerable moviliza recuerdos colectivos 
vividos y encarnados para imaginar nuevas formas de ser en el mundo. Como 
en “Meli”, el sujeto de “Paseo Ahumada” encuentra consuelo y fuerza en el 
contacto con su hogar ancestral, que simboliza como un útero, reforzando la 
herencia matrilineal de su familia y su propio deseo femenino.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este ensayo he buscado indagar en cómo las obras poéticas de 
Karla Guaquin, María Huenuñir y Faumelisa Manquepillan han creado y 
puesto en circulación sistemas performáticos resistentes, capaces de subvertir 
el discurso nacional patriótico chileno que, desde su instauración, se ha 
construido en oposición del “ser mapuche”, convirtiéndolo en un exterior 
constitutivo, legitimando así la usurpación de tierras. Tal como lo hace Sor 
Juana Inés de la Cruz en la “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” –donde 
enfrenta la embestida del obispo de Puebla que la amenaza con la Inquisición–, 
las autoras logran fundar mediante su escritura poética un espacio a la vez 
propio y colectivo, marcado por las condiciones específicas de su creación 
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de abyección histórica y asimétrica. Su tejido de voces colectivas entra a la 
esfera pública nacional y global tornando la precariedad de la vida en un 
lugar de encuentros comunitarios donde trabajar la memoria y la postmemoria 
del trauma de la violencia fundadora de los estados, en nuestro caso de la 
República de Chile. De esta forma, crean una nueva forma de asamblea 
pública, un trawun cuyo ethos está basado en la práctica de los principios 
del küme felen y el itrofill mogen. Así, en palabras de Paulo Huirimilla, la 
poesía es donde existen las condiciones para lograr un “equilibrio entre piwke 
(corazón), rakiduam (pensamiento), kalül (cuerpo) y püyü (espíritu)” (párr. 3).

En efecto, el lenguaje de Karla Guaquin, María Huenuñir Antihuala y 
Faumelisa Manquepillan Calfuleo, junto al coro de voces de sus lamgen 
(hermanas) autoras, actualiza dispositivos movilizadores de memoria 
comunitaria y transgeneracional. En el escenario actancial de su poesía, la 
oralidad visibiliza la vulnerabilidad, vitalizándola e infundiéndole newen 
(energía) para transformarla en agencia. De este modo, la precariedad se 
transforma en un lugar desde donde resistir, crear y comunicar nuevos 
conocimientos emancipadores que no se limitan a sus comunidades, sino 
que a todes les que participemos del trawun poético, una comunidad que 
incluye tanto a la población mapuche como a otros habitantes del territorio 
que hoy llamamos Chile. 

El trabajo transformador que hemos evidenciado en la poesía de mujeres 
mapuche significa un valioso aporte para la sociedad chilena, al permitirnos 
habitar la vulnerabilidad y transformarla en un lugar lleno de potencial de 
futuro y de agencia. Esta escritura está preñada de un conocimiento nuevo, 
donde se vinculan lo ancestral y lo contemporáneo para las generaciones 
que vienen. Pienso que, como sociedad, las, les y los chilenos podemos 
identificarnos con nuestra propia vulnerabilidad de una forma productiva. 
Esta escritura funciona como tretas del débil, al decir de Ludmer, cuyo 
potencial de agencia, creación y transformación nos permite tomar contacto 
con nuestra propia vulnerabilidad y deseo, habitándolos para transformarlos 
en poder de agencia y posibilidades de futuro. 

Esto es especialmente relevante hoy en Chile, cuando estamos en un 
escenario de revuelta social y de un proceso constituyente donde, por primera 
vez, una comisión democráticamente electa, paritaria y con participación de 
los pueblos indígenas del territorio, redactará la constitución del país. Esto 
es, cuando el pueblo a lo largo del territorio se está alzando en contra del 
poder hegemónico de las élites que durante siglos han perpetrado abusos, 
incluyendo crímenes contra la humanidad. En especial, es importante señalar 
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que el daño infligido por el Estado chileno contra los pueblos sigue vigente en 
instituciones como el Servicio Nacional de Menores (SENAME) y el sistema 
judicial, que opera en base a leyes laberínticas que legalizan la usurpación 
de tierras y violaciones a los Derechos Humanos de los pueblos indígenas y 
la explotación de la población chilena, precarizada por la violencia política 
de la dictadura-cívico militar y el sistema neocolonial y neoliberal.

A su vez, cabe destacar la resistencia cultural y política mapuche que, a 
través de discursos poéticos que activan y transmutan aquella memoria que 
ha intentado ser reprimida, hacen frente a la expansiva y restrictiva identidad 
nacional chilena. En particular, la poesía de numerosas mujeres mapuche 
crea lugares que ocupan para legitimar formas de “estar en el mundo” 
históricamente excluidas. Las narrativas neocoloniales han construido una 
identidad nacional en base a la abyección del “ser mapuche”, que opera como 
el “otro constitutivo” de la civilización, el “enemigo interno” a ser rechazado 
y dominado para garantizar el orden, la paz y la prosperidad. El levantamiento 
de sus voces poéticas y políticas ha permitido el surgimiento de nuevos deseos 
y conocimientos, incluido el respeto a sus Derechos Humanos. La circulación 
de nuevos lenguajes y formas de ver y ser, puede, en última instancia, impulsar 
las capacidades disidentes para cuestionar las normas y desarrollar nuevos 
imaginarios para la construcción de una sociedad postdictatorial. 

El discurso poético de Karla Guaquin, María Huenuñir y Faumelisa 
Manquepillan es parte integral de la lucha política contra la violencia estatal 
y cultural en Chile, constituyendo así una forma de asamblea política, un 
trawun que las autoras ocupan para movilizar la memoria colectiva mapuche 
y transformar la vulnerabilidad en agencia. Las mujeres poetas mapuche 
también están deshaciendo y recreando un “nosotrxs” chilenxs.
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