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RESUMEN / ABSTRACT 

El trabajo con la reescritura y la actualización que realiza Manuel Vázquez Montalbán en Erec 
y Enide (2002) a partir del roman medieval homónimo de Chrétien de Troyes (ca. 1176) es un 
caso excepcional en la producción literaria española contemporánea. En efecto, las novelas 
históricas hispánicas suelen recurrir al Medioevo como acervo ficcional a partir de hechos 
históricos y no de elementos literarios. Además, para el pilar básico de la aventura se utiliza 
aquí como marco el territorio latinoamericano por su carácter lejano que habilitaría la maravilla 
y el corrimiento temporal ante la mirada europea. Nuestra hipótesis, y nos detendremos en 
las funcionalidades que implica su aserción, es que Vázquez Montalbán toma la estructura 
de Chrétien para la concatenación de peripecias y la disquisición erudita con el objetivo de 
aportar una interpretación ética del texto medieval y de su presente.

Palabras clave: Chrétien de Troyes, Erec y Enide, intertextualidad, neomedievalismo, 
Vázquez Montalbán.
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THE REGENERATION OF AN ARTHURIAN MYTH: 
A NEOMEDIEVAL READING OF EREC Y ENIDE (2002) BY MANUEL VÁZQUEZ 

MONTALBÁN

The rewriting and updating carried out by Manuel Vázquez Montalbán in Erec y Enide (2002) 
from the homonymous medieval roman of Chrétien de Troyes (ca. 1176) is an exceptional 
case in contemporary Spanish literary production. Indeed, Hispanic historical novels tend 
to resort to the Middle Ages as a fictional heritage based on historical facts and not literary 
elements. In addition, for the basic pillar of the adventure, the Latin American territory is 
used as a framework because of its remoteness that would enable the wonder and the temporal 
shift facing the European gaze. The hypothesis, and we will analyze the functionalities of 
this assertion, is that Vázquez Montalbán takes Chrétien’s structure for the concatenation of 
adventures and scholarly disquisition with the aim of providing an ethical interpretation of 
both the medieval text and its present.

Keywords: Chrétien de Troyes, Erec y Enide, intertextuality, neomedievalism, Vázquez 
Montalbán.
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Pero empecinadamente Arturo promete volver, como el rey 
Sebastião o Emiliano Zapata o el general MacArthur, para 

terminar la obra que dejaron inconclusa
(EyE 17)1

1. INTRODUCCIÓN

La novela Erec y Enide (2002), del español Manuel Vázquez Montalbán, 
anticipa ya desde su título el intertexto que estará presente durante toda 
la obra, el Erec et Enide (ca. 1176) de Chrétien de Troyes. El roman 
francés medieval se presenta en el texto contemporáneo de diversas 
maneras, abarcando un espectro que va desde alusiones concretas por 

1 Todas las citas del Erec y Enide de Manuel Vázquez Montalbán se harán de la 
edición consignada en la bibliografía y se colocarán a continuación y entre paréntesis las 
siglas EyE y su correspondiente número de página.
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parte de académicos hasta paralelismos, algunos más velados y otros 
más directos, entre los personajes y los episodios de ambos relatos. La 
complejidad de la operación del juego con el contexto académico y el 
diálogo con el Erec de Chrétien que realiza Vázquez Montalbán ameritan 
un análisis detallado y serán el foco principal de nuestro artículo. Aquí 
nos interesa profundizar en este cotejo con el objetivo de observar las 
particularidades que toma el uso del imaginario medieval en la reescritura 
y, posteriormente, determinar qué reflexiones habilita y cuáles son sus 
funcionalidades. Para ello nos posicionaremos desde el enfoque del 
neomedievalismo y nos abocaremos a considerar los elementos de la 
materia artúrica que son el sustento ficcional para los textos y los lazos 
con otras novelas históricas de fines del siglo XX y comienzos del XXI 
que abrevan en lo artúrico por otras motivaciones. 

En la novela coral moderna cada protagonista se encuentra inmerso 
en su propia búsqueda del sentido de la vida, una de las interpretaciones 
posibles de lo que el grial medieval ha representado metafóricamente a 
lo largo de la historia2: Matasanz en la isla de San Simón interactúa con 
Myrna, su amante pléyade de títeres artúricos; Madrona, en la Barcelona 
cortesana, intenta resolver el conflicto con resonancias de violencia de 
género entre Pepón y Masdeu, y medita sobre su romance con Buscarons, 
el médico de la familia; Pedro y Myrna, por su parte, en la selva americana 
emulan de manera inmediata a Erec y Enide. Estos tres relatos se van 
entrelazando en el orden enunciado; los dos iniciales, narrados en la 

2 En otra novela que toma como basamento para su ficción la materia artúrica, El 
rapto del Santo Grial o el Caballero de la Verde Oliva (1984), de Paloma Díaz-Mas, el dilema 
que se les plantea a Arturo y a sus caballeros es que se ven obligados a ir en busca de un santo 
grial que tienen al alcance de la mano. Allí se detalla la facilidad de la aventura y se asume, 
de manera casi resignada, que su rescate supondrá el fin de su mundo. No obstante, no pueden 
evitar partir a la aventura, aunque el monarca envía en secreto a otros de sus caballeros para 
que impidan el éxito de la empresa. La situación es problemática porque el pendiente del grial 
simbolizaba la unión, todos buscan lo mismo más allá de sus diferencias, y el hecho de que la 
caballería y el reino tuvieran un objetivo y una motivación. A pesar de que las consecuencias 
inmediatas parezcan positivas, en el texto de Díaz-Mas se percibe el matiz nostálgico de la 
distorsión y de la pérdida identitarias que esta falta supondrá para el sector caballeresco: “En 
cuanto el Grial volviese a la corte del rey Arturo acabarían aquellas luchas fratricidas en las que 
con tanto vigor se ejercitaban los caballeros, desaparecerían el hambre, la peste y la injusticia 
y se instauraría un nuevo reino en el que imperarían la paz, la justicia y la bondad” (10).
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primera persona del singular por Julio y Madrona, y el último, en una 
tercera persona más distante a los personajes pero más cercana a la 
textualidad medieval. No está de más enfatizar que las dos narraciones 
con el foco en el yo son producto de dos miembros que conforman un 
matrimonio, pero que se encuentran separados espacialmente, mientras 
que la línea argumental que opta por la tercera persona trata, en cambio, 
sobre las peripecias de una pareja; todos miembros de una misma familia.

Lo que observamos en estas conexiones es que se pretende extraer 
una lección provechosa, a modo de antigua magistra vitae, del pasado 
y de la literatura, que se recuperan para incidir en un presente en crisis. 
El brindis que Madrona propone hacia el cierre se introduce mediante 
las siguientes palabras: 

La familia lo vale todo. Yo tengo a mis hijos, ya mayores, la mitad 
estudiando en China y la otra mitad en Alemania, son los dos países 
del futuro cuando la bomba demográfica latinoamericana destruya 
la hegemonía de Estados Unidos mucho más que las bombas de los 
fanáticos de Alá. (EyE 243)

Esto último es una clara referencia a la cercanía de los hechos ocurridos 
en Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001. Allí mismo, Matasanz 
cavila de manera introspectiva, como corresponde a su caracterización, 
si Myrna había o no confirmado su presencia en el 

encuentro artúrico de la primavera, encuentro importante, global, con 
especial asistencia de especialistas norteamericanos, tal vez movidos 
por esa cruzada de propaganda globalizadora de su causa biogenética 
que los norteamericanos han emprendido desde el bombardeo de 
Nueva York y Washington del 11 de septiembre del primer año del 
siglo. (EyE 252)

El relato de Pedro sobre una tribu amazónica, que aún practicaba el 
canibalismo en el presente, interfiere en las cavilaciones de Matasanz: “He 
empezado a tomarme la historia en broma, pero me parece espléndidamente 
poética y ejemplar a partir del momento en que comerse al muerto 
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significa también olvidarlo, matarlo en la memoria, pero todo esto se 
hace para garantizar el paraíso” (EyE 256). La explicación del episodio 
final del texto de Chrétien que ocurre en La Alegría de la Corte, idéntica 
denominación lleva la casa donde ocurre el brindis final en el texto de 
Vázquez Montalbán, es contundente y nos acerca a la interpretación de 
por qué valdría la pena una reescritura contemporánea del roman, sirva 
aquí solo de anticipo del análisis que vendrá: 

Tengo los ojos interiores llenos de la imagen de Pedro explicando su 
fábula y por un momento me he sentido liberado de mi papel, como 
Maboagraín se vio liberado de la esclavitud del jardín cuando le venció 
Erec, como si Pedro hubiera actuado como Erec sin saberlo. (EyE 257)

El interrogante que queda resonando aquí es, por consiguiente, cuál es 
el papel que venía cumpliendo y del que se siente liberado Matasanz. 

Quizás tomando la idea del entrelacement propio del roman medieval, 
en la novela de comienzos del siglo XXI el punto de vista del narrador, 
como apuntamos, es rotativo. En primer lugar, se nos presenta al profesor 
universitario, experto en literatura medieval y en materia artúrica, Julio 
Matasanz. Este personaje ocupa el espacio de la reflexión, mientras 
que los héroes y la acción se encuentran lejos del catedrático. En cierto 
modo, el erudito funciona como guía para la reinterpretación del relato, 
ya que permite entremezclar apreciaciones sobre el roman de Chrétien, 
fundamentalmente en el discurso que prepara al comienzo de la novela 
para recibir su emérito en el marco de un congreso3. El título de la 
conferencia que apresta el septuagenario Dr. Matasanz en motivo de su 

3 En un gesto que nos aproxima a la realidad académica presente se detalla: “Con el 
patrocinio de la Xunta de Galicia, la Real Academia de la Lengua Española, Real Academia 
de la Historia, Universidad de Barcelona, Yale University, Universidades de Vigo y de 
Santiago de Compostela y la Société Arthurienne” (EyE 13). Un dato curioso es que el texto va 
introduciendo como trasfondo, sea en pequeñas escenas o a través de recuerdos y menciones, 
una gran cantidad de expertos en materia artúrica de los últimos tiempos: “Carlos García Gual 
ha escrito sobre el redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII y a mí [Matasanz] me 
interesa el uso que en el siglo XXI puede hacerse de ese descubrimiento” (EyE 185). En esta 
última aserción, Matasanz se revela como un personaje explícitamente neomedievalista, alter 
ego del autor, frente a un reconocido medievalista, como es García Gual.
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homenaje es “La regeneración de un mito artúrico: Erec y Enide”4. A 
modo de puesta en abismo, cuando su amante le pregunta qué está leyendo 
y Julio explica que estaba repasando su ponencia, este último sopesa: 
“no sé muy bien qué he querido decir sobre mí mismo utilizando a los 
pobres, indefensos Erec y Enide” (EyE 110). La elección de la primera 
obra del ciclo artúrico de Chrétien de Troyes responde a que “no ha 
pasado a nuestra cultura artúrica como la más relevante, sepultada por 
la prepotencia simbólica de otros héroes, Perceval y Lanzarote los más 
singulares, nada menos que las historias del buscador del Santo Grial, es 
decir, la Redención, es decir, el Absoluto o el caballero maldito por un 
amor excesivo con la reina Ginebra, la mujer del patrón” (EyE 16). En 
sus soliloquios, en la escritura de su discurso y en las conversaciones con 
su amante, también académica, Myrna (a quien fascina el personaje de 
Perceval el Galés), se discurre sobre cómo Camelot y los caballeros de 
la mesa redonda han conseguido mantenerse en la industria cultural de 
los siglos XX y XXI, como mitos que evocan la ausencia relativa de un 
vencido, sin la suficiente historia para ser codificados y con la suficiente 
magia para colarse en la memoria literaria. Pareciera, así, que Erec et 
Enide, trabajado por la crítica, pero con poco impacto, y soslayado 
más allá del ambiente académico, es un texto idóneo para operar como 
base ficcional de una novela que se propone, como quedará claro en la 
siguiente sección del artículo, cuestionar la hegemonía y realzar a los 
sectores desfavorecidos.

Como ocurre con el personaje de Gawain, el origen de Erec se trama 
con la tradición celta y el Gereint de los Mabinogi. Con respecto a la 
historicidad, de todos modos, Matasanz concluye que la materia de 

4 De acuerdo con la lectura del propio autor en una entrevista, donde se incluye cierto 
matiz de desencanto de la modernidad, la conclusión de la ponencia del catedrático sería que la 
única posibilidad del amor es el autoengaño. Es decir, sin esta capacidad es imposible creer en 
algo (por lo tanto, no quedaría del todo claro si la solidaridad es una superación del conflicto 
entre el yo y el nosotros o si es una huida hacia adelante). Originalmente, sigue su lectura, los 
mitos partían de la desinformación y buscaban explicaciones maravillosas y surrealistas a lo 
que estaba ocurriendo. En la actualidad, a pesar de la acumulación de información y del saber 
científico, persistiría una tentación a la frustración y la necesidad de depositar la confianza en 
algún elemento, así sea de manera ficticia o autoengañada (Sosa y Vázquez Montalbán).
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Bretaña tiene valor por sí misma en términos culturales y que el debate 
por el Arturo histórico es inútil: “me parece absurdo a estas alturas de 
mi vida y de las indagaciones sobre la llamada ‘materia de Bretaña’, 
que todavía insistamos en la historicidad de Arturo y de sus caballeros” 
(EyE 29). El hecho de que sea un personaje pseudohistórico, agrega, 
no disminuye el aura legendaria que envuelve a todo lo artúrico y que 
provoca interpretaciones simbólicas. Resulta sustancial esta aserción 
en el contexto de publicación de la novela, dado que a comienzos del 
siglo XXI se gestan ficciones de la materia artúrica que toman al Arturo 
pseudohistórico como preponderante (véase Gutiérrez García para el 
ámbito cinematográfico y piénsese, por ejemplo, en novelas como The 
Buried Giant, de Kazuo Ishiguro, para lo literario).

Además de las disquisiciones del profesor Matasanz y de Madrona, 
su mujer, se presenta a Pedro y Myriam, su hijo adoptivo y la pareja, que 
se encuentran en Chiapas y Guatemala en Médicos sin Fronteras. Estos 
personajes, que conversan sobre el premio Nobel de la Paz, emulan a 
Erec y Enide. El paralelismo más alevoso ocurre cuando, en la cama del 
hotel de la isla San Simón, Myrna le dice al profesor5: “No sabes lo bien 
que me cae tu chico. Es formidable. Es como un caballero de la Mesa 
Redonda” y “[t]ú eres un gran especialista en literatura de aventuras y 
conoces la grandeza literaria de la victoria, la derrota, el sacrificio. Pero en 
la vida eres incapaz de apreciarlo. Tu hijo es un caballero artúrico” (EyE 
98 y 100). La pregunta inmediata que se desprende es qué implica ser 
un caballero artúrico hoy o cuál sería su equivalente. Las características 
que toma esta traslación permiten inferir que para España la experiencia 
americana es como transportarse a la Edad Media, con elementos, como 
la epidemia del cólera o la guerra civil constante, que remiten a una 
visión negativa del período medieval, pero que, asimismo, conforman 
un campo fecundo para la acción caballeresca6.

5 El parecido de los nombres de Myrna y Myriam expresaría las dos facetas de la 
relación de Enide con Erec: la primera guiada por la aventura (con Pedro en América) y la 
segunda por el ocio (con Julio en Europa).

6 La tensión entre la guerra y la paz queda de manifiesto en boca de un soldado 
local, así como la asociación de la caballería y la ayuda con el comunismo: “Ni ONG, ni 
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Tras esta breve presentación, el siguiente apartado estará dedicado al 
estado del arte de la crítica sobre la novela de Vázquez Montalbán. En la 
tercera sección nos detendremos en el análisis intertextual con el texto 
de Chrétien, para explayarnos en la cuarta parte en los aspectos artúricos 
y latinoamericanos propios del neomedievalismo. Por último, y antes de 
la conclusión, nos abocaremos a la ética que se pone en entredicho en la 
novela mediante la inclusión del contexto académico.

2. LOS ABORDAJES DE LA CRÍTICA

Entre las aproximaciones más inmediatas que recibió la novela, en 
reseñas y entrevistas se señalan mayormente aspectos temáticos que 
nos acercan a la pertinencia y potencialidad del imaginario medieval 
como eje de la nueva ficción. Joaquín Marco, en línea con el cariz de 
oscuridad al que aludíamos, apunta que los temas principales en el texto 
serían la decrepitud humana, la enfermedad, la crueldad, la pérdida de 
horizontes vitales y el desengaño; todos desarrollados en, por lo menos, 
cuatro hilos conductores coexistentes que confluyen en el interrogante 
sobre la posibilidad del verdadero amor entre personas casadas a partir, 
en particular, del tratamiento que recibe el problema del tiempo. En 
clave ética, añade, la novela enseñaría una mirada escéptica y crítica 
sobre el mundo posterior al 11-S. Por su parte, Dámaso López García 
considera que el texto propone argumentos y preocupaciones de obras 
literarias remotas que permanecen en la vida de comienzos del tercer 
milenio para responder a la pregunta más global por la distancia entre la 
vida y la literatura. Y, de manera más específica, expresa que la novela 
se interroga si en el mundo actual es posible llegar a la paz interior que 
todos los protagonistas de Vázquez Montalbán buscan. En el contrapunto 
entre los refugios de los actores del siglo XII y los del siglo XXI queda 
patente, según López García, que la familia es la forma de organización 

voluntariados, ni otros camuflajes impiden el olor a rojo, subversión que emana de su trabajo 
asistencial y de su inculcación de resistencia pasiva entre los indígenas y los miserables. Aquí 
estamos siempre en guerra civil” (EyE 86).
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social más reconocida. Por último, en una entrevista realizada al año 
siguiente de la publicación, Cecilia Sosa encabezaba las preguntas al 
autor con la afirmación de que se volvía la mirada a la Edad Media para 
encontrar allí la fuerza del amor que hoy nos faltaría. En palabras del 
propio Vázquez Montalbán: 

Es un intento de encarar el problema de los desamores, de los 
desencuentros consumados por el miedo a la vejez, el miedo a 
la muerte y hasta un intento de superar el amor como problema 
subjetivo o individual en una fuga solidaria […] Bajo el pretexto de 
la conferencia del viejo profesor se busca examinar el papel del mito 
en lo literario, sobre su significado en la Edad Media y también en 
la actualidad. (s. p.) 

Al margen de estas apreciaciones más genéricas sobre las funcionalidades, 
nos interesará aquí detenernos en los elementos que dialogan con el roman 
Erec et Enide de Chrétien de Troyes, aunque sin dejar de tenerlas como 
telón de fondo. Parte de los artículos críticos que se enfocan en la novela 
profundiza en las fuentes medievales. Un caso singular es el ejercicio de 
Chiara Zannini, muestra de la productividad de esta ficción: una carta 
suya dirigida a Chrétien y Vázquez Montalbán, seguida de un intercambio 
epistolar entre ellos, revela cómo la operación medievalista permite abrir 
un proceso de reescritura y, a su vez, reflexionar sobre cuestiones políticas 
y culturales del contexto político de Zannini. Vincent Ferré incorpora la 
percepción de montaje cinematográfico en la forma y, en lo temático, la 
centralidad de la muerte y del amor en la pareja. Según Ferré, el erudito 
está condenado a la inacción porque no sabe apreciar las virtudes de la 
vida. En contraposición, la novela valora dos tipos de acción: la ayuda 
al otro y el uso de la literatura. Tanto este autor como D’Humières se 
dedican a analizar específicamente la operación de intertextualidad. Por 
su parte, Romeu Guallart enfoca su análisis de la novela a partir de la 
óptica posmoderna y enfatiza el cruce del realismo con la metaficción y la 
experimentación; este realismo posmoderno serviría a un realismo ético. 
Los dos temas centrales serían el tiempo (su devenir, la vejez y las ilusiones 
insatisfechas) y el amor (en especial la posibilidad de su recuperación 
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cotidiana); a lo que se sumarían distintas aristas de denuncia social (los 
problemas de los países desfavorecidos y la contraparte occidental que 
no los registra o los tiene olvidados). Siguiendo esta línea de análisis, 
José Colmeiro pone el acento en el matiz ético del héroe, comprometido 
empáticamente con su entorno, sobre todo con las víctimas y los perdedores, 
y contra del mal. Un aspecto particularmente interesante de su abordaje es 
el racconto de las indagaciones tempranas de Vázquez Montalbán sobre 
Erec et Enide en su poesía (287-88)7. Además, una visión más general 
de su literatura le permite afirmar que el desencanto con el presente, 
marca su producción: una tensión melancólica entre vida-literatura y 
las posibilidades de idealismo y utopía en un mundo corrupto donde los 
movimientos de resistencia, como las luchas por los derechos humanos 
y las reivindicaciones indigenistas, conviven con la globalización y el 
neoliberalismo. En sus palabras: “la novela apuesta por la necesidad de 
mostrar la solidaridad y el amor en los pequeños actos de cada día, frente 
a la soledad existencial y la violencia del mundo contemporáneo, alienante 
y consumista, muy alejado de cualquier planteamiento épico” (290). De 
hecho, la isla de San Simón funciona como metáfora del aislamiento 
(del que forma parte, por supuesto, la vida académica). En otro orden, 
Agnès Delage suma un aporte contextual a la visión ya revisitada de la 
intertextualidad. Delage define al texto como una novela política propia 
de la transición posfranquista que necesita canalizar cierta desilusión por 
los valores de izquierda y que satiriza a la burguesía progresista intelectual 
(se denuncia una parcial complicidad de los intelectuales y un pacto de 
olvido). Al mismo tiempo, según esta autora, la novela se interrogaría 
sobre las condiciones actuales de posibilidad de acción política colectiva 

7 Colmeiro aporta otras referencias literarias y culturales medievales, como los mitos 
célticos y la lírica gallego-portuguesa. Se detiene con detalle en el lugar nodal de Galicia en 
función de lo que remite a la melancolía, la distancia y la ausencia del ser querido a partir 
de Mendinho, la magia y el misterio: la vuelta al hogar, el carácter simbólico de la isla de 
San Simón, que ha mutado históricamente (y con las resonancias a Avalón que aporta), y la 
reconstrucción colectiva de la memoria que Galicia perdió tras la Guerra Civil. Todo esto 
colabora con la denuncia y el posicionamiento del lado de los perdedores, los represaliados 
y las víctimas de la violencia. En línea con esta perspectiva, véase el trabajo de Cipponeri, 
Lacalle y Yankelevich sobre el cómic artúrico argentino Almer.
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y compromiso amoroso. La reescritura plural (por las tres tramas) del 
mito medieval funciona como metáfora de la creación literaria y de la 
búsqueda por darle un sentido a lo contemporáneo: 

La réécriture romanesque du mythe médiéval d’Erec et d’Enide opère 
donc chez Montalbán comme un dispositif de critique des mythes 
historiques de la Transition et comme une démystification radicale 
du rôle censément héroïque d’une partie des intellectuels espagnols 
dans le retour à la démocratie. (s. p.)

El conflicto entre la relación amorosa y el compromiso social, en 
tensión en los personajes de Julio y Madrona8, queda resuelto de manera 
exitosa en la pareja de Pedro y Myriam.

3. MODELO TEXTUAL Y REESCRITURA

Aunque Vázquez Montalbán había sido discípulo de Martín de Riquer y 
no era la primera vez que la obra de Chrétien asomaba en su literatura, 
su propuesta metaficcional pudo ser recibida con cierta sorpresa (Martí-
Olivella 253) o vista como extravagancia (Colmeiro 286), no podemos 
considerarla al margen de la recuperación del Medioevo para las letras 
españolas a finales del milenio o simplemente como una rara avis. Si 
bien es cierto que se trata de categorías lábiles y no siempre estancas, 
cuando hablamos de los siglos medios, la narrativa española, como 
buena parte de la occidental, se ha centrado sobre todo en recuperar la 
historia (o pseudohistoria) y las leyendas de nuestro pasado, en un amplio 
mosaico de géneros y modelos textuales, pero asimismo de cronologías, 
caracterizado por la hibridación. En deuda no con la historia, sino con la 
literatura y, más concretamente, con la materia artúrica, podría ponerse 
en relación con otros títulos coetáneos como La rosa de plata (1999), 
de Soledad Puértolas y, más aún, con El corazón del tártaro (2001), de 

8 Ambos fallan en sus búsquedas, el primero no encuentra el amor y la segunda no 
logra evitar que su colaboración social termine en una farsa.
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Rosa Montero, por el juego ficcional9. La obra de Vázquez Montalbán, 
única en la recuperación del primer roman de Chrétien, presenta algunas 
complejidades en lo que a su adscripción se refiere. 

Como se ha adelantado, el texto se estructura en un esquema tripartito 
(el relato erudito de Julio Matasanz, la telenovela burguesa de Madrona, 
y la road movie con tintes épicos de Pedro y Myriam) que, como bien 
notaba Martí-Olivella (253), bien pudiera haberse inspirado en la propia 
estructura del Erec et Enide medieval. Sin embargo, no se ha señalado 
que también son tres, número de abundantes connotaciones folklóricas, 
mágicas y religiosas, tan medievales, las instancias narrativas que se 
entrecruzan dedicadas a cada protagonista. A estos nueve capítulos se 
les suma el reencuentro navideño final donde confluyen los relatos y los 
protagonistas: un banquete que tiene lugar en la casona bautizada como 
La Alegría de la Corte, en alusión al episodio que cierra el clásico de 
Chrétien y que, si con simbología numérica seguimos, nos aproxima a 
Dante.

Desde un enfoque narratológico, Fernando Gómez Redondo (“La 
narrativa medieval”) propone una tipología de modelos textuales 
para la novela histórica que abreva en el imaginario medieval para su 
ficcionalización. Su esquema de marcos genéricos de la Edad Media 
abarcaría novelas escritas por autores conocedores de esta época que 
aplican ese saber para reconstruir los modelos genéricos de aquellos 
textos con los que trabajan, sean literarios o históricos (325)10. Así, 
Gómez Redondo reconoce modelos que imitan las formas narrativas 
de la Edad Media a la par de otros que plantean una distinta indagación 

9 Sería interesante, aunque queda lejos del objeto del presente trabajo, ahondar en 
las concomitancias entre la novela de Vázquez Montalbán y la de Rosa Montero, tanto en lo 
que al juego especular se refiere (aunque en el caso de Montero de trata de un roman ficticio) 
como a las referencias al mundo académico.

10 Aunque la bibliografía acerca de la recuperación de la Edad Media desde la narrativa 
española sigue teniendo amplias lagunas, pueden consultarse los trabajos pioneros de Gómez 
Redondo (“Edad Media y narrativa contemporánea”) o Díez de Revenga (“La Edad Media 
y la novela actual”). Sobre cuestiones teóricas sobre la novela histórica, en especial de tema 
medieval, los remitimos a Lacalle (“Vigencia de la novela histórica”), y para un panorama 
completo de la novela contemporánea española de tema medieval, véase Huertas Morales 
(La Edad Media contemporánea).
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textual que resulta en la creación de productos híbridos –mediante dos 
líneas de ficción o tramas temporales, o la inclusión de un nivel alegórico 
que conduzca a las referencias medievales–. Estos últimos serían los 
modelos de experimentación medievalista. Si bien Erec y Enide podría 
eventualmente haberse incluido como novela de experimentación 
formal, en la subclasificación se la incluye en el quinto y último tipo del 
primer grupo11 porque prevalece la recreación de una materia narrativa 
de la Edad Media. Estas novelas corresponden al orden de la ficción 
medieval, donde ingresarían otras narrativas de materia artúrica que 
toman estructuras de las textualidades del Medioevo (se hace hincapié 
en el éxito de los personajes y las líneas argumentales de base artúrica 
en la contemporaneidad para su reversión, véase 342 y ss.)12. El tipo al 
que pertenecería la novela de Vázquez Montalbán es descrito como de 
frecuente dislocación de tiempos con personajes que se encuentran en 
un presente que coincide con el del lector13. Aquí se trae el pasado al 
presente, dado que las aventuras y pruebas de una pareja de amadores 
artúricos se proyectan en los peligros de dos jóvenes voluntarios de la 

11 Los otros tipos de marcos genéricos de la Edad Media serían las biografías, las 
memorias, las crónicas y los registros documentales. En el segundo conjunto, de experimentación 
formal, Gómez Redondo incorpora novelas policíacas medievalistas, novelas de reconstrucción 
temática, novelas de recreación temática y novelas de indagación medievalista.

12 De acuerdo con la división que realiza Victoria Cirlot entre los cuatro romans de 
Chrétien de Troyes que fijarían las características del roman artúrico y la estética posclásica de 
los textos en verso del siglo XIII: “Este modelo estructural forjado a través de la forma artúrica, 
de la construcción lineal de aventuras que conducen al caballero a un objetivo inmediato, la 
pausa o cesura en el proceso con la introducción de la idea de crisis y la reanudación del camino 
caballeresco, cristaliza en los romans que la crítica ha considerado como los más acabados y 
perfectos de Chrétien de Troyes: Erec y Li chevalier au lion” (384). Aquí es sumamente relevante 
notar lo que apunta Cirlot en relación con la ética relajada posclásica en contraposición a la 
más estricta del canon de Chrétien, que explica en parte la pertinencia de la ficción que toma 
Vázquez Montalbán para trabajar cuestiones de esta índole: “La dispersión de la acción parece 
motivada por una incertidumbre en la creación de normas de comportamiento, en un rechazo 
hacia la rigidez ética que se desvela en los romans de Chrétien […] La estética postclásica 
abrió las puertas a una ética relajada y a un escepticismo sobre las normas de conducta” (“La 
estética postclásica” 394 y 395).

13 Se puede, en algunos casos, trasladar alguien del presente al pasado, como ocurre en 
la novela artúrica más emblemática de la modernidad A Connecticut Yankee in King Arthur’s 
Court (1889) de Mark Twain, o a la inversa, traer ese mundo al presente, como hace Vázquez 
Montalbán. 
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ONG: los personajes viven lo que vivieron sus antecedentes medievales, 
en juego con el horizonte de expectativas de cierto tipo de lector, no 
excluyente, al que apelan las confirmaciones y las modificaciones en 
clave medieval. En el caso de Erec y Enide esta relación especular, como 
se ha notado (Huertas Morales), es doble: por un lado, Pedro y Myriam 
se enfrentan en América Latina a las mismas pruebas que la pareja de 
amantes medievales, mientras que Julio y Madrona reproducen la relación 
entre el rey Arturo y Ginebra, una vez consumado el adulterio: se trata 
de una pareja madura e infiel que espera la llegada de los caballeros.

Esta reescritura o actualización ha sido, precisamente, uno de los 
aspectos más elaborados por la crítica; trazado por Balbuena Torezano 
(sobre la versión de Hartmann von Aue) y por Kunz (sobre la versión 
de Chrétien). No obstante, en tanto que resulta obvio que, más allá del 
recuerdo indeleble de las clases de Martín de Riquer, Vázquez Montalbán 
estructuró su novela sobre un preciso esquema del clásico medieval, 
consideramos pertinente constatar algunos aspectos sobre los distintos 
procesos seguidos por el autor a partir del original medieval que resultan 
esenciales para nuestra lectura.

Primero, parece claro que, aunque Vázquez Montalbán elige la primera 
y la más desconocida, al menos para el público general, de las obras de 
Chrétien, deja la carga erudita para las secciones de Julio Matasanz; 
la concatenación de peripecias del roman medieval que emplea para 
estructurar las vivencias de Pedro y Myriam no presenta intención alguna 
de oscuridad. Ya en una entrevista realizada por Mora, el autor explicitaba 
cómo había seguido la trama de Chrétien en la redacción de la novela:

La he literaturizado siguiendo paso a paso las aventuras que vivieron 
Erec y Enide en esa novela del siglo XII, los malos son como los de 
la novela de Troyes: los tres ladrones que les atacan, los dos paras 
que apalean a un sindicalista, el obseso sexual que quiere violar a 
Myriam, el pequeño Rey Gabriel que los salva. (s. p.)

Por lo tanto, la transmutación de los héroes medievales en protagonistas 
contemporáneos, lejos de resultar accesible solo a los conocedores de 
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la literatura medieval, es puesta ante los ojos del lector a través de los 
resúmenes encuadrados. El primero de ellos, al inicio de la novela, 
corresponde al experto en la materia, Julio Matasanz (EyE 19); el otro, 
a la protagonista de los lances, Myriam, una vez llegados a San Mateo y 
antes de enfrentar la llegada a La Alegría de la Corte (EyE 244).

En segundo lugar, resulta interesante la estructuración de los espacios, 
como se verá con detalle más adelante. El conocimiento de los amantes 
se produce en la tranquilidad de un ambiente cortesano: en el roman de 
Chrétien tiene lugar durante el episodio de la conquista del gavilán, en el 
que Erec se ha visto envuelto al querer vengar la afrenta cometida por un 
enano felón. En la novela de Vázquez Montalbán el encuentro acontece 
en un centro comercial, donde un enano furibundo y malhablado intenta 
golpear a Myriam en el rostro14.

En tercer lugar, cabe señalar que las concomitancias entre ambas obras 
están trazadas esencialmente sobre la postrera parte del clásico medieval, 
cuando Erec y Enide ya están casados (no así Pedro y Myriam, a pesar 
de la ficticia boda que le relatan a Madrona) y han abandonado la corte 
artúrica para trasladarse al reino de Lac. Ambas parejas se enfrentan a la 
realización del ideal caballeresco, posible con un milenio de distancia, 
y para ello Vázquez Montalbán respeta la motivación original. En el 
roman de Chrétien es Enide quien, sintiéndose desgraciada por las 
hablillas y comentarios (los rumores, aun siendo otros −de las hermanas 

14 La ambivalencia del personaje del enano tan notoria en la literatura medieval, y 
de clara evocación en el Erec et Enide del siglo XII, no escapa a la novela del siglo XXI: 
“Sobre los enanos estaba claro, según Myrna, que la materia artúrica utiliza enanos benéficos y 
perversos, sin duda procedentes de la mitología céltica. Pero los realmente interesantes son los 
perversos, los diabólicos que se convierten en emisarios de la muerte, y en la misma historia de 
Erec y Enide una cosa es el enano felón que agrede a la reina Ginebra y su doncella y otra el 
rey Guivret, de baja estatura, pero caballero en todas las connotaciones de la palabra, decisivo 
finalmente para salvar a Erec y Enide de las garras de Limours. Y fuera de Chrétien de Troyes, 
tanto en la Vulgata como en otras compilaciones de materia artúrica, los dos tipos de enano 
cohabitan como vehículos del Bien y del Mal y en ocasiones el enano es indispensable para 
el progreso de la trama intriga y de la materia narrativa” (EyE 90). El equivalente al enano 
felón es el enano que ataca a Myrna en la evocación mencionada; por su parte, el análogo 
a Guivret es el Rey Gabriel, quien los rescata en América. En cierto modo, los enanos y los 
gigantes son los seres maravillosos más cercanos a la alteridad actual.



134  revista chilena de literatura N.º 111, 2025

de Madrona o del propio Julio−, siguen teniendo un papel esencial en la 
narración contemporánea), empuja la aventura de Enide, motivación que 
respeta Vázquez Montalbán: son los deseos de Myriam los que Pedro 
hace suyos. Si Erec encarnaba los valores del amante cortés (hermoso, 
valiente, gentil, joven que aún no tenía 25 años), por los que es alabado, 
Pedro encarna los contemporáneos (solidario, libre, valiente y socialmente 
comprometido), que su tío respeta.

Rechazada la escolta sugerida por el padre, Erec y Enide marchan 
solos. La condición de silencio que le impone Erec a su esposa es 
esencial15. Se trata de una instrucción clave, que Enide, movida por el 
amor y no por su propia seguridad, quebrantará en los distintos encuentros, 
provocando el aparente enfado del amado, pero la real confirmación del 
amor mutuo. En la obra de Montalbán, aunque la orden-instrucción no se 
reitere tantas veces, es también Pedro quien toma el mando para, una vez 
sufrido el primer ataque, intentar salvarse, dividiendo a los voluntarios 
en dos grupos: los jesuitas Iriondo y Blázquez, junto con Flor Silvestre 
y Myriam, parten antes; Pedro y Diderot, detrás. Ante la negativa de 
Myriam, las instrucciones son claras: “cuando nos encontremos en San 
Lucas Evangelista, como si no nos conociéramos” (EyE 63). 

A partir de esa primera decisión, la sucesión de encuentros reproduce, 
con pocas variantes (sintetizando algunas veces, pero atento al detalle 
en otras), el roman medieval. El primero está protagonizado por un 
caballero que vivía del robo y dos compinches, quienes se fijan en la 
riqueza de las ropas y los potenciales beneficios del asalto a la joven16. 
No es por tanto casual ese número de “tres jodidos ladrones” con los que 
se encuentran Pedro y Myriam, ni que aquellos se pregunten qué llevan 
encima, “escondidito en sus ropas”, las monjas. Es entonces cuando, 

15 “Alez, fet il, grant aleüre / et gardez ne soiez tant ose / que, se vos vez nule chose, 
/ ne me dites ne ce ne quoi; / tenez vos de parler a moi, / se ge ne vos aresne avant. / Alez 
grant aleüre avant et chevauchiez tot a seür” (vv. 2764-71). Todas las citas del roman de 
Chretien corresponden a la edición de Mario Roques compilada en la bibliografía y se incluye 
a continuación, y entre paréntesis, el número de versos.

16 “Ne sai s’ele est dame ou pucele, / mes mol test richement vestue: / ses palefroiz et 
sa sanbue, / et ses peitrax et ses lorains, / valent vint mars d’argent au mains” (vv. 2804-08).
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como su antecedente literario, que vuelve sus pasos hacia su amado y 
lo advierte, Myriam “corre hacia la floresta mientras grita el nombre de 
Pedro” (EyE 68). De la misma manera que en los diferentes encuentros 
del roman medieval, en los que Erec debe reconvenir a Enide, incapaz 
de despreocuparse por la suerte del amado17, el pacto entre Pedro y 
Myriam (tampoco de acuerdo) se renueva: “Urgía de nuevo dividir 
el grupo y acordaron que los que marchaban delante no volvieran la 
cabeza, ni Myriam repitiera su llamada de auxilio tras el asalto de los 
tres ladrones” (EyE 71). 

La siguiente aventura que nos presenta Chrétien es la de los cinco 
caballeros que, buscando pillaje, aparecen en un valle. Los personajes 
de Vázquez Montalbán llegan a San Lucas, donde reciben el ataque de 
los cinco hermanos de la familia Camaleón, los “linajudos” coyotes, 
pertenecientes a “una de las más antiguas [familias] de la comarca y 
con títulos de propiedad que se remontan a la conquista española” (EyE 
81). Esta vez, sin embargo, los protagonistas contemporáneos no podrán 
huir de la violencia y serán tomados por el teniente Cifuentes, quien 
los lleva con don Liborio, todo un señor feudal cafetero, a un “palacio 
fortificado […] casi en el cenit de la montaña, un poderoso poblado 
encalado en blanco, con torretas de vigilancia” (EyE 84). La aventura 
se debe a Chrétien: es un escudero el que lleva a los protagonistas del 
roman hasta el castillo del conde vanidoso, Galoaín, que requiere de 
amores a Enide y que, rechazado, amenaza con las espadas y la muerte 
de Erec. Será Enide quien logre engañar al conde y la pareja huirá del 
castillo perseguida por sus enemigos.

También Pedro y Myriam lograrán escapar de la fortaleza americana, 
si bien en la guagua18 camino a Quetzlan serán interceptados por una 

17 “Et molt la prist a menacier / qu’ele ne soit plus si hardie / c’un seul mot de la 
boche die, / se il ne l’an done congié” (vv. 2914-17).

18 Los elementos que son bien autóctonos operan en forma de anacronía, aunque 
ya no temporal sino espacial, pero logran un efecto similar. Se trata de un anacronismo 
creativo que no busca romper con la inmersión lectora, sino todo lo contrario; más cercano 
a la Society for Creative Anachronism, que surge en los años sesenta del siglo XX, y a las 
distintas manifestaciones de recreacionismo que a los conceptos de necesario anacronismo, 
anacronismo histórico y anacronismo arqueológico que desarrolla Lukács en su clásico sobre 
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barricada liderada por “un casi enano chino vestido como un generalísimo 
norteamericano en la conquista de un bastión decisivo de las Filipinas” 
(EyE 153). Es el Rey Gabriel el Pequeño, inspirado, claro está, en Guivret 
el Pequeño19, quien en el roman de Chrétien los ve desde lo alto de su 
torre, terminada la aventura del conde Galoaín, y se enfrenta en un noble 
duelo a Erec. La proclamación de poder de Guivret viene emulada por 
el personaje de Montalbán: “soy el dueño del comercio de esta región. 
No hay ni un pedo que no haya pasado por mis almacenes o por mis 
controles y así mantengo los precios, evito la inflación y contribuyo a 
que se conserve el coste de la vida. Conmigo estáis seguros en estas 
geografías y en estos tiempos de inseguridad” (EyE 155)20. A pesar de 

la novela histórica. Este anacronismo consciente y creativo permite ver qué permanece y 
qué ha cambiado en nuestra percepción del mundo; no divide, sino que funciona como nexo 
entre realidad y ficción; planos aparentemente irreconciliables que tienen un peso variable 
en cada novela que dialogue con la historia, dado que implica el supuesto de una alteración 
de lo que se cree (o se sabe) histórico. El anacronismo evidencia una falta de permeabilidad 
entre épocas que tiene su correlato en el período medieval como etapa de gran infiltración 
entre las diferentes manifestaciones textuales. Es, de hecho, la figura por antonomasia de las 
reescrituras medievales de la materia antigua y de la voluntad de sincretismo de compendios 
artúricos totalizadores como el de T. H. White. El dispositivo del anacronismo también permite 
el ingreso de la alteridad y tiene un sentido transgresor y liberador al permitirnos salir del 
tiempo y jugar con lo irreconciliable: “Siempre que se evoca al pasado se proyectan en él 
juicios, valoraciones, interpretaciones propias del momento presente. El anacronismo de la 
novela histórica consiste en que el pasado se revisita y se reescribe con mirada de hoy, de 
modo que la imagen que se posee en la actualidad sobre aquella época es la que determina su 
configuración artística. Hablar del pasado, elegirlo, recrearlo, es una forma indirecta de hablar 
sobre el presente” (Fernández Prieto 191-92). Como en parte sabemos qué se nos va a narrar 
(como sucede con las reescrituras medievales), la atención está puesta en otro lado: la nueva 
redacción de un relato desde otro momento y lugar, a través de la chispa del anacronismo, 
produce esa nueva ficción. Esa vuelta a narrar algo (cuyo germen de reescritura mínimo son la 
fórmula y la tirada; el intermedio, la traducción o la puesta por escrito de variantes; y el máximo, 
la novela histórica) conlleva una voluntad estético-individual y un gesto político-colectivo.

19 “Qu’il estoit molt de cors petiz, / mes de grant cuer estoit hardiz” (vv. 3665-66). 
Este es un caso emblemático de cómo funciona de manera diferente la expectativa para quien 
conoce o recuerda el roman y para quien no. Quienes han leído el texto de Chrétien saben de 
la ambigüedad de este personaje y entienden intertextualmente la reacción de la pareja. 

20 “Je sui de ceste terre rois, / mi home lige sont Irois, / n’i a nul ne soit mes rantiz; / 
et j’ai non Guivrez li Petiz; / assez sui riches et puissanz, / qu’an ceste terre, de toz sanz / n’a 
baron, qui a moi marchisse, / qui de mon comandemant isse / et mon pleisir ne face tot: / je 
n’ain veisin qui ne me dot / tant se face orguellex ne cointes” (vv. 3845-55).
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todo, no confían en el Rey Gabriel y escapan, aquí más recuerda la treta, 
ideada por Myriam, a la del conde vanidoso, pero sobre todo al episodio 
del encuentro de Erec con Keu y Galván: podrían entonces ambos amantes 
haberse reunido con Arturo, pero su aventura no ha tocado a fin.

Durante su huida, en una cuneta, un hombrón ataca a una mujer, mientras 
otro fornido corpachón castiga a un hombre atado. Los clónicos cíclopes 
son los gigantes de Chrétien, que habían apresado a Cadoc de Tabriol y, 
atado, lo trataban con villanía tal como le explica a Erec la doncella que 
le pide ayuda. Pedro se enfrentará a ellos y Myriam trata de ayudarle, 
pero lo castigan “a patadas y trancazos”. Vázquez Montalbán mantiene 
el arma innoble de los jayanes, que llevan “mazas, envueltas ambas con 
correas”, indignas de caballeros y más propias de gente salvaje. Erec 
vence, pero fruto de las heridas, cuando regresa junto a Enide, “et chiet 
pasmez como s’il fust morz” (v. 4567). Pedro no vence, pero sale igual de 
malparado, su cuerpo “parecía de corcho” (EyE 164). Enide se lamenta, 
y Myriam imagina también su vida vacía sin él. Los desmayos de Erec, 
viendo la situación de Enide, semejan los de Myriam que, una vez en la 
clínica, queda “dormida y sin sentido del tiempo”. Destaca la presencia de 
“un hombre cincuentón, alto, delgado, pelirrojo, de mejillas encarnadas y 
pecosas, que se presentó como médico, el doctor Limours, se escribe con 
ou, mi papá era de origen francés” (EyE 164), comentario que nos remite 
a la fuente del personaje en el roman medieval: “Li Moours”. Al igual 
que el conde Oringles de Chrétien, Limours manda hacer unas parihuelas 
para llevarlos a su castillo, donde pretende seducir a Enide y desposarla 
contra su voluntad21. Este delincuente sexual contemporáneo los lleva a 
su supuesta clínica, a medio camino de San Mateo, mientras no deja de 
requebrar a Myriam: “Llore. Llore. Desespérese. Pero usted es una mujer 
bonita, muy bonita, y su propio cuerpo, como las gardenias, en contacto 
con el medio encontrará motivos para sobrevivir” (165 y 224)22.

21 “Mes por neant vos esmaiez, / qu’ancor porroiz asez valoir. / Ne vos metez an 
nonchaloir; / confortez vos, ce será sans; / Dex vos fera liee par tans. Vostre biautez, qui tan 
test fine, / bone avanture vos destine, / que je vos recevrai a fame, / de vos ferai contesse et 
dame: / ce vos doit molt reconforter” (vv. 4658-67).

22 El tema de las violaciones y de la violencia de género (para el caso de la línea 
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Este es, sin duda, el episodio que más concomitancias presenta. Las 
parejas están a merced de un falso noble, “un Barbazul venido a menos” 
o, como explica Gabriel, “el descendiente semiarruinado de una en otro 
tiempo poderosa familia de madereros franceses, de la Guyana francesa, 
sin otra obsesión que el sexo y valiéndose de la falsa condición de médico 
para justificar sus abusos sexuales” (EyE 234). Tanto Erec como Enide 
rechazan las gentilezas apasionadamente: el conde golpea a Enide en 
dos ocasiones, y también se enzarzan Myriam y Limours; de hecho, al 
ver que Pedro no ha muerto, “Myriam opinaba que había que ir a por 
Limours, que a ese había que darle en serio y dejarle la asquerosa cabeza 
abierta como un melón, peor todavía, abierta como una sandía” (EyE 
229), justo lo que hará Erec al despertar23.

Pedro y Myriam son rescatados por el Rey Gabriel y su pelotón de 
húsares. Se materializa en la ficción de Vázquez Montalbán la intención 
de su antecedente medieval que, enterado de los rumores, también 
acudirá en su ayuda24. En Chrétien, Erec y el enano combaten, porque 
este último no lo reconoce y el primero no revela su identidad, de manera 
que queda en una posición inconveniente. Antes de llevarlo a su castillo 
para sanarlo hacen noche en medio del campo donde Guivret les ofrece 
lecho y comida25. En la novela tienen lugar el banquete prometido y un 
reconfortante descanso (EyE 233-34). En la caja del camión, tras una 

argumental de Madrona) está muy presente en el trabajo neomedieval. En pos de explicar 
la distinción entre las concepciones rosa/romántica y negra/grotesca del período medieval, 
David Matthews analiza la diferencia de estas perspectivas a partir del trabajo con el cuadro 
The Knight Errant (1870) de John Everett Millais, atendiendo al foco en los caballero que 
dejaron atada a la dama desnuda, o bien en el que viene a su rescate (14 y ss.; la imagen 
oficia, además, como tapa del volumen). Esto toma una relevancia especial ya que de todos 
los romans de Chrétien, el de Erec et Enide es el único que posee esa paridad de género en 
el título. Para sopesar la importancia contextual, no olvidemos que en 2004 se aprueba en 
España la ley contra la violencia de género.

23 “Cele part corto u il la voit, / et fiert par mi le chief le conte / si qu’il l’escervele et 
esfronte / sanz desfiance et sanz parole; / li sans et la cervele an vole” (vv. 4826-30).

24 “Sergenz et chevaliers ot mil / asanblez por le chastel prandre; / se li cuens ne li 
volsist randre / volantiers le cors et la dame, / tot meïst an feu et an flame” (vv. 4922-26).

25 “Et Guivrez molt le reconjot: / de coutes porpointes qu’il ot / fist un lit feire haut et 
lonc, / qu’ asez i avoit herbe et jonc; / s’ ont Erec couchié et covert” (vv. 5098-5103). “Biax 
dolz amis, or essaiez / a mangier, que bien vos fera” (vv. 5112-13).
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cortina, “apareció un pequeño recinto de campaña en el que había una 
ducha y una taza sanitaria y una cama de matrimonio con mesilla adosada 
y sobre la mesilla cuatro libros” (EyE 235).

La ayuda del rey Gabriel, en fin, es la que posibilita a la pareja la 
llegada a San Mateo y, desde allí, vía México, Miami, Madrid y Barcelona, 
a la casa familiar de Madrona, La Alegría de la Corte, último de los 
episodios que Vázquez Montalbán toma de Chrétien26: en el roman, 
junto con Guivret, los protagonistas llegan al castillo de Brandigán, 
caracterizado por su aislamiento, tanto en lo que se refiere al castillo 
como en lo tocante al vergel donde Erec tendrá que luchar y vencer a 
Mabograín para liberarlo27. El final, sin embargo, es divergente: mientras 
que Erec y Enide son coronados en Nantes, el futuro de Pedro y Myriam 
queda en suspenso.

4. NEOMEDIEVALISMO ARTÚRICO

En los últimos años se ha vuelto a discutir el uso del término medievalismo 
para el trabajo con los textos que toman el imaginario medieval 
para la construcción de nuevas ficciones, entre un amplio espectro 
interdisciplinario de usos. Por razones teóricas y lingüísticas, en el 
habla castellana se ha optado también por otras variantes como nuevo 
medievalismo, posmedieval, pervivencias y, como preferimos aquí, 
neomedievalismo. La bibliografía al respecto es abundante y, dado que 
no es nuestro foco principal de atención, nos limitaremos a remitirlos a 
Altschul y su texto “Postcolonizing Neomedievalism”, donde desarrolla 
una justificación pormenorizada de las motivaciones y razones para 
elegir el término neomedievalismo, y a Lacalle, “Neomedievalismo: un 

26 La persona que los traslada al aeropuerto es descrita como “caballero de un viejo 
Chevrolet” (247). 

27 Tampoco ha olvidado Vázquez Montalbán la cronología. Erec y Enide llegan 
durante la víspera de Navidad a la ciudad de Nantes para ser coronados al día siguiente; Pedro 
y Myriam, por su parte, arriban en Nochebuena a Barcelona, pero no se encuentran con Julio 
hasta el día siguiente.
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acercamiento al enfoque”, donde realiza una presentación histórica de la 
interdisciplinariedad y la teoría neomedievales (estructurada a partir de su 
definición, sus orígenes, los debates en la actualidad y las características 
del constructo y del imaginario medievales). Específicamente sobre la 
materia artúrica, William Blanc (2016) ha trabajado minuciosamente la 
producción en los Estados Unidos. En cuanto a los tratamientos sobre 
cuestiones relevantes al resto de América aún son escasos, pero pueden 
rescatarse trabajos que problematizan el colonialismo y el imperialismo, 
entre los que destacamos los aportes de Heng (2021) y Lynch (2009).

Los abordajes que siguen esta óptica no solo trabajan con textos 
producidos luego del período medieval, sino, y esto es lo que resulta aún 
más interesante, en territorios que no tuvieron lo que tradicionalmente 
se concibe como Edad Media pero que, sin embargo, recurren a ese 
imaginario. Si bien aquí el autor es español, la centralidad del escenario 
americano impide soslayar esta cuestión, como adelantábamos al 
referirnos a los espacios considerados sobre la obra de Chrétien. José 
Colmeiro ya tomaba en cuenta esto: “La caótica violencia que arrasa la 
zona centroamericana, siguiendo la trágica tradición del feudalismo y 
caudillismo latinoamericano, en donde sobrevivir cada día se convierte 
en una verdadera prueba de fuego, se presta a la puesta al día del mito 
artúrico”28. Pareciera que aquí el elemento violento del roman medieval 
se divide: la parte social se traslada a Centroamérica29 pero las agresiones 
de Erec a Enide no tienen lugar en la pareja de médicos, sino que, en 
un nuevo movimiento de escisión y fragmentación multiperspectivista, 
se plasman en la violencia familiar contra la que combate Madrona en 
Barcelona en sus intentos de ayudar a Dora Masdeus (subtrama que sirve 
de contrapunto para otras relaciones de pareja en la novela). De lo que 

28 Más allá de Erec y Enide, Michael Aronna y José Colmeiro enfatizan la fascinación 
en el conjunto de la obra de Vázquez Montalbán por la revolución zapatista (2). 

29 Dos fragmentos de la novela ilustran esto categóricamente: “El ejército desarrolló 
aquí un genocidio sistemático contra los indígenas de su país, entre 1981 y 1983, con el fin 
de extirpar las que suponía raíces de la guerrilla revolucionaria” y, en palabras del doctor 
Limours, “Ustedes los europeos están muy mal acostumbrados. No tienen guerrillas, guerras 
civiles, terremotos, huracanes y disponen del mejor servicio sanitario social del mundo y de 
la historia eterna de la humanidad” (EyE 147 y 166). 
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no quedan dudas es que la contraparte de la ética es la violencia, ligada 
asimismo a la Edad Media.

El concepto de Johannes Fabian de “denial of coevalness” permite 
a Nadia Altschul teorizar en Politics of Temporalization sobre la 
temporalidad particular de la América hispanoparlante en relación con la 
denominada Leyenda Negra y el supuesto atraso respecto de otros países 
europeos y su espacio conquistado. De acuerdo con una visión política 
y culturalmente interesada, el resto de Europa y, por ende, su extensión 
hereditaria, se concibe ya en la modernidad hacia fines del siglo XV, 
mientras que España seguiría estancada en el Medioevo. Tomando sus 
postulados de base, podemos hipotetizar que el territorio americano y el 
desplazamiento geográfico funcionan aquí temporalmente y habilitan el 
acercamiento a lo medieval, el viaje30. 

Mientras que en los dos extremos de España, Galicia y Cataluña, 
se desarrollan las vivencias de Julio y Madrona, representantes de una 
burguesía e intelectualidad acomodadas, en una España que ya es Europa, 
que ya es global y que, erigida sobre el silencio, ya es moderna, y de 
la que, por consiguiente, los desencantados de una generación pueden 
recelar, en Guatemala es donde los dos amantes medievales del siglo 
XXI se encuentran inmersos en sus propias búsquedas. Si bien el interés 
de Vázquez Montalbán por América Latina ha sido una constante en su 
obra, como ha demostrado Salgado se acentúa en los últimos quince años 
de trayectoria del autor, cuando diferentes países se encuentran en plena 
efervescencia política. La España “finalizada” en la que ha medrado Julio, 
arrullado en los parabienes de políticos de derechas y de izquierdas, donde 
no faltan los del propio monarca, contrasta con la batalla que se dirime 
al otro lado del Atlántico, donde la historia, lejos de haber alcanzado 
su fin, se encuentra latente. Esa tierra abandonada de la mano de Dios, 

30 Sin ánimo de extendernos demasiado en la importancia dada a las disquisiciones 
temporales en la novela, recordemos cuando durante la sobremesa de las fiestas se plantea el 
debate de la relación entre la personalidad y el tiempo. Allí Julio Matasanz aclaraba: “Yo en 
cambio tiendo a fijar las personas y las cosas al comienzo de nuestro conocimiento y quedan 
en el álbum de mi memoria como fotos fijas. Para siempre. Por eso me cuesta tanto asumir 
los cambios de postura de esas personas o los cambios de edad” (EyE 261).
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según Myriam, donde la guerra, el hambre y la enfermedad conviven 
con intereses nacionales e internacionales

No obstante, de la misma manera que la mirada de los conquistadores, 
imbuida de las maravillas bíblicas y de los libros de caballerías, modeló el 
continente americano, como luego sus intereses y políticas, el escenario de 
la quête de los voluntariosos amantes va más allá de la realidad histórica 
para ser también materia literaria, y tiene que ver, como comenta Myrna, 
con el “avant-la-lettre del realismo mágico” (EyE 31). En primer lugar, 
tal y como sucede en los relatos artúricos, donde los protagonistas pasan 
del inocuo ambiente cortesano al bosque, puesto que allí ocurren los 
encuentros donde deben demostrar su valía, los personajes de Vázquez 
Montalbán deben enfrentarse a las aventuras en un lugar alejado de 
ese ambiente urbano occidental. En segunda instancia, es allí donde en 
nuestro imaginario aún es posible la maravilla, donde podemos ubicar 
señores de la tierra, feudales, aunque sean cafeteros encerrados en sus 
fortalezas, atalayas y torres vigías; mazmorras donde son apresados los 
protagonistas; enanos vestidos de húsares que se entregan a la fantasía 
dickensiana. Por eso, Pedro, en el instante en que inicia la narración de 
sus aventuras, y justo cuando está a punto de reemprender la senda de 
su antecedente medieval, “busca en el almacén de su memoria historias 
de ficción, escritas o cinematográficas, que le ayuden a entender lo que 
les está pasando” (EyE 61). Finalmente, para un Occidente adormecido 
por la excepcionalidad de la paz, que solo es circunstancia, América se 
demuestra harta de violencia, como Vázquez Montalbán conocía bien 
y había plasmado magistralmente en un título como Galíndez y como 
detalla el personaje de Diderot, a partir del “informe de 3.400 páginas 
que se une a la ristra de la literatura del terrorismo de Estado que en 
América Latina ha superado paulatinamente la hegemonía imaginativa 
del realismo mágico” (EyE 147).

A modo de “testamento”, coincidimos con Fernández (4) en que la 
novela expone “cómo los saberes literarios se complementan con una 
praxis efectiva […] el fin de una lucha y la continuación a través de las 
nuevas generaciones”, y con Álvarez Méndez en que 
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la actualización vital y social de la leyenda demuestra que en el siglo 
XXI el amor existe también a nivel colectivo. Se trata, de manera 
específica, de la mejora de las condiciones de vida en un territorio 
desfavorecido, y, de modo más genérico, de la lucha solidaria por 
una causa de rango colectivo. (190)

Esa lectura es precisamente la que permite tender el puente final con su 
antecedente medieval, entendido en su lectura clásica como Bildungsroman, 
que concluye con la formación de un caballero abierto a los problemas 
de la colectividad, liberador y dispensador de bienestar social (Bezzola), 
puesto que, como comenta Alvar, a propósito de Chrétien, 

Por encima del bien individual está el bien de la comunidad. Solo 
después de haber cumplido con toda la comunidad, Erec puede dar 
por concluidos sus esfuerzos, su aventura. El bien individual está 
representado por la actitud egoísta de Maboagraín y de su dama, que 
ha provocado la muerte de muchos caballeros. (156)

Como otra manera de viajar y conectarse con otra época, para el pilar 
básico de la aventura se utiliza aquí, como intentamos demostrar, el marco 
del territorio latinoamericano por su carácter lejano que habilitaría la 
maravilla y el corrimiento temporal ante la mirada europea. Además, el 
vínculo con el realismo mágico colabora en la concepción de elementos 
como los enanos o los castillos. Este nodo está íntimamente conectado 
con la funcionalidad social y la perspectiva ética del texto. Aquí aparece 
una tensión entre la posibilidad de redención colectiva y de compromiso 
social que atañe al amor entre los personajes de Pedro y Myriam (quienes 
encarnan a Erec y Enide) frente al conocimiento individual del profesor 
Matasanz. Recordemos que el conflicto que hace las veces de meollo 
del relato medieval que desata la sucesión de aventuras es la falta de 
armonía entre el amor y las armas cuando Erec, caballero querido por 
la nobleza debido a sus acciones en combates y torneos, se inclina por 
el ocio (recreantisse). La ida y vuelta es constante, y en paralelo al 
entrelazamiento de aventuras se ofrece una extensa reflexión teórica 
sobre el roman. 
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5. ENTRE LA ÉTICA Y LA ACADEMIA

La novela presenta dos vertientes intertextuales: la narrativa, de la mano 
de Chrétien de Troyes, y la crítica, mediante la inclusión de medievalistas 
y de teóricos literarios como Barthes, que permite dilucidar cómo se 
entiende la idea de reescritura en el texto de Vázquez Montalbán.

A Julio Matasanz lo paraliza el recuerdo que fluye producto de la 
vejez: “ni siquiera la memoria es fiable, porque queda como una novela 
subjetiva que nos hemos contado a nosotros mismos, con alguna ayuda de 
los otros. Y sin embargo reclamamos esa materia como vivificable” (EyE 
102). Para el académico recordar no es volver a vivir, sino sencillamente 
no morir: “La memoria como un territorio eterno que compensa de los 
sucesivos fracasos del deseo y que más allá del ocultismo órfico llega a 
ser asumida como único consuelo ante la muerte en todos los tratamientos 
del ubi sunt y del tema de la fortuna” (EyE 102). A su vez, el catedrático 
menciona la voluntad de avanzar y su escasa tendencia a vivir de recuerdos 
(al menos de cierto tipo, ya que su memoria selectiva recién comienza 
con la obtención de su cátedra en 1958 y cuando Martín de Riquer lo 
felicita como colega en el Patio de Letras de la universidad)31. 

Según el propio Vázquez Montalbán, el mayor desafío literario había 
sido construir la conferencia del catedrático, “de modo tal que fuera 
verosímil” (Sosa y Vázquez Montalbán)32. Este discurso, señala Delage, es 
una reescritura (por momentos literal) de dos textos clave en los debates 
de la izquierda de los años setenta: Mitologías, de Roland Barthes, de 

31 Manuel Vázquez Montalbán fue estudiante de Letras en la Barcelona de los años 
cincuenta y, bajo la dirección de Martín de Riquer, había escrito una tesina sobre la recepción 
de Ovidio en Chrétien de Troyes.

32 La otra preocupación de Vázquez Montalbán vinculada con la conferencia era que 
los especialistas no se sintieran agredidos. Por eso mismo, explica, antes de ser publicada, la 
novela fue leída por tres expertos en literatura sajona (entre ellos, la hija de Martín de Riquer). 
En esta línea, apuntamos que la presentación de la novela tuvo lugar en la propia isla de San 
Simón, Galicia, donde se premia al catedrático en la ficción, un “centro religioso, templario, 
disputado por reyes y obispos, conventual y sanitario, cárcel de rojos durante y después de la 
guerra civil de 1936… ruina y pre-ruina restaurada por la Xunta de Galicia para convertirla 
en centro cultural” (Sosa y Vázquez Montalbán).
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donde se toma la idea del mito como una construcción social producida 
por la ideología dominante que debe ser deconstruida por el intelectual, 
y Lector in fabula, del medievalista Umberto Eco.

Julio Matasanz, ya viejo y nihilista, no deja de criticar a sus colegas 
de profesión, de cuya capacidad llega incluso a dudar: los eruditos se 
presentan en sus miserias, casi idiotizados (véase, por ejemplo, el caso de 
Estremoz, EyE 32)33, mientras que el relato, a veces enumeración, de las 
conquistas de Matasanz se mueve entre la libidinosidad y la ironía (EyE 
93). No obstante, en relación con la obra anterior de Vázquez Montalbán 
y el papel de la intelectualidad, resulta especialmente significativa la 
visión sobre la esterilidad y la vacuidad de ese saber cuasi onanista que 
practican el catedrático y otros tantos: un saber no exteriorizable que solo 
serviría a unos pocos que pertenecieran a cierta secta. Por consiguiente, 
se cuestiona desde el interior del mundo intelectual que no se juzgue lo 
literario a partir de su posible intervención en la explicación del mundo 
de hoy.

En su discurso, y con un sesgo aparentemente conservador, Matasanz 
va analizando el periplo que tuvo el roman en la crítica y aduce que no 
se puede leer en clave feminista o de género, ni desde la perspectiva 
matrimonial del siglo XXI. En el polo opuesto, discrepa con lecturas que 
señalan que lo esencial es el aprendizaje de la vida caballeresca de Erec 
y la educación que recibe Enide para llegar a ser una dama: 

Esta sería una lectura segura, pero anclada en el tiempo pretendidamente 
histórico de la novela y que no nos sirve a la hora de tratar de rescatarla 
para que desde su singularidad mítica sea necesaria en el siglo XXI 
y no solo para los que vivimos entre otras industrias culturales, de 
la artúrica. (EyE 182)

Luego se explica que el mito es una necesidad referencial que no precisa 
racionalización porque es lenguaje. Si bien otras propuestas míticas han 
salido de la materia de Bretaña, ninguna conectaría tan claramente con 

33 También llamado “menéndezpidalianomarxistaleninista [sic] portugués”, en un 
gesto despectivo de Matasanz.



146  revista chilena de literatura N.º 111, 2025

una sensibilidad mitológica contemporánea como Erec et Enide, porque 
nace libre de mitos anteriores “y con una inmensa posibilidad de ser uno 
de los primeros referentes míticos de la nueva literatura, de no haber sido 
en mi opinión considerada obra de iniciación y desenfocada” (EyE 184). 

Durante la lectura a modo de práctica de la conferencia se destaca que 
el roman de Chrétien busca compatibilizar el amor y la caballería, tópico 
literario harto trabajado, y que los protagonistas asumen la conducción 
de su propio destino34. Lo que se subraya es que Chrétien propone el 
modelo para una moral práctica: 

Tal vez a esta simplicidad, frialdad expositiva, se deba que estos 
personajes de Chrétien hayan ingresado en la mitología para quedarse 
sumergidos en ella y no ser convocados por el espíritu de los nuevos 
tiempos, como si la suya fuera una historia funcional destinada a 
recordar la tesis caballeresca de la aventura legítima para salvar a una 
doncella o a una dama y al mismo tiempo reforzar las connotaciones 
imprescindibles del caballero. (EyE 108)

Hasta el momento, la crítica romántica que recuperó con mucho ahínco 
la novela artúrica no habría hecho lo mismo con este texto por su discurso 
excesivamente objetivado. Y aquí encontramos el punto principal de la 
recuperación del relato de Erec et Enide en la actualidad: “Hay que hablar 
de mitologías explícitas con valor de uso todavía hoy y de mitologías 
que aguardan el metabolismo del tiempo para ser recicladas y alcanzar 

34 En el roman medieval, Maboagraín y su amada viven encerrados sujetos a un don 
contraignant, una obligación que son incapaces de cumplir felices. A nuestro entender, esto es 
reinterpretado en la novela de Vázquez Montalbán a partir de la relación matrimonial infeliz 
que ata a Julio con Madrona (y la moral burguesa que la sostiene). Matasanz no está dispuesto 
a dejarla porque eso implicaría renunciar a su posición y sus comodidades. Esto se replica 
también en el matrimonio por conveniencia de Masdeu. El único vínculo de amor exitoso y 
verdadero pareciera ser el de Pedro y Myriam, que se desarrolla al margen del matrimonio y 
que atañe un grado mayor de libertad: su pacto se renueva constantemente y aporta al final 
abierto del texto. Frente a la mirada negativa de lo medieval que mencionábamos, aquí se 
observa una visión positiva de la Edad Media: si América representa ese viaje temporal, se 
matiza su concepción, ya que no solo viene acompañado de guerra y enfermedades sino, 
también y, sobre todo, de la libertad, un valor que se erige para el autor como uno de los más 
destacados y anhelados luego de la dictadura franquista.
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nuevas significaciones” (EyE 109); en estas últimas, agrega Matasanz, 
incluiría a Erec et Enide. El siglo XXI debe asumir ese mito porque lo 
necesita. El carácter imperecedero de este roman road movie, como se 
lo ha denominado, se debe a que se trata de una fábula en la que los 
elementos arcaizantes pueden tener una lectura simbólica adaptada a la 
conciencia receptiva de los seres humanos de hoy, y los propios personajes 
son propuestas míticas que no dependen de referentes superiores. Es 
decir que son prototipos de conducta por encima de las épocas. Ahora 
bien, a pesar de los momentos fugaces de autocrítica hacia su profesión, 
el profesor no puede evitar juzgar a la pareja que se encuentra curando 
enfermos en el tercer mundo y perdiendo la posibilidad de hacer una 
“carrera seria”.

6. CONCLUSIÓN: POR UNA ACADEMIA 
QUE DEJE LA RECREATISSE

La presencia de Erec y Enide no se agota ni en las reflexiones del discurso 
de Julio Matasanz ni en la reescritura o actualización de su trama –o 
reencarnación de sus personajes– en la selva americana. La pregunta de 
por qué recupera Vázquez Montalbán la materia de Bretaña en el siglo 
XXI –y en la Barcelona contemporánea o en América de los cincuenta 
años de guerra civil– queda reverberando en el aire para el público 
montalbaniano, de la misma manera que para el auditorio del erudito 
catedrático en la isla de San Simón. Como anotábamos a propósito de las 
consideraciones de Colmeiro o Martí Olivella, la novela podría parecer 
exótica para los lectores más fieles a las pesquisas de Pepe Carvalho, 
pero se trata de un exotismo solo aparente, en tanto que en ella no dejan 
de estar presentes buena parte de los motivos recurrentes de la prosa de 
Vázquez Montalbán sintetizados por Saval: la omnipresencia de Barcelona, 
la fusión o el mestizaje entre lo culto y lo popular, la gastronomía, la 
memoria histórica, incluso la caracterización de los personajes, puesto que 
la biografía de Matasanz bien le debe numerosos detalles a su autor (la 
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madre modista, la dedicación del padre a los seguros, las clases impartidas 
en la universidad o el magisterio de Riquer). Lo mismo se podría afirmar, 
como resalta Izquierdo, de la defensa, ya desde la “época subnormal”, del 
compromiso político de Vázquez Montalbán frente al elitismo cultural, 
en este caso, el de Julio Matasanz, o de la destrucción de las fronteras 
canónicas genéricas (el hibridismo, el collage) de la que hemos dado buena 
cuenta en las secciones anteriores. Desde una lectura neomedievalista, 
la propuesta de Vázquez Montalbán excede con creces el relato de Erec 
y Enide para problematizarlo y contraponerlo con elementos generales 
de la materia de Bretaña. El Rey Arturo es la figura más célebre entre las 
que pueblan el imaginario colectivo de la Edad Media, aunque su mito, 
el del monarca con sus caballeros de la Mesa Redonda, entendido por 
una tradición medievalista como portador de la autoridad, orden y poder, 
esgrimido como modelo educativo y político en la historia, encarnado 
con nostalgia, se revela, en tanto producto cultural de la posmodernidad, 
igual de caduco que Matasanz, ya no viable. Recordemos al respecto, con 
Iacono, que los años de la presidencia de Kennedy, ese mismo Kennedy 
quizá asesinado ficcionalmente por Pepe Carvalho en una de las más 
célebres novelas montalbanianas, fueron recordados como la “era Camelot”: 
la identificación entre JFK y Arturo, así como la de la Casa Blanca y 
Camelot, ayudó a consolidar la reputación póstuma de un presidente que 
se había convertido en la encarnación perfecta de las utopías progresistas. 
De alguna manera, el mito sigue vivo, si pensamos que la presidencia 
de Obama fue acogida, aunque en menor tono, como un Camelot 2.0. 
Sin embargo, a principios del segundo milenio, estos intentos parecen 
patéticos, si no risibles. Con el tiempo, el impulso educativo inicial de 
esas reinterpretaciones ha disminuido, e incluso el ímpetu político del 
mito se ha desvanecido. De hecho, desde finales del siglo pasado no ha 
sido posible volver a proponer el ideal artúrico, o en todo caso no puede 
hacerse sin correr el riesgo de ser objeto de burla (Sanfilippo 62). Lo 
mismo sucede con la más profunda razón de ser de la corte del mítico rey, 
la búsqueda del grial, que ya no puede ser trascendente, sino personal, 
individual y cotidiana. Quizá por eso Díaz-Mas (1984) abordó desde la 
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ironía el rapto del grial, que fue leído precisamente como el desencanto 
de una generación, la de la transición, y la pérdida de la fe en la utopía. 
Julio Matasanz encarna el descreimiento político e intelectual, o al menos 
la desconfianza, de Montalbán en la sociedad; como un Arturo gastado, 
encerrado y aislado en la corte. Por eso, Erec y Enide suponen los valores 
de una nueva generación que trasciende el posicionamiento más estático 
y pasivo de la Transición. 

A lo largo del artículo intentamos demostrar cómo opera la decisión 
estética de Vázquez Montalbán de recuperar elementos de la ficción 
medieval de Chrétien de Troyes para su novela Erec y Enide de comienzos 
del siglo XXI. En este sentido, analizamos la funcionalidad en el nivel 
estructural, en relación especialmente con la concatenación de peripecias 
y los narradores. También, nos detuvimos en el plano narrativo, sobre 
todo, en la disquisición erudita que busca aportar una interpretación ética, 
tanto del texto medieval como del presente de Vázquez Montalbán. Para 
ello evitamos una aproximación escueta al trabajo comparativo entre 
ambos textos y profundizamos el análisis de la lectura cercana. 

La reflexión de Madrona hacia el final de la novela, que remite al 
escapismo de lo maravilloso y, por ende, a una de las funcionalidades de 
la recuperación del Medioevo, no representa la ética por la que se inclina 
el texto: “Tal vez debería pensar en mi enfermedad o meterme en un cine 
para no pensar, algo que me ayude a evitarme, a dejarme al margen de 
mí misma con la ayuda de ficciones vividas por otros” (EyE 215). En la 
reescritura, y en las particularidades tomadas del imaginario medieval que 
fuimos marcando, en cambio, la función del neomedievalismo imperante 
es fuertemente política.

La impronta del mundo artúrico podría resultar una nota discordante 
en un autor tan identificado con su tiempo si, dada por descontada la 
deuda de la tradición antigua con la narrativa moderna o la construcción 
del héroe, se limitara solo a la traslación de sus lances caballerescos al 
siglo XXI en ciernes. Puesto que le es imposible a la literatura escindirse 
de su presente, aun cuando se refugia en el pasado, la novela de Vázquez 
Montalbán en cierta manera quiere erigirse como respuesta al fin de la 
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historia, anunciando la necesidad de una justicia ética y una resistencia 
crítica frente al poder. Para esto resulta necesario volver, una vez más, 
a la literatura artúrica y a uno de los términos que quizá haya merecido 
mayor atención, como es la aventura, “pase de un medio cerrado a un 
medio abierto, del mundo real al mundo ideal, con el propósito de alcanzar 
su perfeccionamiento moral” (Alvar 20).

El preconizado fin de la historia esboza un Occidente complacido en 
las democracias parlamentarias y el liberalismo económico, ambiente en 
el que ha sabido medrar Julio Matasanz, quien, en su conferencia, retoma 
las palabras de Leo Spitzer para caracterizar a los héroes medievales, 
que serán también los contemporáneos: “Los héroes de estos textos son 
hombres (y mujeres) que viven vidas seculares, de novela, como diríamos 
hoy, o de aventuras, como se decía en el medioevo” (EyE 181), pero 
negándose a reconocer su existencia: “¿Viven más que yo estos chicos en 
sus aventuras normalizadas por una ONG que en realidad es lo mismo que 
una multinacional dentro de la lógica de la globalización? No es posible 
la aventura. Solo cabe en la ficción, fílmica o por escrito” (EyE 257-58). 
En la comodidad de su torre de marfil, construida sobre la erudición, 
pero también sobre la complacencia con el sistema (su matrimonio lo 
encumbra en una posición que critica, pero de la que saca provecho; su 
breve encarcelamiento le garantizó réditos que supo aprovechar: un aura 
de combativo contra el franquismo que no es más que una herramienta 
para su ego, sin comprometerse políticamente), Julio es capaz de ver, 
pero no de actuar.

De ahí que resulte especialmente sugerente su personaje, el del 
erudito, el de la intelectualidad, que asiste al declive de su vida y nada 
puede alcanzar, aun sabiendo. Ante la reproducción de El caballero y 
la muerte, de Durero, el catedrático se siente “como un caballero del 
trabajo intelectual bien hecho que invade los últimos años que le atribuye 
el código genético como los caballeros medievales invadían los bosques 
aparentemente prohibidos para desvelarlos” (EyE 14), pero encerrado en su 
reconocido devorador y misógino individualismo (EyE 16), su caballería 
no excede la contemplación. Mientras que las miradas del resto de los 
protagonistas nos ofrecen otro grabado sin apenas matices, a saber, el del 
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erudito egoísta, el del sabio narcisista35, lo cierto es que su personalidad 
se despliega en una miríada de reflejos de sus antecedentes medievales. 
Julio es el Arturo que queda triste cuando los caballeros se ausentan de la 
corte en pos de la aventura, como hizo Pedro, en quien se vio reflejado, 
traicionando el futuro que pretendía para él, pero también el Arturo –tal 
como Madrona es Ginebra– que ha consumado el adulterio y espera en La 
Alegría de la Corte la llegada de los caballeros. Esa soledad se desdobla 
también en el espacio: la ínsula (Avalón), por una parte, y la biblioteca 
(su estudio), por otra. No es casual que el homenaje a Julio Matasanz, así 
como la presentación oficial de la novela de Vázquez Montalbán, sea en 
la isla de San Simón, espacio de amplio alcance político (Martí-Olivella 
254) y literario –de la lírica galaicoportuguesa, del mundo artúrico, de 
sus fuentes célticas–, pero también sitio de la memoria (cárcel franquista) 
y puente al Atlántico. En la figura del catedrático tiene eco la voz del 
poema de Mendinho, ya que anhela y espera deseoso la aparición de 
Myrna para, aún no lo sabe, su último encuentro. Matasanz se encuentra 
solitario, en un lugar donde, a pesar de ser el homenajeado con un 
premio soñado (EyE 9), está rodeado de gente que poco le importa. Ese 
“príncipe encantado”, como describía Pedro, se reconoce en su calidad 
de Maboagráin, “liberado de la esclavitud del jardín cuando le venció 
Erec, como si Pedro hubiera actuado como Erec sin saberlo” (EyE 256), 
en esa Alegría de la Corte, de origen celta en Chrétien (Cirlot, La novela 
artúrica 64), doblemente cerrada.

Como contracara de lo anterior, creemos que existen indicios suficientes 
que traslucen a Perceval, apenas mencionado en el roman de Chrétien por 

35 En él convergen todas las miradas del resto de los protagonistas, que insisten en que 
es “un egoísta, no un egoísta más, el egoísta por antonomasia. La idea platónica del egoísta” 
(EyE 25), o un narciso que solo se tiene a sí mismo y que desconfía afectivamente de todos 
(EyE 93), según Myrna; un hombre que vive “en un territorio a la vez real e imaginario en el 
que coincidían los elementos, personas o lugares, de trato social y cultural que para él eran 
indispensables, y el mundo de las literaturas que le atraían, como si fueran más necesarios y 
reales que cuanto nos rodeaba o al menos que cuanto nos rodeaba a él y a mí cuando estábamos 
juntos” (EyE 125), “Incapaz de adorar a nada ni a nadie, sea cosa, planta, animal o persona” 
(EyE 46), viviendo siempre “entre Yale y el infinito” (EyE 209), según Madrona. Un marciano 
(EyE 156), un autista que “vive en un mundo propio, como un príncipe encantado”, para Pedro. 
En fin, como sentencia Myriam, un egoísta que solo atiende a su carrera (EyE 157).
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su presencia en la corte de Arturo en Cardigán, en Julio Matasanz. En el 
catedrático la quête alcanza su mayor vigor y dramatismo, pues, como 
su antecedente medieval, renuncia a quedarse con la amada en pos de su 
búsqueda (al contrario de Erec, que marcha con Enide), el que no hace 
la pregunta que corresponde en el último compás de su trama (por qué 
sangra la lanza, a quién sirve el grial, por qué llora Madrona). De hecho, 
si aceptamos la hipótesis que traza Colmeiro sobre las similitudes de los 
nombres femeninos de las protagonistas (Madrona, Myriam, Myrna)36, esta 
identificación se ve ampliamente reforzada, pues es Myrna la fascinada 
por el caballero galés, su “hijo adoptivo” (EyE 10). Es la misma Myrna 
que llama “niño” en varias ocasiones a Julio, quien, como sugerimos, 
se desdobla en el Perceval que ha encontrado la gran aventura, que se 
sabe consciente de los males de su tiempo, pero que no ha querido salir 
al bosque y ha preferido una existencia acomodaticia; el caballero que 
ha visto el grial pero no se ha atrevido a ser humillado una vez más. De 
ahí su drama: conocer no le ha valido de nada, y su erudición, amén de 
haberlo alejado de los demás37, resulta trágica tanto por su esterilidad (esa 
Yerma Floresta Solitaria) y porque ya no le queda tiempo. Recordemos, 
además, que el Perceval preferido por Myrna no es el de Wolfram, con 
final cerrado (EyE 11), sino el de Chrétien, parte de cuya fascinación se 
debe precisamente a su falta de conclusión, pues como es harto sabido, 
Li contes del Graal, bien por la muerte del mismo Chrétien, bien por 
la de su protector, Felipe de Alsacia, conde de Flandes, nos dejó a un 
héroe con su búsqueda inacabada. Vendría a incidirse, así, en el final 
abierto del roman, tal como reconoce el propio autor (Sosa y Vázquez 
Montalbán). Al final de su pesquisa, y como le recuerda Myrna por 
duplicado, no llegará a nada (EyE 111), incapaz de ser Erec: ni frente a 
Enide, en la vertiente cortés, ni frente a la colectividad, en la vertiente 

36 Respecto de la onomástica, vale la pena mencionar que el nombre de Maboagraín, 
como comenta Cirlot, “es un nombre que parece proceder del dios Mabon, hijo de Matrona, 
el prisionero de la isla” (La novela artúrica 64).

37 Significativa al respecto es la relación con sus padres, empequeñecidos por los 
logros filiales, especialmente si la comparamos con la elección de Perceval, que provoca la 
muerte de su madre, la Dama Viuda.
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caballeresca. Julio Matasanz es, en suma, el sabio que señala cuál es el 
mito que necesita el siglo XXI, pero que ha renunciado a su consecución. 
El viejo tópico de las armas y las letras es evocado por Pedro cuando 
afirma que su tío “no es un autista total porque la vanidad más ansiosa le 
obliga a ser un vencedor y eso quiere decir comunicarse, con las armas 
o con las palabras” (EyE 239). Una vez más el catedrático es capaz de 
ver lo que no contempla el resto: satiriza el papel representado junto a 
Pepón y admite que solo le corresponden las letras. 

La doctora Myrna es el contrapunto de Julio, porque ha podido 
encauzar sus últimos años y porque puede interpretar; como señalamos, 
ella es quien explicita la conexión entre Pedro y “un caballero artúrico”. 
Un nuevo caballero para un nuevo milenio que no necesita de eruditos 
ensimismados, sino de otras armas. Huelga decir que es a Pedro y 
Myriam, los Erec y Enide del siglo XXI, a quienes corresponde ese papel, 
capaces de afrontar un amor individual, de pareja, pero también colectivo. 
Igualmente, el final es abierto también para ellos. El lector de Chrétien 
nota que la reescritura de Vázquez Montalbán termina con el éxito de 
la aventura de La Alegría de la Corte y no con la coronación y asunción 
del legado paterno con los que culmina el roman medieval. Prevalece la 
ambivalencia: ante el hijo que está en camino, ambos sanitarios deberán 
decidir si regresar a sus labores en la ONG o reintegrarse en esa existencia 
burguesa acomodada que habían rechazado.
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