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RESUMEN /ABSTRACT

En este articulo se analiza la presencia de una subjetividad homosexual —naufraga del deseo
homoerotico— en la poesia del escritor chileno Pedro Montealegre. El poeta impugna y raja una
serie de metarrelatos que, a la vez que constituyen al sujeto queer, lo excluyen a sus margenes
(nacidn, canon, género heteronormativo, utopia marxista). En particular, propongo que el
poeta fabrica una poética rajada y una escritura letal, en las que figuras como un Cronos
homosexual, un Pindaro periférico y un poseur apestado, no solo exponen la fractura y la
destruccion de estas narrativas, sino también instalan una memoria sidada que trae y exhibe
el cuerpo enfermo de VIH/sida para polemizar, asi, con las politicas del olvido poscoéctel.

PaLaBRrAS cLAVES: subjetividad homosexual, poética rajada, escritura letal, memoria sidada

EVERYTHING BURNS AND CRACKS IN THE NATIONAL HOUSE: CRACKED
POETICS IN THE QUEER NEOBAROQUE OF PEDRO MONTEALEGRE

This article analyzes the presence of homosexual subjectivity —castaway o homoerotic desire—
in the poetry of the Chilean writer Pedro Montealegre. The poet contests and cuts a series of
meta-stories that, while constituting the gueer subject, exclude him at his margins (nation,
canon, heteronormative gender, Marxist utopia). Specifically, I argue that the poet fabricates
cracked poetics and lethal writing, employing figures such as a homosexual Cronos, a peripheral
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Pindar, and a plagued poseur, not only expose the fracture and destruction of these narratives,
but also install a sidada memory that brings and exhibits the body suffering from HIV/ AIDS
to polemicize, thus, with the politics of post-cocktail oblivion.

KEey worps: homosexual subjectivity, craked poetics, lethal writing, sidada memory.

Recepcion: 28/06/2021 Aprobacion: 18/12/2021

LA POETICA RAJADA DE PEDRO MONTEALEGRE: NOMBRAR,
DESNOMBRAR, DEVENIR

No hay patria...
Pedro Montealegre

Pedro Montealegre Latorre (1975-2015) fue un poeta, mago y tarotista
chileno que asumio la errancia como estilo de vida: de Puerto Varas a
Valdivia, de Valdivia a Valencia y de Valencia, nuevamente a Chile.
Montealegre, como toda una genealogia de artistas latinoamericanos
queer hizo del viaje y la extranjeria un terreno fértil donde escribir un
cuerpo y una sexualidad que polemiza con los imaginarios nacionales.
Es en Espafa, una patria prestada donde el poeta escribe la mayoria
de sus libros: La palabra rabia (2005), El hijo de todos (2006) y La
pobre prosa humana (2012). Su excepcion son Santos subrogantes
(1999), su primer poemario, y Transversal (2007) publicados en Chile
y México, respectivamente. De manera postuma, se editan en Chile
Retrocometa (2015), Buenas noches, buenos dias (2015), Opus morbo
(2017) y se reedita La palabra rabia (2019). Si hay algo que emparenta
a Montealegre y al sujeto poético que transita en sus poemarios es la
nomadia, el desacomodo con los signos fosilizados y la resistencia a la
domesticacion de una “palabra migrante” (Gémez 70). La subjetividad
poética elaborada por el poeta es inconformista, desobediente, desasida
e irrumpe y rompe con todo lo instituido, caracteristicas de algunas
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“estéticas disidentes” (Montealegre, “La enunciacion” s.p.) de la poesia
chilena de los afos noventa.

Montealegre pertenece a la llamada Generacion de los 90!, también
conocida, de acuerdo con Javier Bello, como la generacion de los
naufragos. Se trata de una promocion de poetas diversos, quienes, a pesar
de la multiplicidad de proyectos estéticos, comparten la construccion de
subjetividades perdidas, analogas a las figuras de los naufragos, quienes,
luego:

de sobrevivir, llegaran a un lugar distinto al amado, sea este el infierno o
la muerte, ya que han sido desviados de su “camino”, transformandose
asi los sentidos y las direcciones del viaje. El hablante mayoritario
de los textos comparte con sus poetas la presencia de un entorno que
no satisface sino que erosiona dolorosamente a este sujeto perdido,
que no encuentra centros sino margenes. (Bello s. p.)

De acuerdo con esta declaracion programatica, la voz enunciativa
elaborada por esta generacion se caracteriza por un desacomodo o desarraigo
que la impulsa a desplazarse para poder sobrevivir. Me interesa detenerme
en algunos sintagmas de la descripcion de Bello, particularmente, en
“desviados de su camino”, “sujeto perdido” y “margenes”. Me parece que
estos son claves para aproximarse a la poética de Pedro Montealegre, toda
vez que en su poesia hay una presencia de sujetos desviados (homosexuales)
del camino recto (el régimen heterosexual), es decir, subjetividades que
se pierden, viajan (sexilio) y viven naufragando al margen de la nacion.
En este sentido, si tuviésemos que renombrar a Montealegre y a un poeta
como Antonio Silva —con quien comparte una pulsion homosexual y una
textura barroquizante—, diria que ambos son los ndufragos del deseo

! Asi lo consigna la critica Francisca Lange, quien incorpora a Pedro Montealegre en

una antologia clave de la poesia de los noventa: Diecinueve: poetas chilenos de los noventa
(2006). Aun cuando la mayoria de los poemarios de Montealegre se publican en los 2000, su
estética y tropos lo aproximan a la mentada generacion de los naufragos. Asimismo, el poeta
establece un vinculo vital y, a la vez, critico con poetas de esta promocion (e.g. Javier Bello,
Antonia Torres). De este modo, la poeta Antonia Torres, por ejemplo, lo considera como uno
de los poetas de su generacion que se caracteriza por elaborar una escritura totalmente peculiar
o “extrana” (s. p.) —diriamos queer— que los distingue de sus compaieros/as.
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homoerdtico, pues el “sujeto perdido” que habita en su poesia es aquel
que “desorientado” de la direccion heteronormativa se ve obligado a
sobrevivir al naufragio de la embarcacion/nacion.

Aun cuando estos naufragos del deseo homoerdético fabrican imagenes
politicas que cruzan disidencia sexual y nacion; la critica suele caracterizar
a su generacion como apoliticos, no comprometidos e incluso se les ha
acusado, peyorativamente de “académicos e inteligentosos” (Lange 21).
Sin embargo, como destaca Montealegre al leer la poesia de Javier Bello,
“algunos textos poéticos de esta década [los 90] [...] contestaban de una
manera no reconocible® para la 16gica de asimilacion tanto en esos afios
como para éstos, lo que no implica que estuvieran exentas de belicosidad”
(“La enunciacién” s. p.). Y, desafortunadamente, estas textualidades
no domesticadas por la lengua que amasa el neoliberalismo han sido
relegadas al ostracismo critico. En particular, de Pedro Montealegre nos
encontramos con un escaso numero de resefias (Garcia 2020; Torres 2019)
y algunos poemas pergefiados en antologias: Voces del extremo: Poesia
y vida y Diecinueve: poetas chilenos de los noventa, ambas publicadas
en el 2006 y Doce en punto. Poesia chilena reciente (1971-1982) editada
el 2012. Mencion aparte merece el epilogo al poemario La palabra
rabia (2005; 2019) de Cristian Gomez Olivares, quien en sintonia con
la declaracion del mismo Montealegre, senala el caracter subversivo y
politico de su poética:

su pertenencia 0 mds bien su cercania con poéticas que se podrian
asociar con una subversion lingiiistica, con un extrafiamiento de la
palabra en que todo afan de referencia es (por lo general) diluido,
para darle paso a su libre asociatividad. No es esta, pese a lo dicho,
una especie de escritura automatica ni gratuitamente hermética. (69)

2 Al respecto, Antonia Torres, poeta compafiera de generacion de Montealegre,

sefiala lo siguiente: “Mientras la mayoria de ‘los naufragos’ andabamos haciéndole guifios a
la escritura metapoética de Enrique Lihn; a la memoria de la aldea y a la resistencia cultura
de Jorge Teillier; o mientras nos fascinabamos con la experimentacion formal [...] Pedro
estaba ya en ese entonces tejiendo su propia red —hermosa pero a ratos agobiante— hecha de
escritura extrafia, viscosa, hermética y delirante” (s. p.).
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En relacion con lo anterior, en este articulo abordo sus poemarios La
palabra rabia (2005) y Opus morbo (2017) y propongo que Montealegre
elabora una poética rajada inseparable de una escritura letal. Como advierte
Gomez Olivares, la subversion lingiiistica y el extrailamiento son rasgos
esenciales de la poética rajada y a la escritura letal que caracteriza a su
proyecto estético: “La ciudad se raja: flor carnivora. Costra” (Rabia 40).
Su caracter desobediente no solo se debe a que instala una contrarrespuesta
aideologias y construcciones hegemonicas, sino porque ademas su letra
no se deja domesticar, se resiste a ser decodificada de buenas a primeras.
En este sentido, esta poética rajada se construye en torno a una semantica
del desnombrar, del deshabitar, del desacomodo, del desprendimiento,
del despojo.

En su poesia se advierte una cadena de construcciones en crisis
que son impugnadas y fracturadas (utopia, nacion, poesia). El poeta
elabora artisticamente esta cadena a través de lo que denomino
saturacion metonimica de las P (padre, patria, poesia, Pedro, peste). La
omnipresencia de cada una de estas P no son otra cosa que los rasgos
minimos distintivos de los relatos que han moldeado y constituido al
sujeto moderno. El poeta escoge el modelo retorico de la diatriba vy,
a partir de esta, fisura y raja estos relatos porque lo anima un hambre
de destruir® todo aquello que ha convertido a las subjetividades
homosexuales como la otredad de la otredad: “mosquitos y gaviotas
son lo otro —que somos— otro de lo otro” (Rabia 56). En este sentido,
Montealegre se erige como un heredero errado de las vanguardias. El
nos dice: “No se trata de ‘volver’ hacia la vanguardia, sino de reclamar
su urgencia actual” (“La enunciacion” s. p.). El escritor reclama de las
vanguardias su espiritu contestatario, su animo de renovacién y, por
supuesto, su poder para subvertir todo lo instituido. Si hay algo que une,
por ejemplo, a un César Vallejo con Montealegre es la negacion de un
orden existente, la ruptura —rajadura nos corregiria— de una tradicion
poética que se (des)arma para recomenzar.

3 Para Cristian Gomez la escritura de Montealegre se caracteriza en “su totalidad

como afan de disenso” (70).
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La poética rajada exhibe la grieta de los diversos metarrelatos
constitutivos de la modernidad (nacidén, marxismo, canon, género), a
fin de develar sus fisuras, sus contradicciones y exclusiones. El poeta
socava los cimientos y fortalezas de estos discursos, esto es, los expone
en su fragilidad, los destruye, los abre. La rajadura poetizada por
Montealegre cuestiona el tratamiento que Octavio Paz le otorgara en
El laberinto de la soledad (1950). En este ensayo clave del archivo del
latinoamericanismo, el escritor caracteriza al sujeto mexicano y, por
extension, al latinoamericano como cerrado y hermético, es decir, atento
a no ser penetrado por agentes del exterior. De acuerdo con el autor
mexicano, el sujeto cerrado o, bien, el sujeto no rajado (el chingon, el
activo) es el epitome de la masculinidad, mientras que el abierto o rajado
es encarnado por la mujer o el homosexual (el chingado, el pasivo), puesto
que “[t]oda abertura de nuestro ser entrafia una disminucion de nuestra
hombria” (33). Pedro Montealegre polemizando con este ideologema
latinoamericanista con panico a lo pasivo, retoma la rajadura como la
apuesta de una subjetividad homosexual que cuestiona y muestra la
abertura de esa nacion que lo excluye.

La comunidad nacional es proclive a mantenerse cerrada y alerta a las
intervenciones o penetraciones exteriores. No obstante, en la escritura
del poeta chileno esta es socavada, pues se exponen sus huecos y sus
grietas, es decir, aquello que como colectividad se busca ocultar por ser
considerados indices de debilidad o pasividad. Diriamos, siguiendo a la
critica Xiomara Cervantes-Gomez, que en la construccion de la nacion
mexicana ensayada por Octavio Paz —como en otras comunidades
latinoamericanas— late una ansiedad sexual hacia la posicion pasiva, rajada
o chingada (333). Para Paz, “el homosexualismo masculino es tolerado,
a condicion de que se trate de una violacion del agente pasivo. Como en
el caso de las relaciones heterosexuales, lo importante es ‘no abrirse’ y,
simultdneamente, rajar, herir al contrario” (343). Montealegre hace de
la nacion y su alegoria sexual homosexual narrada por el ensayista, un
cuerpo pasivo que, abierto muestra sus fallas y grietas. Al hacerlo también
queeriza esa nacion que excluye al cuerpo homosexual. El homosexual
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pasivo o rajado comparece como agente en la construccion alegorica
nacional (Cervantes- Gémez 337).

La nacion rajada poetizada por el chileno retoma esa lectura queer de la
nacion que realiza el mexicano sin ninguna intencionalidad declarada®. La
vulnerabilidad o la pasividad de la nacion es desnudada por Montealegre
para exponer coOmo estas han sido caracteristicas esenciales en la
construccion de las comunidades nacionales. El poeta, al volver sobre la
semantica de lo rajado, le otorga un lugar privilegiado a la subjetividad
homosexual en la construccidon de las naciones; toda vez que es esta la
que en su poética pone al descubierto la abertura de su pasividad. En
la nacién montealegriana habria una “ética pasiva” (Cervantes-Gomez
338) que reconoce el lugar del pasivo (el rajado) en la construccion de
las narrativas nacionales, de modo que la preponderancia de la rajadura
y la devaluacion de la penetracion (lo falico) suspende el caracter
falogocéntrico y heteronormativo de los relatos latinoamericanistas. La
invocacion de la rajadura tematizada por Octavio Paz que Montealegre
retoma esta anclada a esa ansiedad queer que despertara al intelectual
mexicano en los afios cincuenta.

La pluma de Montealegre es una pluma letal que surge de la rabia
producida por la omnipresencia exclusiva y excluyente de los grandes
relatos (Lyotard 4) que, como la nacion, constituyen y modelan al sujeto:
“Una palabra labia con otra palabra rabia” (Rabia 44). La relacion de
contigiiidad entre la labia y rabia origina una escritura letal, es decir, una
enunciacion performativa del mal: “Poner nombre al texto es llamar a un
mal” (26). El poeta nombra y en ese nombrar concibe la escritura como
un cuerpo en el que se escribe e inscribe la enfermedad, la violencia y
la herida o rajadura, sea este el cuerpo individual (yo homosexual) o el
cuerpo social (ciudad/nacion/Patria). La palabra ‘rabia’, por tanto, designa

4 Como advierte sugestivamente Xiomara Cervantes-Gomez, esta referencia en

“Mascara mexicanas” de Octavio Paz “exige una lectura mas atenta y una atencion sostenida a
como el texto emplea la alegoria sexual, especificamente homosexual, para hacer afirmaciones
sobre la mexicanidad, realizando asi un gesto queer sin ninguna presunta intencionalidad
queer” (341; traduccion mia).
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un mal anterior que no encuentra significante capaz de ser verbalizado,
de modo que la escritura en su decir barroco devora el lenguaje en una
busqueda —al parecer infructuosa— de la palabra: “Prometo devorar: devore:
valore: vectore al unisono” (47). La amenaza de la “inanicion del poema”
(18) permite entender la escritura poética como una necesidad voraz:
“iEsa es la palabra! —no logra caber en su propia miseria— un poema es
hambre, la letra es consecuencia de la inanicion” (12). La subjetividad
poética “no se come la rabia”, pues es esta la que origina el poema, el
“poema es hambre”, es carencia, necesidad de decir la “palabra rabia”.
La indecibilidad del significante deriva en un derroche y un exceso
proliferante cuya expansion del nombrar, sin embargo, decanta en una
asfixia que exige un respiro para continuar. Este descanso se expresa a
través de encabalgamientos y pausas internas que ‘golpean’ la escritura,
detienen su avance y connotan los cortes y heridas tanto del yo poético
como de la palabra rabia que se desea articular:

Un niflo lisiado también esta —un sonido inaudible

lo corta en silabas. El corte —sabemos— se inclina a parir. Cortaron,
Manuel.

Cortaron, Pedro. Y vino el corte y dijo, {Quién me llam6? (Rabia
29)

Pedro Montealegre poetiza la herida’, la rajadura y la descomposicion del
cuerpo de la nacion, metonimicamente expresado, mediante los devenires
casa y ciudad, que no son otra cosa sino, representaciones alegoricas®

3 Pedro Montealegre poetiza la herida, motivo recurrente en la poesia de los noventa

—esta vez, desde una impronta queer— como el resto de sus compaiieros/as de generacion: “Los
textos poéticos de la Transicion estan capturados por una herida que no esta en la expresion
consciente del lenguaje, sino que aparece subrepticia tras la letra” (Sepulveda, “Hospederias
y naufragios”169).

6 La investigadora Macarena Urzla retomando la nocion de alegoria de Walter

Benjamin y la apropiacion local de Idelber Avelar —en relacion con la produccion literaria
posdictatorial— de “alegoria de la derrota” lee un corpus de poesia de la generacion de los
noventa. Este tropo recurrente en este grupo es, asimismo, elegido por Pedro Montealegre,
pero desde una perspectiva sexo-genérica gueer que encara diversos metarrelatos.
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de un pais que arde y expone sus ruinas. El tropo de la ruina’ —elegido
por Montealegre—, como ha advertido la critica (Sepulveda; Urzaa) en
relacion con la poesia de los noventa, revela un lugar de enunciacion
precario y predilecto del que se valen estas escrituras para dar cuenta,
precisamente, de las “crisis de relatos” (Sepulveda, “Hospederias™ 156)
y del fracaso que encarna la Transicion como proyecto politico. El poeta
exhibe este fracaso de la nacion, a través de un registro alegorico para
exhibir su rajadura, esto es, el corte o su fractura:

Qué es la rajadura, el tajo abierto de la palabra —o un hoyo en la
calle— incluso una herida

en el fémur de la ciudad, de un hombre que es ciudad, roturas
como género

partido por una ufia —letal, carnicera— por un colmillo dolor y
llamado decir y mirar y dolor

de ojo dividido con cuchilla de afeitar, dolor de quien escupe la
vereda y produce

un alacran amarillo. (Rabia 17)

El poeta traza una corpografia urbana rajada® que presenta la rotura
de su plano por una “ufia-letal, carnicera” que despedaza/abre el cuerpo
dejando al descubierto la herida/falla. La rajadura del cuerpo devenido
ciudad alegoriza, por una parte: 1) la rotura de la subjetividad poética que
se despoja de las construcciones identitarias reduccionistas; 2) la rotura
de la nacion en tanto comunidad imaginada o construccion alegorica que
expulsa a quienes no siguen sus preceptos; 3) la rotura genérica, es decir,
la destruccion del sistema sexo-género heteronormativo y 4) la rotura de la
Poesia —con mayuscula—, una escritura mayoritaria y patriarcal, encarnada

7 La critica Magda Sepulveda (“El testigo imposible” 2009) sefiala al respecto:
“[La] crisis del relato y primacia de la ruina esta presente también en la poesia escrita por
quienes comenzaron a publicar en los noventa” (156). Asi mismo, la critica Macarena Urzlia
(“Alegoria y ruina” 2012) advierte que los poetas y artistas de los noventa describen los
espacios como ruinas: “Estos espacios descritos como ruinas, los que son espacios vacios o
vaciados de sentido, se hacen presentes y caracterizan gran parte de la produccion artistica y
poética postdictatorial chilena” (255).

8 La idea de la casa/Nacion rajada, rota, agujereada o perforada se tematiza en el

poemario Cuerpo perforado es una casa de Gustavo Barrera Calderon, poeta de los 2000.
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por el Padre, quien con su ley autoproclamada decide quiénes ingresan al
canon y quiénes son excluidos. Montealegre codifica estos relatos mediante
la alegoria toda vez que esta “remite antiguos simbolos a totalidades
ahora quebradas, datadas, [que] los reinscribe en la transitoriedad del
tiempo histdrico. Los lee como cadaveres” (Avelar 21). Estos simbolos
o relatos axiales aparecen reiteradamente rajados, quebrados, destruidos,
podridos. Luego de incendiarlo todo, solo quedan sus ruinas:

Arder. Arder. Sabor del salitre que abandona el cuerpo. Hedor. Piel
quemada

enmedio. Y el beso. Fugar. Fagocito. Fuego. Fatiga. Sal. El recuerdo
contamina. El recuerdo. Egloga del solo que lee las llamas. Yo llamo,
¢l siente

el abrazo del poema. La inanicion del poema, similar a ¢l mismo.
Sobreviviente, oye

el crujir de maderas, el crujir del hueso cuando se encuentra con hueso.
Todo arde con el incendio. El agua es incendio. Lo indecente reclama
su lugar en el incendio. Lo puro y lo sacro. Arder. Arder. Diga, ;qué sube
en el termometro del ojo?

[...]

Arder. Arder. Sudar hiel.

Pedazo de vidrio llamado ciudad. Tu fuego y tu fuga. Fagocito.
Fatiga. Fe, y mas

que fe: falacia. Todo arde con el incendio —de silabas, hombres
[...]

Arder. Arder. Llama el beso

conservado en formalina. Pudricién necesaria. Olor chamuscado. Y
fe. Y fin. (Rabia 18)

El poeta poetiza un megaincendio’ para connotar la destruccion
de los grandes relatos y testimoniar su fracaso y su caida. Mediante
significantes como “pudricion” y “chamuscado” sefiala sus ruinas,
sus restos o, como diria Magda Sepulveda, su “sintomatologia del
desastre” (Hospederias 159) y, es que desde la 6ptica benjaminiana,

i El motivo del incendio de la casa/Nacion se acrecienta en las poéticas de los poetas
post 2000. Ejemplar es el poemario de Diego Ramirez Brian, el nombre de mi pais en llamas.
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“el cadaver se afirma como el objeto alegdrico por excelencia porque
el cuerpo que empieza a descomponerse remite inevitablemente a
esa fascinacion con las posibilidades significativas de la ruina que
caracteriza la alegoria” (Avelar 18). Este megaincendio constituiria,
segiin Macarena Urzla, “un paisaje visual derrotado” (259) que, a través
de un registro alegorico, revela la potencia imaginativa de lo ruinoso.
Los huesos, la pudricion y lo chamuscado no son, sin embargo, solo
signos de nostalgia por un pasado perdido, sino una apuesta por exponer
el fracaso —falacia, diria Montealegre— de los cimientos excluyentes
de las narrativas oficiales que ¢él encara. El poeta reclama el lugar de
lo indecente en este megaincendio, esto es, el de la subjetividad gueer
que, invisibilizada, es excluida a los margenes de la nacion en llamas.
La “pudricion [es] necesaria” (18), expresa la voz poética, y con ello
sefiala las posibilidades de la pulsion destructiva, el potencial de la ruina
como testimonio de un fracaso. El paisaje incendiado deviene en un
espacio baldio, precisamente, porque este se “va vaciando de sentido
y se aleja de aquello que ya fue” (Urzua 250); para luego construir
desde nuevos cimientos. La pudricion necesaria constituye un enclave
utdpico para re-comenzar y erigir otra nacion.

La voz poética muestra las fallas de estas construcciones imaginarias,
luego constituidas e instituidas, y desde esa certeza, “logra hacerle
un hueco al statu quo™° (Guerrero “El mariposario” 132). La ciudad
imaginada por Montealegre es una ciudad rajada: “La ciudad se raja: flor
carnivora. Costra” (Rabia 40). La ciudad en tanto alegoria de la nacion
exhibe sus grietas'!, en particular, el fracaso de los proyectos utopicos
que la sustentaban: “El deseo de —reconocerse muerto—/ en cada utopia”
(Rabia 44). La caida del marxismo, esto es, la ideologia del proyecto
de la Unidad Popular en la década de los setenta en Chile se desmorona

10 Javier Guerrero sefiala esto respecto a la produccion de Pedro Lemebel, pero nos
parece que es pertinente para el trabajo poético de Montealegre.

1 Para la critica Magda Sepulveda, los poetas de los noventa, de modo analogo a la
Transicion, “ocupan el lugar del hueco y eso los define” (“Hospederias y naufragios” 159).
El hueco, como planteamos en este ensayo, amplifica sus connotaciones, particularmente,
desde una lectura queer, toda vez que en Chile el significante “hueco” constituye un insulto
dirigido a las subjetividades homosexuales.
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con el tajo que la dictadura traza sobre la nacion. La implantacion de las
politicas neoliberales despoja al ciudadano y lo moldean en consumidor:
“ves al ciudadano —es hoy consumidor: y éramos —qué no éramos—" (Rabia
47). Montealegre parece descreido de la propuesta de Néstor Garcia
Canclini, quien en Consumidores y ciudadanos. Conflictos culturales
de la globalizacion (1995) plantea que:

Hombres y mujeres perciben que muchas de las preguntas propias
de los ciudadanos —a donde pertenezco y qué derechos me da, como
puedo informarme, quién representa mis intereses— se contestan mas
en el consumo privado de bienes y de los medios masivos que en las
reglas abstractas de la democracia o en la participacion colectiva en
espacios publicos. (13)

Para el poeta la 16gica consumista es signo de un fracaso colectivo,
de una politica que acaba con las l6gicas comunitarias que alimentaban
los grandes proyectos de la modernidad. En este sentido, si para
Canclini la articulacion de pertenencias y representatividad en el
mundo global se modula mediante la contestacion desde las mismas
coordenadas del consumo; Montealegre parecer comulgar con la idea
de que aquello no es sino una asimilacion. La pulsiéon comunitaria
que moviliza la utopia marxista se disuelve y es desplazada para dar
paso a una pulsion individualista. Del “hombre colectivo” (Rabia
37) solo quedan sus ruinas y la nostalgia del “qué no éramos” (47).
Montealegre expresa la caida de este metarrelato y sefiala que su
presente no es sino una mitologia:

Mito falso o verdadero sobre un hombre colectivo. Va el hombre
colectivo

cruzando la calle. Basura colectiva y su aire plural. Su libro
colectivo

escrito por Uno. Tiene suefios, no Uno. (Rabia 37)
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La promesa colectiva deviene en el marco del neoliberalismo “basura
colectiva”. No obstante, la voz poética sefiala con ironia que las promesas
y el “aire plural” contenidas en E/ capital (1867) fueron escritas por
Uno. El Uno que se repite y se multiplica ad infinitum en el mercado
capitalista, encuentra su origen en la escritura de Marx, en ese Uno que
se sento a escribirlo. El Uno recuerda el triunfo del hombre consumidor y
la derrota del “hombre colectivo”, el que como desecho del capitalismo,
suscita las lagrimas del filésofo:

una lagrima de Marx

como golondrina alterada en su misma figura. Una lagrima de
Marx

sobre una flor de

fieltro. El plusvalor de un pétalo

[...] Una lagrima de Marx, Usted, como un falso

zapato de niquel. Zapato de obrero en la rosa cosmica. Usted no es
aquel hombre colectivo dominado por el colectivo. Hombre. Es.
(Rabia 37-38)

Por un lado, la reiteracion del significante un/una connota la
omnipresencia de la [6gica neoliberal y, por otro, la caida de las lagrimas
de Marx, significante metonimico, indica la caida de su proyecto politico,
su naturaleza falsa, como la de la flor del fieltro sobre la que llora o el
zapato de niquel. La épica marxista ha sido desplazada, pues “el gran
héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propoésito”
(Lyotard 4) son solo ruinas. El neoliberalismo ha roto/rajado la utopia
marxista al extremo de que, segin expresa la subjetividad poética, la
misma naturaleza se ha convertido en bien de consumo y, por tanto, ha
adquirido un plusvalor.

Montealegre no solo ironiza y sefiala la derrota/caida del marxismo,
sino también instala una polémica con sus formulaciones y politicas
homofébicas. El poeta elige queerizar la simbologia e ideologemas
fundamentales de su relato:
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Hay un obrero bello:

su hoz: su boca. Su overol es rojo. Sus manos rojas. El ojo, rojo

y la pupila blanca. Hay un obrero llamado como tu, preciso como ti
en levantar su pufio [...]. (Rabia 40)

El obrero, la hoz y el color rojo son significantes'? que Montealegre
intercambia desplazando la revolucion del proletariado por una revolucion
del deseo homoerdtico. Siguiendo a Maria Moreno, el poeta comulga con
romper la ideologia que separa deseo y revolucion: “Ninguna revolucion
fracas6 por mezclar la solidaridad militante con la comunion sudada de los
cuerpos” (454). De alli que la subjetividad poética no lucha por la opresion
de clase, sino que por hacer visible y reconocible un deseo proscrito. La
casa/nacion no se constituye desde una alegoria heterosexual, sino que
la moldean los cuerpos jovenes que deleitan a la subjetividad poética:

Estos muchachitos son toda mi casa. Soy con ellos BeberPongo fin
a la luz. jEs la sombra ceguera? Lucha, revolucion,

proletarios de la belleza y las fabricas de muerte. Fabrica. Muerte.
(Rabia 25)

El imaginario de la izquierda se “loca-liza” (Ochoa 241) con una
homoeroética que polemiza con la figuracion del “hombre nuevo”
heterosexual, cuyo cuerpo esta al servicio de la lucha revolucionaria:

El marxismo, o los gobiernos autodenominados marxistas, han
negado el deseo como un desorden que debe ser controlado. La mera
expresion de fantasias erdticas fuera de la pareja heterosexual mas
0 menos estable es ocasion de intercambios que la policia politica
debe averiguar y en lo posible suprimir. Las cuestiones erdticas per
se exigen censura y vigilancia; se vuelven un arma para intimidar y
manipular a las personas. (Echavarren 21)

12 La eleccion de estos significantes queerizados fue realizada con anterioridad

por el escritor y performer Pedro Lemebel, quien lee su famoso manifiesto “Hablo por mi
diferencia”, maquillado con una hoz y un martillo en su rostro. La fotografia fue tomada por
Claudia Roman en el afio 1986.
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Montealegre invierte la lucha en tanto apuesta por una afirmacion del
deseo no normativo; dirige su mirada a los cuerpos proletarios, de modo
analogo, como lo hiciera en los afios treinta Benjamin Subercaseaux en
Quince poemas directos. La fabrica deviene espacio en el que luchan
una pulsion deseante (proscrita, prohibida) y una pulsion de muerte
(exterminadora, excluyente).

LA LENGUA DEL PADRE ARDE:
LA VENGANZA DEL CRONOS HOMOSEXUAL

- jAl Diablo con el Padre y con la Patria! -mascullo.

- jEl Hijo! {El Hijo es lo inico que interesa!

(Para qué sirve la Patria? ;No es mejor la Filiatria?
iSustituye la Patria por la Filiatria y veras lo que es bueno!
(Witold Gombrowicz, Trans-Atlantico)

La voz poética consciente de la serie de las rajaduras historicas inscritas
en su propio cuerpo desafia respectivamente la omnipresencia de la Ley
del Padre y de la Ley de la heteronormatividad mediante las estrategias
retoricas del desdoblamiento del yo y de “devenires minoritarios'?”
(Perlongher 24). El yo es irreductible a una constitucion univoca,
totalizante y esencialista, por ende, opta por la fisura y un aplazamiento
constante de la identidad: “;no eras como yo, diferido, fisura?” (Rabia
62). La subjetividad se construye desde la grieta y la rotura; rechaza lo
uniforme e inicia un proceso de nombrarse que siempre vuelve a comenzar,
pues entiende la identidad como un mito, es decir, una ficcidon, o bien,
como una mitosis, es decir, un proceso bioldgico que no tiene fin: “Y el
placer de ser uno. Y otro. Y uno. Otro de Mito/o también mitosis. Vas
a desaparecer en la palabra desaparecer” (37). Hay una insistencia, un
“hambre” por nombrarse y nombrarlo todo: “Yo me llamo listo” (26);
“Me llamo politica: nifio solo. Etica” (26); “Yo soy mi estomago. Tu

13 Para Néstor Perlongher, el “devenir no es transformarse en otro, es entrar en alianza

(aberrante), en contagio, en intromision con el (lo) otro” (24).
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hambre es yo” /Yo me llamo Muerto. Yo me llamo Pedro” (27). La poesia
de Montealegre, diriamos con Perlongher, “no es una poesia del yo, sino
de la aniquilacion del yo” (94). En consecuencia, el poeta da cuenta
del fracaso de las politicas identitarias, toda vez que la gramatica del
nombre constituye un desecho del pasado: “Los pronombres gramaticales
dejaron de existir” (Rabia 56). En efecto, el acto de nombrarse deriva
en una fragmentacion de la subjetividad, es decir, en un devenir de yoes
que al momento de ser erigidos son destruidos y desaparecen: “Vas a
desaparecer. Ahora descuelgas tu nombre de las carnicerias / porque vas
a desaparecer” (37).

Dado lo anterior, la disolucion del yo poético y sus constantes devenires
le permiten contestar al peso de dos de las P que lo han moldeado como
sujeto/poeta: por un lado, la P del Padre —pater familia—y, por otro, la
Poesia —con mayuscula—, es decir, del canon erigido de la nacion. La
relacion del yo poético (Pedro) con el Padre se gesta a partir de una
transgresion incestuosa: el Padre viola a su hijo. Por tanto, el poeta
texturiza el cuerpo poético mediante una estética barroca que lo autoriza
para aplazar el sentido o significado de lo expresado (la transgresion de la
Ley). Para el poeta, la significacion diferida —actualizada a partir de una
proliferacion de significantes que se contagian unos a otros— se debe a que:

No hay nada que llene para que desborde, sino que esa aparente
abundancia, ese instalarse en lo (des)conocido, trasunta el pulso
vindicativo de lo negado; lo abundante, entonces seria lo no dicho,
lo acallado, lo molesto, lo abyecto, que es lo mismo que decir lo
asesinado, lo que no se puede nombrar, lo que no puede representarse
en el escenario. (“La enunciacion” s.p.)

En este sentido, si para Néstor Perlongher en el neobarroso “acta
en la proliferacion una potencia activa de olvido: olvido o confusion—
lo confusional en tanto opuesto a la confesional de aquello que en esta
ilusion se ilusionaba” (96); en Montealegre, por el contrario, no hay una
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oposicidn entre confusion y confesion, pues el olvido implica desactivar
un ejercicio memorial que deviene impulso vital (la rabia). En cambio, hay
una operacion dialéctica entre lo confusional y lo confesional. La confesion
parecer ser el modelo retdrico mediante el cual el poeta se desprende
de una sucesion de mascaras para descubrir una verdad im-posible. El
poemario anuncia el proemio confesional, pero subrepticiamente cuando
la verdad va a ser articulada, aparecen nuevamente, las mascaras para
confundirlo todo. El lector, por tanto, debe emprender una tarea ardua en
busqueda del sujeto inconfesado que, en un baile de mascaras siniestro,
se arrepiente antes de llegar al confesionario, pues a este le “huyen las
formas” (Rabia 62), es decir, no encuentra los significantes precisos
para elaborar su enunciacion confesional. La dialéctica entre confusion
y confesion se articula mediante lo que denomino catdlisis morbosa,
es decir una licencia poética que usa y abusa de metdforas traslaticias
para impedir o hacer imposible la detencion y el desplazamiento de los
sentidos (Perlongher 98). El poeta esta constantemente anunciando lo
no dicho, el secreto, una verdad, esto es, la geografia de su rabia, pero
simultaneamente la oculta mediante distintas digresiones retoricas, o
como muy bien lo anota Antonia Torres,

cuando los lectores creiamos haber encontrado el hilo de una escena
o de una idea, los restos de una familia o un grupo; esta imagen
se desbarata para volver sobre otra, sobre otros personajes, otras
obsesiones que se desarrollan de manera en apariencia absurda y
sin sentido. (s.p.).

La obscenidad, lo acallado y lo que no se puede nombrar entra y
sale escena, es decir, lo reprimido aparece y vuelve a reaparecer en la
letra. La transgresion incestuosa constituye la primera violacion que se
deja vislumbrar en el poemario y constituye el fundamento de la rabia
contenida: “Toda esta rabia. Padre de rabia destrozandose en ella” (26).
Si en El desbarrancadero Fernando Vallejo ataca y dirige su rabia a la
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madre, representacion alegorica de la Patria, en Montealegre, por el
contrario, la rabia ird dirigida contra el Padre/Patria. La voz poética menta
esta experiencia traumatica oblicuamente a través de una onomastica
cristiana y griega:

Dejar de ser hombre

solo porque existe —el filo— el ver: filo de padre. Filia de él. Cronos
humedo

ante la presencia, el Hijo. Ausencia. Hijo. Dedo de Dios contra el
dedo de Adan:

no el uno ni el otro —un nifo tocando su dibujo en el vaho—
transgredir eso

[...]

el dedo de

Dios penetrando, una avispa el dedo estirado de Adan: esa flor de
carne,

(hoy dia es hierro? Memoria. Mnemosine. Fui pisoteado. Fui
conducido

a besar el zapato

[...]

Un zapato es de leche.

Esta voz de diluye. Solo queda el blanco.

No hay mancha. Transgresion.

Yo consumo. Yo muero, Yo cedo: jy a qué? Rotary
rotar. (Rabia 15-16)

La escena iniciatica de la rajadura de la Ley se describe desde la
voz del hijo, quien relata como le es arrebatada su masculinidad desde
el momento en que es penetrado por el Padre'®. A partir de una cadena
metonimica, de caracter paronomastica (filo, filia, falo), la subjetividad
poética (Adan, Cronos) expresa la transgresion: es el Padre (Dios) quien
da vida, pero también quien atenta contra su hijo (Adan) y lo mata

14 Este motivo del incesto/violacion también aparece en los poetas de la generacion
novisima. Valga citar los siguientes versos del poeta Héctor Hernandez Montecinos: “Padre
mio / que estuviste en mi cama / porque mis sabanas fueron nubes / y en ellas ondeaba la
sangre /d e mi penetrante genealogia / [h]iciste mi voluntad la tuya / [m]e diste mi origen
cada noche” (63).
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simbolicamente: “Dios penetrando [con] esa flor de carne” (15). La
pregunta de la voz acerca de si la flor de carne “hoy es de hierro” (15)
indica la reiteracion de la transgresion. Por tanto, el trauma del abuso/
vejacion insiste en aparecer en la memoria: “Memoria. Mnemosine”
(16) y se repite mediante el cddigo mitico contenido en la Teogonia de
Hesiodo. Si alli Cronos, titan e hijo de Urano, castra al padre por orden
de Gea, su madre; la voz enunciativa invierte el mito griego, puesto que
en La palabra rabia es el padre quien daia al hijo y no al revés. Si para
Severo Sarduy el falo del Padre (pincel) encarna la proteccion: “También
comprendi la mirada paterna [...] supe que esa mirada, untada en mi
cuerpo como un pincel —Lacan—, me protegeria toda la vida” (23); para
Montealegre encarna la destruccion. En esta narracion obscena Cronos
aparece caracterizado con el epiteto “htimedo” (Rabia 15), atributo
que proviene de la penetracion de aquel zapato que “es de leche [y del
que] solo queda el blanco” (16). Metonimicamente el zapato de leche
connota pie, es decir, una figura falica que, de acuerdo con Freud, “es un
antiquisimo simbolo sexual que aparece ya en el mito” (132). Al sujeto
poético obligado, “conducido”, “pisoteado” a “besar el zapato” (Rabia
16) se le roba su castidad:

Yo me llamo t, dijo el adolescente —la sierpe silbaba al borde del
precipicio
(e robaban el prepucio a un niflo Pedro, una lengua de tierra,

las costas de Africa, el rocio de los diamantes en el bolsillo del
diablo? (13)

El trauma infantil es el catalizador de los flujos de rabia contra el Padre,
que revitalizan el poemario. En el texto esta escena iniciatica-traumatica
connotaria, por una parte, la causa de un cuerpo socialmente leido como
enfermo o degenerado y, por otra, sefialaria el origen de un cuerpo escritural
que se confiesa. Para Montealegre, siguiendo a Lacan, “El Padre es el
vector de una encarnacion de la ley en el deseo” (“La enunciacion” s.
p.), es decir, constituye la Ley (nomos) que con su omnipresencia rige y
prohibe. En el contexto de su poesia, esta ley encarna, como hemos podido
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advertir una serie de normas/hormas del sujeto que paradigmaticamente
se corresponden fonéticamente (Pater familia, Patria, Poesia). A pesar
del trauma, el sujeto poético montealegriano desea restituir el mito
original, es decir, aquel en el que el hijo desafia y traiciona al Padre. En
otras palabras, el poeta le devuelve el poder destructivo que caracteriza
a Cronos para desde la castracion paterna inaugurar un nuevo relato y
una nueva lengua que va en contra del Padre.

La impugnacion al Padre, que es también, la encarnacion de la Patria
abreva una “pasion antinacional (ese desborde orgiastico de negatividad)
ataca no solo a la ‘nacion’, sino también a la lengua” (Ludmer 47). Por
tanto, la ““voz antipatriotica” elaborada por Montealegre parte interpelando
la lengua nacional que sostiene la Poesia/canon y, luego, inventa su propia
lengua, una que le permite articular un deseo proscrito:

Estaré ahi —por ti— con mi cornea. Ahi reproduciendo en la caverna
una escision, una pupila como esta —de gato— ufias —finas— de gato,
bigotes de gato, maullido de gato: metamorfosis, el desespero de
lo partido por lo nombrado: una raya en el pelo es, un reticulado
muy fino por el l1apiz de tinta del principal alarife. Un dia apareciste
completamente trazado: hormigas de sangre ordenadas en tus
comisuras: nada cuentan tus vértices. Dijiste: soy canon: dijiste: en
la ciudad un chico se ri6 como si ello no importara. Cada ebrio es un
indicio de cdlera cuando dices soy canon, y yo enciendo un neon, una
amapola seca. Yo comienzo a romper una placenta de madre. Qué es
la rajadura sino un parto. Yo te digo: vengo —todo ti coordenadas,
todo referencias— cada muerto te dice: cada tajo te ama. (Rabia 17)

El devenir gato y el desdoblamiento de la subjetividad poética permite
la aparicion de la escritura fragmentaria y homoerdtica que se hace
sobre un cuerpo adolescente: “Un dia apareciste completamente trazado:
hormigas de sangre ordenadas en tus comisuras: nada cuentan tus vértices”
(17). El trazado del cuerpo masculino escrito por un hombre expone la
herida genérica, al connotar las gotas de sangre que el adolescente tiene
en sus comisuras, producidas por el golpe y su posterior rajadura. Pero,
simultaneamente, sefiala que las normas de género tanto sexuales como
discursivas son burladas y rotas:
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Yo quiero ser todos, llamarada sin causa, mas que arder en
direcciones de habito.

No habito. Ser. Manga de polillas contra el lucero. Ser

de polillas destrozadas por la palabra electricidad. (Rabia 18)

La subjetividad poética agujerea el sistema sexo-género heteronormativo
no solo porque la habita una pulsiéon homosexual, sino porque desecha
el “habito”, o sea, las normas obligatorias que obligan a las personas a
asumir un género dentro un marco binario (Butler 39)". El yo no habita
bajo la heteronormatividad porque simplemente desea transitar por un
terreno nomadico, moverse en el ambito de las direcciones multivocas. En
suma, para la voz enunciativa la identidad genérica es una ficcion que se
destruye/destroza: “Ser de polillas destrozadas por la palabra electricidad”
(39). Sin embargo, la imagen de la polilla, de un brillo minoritario,
diriamos parafraseando a Didi-Huberman, encarna una semantica del
fracaso o una pulsion de la derrota, toda vez que la subjetividad poética
—una polilla— se estrella como el A/fazor huidobriano contra la “palabra
electricidad” en los avatares de la modernidad. Es el choque de un yo/
criatura homosexual que no cabe en la modernidad que los proyectos
nacionales promueven, aun cuando son ellos los que le dan vida y también
desean exterminarlo.

El poeta nace de la rajadura que le permite nombrar: “lo partido
por lo nombrado” y, al mismo tiempo, impugna la Poesia candnica
encarnada en la Ley del Padre: “Dijiste: soy canon: dijiste: en la ciudad
un chico se rid6 como si ello no importara”. El desdoblamiento de la
voz poética que expresa su adhesion al canon es motivo de risa, ello
conduce inevitablemente a una critica a la grandilocuencia y a la pose
de los poetas, motivo que desarrollara con mas detalle en su poemario
Buenas noches, buenos dias (2015). Por tGltimo, el poeta polemiza con el
cliché utilizado por los poetas que manifiestan que “parieron un libro™:

15 Para Judith Butler, “la reproduccion del género conlleva siempre una negociacion

con el poder; y, por ultimo, cabe destacar que todo género reproduce unas normas y que
cuando el género se pone repetidamente en acto, se arriesga a deshacer o modificar las normas
en formas no previstas, de modo que la realidad del género puede quedar abierta a nuevas
estructuraciones” (39).
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“Yo comienzo a romper una placenta de madre. Qué es la rajadura sino
un parto” (Rabia). Sin embargo, la rajadura para Montealegre no tiene
del todo un cariz negativo, por el contrario, connota la posibilidad de
fugarse de construcciones fosilizadas por la cultura y desde alli fabricar un
nuevo /ocus de enunciacion. La rajadura implica horadar lo ya instituido
y volver a nacer.

El yo poético se erige como un huacho que en un contexto de orfandad
se ampara al alero de un Padre putativo —Pindaro—, quien, en tanto maestro
de una lengua mayor, le permite elaborar una retorica elegiaca para
expresar la herida/rajadura de su cuerpo. Aun asi, no logra traducir a su
propia lengua, esto es, a una lengua infectada la transgresion iniciatica que
es la violacion o rajadura propugnada por el Padre. La lengua infectada
fabricada por Montealegre: “Lenguaje inflado de la peste” (58), que en
su textura barroquizante ansia comerse la tradicion antigua —encarnada
en Pindaro— se sitiia de modo parasitario, por ende, la lengua imitada se
convierte en un reveés grotesco. Este Pindaro periférico y desobediente traza
la “comisura caligrafica de la herida” (30) con gemas que se entremezclan
con el barro: “Mi lucha es el barro transformado en decir”. El poeta queer
latinoamericano heredero del neobarroso perlongheriano y el neobarrocho
lemebeliano enuncia su condicién de enfermo y apestado desde una
trinchera precaria que no canta las victorias olimpicas como Pindaro,
sino las derrotas, las rajaduras: “Hablaré con sangre de menstruacion,
de costra” (17). La herida en tanto abertura abre un espacio de habla, un
lugar en el que el poeta “ejerce performativamente su derecho a aparecer”
(Butler 18) aunque sea con una lengua infectada, una “inflexion verbal
minoritaria” (Ludmer 47) que amenaza y tensiona la lengua oficial.

El Pindaro chileno canta su elegia a través de una gramatica imposible
de articular la herida genérica: “gramatica de Casia: Cosmos sangrando
(su frente alli? Pétalo. Pagina de marinos —leyendo el viento con pifanos,
coral con ahogados” (Rabia 15). La pagina deviene pétalo sangrante en
el que los marinos entonan pifanos para expresar la herida de un mundo
que les es ajeno y esquivo. Montealegre connota la figura del poeta
homosexual con la metafora de los marinos, arquetipo de la subjetividad
homosexual, quienes en el poemario, entonan —cual aulética griega— la
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muerte por inmersion de una comunidad de iguales desterrados. Los
naufragos del deseo homoerotico han sido derrotados.

La Ley del Padre le impide al Pindaro —que tiene su “patria en la
costa del Sur” (26)— semiotizar su herida genérica, es decir, se le niega
la lengua nacional instituida, de ahi que su gramatica sea simbolo de un
imposible y, en consecuencia, la poesia de tono mayor (metro griego)
sea una demanda irrealizable: “anapesto[s] imposible[s]” (13). Por tanto,
el Pindaro se ampara bajo una lengua materna: “Yo me llamo lengua
de madre —eso dijo a la lengua [...]” (13) que lo faculta para decir su
disidencia. La apropiacion de esta lengua minoritaria lo impulsa a destruir
la lengua paterna, a cuestionar “cualquier forma de autoritarismo textual”
(Gomez 71); asi la subjetividad poética la hace arder porque: “Todo arde
con el incendio —de silabas, hombres [...]. Arder. Arder. Llama el beso /
conservado en formalina. Pudricion necesaria. Olor chamuscado. Y fe. Y
fin” (Rabia 18). La destruccion de la lengua paterna, de ese “lenguaje cuya
estructura es una brasa en llamas” (17) origina una lengua maldiciente,
una “gramatica antinacional” (Ludmer 162) que no es sino una suma de
escombros y fragmentos: “fonemas de fuel” (Rabia 13) “morfemas de
gases invernaderos” (13).

La lengua infectada de Montealegre que traiciona al Padre y la ereccion
de su lengua nacional nace de una herida genérica, sea esta metaforizada
con el tajo'®, la rajadura, la ranura, el desmembramiento o la rotura: “Del
ruido nacid la posibilidad del nombre. Vidrio roto le llaman. Llamenle con
el choque / del rostro contra el marco” (30). El poeta, por tanto, destruye,
deconstruye e intuye otras hablas de pertenencia, las que, en la figuracion
de otros mundos posibles, se distancian y resisten a los mandatos de la Ley
del Padre. Se gesta, asi, una ética destructiva sustentada en un impulso
o en una pulsién aniquiladora y rupturista. La lengua montealegriana
revela un dolor originario, una transgresion perpetrada y penetrada por
el Padre. En este sentido, la voz poética sabe que “el poema no miente”
(42) y articula ese nombrar doloroso:

1o Para Néstor Perlongher, “Entre estos dos grandes polos de tension tajo/tatuaje, se

desenvuelven, grosso modo, una multiplicidad de escrituras neobarrocas, 0, seria mas generoso
decir, de trazos neobarrocos en las poéticas hispanoamericanas” (100).
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Nombrar todo con doler: nombras todo con fist, ja - ja: pensaste
que me rio y no, yo no digo la J, ese asco de crujir, de ese hombre
jamas. (39)

Montealegre concibe la escritura como un ejercicio doloroso que
es aqui descrito a través de una practica recurrente en la comunidad
homosexual: el fisting. El acto de penetrar el ano con el puifio y brazo
genera una expansion del hueco en tanto se fuerza al limite su capacidad
de apertura. A partir de este nombrar, el poeta genera una escritura anal
que vendria a agujerear y ensuciar la lengua nacional.

LA POSE CAMP DEL APESTADO: POLITICA, ESTETICAY
ENFERMEDAD

(Enfermo yo? ;De qué? De un exceso de vida, de un exceso de
ideas, de un exceso de ideas.
(José Asuncion Silva, De sobremesa)

Volvi cuando me avisaron que Dario, mi hermano, el primero de la infinidad
que tuve se estaba muriendo, no se sabia de qué. De esa enfermedad,
hombre, de maricas que es la moda, del modelito que se estila y que los
pone a andar por las calles como cadaveres, como fantasmas translucidos
impulsados por la luz que mueve a las mariposas. (Vallejo 10)

Me interesa aproximarme a la poesia de Montealegre con las palabras
que el escritor colombiano, Fernando Vallejo, utiliza en su novela E/
desbarrancadero para describir la enfermedad de sida de su hermano.
Este pasaje revela toda una poética, una relacion interesante entre cuerpo
maricon, enfermedad, moda y pose. Su autor pareciera decir que el
cuerpo marica, asi como viste una prenda, también puede vestir, posar y
modelar con estilo una enfermedad de caracter letal como el VIH/sida. En
otras palabras, lo que Vallejo esta proponiendo es una poética en la que
se politiza estéticamente la enfermedad, despojandola del aura clinica.
La in-corporacion del cuerpo enfermo en el terreno estético implicaria,
por tanto, una serie de operaciones, que como lectores debemos captar:
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identificar la sintomatologia del estilema detectado (barroco infeccioso),
diagnosticar el corpus (tos, pudricién) y, por ultimo, monitorear su
“estado del arte” (indetectable). En la poesia de Montealegre (e.g. La
palabra rabia, Opus morbo) hay una estetizacion de la enfermedad toda
vez que el cuerpo de la voz poética posa como enfermo exhibiendo sus
sintomas y modelando las marcas inscritas en su piel. Dado lo anterior,
en las lineas que siguen indago en la pose enfermiza que el poeta instala
en el campo literario detectando cudles son las estrategias retdricas que
usa para estetizar la enfermedad y, consecuentemente, para elaborar, por
un lado, una poética que se desliga del caracter patologizante asociado a
la subjetividad homosexual y, por otro, para volver a poner a escena el
“relato expositivo [del VIH/sida), inseparable de las emociones, de una
memoria afectiva” (Lebovici 23) que ha sido sacado de circulacion desde
que devino enfermedad crénica. Sitto la pose enfermiza de Montealegre
en una genealogia que inicia el poeta cubano Julian del Casal'” a través
de un c6digo modernista.

“Hola soy Pedro, / yo escribo esta peste —asi asalto la miel: oh, la peste
de Pindaro” (59) expresa la voz poética en La palabra rabia. Situdndose
en una genealogia poética antigua y con un registro autofigurativo, la
subjetividad se enuncia como un poeta apestado que elige escribir la/su
enfermedad. Esta declaracion metapoética situa al poeta como un poseur,
en tanto que, con su cuerpo, escribe la enfermedad y polemiza con los
imaginarios decimonénicos que, desde una mirada médico-criminalistica,
leen al sujeto homosexual como enfermo. Si los historiales médicos,
criminalisticos y legales han naturalizado el vinculo esencialista entre
sexualidad no normativa y enfermedad (Salessi 179)'8, Montealegre se

7 Julian del Casal degenera la lengua modernista a través de la pose del enfermo.
En términos biograficos, el poeta muere de una enfermedad pulmonar muy dolorosa que lo
acompaié por un rango amplio de tiempo. Sin embargo, leer su poesia como un mero reflejo
de la realidad me parece un gesto reproductivo. En efecto, considero mas productivo leer la
enfermedad como connotacion de una subjetividad queer atormentada. Me seduce esta lectura
de su poesia, pues la leo como una estrategia retorica que le permite posar como queer, es
decir, realizar una “declaracion cultural” utilizando un lenguaje autorizado por el modernismo.

18 De acuerdo con Jorge Salessi, “En el discurso literario y en el discurso de las

nuevas ciencias psicologicas y sociales, distintas construcciones y formas de representacion
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apropia de este “esencialismo estratégico” (Spivak 205) y desde alli crea
un /ocus enunciativo cuestionador. Asi, el apestado al poner el cuerpo
enfermo en primer plano persigue “obligar la mirada del otro, para
forzar una lectura, para obligar un discurso” (Molloy 44) que viene a
horadar y cuestionar politicas homofobicas disfrazadas de politicas de
salubridad. La pose enfermiza, de este modo, revela una politizacion
de la enfermedad entendida como dispositivo estético que invierte e
interviene categorias como abyeccion y desecho. Si en los imaginarios
de la enfermedad sexual, “la exhibicion se produce para mostrar el
mal ejemplo, la pérdida irreparable (moral y fisica)” (Bouzaglo y
Guerrero 23); el poseur, en cambio, se exhibe para visibilizar el cuerpo
homosexual, impugnar el “imperativo de la mirada clinica” (Perlongher
43)y, por supuesto, para proponer imaginarios subversivos y recuperar
una memoria sidada invisibilizada. Dicho de otra manera, la voz poética
al posar asume el diagnostico clinico y, a partir de €l, estratégicamente
expone sus propios diagnosticos sociales' y estéticos. En suma, la
pose enfermiza elaborada por Montealegre persigue traer al presente
la “crisis de significacion” (Treichler 176) o la “epidemia de sentido”
(Lebovici 11) que se produjo en los afios ochenta debido a la irrupcion
del VIH/sida. El cuerpo que exhibe sus marcas desea que esa epidemia
de significaciones vuelva a cobrar cuerpo en una sociedad serofobica
y desmemoriada.

En el corpus poético hay una reiteracion del significante peste que al
menos adquiere dos significados estrechamente vinculados: 1) alude al
epiteto que se le achaca al sujeto homosexual que contagia y enferma

de las desviaciones sexuales sirvieron a distintos propositos [...] fueron utilizadas para tratar
de controlar, estigmatizar y criminalizar una visible y compleja cultura de homosexuales y
travestis extendida en todas las clases sociales del Buenos Aires del periodo [...] pero lo
mas significativo fue el uso de la construccion de la homosexualidad que también imaginada
exageradamente como el mal acechando los espacios claves —escuelas y cuarteles del ejército—
en los que se realizaba al nuevo sujeto” (179).

19 Bongers seflala que “Mientras la medicina como ciencia etioldgica apunta al

diagnostico, a la terapia y a la cura de las enfermedades, la literatura y el arte son capaces de
hacer diagnosticos sobre el estado de la cuestion en una sociedad y sobre las constelaciones
culturales” (15).
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el proyecto de la Patria/nacion® y 2) refiere a la metafora con la que se
designo al sida en la década de los ochenta: “peste rosa™!. Por tanto, la
voz poética al posar de enfermo asume designaciones oprobiosas y las
apropia para, precisamente, instalar una nueva forma de subjetivacion,
la que en general, despojada del rol de victima, contesta, problematiza
e invierte categorias docilizadoras y excluyentes.

Las “comunidades imaginadas” (Anderson) se construyen a partir de
“relatos organicos que, como genealogias familiares, adoptan la forma de
sistemas arboreos cuyas ramificaciones consisten en cuerpos conectados
entre si por la reproduccion sexual y el principio de identidad biologica”
(Nouzeilles 11). El cuerpo homosexual al desacatar el imperativo
reproductivo y, por tanto, al poner en riesgo la reproduccion de la nacion
se le expulsa al terreno de lo espureo, lo extranjero y lo abyecto: “yo
tengo en mi dedo una gragea de sifilis —cianuro en capsula” (Rabia 28),
nos dice el yo poético. La amenaza del granulo de sifilis en el dedo del
cuerpo, su presencia amenazadora constituye un riesgo para la salud
del cuerpo nacional y, por ende, debe ser erradicado. En este sentido,
desde la mirada foucaultiana, la subjetividad homosexual encarnaria la
figura del leproso, pues se le rechaza y exilia de la comunidad nacional
hasta olvidarlo, esto es, sacarlo de su mapa. Asi, el cuerpo apestado de
la nacion se ve forzado a conformar una “comunidad errante que huye
de la mania diagndstica de la medicina y de los antojos represores de la
patria” (Meruane 15):

La ternura es lo igneo comiéndose una casa Qué pais no es casa.
Vuelo de polilla dispuesta a

estrellarse

contra la ampolleta caliente. Vuelo. Huir.

Casa. (25)

0 Para Susan Sontag, “cualquier forma de desviacion social puede ser considerada

como una patologia” (32)

21 Segun, Andrea Kottow, “El SIDA, en su calidad de enfermedad viral, ha sido
nominada, y a través de la sustitucion del nombre, comparada con la mas antigua y feroz de
las patologias infecciosas: la peste” (248).
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La presion de los aparatos médicos, legales y criminalisticos de la
casa/nacion, que crean una equivalencia entre cuerpo homosexual y
cuerpo enfermo, obligan a los sujetos homosexuales (“polilla[s]”) a
emprender un “sexilio” (Guzman 1997; La Fountain-Stokes 2009) el
que, en su repeticion y extension, deviene en “didspora homoerdtica”
(Foster 53). Los cuerpos que enferman la naciéon no se van sin antes
destruir simbolicamente sus cimientos: la casa nacional arde mientras
la subjetividad homosexual emprende el vuelo hacia un espacio en el
que no se la estigmatice ni patologice. Dicho de otra manera, al sujeto
homosexual se le permite “articular la utopica conjetura de la libertad
fuera del perimetro de la nacion homoéfoba y represiva” (Meruane 13).
Alli, lejos de los diagndsticos médicos, el errante se pregunta con un tono
mordaz si es necesaria la existencia de la nacion: “era necesaria: o la
inanicidn. Ja Ja ;Nacion? (Rabia 29). La respuesta a la pregunta retérica
elaborada por la voz poética se encuentra en la declaracion que hace de
la pérdida de la lengua nacional, aquella que solo le permite nombrarlo
mediante categorias patologizantes:

Hambre de oir que pierdes tu idioma.

Ya no digo guata, ni guagua, ni giiifia. Digo papallona. Vesprada.
Bona nit. Per a ofrenar

noves glories a Espanya. (27)

El errante y la pose apestada que asume le permite contestar y
devolver la peste a quienes la crearon y la impugnaron: “No hay pestes
infecciosas sino pestes politicas” (47). Montealegre, al igual que los
escritores latinoamericanos del “canon seropositivo” (Meruane 13) de
los ochenta®, sefiala el caracter politico que reside en la creacion de
la figura del apestado. Montealegre hace posar el cuerpo de sus voces
poéticas porque asume que la patologizacion y la criminalizaciéon nacen
de una ficcion: la del homosexual, esto es, de esa criatura “que también

2 Montealegre pareciera formar parte de una genealogia de escrituras poéticas

seropositivas tanto a nivel latinoamericano (Manuel Ramos Otero, Abigail Bohorquez,
Fernando Molano) como local (Francisco Casas, Antonio Silva, Diego Ramirez).
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fue inventada, imaginada exageradamente” (Salessi 179) en el siglo
XIX, de ese sujeto que, segun Foucault, “ha llegado a ser un personaje:
un pasado, una historia y una infancia, un carécter, una forma de vida,
asimismo una morfologia, con una anatomia indiscreta y quizas misteriosa
fisiologia” (56).

La peste, por tanto, se erige como una “ficcion somatica” (Nouzeilles
11) creada como prueba médica que obliga a expulsar a subjetividades
indeseadas para el proyecto nacional. La creacion de “pestes politicas”
constituyen practicas performativas que nacen con el acto de un nombrar
injurioso:

La peste de nombrar: erigir el mafiio donde se empala a un clérigo: /
la peste de poner Nombre: Casa: el falo delicioso con forma de pez,
/ poliedro, crustaceo, animal oscuro enterrado bajo tierra. Qué peste,
ésta: / nunca saber [...] la peste de ladrar, / 1a peste de mear —poste,
ciudadano— oh, la peste. Lenguaje inflado de la peste: / siempre la
P: releer la bitacora: el dia —la crucifixion— la marca un ciempiés.
(Rabia 58)

La peste de nombrar, para la voz poética, proviene de la nacidn, de
aquella Casa/Patria que con su falo/lapiz inscribe el oprobio apestoso en
el cuerpo de la subjetividad homosexual. El “lenguaje inflado” (58) al que
hace alusion el yo no es otra cosa sino la lengua nacional que envanecida
siempre se erige en contra del sujeto sexo-disidente, aqui connotado con
la metafora del clérigo empalado. La comunidad errante huye siempre de
las omnipresentes “P”: la del padre —pater familia— quien lo excluye por
romper el arbol genealdgico de la nacién y la de la Patria quien desecha
los cuerpos que atentan contra su salud®. Sin embargo, ¢l sujeto apestado
se desliga de las ataduras de la omnipresencia de las P en un proceso
de disolucion, desidentificacion y desintegracion: “Yo te nombro y me
desnombro aqui. Un escombro soy. Un escombro necesario para alzar un
dilema. Hola, Dilema, soy Pedro. Si, con la P de Pozo. Patria. Y Perro”

z Javier Guerrero sefiala al respecto: “Estos cuerpos sexualmente ‘erroneos’, ‘defectuosos’,
han sido representados como anatomias indeseables que amenazan el bienestar social, la salud
publica, y que deben ser exterminados, material y simbolicamente” (Tecnologias 22).
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(31). Mediante un ejercicio de desdoblamiento la voz poética transita
del nombrarse al desnombrarse asumiéndose escombro o desecho de la
Patria/Nacion. El acto de nombrarse Pedro genera un conflicto para el
yo, pues evidencia no solo una relacion de equivalencia grafematica, sino
también un vinculo metonimico que reafirma la ubicuidad de las P. A pesar
de que el proceso de elaboracion identitario le permite a la subjetividad
devenir constantemente y, por tanto, desligarse de identidades univocas
y fijas; el fantasma de la Ley lo acecha.

Si, por un lado, la pose enfermiza es utilizada por Montealegre para
hacer hablar al sujeto homosexual, quien ha sido leido como un cuerpo
enfermo; por otro, desempefiara la funcion de exhibir el cuerpo asediado
por el VIH/sida a fin de reavivar una memoria que se ha invisibilizado
al punto de volverse indetectable para la comunidad nacional y sus
politicas neoliberales. Dicho de otro modo, el poeta reinscribe el “canon
seropositivo” —mas no lo habita— porque entiende que es imperioso
denunciar la invisibilizacion de los cuerpos sidados y sus memorias
afectivas. Si la primera acepcion de la peste desde la mirada foucaultiana
se encarnaba en el leporoso; la segunda vinculada al VIH/sida tomaria
cuerpo en la figura del apestado, toda vez que la comunidad nacional
in-corpora el cuerpo apestado en sus limites, o sea, en el régimen de
control sobre espacios reticulados como sidarios, clinicas y hospitales.
Para el poeta las narrativas del sida no son artefactos anacronicos, sino
escrituras politicas virales que dentro de la institucion funcionan “como
un virus, un impostor, un elemento infiltrado [que] podr[a] replicar[se]
con estas instituciones” (Gonzalez-Torres en Lebovici 54-5).

Montealegre corporaliza y exhibe excesivamente los sintomas de
la enfermedad; el cuerpo enfermo vuelve a la nacion para mostrar su
“teatralidad degenerante” (Salessi 262). El poseur con su cuerpo y en
su cuerpo escribe una biografia del sida, esto es, una “arqueologia de
la piel” (15), como diria Sarduy, en tanto recuperacion, instalacion y
exposicion de unos cuerpos que la historia ha obliterado®*:Soy dado

2 Como advierte Ann Cvetcovich, “Aunque el sida ha recibido finalmente una atencién
considerable en la esfera ptblica nacional, muchas de las pérdidas a que ha conducido, como
las relaciones sexuales sin proteccion, siguen sin ser reconocidas o son menospreciadas” (35).
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a la enfermedad. Quizas muera. En la escasez y en la penuria, ;podré
encontrar un lapiz? Estoy cada vez mas solo. Lo tnico que me afirma
es el amor. (Opus 11)

La produccion de un cuerpo sidado excesivo amenaza, se torna
contagioso y, por tanto, exige que se le preste atencion. De este modo, la
pose enfermiza permite el retorno del cuerpo seropositivo, que Montealegre
en consonancia con la estética de su generacion, lo construye a través
de la imagen del naufrago: “Quién eres, quién eres, pregunta Jonas al
interior del cachalote, mientras los enfermos flotantes se toman el pulso
para no llorar ni sentirse solos”. (20)

El poseur, otro naufrago del deseo homoerdtico, se hace cargo de una
memoria que acusa de ser restituida y, en consecuencia, discute con la
Patria/Nacion, ese “pais largo como sanguijuela” (20), que ha sacado de
escena al VIH/sida como problema de salud publica y, mas especificamente,
lo ha borrado y lo ha dejado a la deriva, en un naufragio en que prima
la ley del “salvese quien pueda”. Asi, Montealegre se hace cargo de la
memoria de esos muertos, que desde el afio 1990 en Chile aumentaron
considerablemente hasta el 2001 cuando se registra la tasa mas alta®. El
poeta est consciente del diagnostico de Oscar Contardo, quien sefiala que
“el fin de la dictadura y la llegada del Gobierno democratico no marcaron
una gran diferencia en cuanto a la realidad sanitaria que debian enfrentar
los enfermos de sida en Chile, la mayoria homosexuales™ (355). La pose
enfermiza del yo poético montealegriano viene a discutir con las politicas
gubernamentales que no hacen sino estigmatizar a los enfermos de sida
vinculandolos a “grupos de riesgo”. La propaganda aun cuando tenga
la intencion de educar no se despoja de prejuicios como los del escritor
Enrique Lafourcade, quien asocia homosexualidad con anormalidad y
sida: “ya sabe, si usted es normal, no se le ocurra enfermarse de sida
hasta que la plaga se normalice” (en Contardo 351).

z De acuerdo con el Informe Nacional: evolucion de la infeccion por VIH/SIDA Chile
1984-2012, “a partir del afio 1990, se registran las primeras defunciones a causa de SIDA.
Entre 1990 y 2011 se produjeron en Chile 7.842 defunciones por SIDA, de las cuales 87%
(6.814) corresponden a hombres. Las defunciones por SIDA desde el aflo 2002 en adelante
representan entre 0,4% y 0,5% del total de defunciones ocurridas en el pais” (32).
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El cuerpo expositivo elaborado por Montealegre lo anima una pulsion
escritural, un ejercicio de memoria que inscribe la enfermedad en el
nuevo milenio, cuando esta —de acuerdo con nuestra lectura— ha dejado
de estar en el centro de las politicas gubernamentales:

Uno escribe. Uno utiliza crema antiedad mientras las vecinas nocturnas
cantan pop en el karaoke [...] Uno escribe. Las precauciones son
escasas. Un dolor punzante atraviesa mi higado como si le clavaran
una finisima estalactita boreal [...] Uno escribe [...] Escribir hasta
que sangren los codos y rodillas: en la UCI surgen textos de oro y
plata que disminuyen la fiebre con su solo burbujeo. (Opus 12-14,
cursivas nuestras)

Escribir (se) el cuerpo enfermo constituye un ejercicio que implica
reinscribirlo en la agenda publica, en los imaginarios artisticos y culturales.
Montealegre al escribir un cuerpo enfermo desde una textura poética
genera un “archivo de sentimientos” que se escabulle, que es silenciado
por la historia oficial, pero que en la palabra poética adquiere espesor
afectivo. De este modo, el poeta ayuda a crear una “cultura ptblica que
convierta lo que parece un sentimiento particular en una experiencia
historica” (Cvetkovich 233).

Si los cuerpos seropositivos en la década de los ochenta abultaban
sus anatomias adelgazadas, maquillaban sus llagas y escondian toda
huella de la enfermedad; el poseur de Montealegre es su inverso: desea
mostrarse, atraer las miradas sobre un cuerpo degenerado que escribe/
inscribe lo abyecto sobre la nacion:

Se pudre el estomago, se abrido un nodo de alveolos, atomos de
oxigeno, iones positivos, negativos. Neutrones. Una/galaxia diminuta,
del tamafio exacto de un huevo azul, surgi6 en la composicion de
un cuerpo y su espacio, de un/cuerpo que a su vez degenera en otro,
volatil, sin limite y alli nace la asfixia. (Opus 21)

El cuerpo “degenerado” degenerandose es la “somatografia” (Nancy)
que el poeta trae a escena para que sea contemplado y leido desde un
lugar que incomode y se constituya en objeto de discusion. EI VIH/sida
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no es un problema del siglo pasado, por tanto, Montealegre al ponerlo en
el centro y estetizarlo, nos recuerda como ha afirmado Jean-Luc Nancy,
que “este mundo de los cuerpos, o bien, el mundo, los cuerpos [...] nos
ofrece propiamente nuestra oportunidad y nuestra historia” (62, cursivas
nuestras). El poeta nos recuerda que esos cuerpos tienen una memoria,
una historia que debe re-aparecer, pues no solo se visibiliza una lucha
historica, sino que aparece una oportunidad para que los naufragos sean
agentes y escriban su propia historia:

Mi sangre es tinta.

Ve peste de tinta, el trazado cartografo. La peste de ser

el tnico punto. No lo halla ni entiende el mismo cartografo [...]
El mapa existe en un pais sin moneda [...] (Rabia 59)

La escritura o textura de la arqueologia de la piel de los cuerpos sidados
es barroquizante, pues hay un “deseo de convencer a fuerza de mostrar”
(Cangi 12) y se singulariza por un trazo “furioso, impugnador y nuevo
[que] no puede surgir mas que en las margenes criticas o violentas de una
gran superficie —de lenguaje, ideologia o civilizacion—" (Sarduy 101).
El cuerpo sidado acontece en un aqui y un ahora, por tanto, el poseur
no tiene un cuerpo, sino que es un cuerpo (Nancy 20) que, al somatizar,
simultaneamente, semiotiza sus sintomas:

Te llamas Aqui, interior del pecho. / Aqui sientes dolor. Aqui lo atrapas
en su jaula de grillo. Se palpa caliente. / Uno toca un poquito y sale
pus [...] Tomale el pulso: el aire pega: Ta-ta, Ta-ta. Ritmo de qué,
/ —caliente, rojo, golondrina de axila, hedor de testiculos, azufre,
hollin. (Rabia 28)

La pose enfermiza de los “promiscuos y sus diabolicas performances”
(Perlongher 43) en el proyecto montealegriano deviene espectaculo camp?:

26 Entiendo la categoria camp desde la propuesta de Susan Sontag, es decir, como

una sensibilidad asociada a las comunidades homosexuales y cuya esencia no es otra cosa
que “el amor a lo no natural: al artificio y la exageracion. Y lo camp es esotérico: tiene algo
de codigo privado, de simbolo de identidad incluso, entre pequeios circulos urbanos”.
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“Envuelto en plastico, descubierto en la gélida laguna Black, bello y azul soy
Laura Palmer. Estimado Pedro, a diferencia de ella, te quitaste la envoltura
de diamantes efimeros, te fuiste a casa pusiste la olla y comiste caliente”
(Opus 12). El poseur que deviene personaje de la serie Twin Peaks instala
toda una activacion de una memoria sidada que viene a disputar un lugar
en las narrativas oficiales de la nacion. Si en la serie Laura Palmer aparece
muerta y envuelta en plastico en el lago Black; el poseur de Montealegre se
despoja del plastico y regresa a la intimidad del hogar, al parecer el tinico
espacio donde aun se escribe la memoria. La resurreccion de la Laura
Palmer montealegriana connota, por tanto, que los cuerpos y muertos a causa
del VIH/sida estan mas vivos que nunca en las practicas memoriosas. La
pregunta que desencadena la serie: {Quién matd a Laura Palmer? también
cobra cuerpo en el poemario y se hace politica en relacion con el VIH/
sida. De esta manera, al poseur montealegriano lo anima una “cultura del
sida [...] que asume lo camp, la vergiienza y lo perverso, y se resiste a los
modelos terapéuticos de enfermedad y salud” (Cvetcovich 17).

El poeta al situar a su poseur en la casa dibuja una “escenografia de
lo intimo” que rompe con la

neutralidad supuesta del lugar de la representacion, y dibujar una
configuracion nueva en la que los limites entre fuera y dentro, entre
ambito privado y publico, se hacen atin mas porosos, a semejanza de
lo que la seropositividad y la epidemia han producido. (Lebovici 34)

Si lo intimo se hace publico, o al menos si se persigue politizar lo
que ocurre dentro de las cuatro paredes, es para gestar una politica de las
emociones: “Lo unico que me afirma es el amor” (Opus 11) expresa la
voz enunciativa. Montealegre poetiza las redes afectivas tanto amorosas
como familiares que acompafian al yo poético enfermo:

Volverse vegetal mientras el esposo implora. Te surgen ramas alrededor
del torax, pero las raices se pudren en su verdad infinita. No lo entendera
la farmacia de plata, ti no lo entiendes aunque retuerces tus facciones
como transfigurandote [...] ;Has visto los higos partidos por la mitad?
Yo soy un higo en el punto del fermento. Padres y hermanos, querido,
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esposo de lava, no me permitan levitar por la campifia agrestre, mi
higado repleto de huevos y plumas. No me dejen levitar por la campiiia
ni el llano. Que el sol sale y yo no. (Opus 14-5)

El poseur enfermo, aun cuando exhiba las marcas irreversibles de su
enfermedad en su abyeccion maxima (raices pudriéndose, higos fermentando),
muestra también un entorno, un flujo afectivo que lo cuida y acompana.
Montealegre pone en escena a los sobrevivientes, a aquellos que pueden
contar —como ¢€l— su version sobre la agonia y la muerte de parejas,
familiares y amigos, para recordarnos que todavia hay sujetos que estan
a la deriva, naufragando en las aguas de una historia que ha enterrado sus
cuerpos y que no quiere que salgan a flote. Asi, si el poseur que aparecia
en el epigrafe de Asuncion Silva estaba enfermo de un exceso de ideas;
Montealegre esta enfermo de un exceso de rabia y de ideas impugnadoras.
El poeta viene a cuestionar la idea instalada en la cultura que sefiala que
“las pérdidas queer no pueden ‘admitirse’ como formas de pérdida, en
primer lugar, ya que las vidas queer no son reconocidas como ‘vidas que
se pierden’” (Ahmed, La politica 240). El aboga por un reconocimiento
de estos cuerpos muertos por VIH/sida y promueve, por tanto, por una
politica del duelo que es inseparable de una memoria sidada.

AMODO DE CIERRE

Pedro Montealegre construye una poética en la que habita un sujeto
desobediente e inconformista que encara los metarrelatos constitutivos
de la subjetividad moderna (nacidn, utopia marxista, género, canon).
Montealegre cuestiona, destruye y expone sus regimenes de exclusion,
proponiendo la necesidad de dinamitar esos cimientos que, en su nacion
imaginada, no son otra cosa que ruinas. La palabra rabia del hablante
lirico funge como catalizador de aquella pulsion destructora que muestra
la crisis de los grandes relatos que lo han marginado en tanto sujeto
queer apestado —léase aqui apestado como epiteto, por una parte, de una
subjetividad “harta, hastiada” y, por otra, como “enferma”—. El poeta,
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a diferencia de la mayoria de sus compafieros/as de generacion, no es
dominado por una nostalgia acritica del pasado predictatorial, pues en
su escritura la nacion utopica encarnada por la UP —ese pasado sobre el
que vuelven los poetas de los noventa—, es impugnada por sus politicas
sexuales restrictivas. La poética rajada montealegriana acusa una ruptura
0, al menos, una desestabilizacion de sus estructuras para ahuecar y
renombrar esos relatos excluyentes.

En la poesia de Pedro Montealegre late una pulsion destructora que
horada —al parecer— toda posible articulacion comunitaria, pues el sujeto
poético opta por desarticular —cual virus— todo el sistema, esto es, desde
sus células mas pequeiias (el yo) hasta el cuerpo entero (la sociedad y
sus relatos constitutivos). Sin embargo, la pose enfermiza que exhibe el
poeta en su corpus viene a polemizar con esta (im)posibilidad porque
el cuerpo sidado viene a recuperar, restaurar una memoria a la deriva
que no cesa de reclamar un espacio. Si para el yo seropositivo, segun
Lebovici, “decir que se es seropositivo, que se estd enfermo [...] Es
verse en la condicion de rechazar todo ‘yo’, ya que como escribe Roland
Barthes, ‘estoy muerto’ es un enunciado impronunciable” (25); para el
poseur seropositivo no le queda otra opcion —ante la imposibilidad de
articulacion verbal de su condicion— que hablar con y a través de su
cuerpo, o sea, mediante los sintomas que exhibe. Montealegre emprende
una ética comunitaria posible de generarse a partir de una exhibicion
de un cuerpo memorioso que no olvida a los apestados que no lograron
llegar a tierra firme, pero tampoco a los que ain naufragan en las aguas
desmemoriadas de la embarc(n)acion.
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