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Esta presentacion de Luis Vaisman, cuya version extendida se publica por primera
vez aqui?, iba a ser su Gltima conferencia, en el marco del “1° Encuentro de literatura
fantastica y ciencia ficcion”, organizado en conjunto por la Universidad Catolica
y la Universidad de Chile, en noviembre de 2017. La conferencia finalmente no
la pudo dar y nos compartio a sus cercanos esta version extendida®. Con base en
esta version edité el siguiente texto, cuya estructura y tematica es claramente de
divulgacion y no un articulo académico propiamente tal. De este modo, su principal
aporte, si bien no teorizado, consiste en una identificacion y clasificacion genérica
segun las sexualidades alternativas que alli aparecen, algo absolutamente inusual
en la ciencia ficcion. Gran parte del trabajo de edicion consistio en estandarizar las
citas y las referencias, marcar (porque en el texto, de caracter originalmente oral,
no estaban) los recortes en estas, o cuando el texto estaba siendo resumido y no
citado directamente, ademas de un pequeno recorte de las citas por una cuestion de

! Editada por Matias Rebolledo Dujisin.

2 Una version de esta ponencia aparecera en una antologia preparada por la editorial
LOM en 2021.

3 La conferencia finalmente se dio el 3 de mayo de 2018, en el marco del 2° Festival
del libro y la palabra.
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espacio. No dispongo de los textos fisicos, por lo que, al igual que en el original,
no consigno el nimero de paginas, pero si incluyo al final una bibliografia con los
textos editados y publicados en castellano, o bien la publicacion original, cuando no
existiere traduccion. El resto del texto se conserva practicamente intacto.

La relacion de Luis Vaisman con la ciencia ficcion es temprana, y esta
profundamente vinculada con su experiencia personal®. Como ¢l mismo me dijo
muchas veces, le interesaba mucho la CF por la reflexion en torno a mundos (o, en
este caso, sexualidades) alternativos, la critica al presente proyectando un mundo
futuro, etc., pero también por los marcianitos verdes con antenitas. Es, sin duda,
pionero en la teorizacion sobre el género. Los estudios serios sobre la CF comenzaron
en Estados Unidos en los afios 70, rompiendo poco a poco esa barrera que situaba a
estos “marcianitos” en la cultura de masas, sin un lugar en los “elevados” estudios
de la academia. Fue precisamente en esta revista donde aparecio el primer estudio
tedrico sobre la CF?, probablemente en toda Latinoamérica, que originalmente fue
una presentacion en la SOCHEL que fue recibida con un silencio total. Lo cierto es
que ese texto requirio cerca de treinta afios para encontrar su piblico adecuado®. Es
un texto que podriamos llamar de “teoria dura”, dificil de leer (hay paginas en que
las notas al pie ocupan todo excepto cuatro lineas), pero absolutamente indispensable
para cualquier estudioso en la materia, por su aporte a historizacion, delimitacion y
teorizacion sobre el género. La presente publicacion, pues, cierra un ciclo en la RCHL.

Por ultimo, una nota personal sobre el curioso titulo de la conferencia. Alguna vez,
ya no recuerdo cuando (alrededor del 2006), siendo ayudante y también amigo, yendo
o volviendo de alguna salida no académica, de la nada y sin contexto previo, Vaisman
me pregunta: “Matias, ;tu te acostarias con un delfin?”. Acostumbrado a ese tipo de
preguntas desconcertantes, lo pensé dos segundos y respondi algo asi como “mmm...
no, pero te recomiendo que no lo andes preguntado a los alumnos” (pensando, por
supuesto, en que como estan las cosas hoy en dia, aparte de descolocarlos, podria
ser malinterpretada la pregunta y traer problemas). Al dia siguiente, a la mitad de

4 En una entrevista en la revista Dossier sefiala: “Mi vinculo con la ciencia ficcion

es una relacion de adolescente. Con ella tengo una deuda respecto de la terrible soledad de
una diferencia inconfesable, que comparto con todos esos personajes tan raros, con todos esos
mundos tan insolitos, donde todo puede ser. Yo era joven, judio y homosexual en un periodo
en que las tres cosas eran mal vistas, y por consiguiente fue una literatura escapista para mi
[...]- Después me empecé a interesar en los mundos alternativos y en la apertura de mente
que te produce leer ciencia ficcion de la buena”. Obtenido de https://www.revistadossier.cl/
luis-vaisman-la-gente-que-escogio-a-trump-evidentemente-no-leyo-ciencia-ficcion/

3 En el numero 25, de 1985.

6 Como lo demuestra la fecha del citado congreso, recién en 2017, asi como el lleno
total que tuvo en sus monograficos de pre y postgrado y seminarios de grado sobre el tema
en sus ultimos afios de carrera.
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la clase y frente a un auditorio de ochenta alumnos, dijo: “Matias, que es mucho
mas sensato que yo, me dijo que no les preguntara, pero como yo no soy tan sensato
les voy a preguntar igual: justedes tendrian sexo con un delfin?”’, acompafiado por
supuesto de las carcajadas generales que causaban las salidas de madre de este
profesor absolutamente fuera de serie. Y bien, esta presentacion, y esta publicacion
es, también, la manera de hacer la in-sensata pregunta urbi et orbi, cuando ya nada
mas importa. Este pequefio relato es, por ultimo, un pequeio testimonio de que el
libro —que, como se vera al final de este texto, desaparecio para siempre— realmente
existio, pues esa conversacion sucedi6 instantes después de terminar su lectura. O
quiza, en el terreno mas especulativo, estaba ensayando el texto que nunca llegaria
a escribir y cuya autoria, cual Borges, entregaria a un otro olvidado.

Matias Rebolledo D.

La ciencia ficcion’, como todos los géneros historicos, cambia, se contamina
desde géneros proximos —como la fantasia (fantasy) o la literatura fantastica
o de terror—, es influida, particularmente desde la década del 60, por la
“gran literatura” o “literatura seria” (vs. “literatura de género”), e influye,
a su vez, sobre la literatura principal, a la que ofrece temas y estrategias. Y
también es cooptada por ella, para sus propios fines. Ejemplos son Nunca
me abandones, del reciente premio Nobel Kazuo Ishiguro, Una mujer al fin
del mundo (Marge Pierce), Arcoiris de gravedad (Thomas Pynchon), Las
particulas elementales (M. Houellebecq), entre muchos otros. Incluso se
abre a nuevas tematicas que inauguran nuevos subgéneros. Los subgéneros
de la CF son casi un subgénero en si mismo, por la variedad de propuestas
que se construyen sobre el tema.

Y a un género que se consolidd desde los 60 del siglo pasado me voy a
dedicar hoy dia aqui. Se trata del abordaje de variadas posibilidades de la
sexualidad, tanto humanas como alienigenas (lo que viene a ser lo mismo,
como veremos), originando la preocupacion por sexualidades alternativas.
Alternativas, por supuesto, a la sexualidad estimada mayoritaria en cada
momento historico de produccion.

Comenzaré por un relato de sexualidad alternativa que en su momento
de produccion lo era, aunque hoy, después de las marchas del orgullo gay,
el Acuerdo de vida en pareja y el Matrimonio igualitario, ya casi parece no

7 CF, de aqui en adelante.
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serlo. Pero diferente era en la década de los 50 del siglo pasado. Me refiero
a la homosexualidad, que abordaré¢ desde el hermoso y atrevido cuento de
Theodore Sturgeon “The World Well Lost”, de 1953, traducido al castellano
como “El mundo bien perdido”. Cito, pues, lo indispensable para entender
el cuento:

[...] después de todo ese tiempo, la Tierra albergaba a dos auténticos
nativos de Dirbanu [planeta con el cual la Tierra habia dejado de
mantener relaciones al estar a punto de declararse la guerra], quienes
tenian cautivada a la poblacion [por el mutuo amor que se manifestaban
permanentemente...]. El impacto colectivo del material sobre los pajaros
de amor que emanaba de los transmisores de la Tierra habia atraido la
atencion de Dirbanu, que se apresur6 a informarnos de que los péjaros
de amor eran efectivamente stibditos suyos y que ademas eran fugitivos,
y que Dirbanu no veria con buenos ojos que la Tierra se ofreciera como
un refugio para los criminales de Dirbanu pero, en cambio, estarian
sinceramente complacidos si la Tierra accedia a su extradicion. [Y la
Tierra accedid, enviandolos en una pequefia y antigua nave espacial].
Dos hombres componian la tripulacion: [...] Rootes [y] Grunty [...].
Los dos eran hombres primitivos, es decir, que eran hombres de accion.
[...] El propulsor transluminico que la nave utilizaba tenia el inconveniente]
de que los desplazamientos de un punto de referencia a otro invariablemente
hacen perder el conocimiento a la tripulacion [...]. Alguna anomalia en el
gigantesco corpachon de Grunty hacia que sus periodos de inconsciencia
duraran solo de treinta a cuarenta minutos, mientras Rootes siempre estaba
inconsciente durante dos horas o mas. Grunty tenia esa necesidad vital
de unos momentos de aislamiento, pues un hombre tiene que poder ser
¢l mismo alguna vez. Y Grunty no podia serlo en compaifiia de nadie.
[...] Esta era, pues, la tripulacién escogida para manejar la nave prision.
Llevaban mas tiempo juntos que ninguna otra tripulacion del Servicio
Espacial.

Guntry se levantd de la litera y se acerco a los controles [...]. Se puso a
mirar a los pajaros de amor porque no tenia nada mas que hacer. Yacian
muy quietos, pero estaban tan impregnados de amor que sus mismas
poses lo expresaban [...]. Y puesto que en su animo también habia una
tristeza, su pose, la de cada uno y la de ambos, [...] la expresaban, y cada
uno hablaba individualmente y en silencio a través del otro, expresando
la pérdida que habian sufrido y como ésta anticipaba mayores pérdidas
por venir. El cuadro fue impregnando lentamente el pensamiento de
Grunty, [...] que al fin murmurd6: “Sacudid el polvo de tristeza del futuro,
brillantes seres. Bastante tristeza tenéis ya por el momento. El dolor solo
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debe vivir una vez realmente ha nacido, y no antes” [...]. Quedo6 paralizado
de horror; sus grandes manos se levantaron convulsivamente y se aferr6
al cristal que los aprisionaba... jLe estaban sonriendo! Le sonreian y en
sus caras y en sus cuerpos no habia tristeza. jLe habian oido!

[...] Y lo que ahora estaba experimentando era lo que invariablemente les
ocurria a los humanos cuando se topaban con una [raza telepatica]: solo
podia emitir, atin a su pesar; los pajaros de amor solo podian captar. |Y
no debian captarle! Nadie debia hacerlo. Nadie debia saber quién era,
qué pensaba. Si alguien se enteraba se produciria un intolerable desastre.
Seria el fin de los vuelos con Rootes. Lo cual, naturalmente, significaba
el fin de los vuelos. /Y como viviria?, ja donde iria? Se volvid hacia los
pajaros de amor [...]. Ellos se apretaron mas el uno contra el otro y al
unisono le lanzaron una radiante, ansiosa y amable mirada que le hizo
crujir los dientes.

[...] Grunty salié debatiéndose del coma. Se sentd bruscamente y echo
un vistazo a la nave. [...Rootes] mir6 a los pajaros de amor, que todavia
continuaban inmoviles, y entrecerrd lentamente los ojos. [... Les] lanzo
una airada mirada y se golpe6 la palma con el pufio [...]. Otra vez le
habian oido, y ahora no sonreian, sino que se miraron a los ojos y luego
se volvieron a mirarle a ¢€l, asintiendo gravemente [...]. Los pajaros de
amor le miraron con triste ternura y luego ambos lanzaron al unisono
suplicantes miradas al airado Grunty.

[...] Advirti6 que de pronto parecian muy atareados. En vez de temblar, los
pajaros de amor se habian acercado a la ventanilla, con rostros implorantes,
gesticulando y haciendo signos con las delicadas manos, en un esfuerzo
desesperado por comunicarle algo. Apreto el botdn y se abrio el panel. El
pajaro de amor mas alto levant6 algo como para protegerse [...]. Grunty
alargd la mano para apartar el objeto, y luego se contuvo. Era solo una
hoja de papel [...] Y entonces vio los dibujos. Econdomicos, precisos y,
pese a su tema, ejecutados con la inefable gracia de los propios pajaros
de amor, los dibujos representaban tres figuras: El mismo Grunty, tosco,
impasible, con los ojos encendidos, las piernas como troncos de arbol
y los hombros encorvados. Rootes, en una pose tan caracteristica y tan
bien reproducida que Grunty se quedo sin aliento. [...] Los ojos relucian
limpidos sobre el papel. Y una chica.

[...] Grunty arrugo el cefio y vacilo. Traslad6 su mirada sorprendida de
aquellas exquisitas representaciones a los pajaros de amor y topd con la
suplica, con la seria, ansiosa y esperanzada expresion de sus caras [...].
El pajaro de amor acerco un segundo papel al cristal. Eran las mismas
tres figuras, idénticas a las anteriores en todos los aspectos, excepto por
un detalle: las tres estaban desnudas. Se preguntd como era posible que
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conocieran tan meticulosamente la anatomia humana. Sin darle tiempo a
reaccionar, aparecio otra hoja de papel. Esta vez los dibujos representaban
a los pajaros de amor, el alto y el bajo, cogidos de la mano. Y junto a
ellos, una tercera figura, con un cierto parecido, pero diminuta, muy
redonda y con unos brazos grotescamente cortos.

Y entonces el pajaro de amor exhibi6 el cuarto dibujo y lenta, lentamente,
Grunty empez6 a comprender. En el tltimo dibujo aparecian los péjaros
de amor exactamente como antes, pero desnudos, al igual que la pequeiia
criatura a su lado. Nunca habia visto un pajaro de amor desnudo.
Posiblemente nadie lo habia visto [...]. Se echo a reir. Meti6 la mano por
la ventana y apretd las manos de los dos pajaros de amor entre la suya,
y ellos se pusieron a reir con él.

Con los ojos cerrados, Rootes se desperezo satisfecho, apreto la cara
contra la litera y se volvid. Dejo caer los pies al suelo y bostezd con la
cabeza entre las manos. Solo entonces advirtié que Grunty estaba de
pie justo frente a él.

-, Qué te pasa?

Siguio la direccion de la apesadumbrada mirada de Grunty. La puerta
de cristal estaba abierta. Rootes se levant6 de un salto como si la litera
se hubiera puesto al rojo vivo.

-;Donde...? ;Qué...? [...]. El bote salvavidas... ;{Quieres decir que han
cogido el bote salvavidas? ;Han escapado? -Grunty asintio [...]- No lo
entiendo. No lo entiendo en absoluto. ;Por qué lo has hecho, Grunty?
[...] Grunty desplegd los cuatro dibujos.

-, Qué es esto? ;Quién ha hecho estos dibujos? ;jEllos? Quién iba a
decirlo. ;Diablos! ;Quién es la tia?

Grunty le indic6 pacientemente el conjunto de los dibujos. Rootes le mird
desconcertado. Mir6 uno de los ojos de Guntry, luego el otro, mened la
cabeza y volvid a concentrar su atencion en los dibujos [...]. De pronto
lanz6 un chillido y acerco mas la cabeza. Luego, con la mirada, recorri6
rapidamente las cuatro laéminas, una tras otra. Se le sonrojo la cara.
Examin¢ larga y detenidamente el cuarto dibujo. Finalmente sefialé con
el dedo el boceto del redondo extraterrestre pequefiito.

-Esto es..., un..., un Dirbanu...

Grunty asintio.

-iConque era eso! —Rootes temblaba claramente de rabia. ;Quieres
decir que hemos estado navegando todo este tiempo con una pareja de
condenados maricas? {Si lo sé, los mato!

-Si. Lo s¢ —dijo Grunty.
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Rootes alz6 la mirada hacia ¢l con creciente respeto y bastante divertido.
-¢Y te los has quitado de encima para que yo no los matara y no lo echara
todo a perder? [...] Bueno [...], si hay algo que no puedo soportar, es un
mariquita.

Grunty asintio.

-Cielos —dijo Rootes—, la cosa cuadra. Realmente tiene sentido. Sus hembras
no se parecen en nada a los machos [...]. Conque el embajador viene y
descubre lo que parece ser un planeta lleno de invertidos. Sabe que no
es asi pero no puede soportar esa imagen. Conque regresa a Dirbanu y le
cierran la puerta en las narices a la Tierra [...]. Entonces estos mariquitas
huyen a la Tierra, pues imaginan que alli estaran a sus anchas [...]. Pero
Dirbanu los hace volver, pues no desea que gentes como ellos representen
a su planeta. No se lo reprocho en absoluto. ;Como te sentirias tu si el
unico terrano que hubiera en Dirbanu fuera un invertido? ;No querrias
sacarle de alli cuanto antes?

Grunty no dijo nada.

[...] Laultima cosa que dijo Rootes antes de establecer el primer estatismo
camino de regreso a casa fue:

-En fin, me reconforta pensar en esos dos maricas, alejandose lentamente
en ese bote salvavidas. Ni siquiera tienen la posibilidad de morirse de
hambre. Se pasaran afios ahi enjaulados antes de llegar a algin lugar
donde al menos puedan sentarse.

Sus palabras todavia resonaban en la mente de Grunty cuando sali6 del
coma. Miro la particion de cristal de popa y sonri¢ lleno de reminiscencias.
-Aflos —-murmuro.

[...] Se incorporé lentamente y se desperezo, regocijandose en su preciosa
intimidad. Se acerc6 a la otra litera y se sento al borde de ella. Permanecio
un rato contemplando el rostro inconsciente del capitan leyendo en sus
facciones con gran ternura y la maxima atencion, como hace una madre
con un nifo. Sus palabras decian: “;por qué debemos amar donde el
azar nos indica y no donde nosotros decidimos?” Y luego afadieron:
“Pero me alegra que seas tu, pequefio principe. Me alegra que seas tu”.
Alargo las grandes manazas y acarici6 los labios dormidos, con un toque
leve como una pluma.

Hasta aqui, mi edicion del cuento, que en 1953 era sefiero y audaz. Sturgeon
era un escritor de CF que se las traia, sofisticadamente culto: tomo el extraiio
nombre del cuento de un poema del poeta victoriano André Raffalovitch
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llamado “The World Well Lost XVIII”%. Con este intertexto nominativo
que, seguramente en 1953, sin acceso a internet ni interés probablemente
por la poesia victoriana, ningun lector de CF reconocio, se abre el camino
del relato, por lo que le sirve tanto como titulo cuanto como arcano epigrafe.

Evidentemente, la sexualidad alternativa es en este caso la homosexualidad,
condenada no solo por los alienigenas, que aqui no son mas que una metafora,
sino también por el capitan y toda su cultura. El piloto debera mantenerla siempre
secreta, si quiere seguir junto al objeto de su amor. Hoy seria simplemente una
historia de amor, pero la pluma de Sturgeon hace que atin ahora, después de
los desfiles de orgullo gay y acuerdos de vida en pareja, vivamos la tristeza
y soledad del piloto y su obligadamente reprimida homosexualidad.

He partido con esta historia sefiera, no solamente porque me parece muy
buena, sino porque la CF demor¢ casi 30 afios en abordar mas masivamente
este subgénero, que no existiria como tal hasta la década de los 70.

Continuaré con un cuento de Frederic Pohl, publicado en 1984, cuando
ya el subgénero estaba establecido: “El dia un millén”, que es uno de los
mejores cuentos de CF que conozco y contiene la narracion de la misma
sexualidad alternativa. Viene incluido en un libro antoldgico construido a
partir de invitaciones a los autores mas importantes de la época. La version
castellana contiene una excelente seleccion que se llama La crema de la
ciencia ficcion. El cuento comienza asi:

El dia sobre el que quiero contarles, dentro de alrededor de mil afios,
habia un muchacho, una muchacha y una historia de amor.

Aunque hasta el momento no he dicho demasiado, nada de lo que dije es
cierto. El muchacho no era lo que ustedes y yo normalmente imaginariamos
como un muchacho, porque tenia ciento ochenta y siete afios de edad.
Tampoco la chica era una chica, por otras razones; y la historia de amor
no suponia la sublimacion del impulso de violar y otras postergaciones
del instinto a someterse que en la actualidad sobreentendemos en estos

8 El soneto dice asi, en mi coja traduccion: “Para mi eres el secreto de mi alma /

y yo para ti lo que ningin hombre ha sido atin / yo Prometeo el fuego robé al cielo / y duro
fue el castigo del mundo para mi. / Lo que hice yo por ti no lo ha hecho hombre alguno / No
rogué ni compré una felicidad comtin / sino que fuiste para mi lo que no fuiste para nadie /
Y mucho mas alla, un martirio / sin la corona de una cuna celestial / ni esperanza alguna en
un mundo por venir / que exalte mas lo que en la Tierra mas bajo fue / la pasion mas pura de
todas las del cielo / el amor que en el infierno perdon dificil hallara”.
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asuntos. A ustedes no les interesard mucho la historia si no captan
estos hechos de entrada. Pero si hacen ese esfuerzo, es probable que la
encuentren llena hasta el tope de risa, lagrimas e intensos sentimientos
que valdran la pena, o no. La razén de que la muchacha no fuera una
muchacha es que era un muchacho.

iCon cudnta furia se apartan ustedes de esta pagina! ;A quién diablos le
interesa leer un cuento sobre una pareja de maricones?, diran ustedes,
Calmense. No hay aqui ardientes secretos de perversion para el negocio de
lo prohibido, En realidad, si vieran a la muchacha, no se darian cuenta de
que en cierto sentido era un muchacho. Pechos, dos; vagina, una. Caderas,
redondeadas; rostro, sin pelos; 16bulos supraorbitales, inexistentes. Ustedes
la clasificarian de inmediato como de sexo femenino, aunque es cierto
que podrian preguntarse a qué especie femenina correspondia, al ver la
cola, la sedosa pelambre o las pequenias agallas detras de cada oreja.
[... En ese mundo], como el sexo se habia disociado mucho tiempo atras
de la reproduccion, si ellos encontraban un nifio con aptitudes para ser
mujer, lo convertian en mujer. Era facil de hacer y no causaba ningin
problema y practicamente ningin comentario.

[...] Bien, ya les he contado bastante sobre Dora. [...] Comencemos nuestra
historia. El dia un millén, Dora salié nadando de su casa, entrd en un
tubo de transporte, fue rapidamente absorbida hasta la superficie por el
flujo de agua y eyectada hasta la espuma, a una plataforma elastica que
habia frente a ella, llamémosla sala de ensayos.

-iAh, mierda! —grit6, muy confundida, luchando por recuperar el
equilibrio, después de haber chocado con un absoluto desconocido a
quien llamaremos Don.

El encuentro fue simpatico. Don iba a que le cambiaran las piernas. El
amor era la idea mas remota que tenia en la mente; pero cuando, después
de cruzar distraidamente la plataforma de llegada para los submarinistas
y completamente empapado, descubrid que la muchacha mas hermosa
que jamas habia visto estaba en sus brazos, supo de inmediato que eran
el uno para el otro.

(Te casaras conmigo? —pregunto.

Ella respondi6 con suavidad —El miércoles. — Y la promesa fue como
una caricia.

[...] Lo que cada uno tenia para el otro crecid, florecié y dio frutos el
miércoles: se encontraron en la sala de codificacion, intercambiaron sus
analogos matematicos en compaiiia de algunos amigos de cada cual, y
se fueron, Dora a su vivienda bajo la superficie del mar y Don a su nave
espacial. Realmente era un idilio. Y vivieron felices...conectandose de
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vez en cuando cada uno con su copia del analogo, hasta que decidieron
no preocuparse mas y morirse. Por supuesto, jamas volvieron a verse.

Este cuento, queda claro al leerlo completo, no es sobre el idilio de Don y
Dora el dia un millén, sino sobre los prejuicios del lector de 1984. El narrador
involucra a cada instante, interrumpiendo el relato, al narratario explicito,
desenmascarando y atacando de manera directa sus habitos y conductas en
todos los planos y particularmente en los sexuales y amorosos:

Dora esta mucho mas lejos de ustedes que ustedes de los australopitecos de
cinco mil afios atras. Ni Don ni Dora necesitan la carne para el placer. Los
organos genitales no tienen sensacion. Las manos y los pechos tampoco.
El que siente es el cerebro. El manipulador de simbolos les da el analogo
de los mimos y los besos; el analogo de los éxtasis mas ardientes. Al
diablo, diran ustedes, todo esto me parece una locura. Y ustedes —con su
locion para después de afeitarse y su autito rojo, empujando papeles en
un escritorio todo el dia y buscandose la colita por la noche— ;qué creen
que les parecerian, por ejemplo, a Atila el huno?

Asi termina el cuento. Sin embargo, ha prometido risas y lagrimas, y en verdad
produce melancolia por la manera de amar de nuestros descendientes del dia
un millon: atin en los 80, y tal vez muchos todavia estamos signados por la
necesidad de la promesa “unidos en la felicidad y la desdicha, hasta que la
muerte nos separe’” como para que no nos entristezca el “por supuesto, jamas
volvieron a verse”. Un extrafio modo de amar ese, en el que el sexo, como
habitualmente lo entendemos, ya no tiene sentido. Volveremos a encontrarnos
mas adelante, desde un punto de vista diferente, con una propuesta similar.

Por el momento, pasaremos a otra sexualidad alternativa: el hermafroditismo,
a través de una sociedad de hermafroditas pergefiada por la inventiva de
nuestro ya conocido Sturgeon en su original novela de 1960 Venus mds X, esta
vez sin las sutilezas en el tratamiento del tema de “El mundo bien perdido”.
Lo que de paso nos revela la rapidez con que el subgénero ‘sexualidades
alternativas’ fue ganando terreno.

En este relato, dicha sociedad se nos presenta con sumo detalle a través
del topico de un ‘extrafio en el mundo’, un homo sapiens llamado Charlie,
aparentemente abducido por su capacidad objetiva para juzgar la nueva
sociedad de los ledom. Emitir este juicio le conseguira el regreso al tiempo
y lugar de origen:
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[...A Charlie:] condzcanos. Sea nuestro huésped. Aprenda todo lo de Ledom
desde arriba hasta abajo: su historia (jno hay mucha!), sus costumbres,
su religion y su razon de ser.

—Eso puede tomar una eternidad.

Philos agitd su oscura cabeza, y en sus negros ojos resplandecieron lucecitas.
—No tanto tiempo. Y cuando veamos que realmente nos conoce, se lo
diremos, y sera usted libre de volver, si lo desea [...]

Este mundo, que es presentado como una utopia rural cultivadora no solo de
los alimentos sino también del arte plastico y de la musica, que tiene menos
de 800 miembros y apenas cuatro generaciones de seres posthumanos, se
presenta como heredero del homo sapiens. El conocimiento que va adquiriendo
el visitante obligado es progresivo y la exposicion de la sexualidad ocupa
gran parte del relato. Cito:

Charlie fue reuniendo en su mente todas las inquietantes impresiones
que habia ido recibiendo al respecto: el amplio (aunque no excesivo)
desarrollo pectoral, y el tamafio de las areolas; la ausencia de individuos
de hombros anchos y caderas estrechas. En cuanto a otras caracteristicas
cosméticas, tales como el cabello, peinado de mil formas diferentes, asi
como los vestidos, predominantemente cortos y con su infinita y chillona
variedad, se neg6 a dejarse arrastrar por ellas.

Luego examin6 el lenguaje, que de una forma tan sorprendente (para €l)
podia hablar con fluidez, pero que constantemente le estaba enfrentando con
misterios y enigmas. [...] En si misma, en lengua ledom, no poseia ningtn
significado de género ni sexual. Sin embargo, era un pronombre personal;
que no podia ser utilizado al hablar de cosas: era personal, pero no tenia
género. El personalizarlo como masculino habia sido un error de Charlie,
y ahora se daba cuenta de ello. ;Significaba esa ausencia de género en
los pronombres que los ledom no poseian sexo? Esa podia ser la unica
explicacion que daba significado a la extraordinaria observacion de Philos:
que nunca habia visto a un macho, pero que ellos no eran hembras [...].
Los ledom poseian claramente ambos sexos, de una forma activa. El
organo masculino estaba enraizado mucho mas atras, en lo que, en el
homo sapiens, se llamaria fosa vaginal. La base del drgano tenia, a cada
lado, una abertura uterina, que conducia a dos cervices, puesto que los
ledom tenian dos uteros, y siempre daban nacimiento a gemelos. En
ereccion, el falo descendia y emergia; cuando estaba flaccido quedaba
completamente oculto, y en €l estaba contenida la uretra. La copulacion
era mutua... por supuesto, era virtualmente imposible de ninguna otra
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forma. Los testiculos no eran ni internos ni externos, sino superficiales,
y se hallaban en la ingle, justo debajo de la piel.

La eliminacion de las diferencias sexuales habia eliminado también las
injusticias, abusos, rencores y estallidos, incluso el deseo guerrero, que en
ellas se habian basado, incluso los que habian llegado a poner en riesgo la
existencia misma de la humanidad.

—Y si usted no procediera de una cultura que se concentrd tan
exhaustivamente en unas diferencias que no eran en si mismas tan drasticas,
seria capaz de ver lo pequefias que son realmente las diferencias. — (Era
la primera vez que oia a un ledom hacer una referencia importante al
homo sapiens). Siguid con algunos esquemas de naturaleza patologica.
Demostrd como, por medios tinicamente bioquimicos, un 6rgano podia
ser conducido a la atrofia y otro ser desarrollado para que cumpliera con
una funcion que hasta entonces habia existido en forma de vestigio [...].
( Ustedes se casan? pregunt6 Charlie en otra ocasion.

— Oh, si. Ser amantes es una gran felicidad. Pero estar casados... es una
felicidad a un nivel totalmente distinto. Es algo solemne entre nosotros,
y nos lo tomamos muy seriamente.

—Y ;cudl es la finalidad de casarse?

— La finalidad, Charlie, es que el conjunto siempre es mayor que la suma
de sus partes [...] La mayor ocasion de expresion sexual es un orgasmo
mutuo, podriamos decir, ;no? [...] Y la procreacion es una elevada
expresion del amor [...] Entonces, si un ledom y su compafiero conciben
mutuamente, y cada uno tiene gemelos, ;no cree que eso puede ser una
experiencia objetivamente trascendente?

— O-objetivamente —dijo Charlie con voz débil, agobiada. Situo la
trascendencia en la parte de atras de su mente, manteniéndola alli hasta
que dejo de martillearle Cuando lo consiguid, preguntdo—: Y respecto
al otro tipo de sexo?

—{,Otro tipo? —Philos fruncio el cefio, y aparentemente rebusco en alguna
especie de fichero mental—. Oh... se refiere usted al sexo expresivo
normal [...]. Bueno, se produce, eso es todo. Cualquier cosa que sea una
expresion de amor puede producirse aqui: sexo, o ayudar a montar un
techo, o cantar [...] Creo que entiendo lo que lo mantiene perplejo. Viene
usted de un lugar donde algunos actos y expresiones eran mirados con
malos 0jos... castigados incluso. ;Es asi?

Luego acompaifiaria a su anfitrion al chequeo médico mensual al que todos
se someten. Toda la terrible informacion acerca del aparentemente inocuo
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chequeo solo se dard al final del libro, cuando Charlie ya se ha enterado de
la verdad de Ledom. Su anfitrion le revela que un bebé tenia que nacer en El
Médico para nacer ledom, porque durante cada uno de los chequeos mensuales
se iban ajustando lo fetos para obtener finalmente los hermafroditas ledom:

— A nadie se le ocurriria preguntar nunca el por qué de esta practica,
como tampoco por qué la anestesia total en nuestros exdmenes fisicos
mensuales, por ejemplo, pese a que pasamos por ellos durante toda nuestra
vida; nadie se pregunta por qué nuestros bebés son “incubados” durante
un mes antes de que podamos siquiera verlos; ja quién se le ocurriria
preguntar sobre cosas como los experimentos sobre el viaje temporal?
O por el Control Natural.

— ¢ Qué es el Control Natural?

— Un nifio oculto en algiin lugar en E1 Médico. Un homo sapiens. Con su
mente mantenida en estado de letargia; algo sobre lo que los del Médico
puedan comparar constantemente su trabajo.

Esta revelacion hizo que los pensamientos que rondaban por la cabeza
choqueada de Charlie adquirieran sentido para él:

...un hombre con un utero implantado acoplandose con otro hombre con
un Gtero implantado, [...] los cuchillos y agujas alterando una novedad
artificial creada por el hombre en las entrafias de los bebés.

Y esto bastd para que Charlie generara su juicio acerca de Ledom y sus
habitantes:

Entrecerro los ojos y dijo con voz clara y pausada:

— Son ustedes el mas podrido grupo de pervertidos que haya tenido nunca
el buen sentido de ocultarse en una madriguera [...]

— (Qué ha sido lo que lo ha hecho cambiar, Charlie Johns? Hace unas
horas pensaba muy bien de nosotros. ;Qué lo ha cambiado?

— Solo la verdad.

— ¢(Qué verdad?

— Que no existe ninguna mutacion.

— (El que lo hagamos nosotros mismos significa una diferencia tan grande?
(Qué lo hace peor a sus 0jos que un accidente genético?

— Simplemente el que ustedes lo hagan [...].

— Pero una mutacion nos hubiera hecho inocentes.

— Una mutacion hubiera sido algo natural. ;Puede usted decir eso de



712 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 103, 2021

ustedes mismos?

— iSi! (Puede usted? ;Puede el homo sapiens? ;Acaso hay grados de
«naturalidad»? ;Qué existe en una particula césmica, cuando varia un
gen al azar, que sea mas natural que la fuerza de la mente humana?

— Los rayos cosmicos obedecen las leyes de la naturaleza. Ustedes las
estan invalidando.

[...] No somos realmente una especie. Hemos sido “construidos”
biolégicamente. Examinados friamente, podriamos ser llamados una
especie de maquina con una funcion, sin la peligrosa dicotomia, origen
de toda conflictividad, que significaron los dos sexos opuestos. La funcion
es mantener la humanidad viva mientras se mata a si misma y, una vez
haya muerto... jdevolverla a la vida!

Y asi es como se generd esta construccion bioldgica, esta sexualidad alternativa
en este complejo relato de ciencia ficcion. No ha habido conflagracion
atébmica, no ha desaparecido la especie sapiens para ser reemplazados por
posthumanos. Solo hay un experimento sociobioldgico para imponer valores
que algunos juzgaron debian prevalecer. Es bueno recordar que la fecha de
produccion de esta novela es 1960, en el mas algido periodo de la guerra fria,
a las puertas de lo que bien podria resultar en un holocausto nuclear que no
dejara nada o casi nada con vida.

El préximo ejemplo de hermafroditismo, esta vez de sexos sucesivos y no
simultaneos trata, entre muchas otras cosas, de las frustraciones producidas
por larigidez de la autoconciencia sexual de los seres humanos, aunque por
razones muy diferentes a las del relato anterior. Lo tomamos de la notable
novela de Ursula K. Le Guin La mano izquierda de la oscuridad, publicada
en 1969 y receptora de los premios Hugo y Nébula.

La historia ocurre en un futuro muy lejano y en el planeta de un sistema solar
a diez afos luz de distancia de la Tierra, entre los cuales las comunicaciones
presenciales de sus habitantes toman largo tiempo en llevarse a cabo. En ese
planeta hay un embajador de la Tierra, que hace muy buenas migas con un alto
funcionario del gobierno de uno de los paises del planeta, que tiene un caracter
afable y servicial. Los habitantes del planeta se parecen fisicamente mucho, asi
como en su conducta, a los terricolas, lo cual facilita la amistad entre ambos.
Hay, sin embargo, una diferencia fundamental entre el hermafroditismo de la
novela de Sturgeon y el admirable relato de Le Guin: si bien los habitantes
del planeta tienen dos sexos, como los humanos, estos no son permanentes
en cada persona, sino que se ‘declaran’ en los periodos sexualmente activos
—que son breves— como masculinos o femeninos, sin que sea posible predecir
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qué sexo asumira cada cual en cada ‘periodo de celo’, lo cual dependera de
la sincronia que se dé con el desarrollo del sexo de la persona mas cercana
en el momento del celo. Esto, por supuesto, afecta la estructura familiar, ya
que todos son a lo largo de la vida potencialmente padres y madres a la vez
de hijos e hijas de diferentes progenitores. Esta peculiaridad, conocida por el
terricola, no afecta la amistad que se desarrolla progresivamente entre ¢l y el
alto funcionario del régimen local, que tiene apariencia claramente masculina.
Este funcionario debe en un momento realizar, exiliado, un largo periplo que
cubrira parte importante de su planeta, en el que le acompafia el embajador
por razones demasiado complicadas y no pertinentes al centro de nuestra
preocupacion para ser consignadas aqui. El planeta tiene un clima inclemente,
con cambios extremos de temperatura en distintas épocas del afio local, y los
poblados se encuentran bastante alejados entre si, por lo que llevan enseres y
viveres adecuados para acampar en el camino y protegerse de la intemperie;
son sin embargo sorprendidos por un inusualmente severo temporal de nieve,
adelantado a la época previsible para este tipo de acontecimientos y lejos
de todo lugar habitado, lo que los obliga a buscar refugio en una grieta del
terreno protegida de lo peor de la intemperie. Pero la tormenta no amaina y
poco a poco el embajador comienza a notar cambios en la conducta y hasta
en el aspecto de su anfitrion: este ha entrado en el proceso de ‘kémmer’ que
caracteriza la etapa de actividad sexual de esa especie. Comienza entonces
un dificil proceso de reacomodo de la relacion entre ambos varones, uno de
los cuales esta en proceso de convertirse en hembra. Cito la perspectiva del
humano:

Supongo que un dia se descubrira que el contacto sexual es posible entre
los guedenianos de doble sexo y los humanos normales de sexos divididos,
aunque ese contacto sera necesariamente estéril. Habra que probarlo.
Estraven y yo no probamos nada excepto quiz4 un punto bastante sutil.
Lo mas cerca que estuvimos de una crisis en relacion con nuestros deseos
sexuales ocurrié en una de las primeras noches, nuestra segunda noche
en el Hielo. Habiamos pasado todo el dia luchando y retrocediendo en el
area atravesada de cortes y hendeduras al este de las Tierras del Fuego.
Estabamos cansados aquella noche, pero animosos, convencidos de que
pronto encontrariamos un curso adecuado. Pero luego de cenar Estraven
fue mostrandose mas y mas taciturno, y cortd en seco mi charla. Dije al
fin luego de un rechazo directo:

—Si he dicho o hecho algo equivocado, por favor, explicamelo.
Estraven callaba.
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—He cometido algin error de shifgredor. Lo siento. No termino de
aprender. Ni siquiera he entendido realmente el significado de la palabra.
—¢ Shifgredor? Viene de un viejo vocablo que significaba “sombra”.
Estuvimos en silencio un rato, y al fin Estraven me mir6 con una expresion
amable, directa. A la luz rojiza de la estufa la cara de Estraven me pareci6
tan blanda, vulnerable y remota como la cara de una mujer que esta
mirandolo a uno sumida en sus pensamientos, y sin hablar.

Y entonces vi de nuevo, y para siempre, lo que siempre habia temido ver, y
que siempre habia evitado ver: que ¢l era una mujer tanto como un hombre.
Toda necesidad de explicarse los origenes de ese miedo desaparecio con
el miedo mismo; y al fin no qued6 en mi otra cosa que haber aceptado
a Estraven tal como era. Hasta entonces yo lo habia rechazado, habia
rehusado reconocerlo. Estraven habia tenido mucha razén cuando dijo
que ¢l, la Ginica persona de Gueden que habia confiado en mi, era el inico
guedeniano de quien yo desconfiaba. Pues €l era el Ginico que me habia
aceptado del todo como ser humano; a quien yo le habia agradado como
persona y me habia sido leal, y que por lo mismo habia esperado de mi un
grado semejante de reconocimiento, de aceptacion. Yo me habia resistido,
y habia tenido miedo. Yo no queria dar mi confianza y mi amistad a un
hombre que era una mujer, a una mujer que era un hombre.

Estraven me explico, tiesa y sencillamente, que estaba en kémmer, y que
habia estado tratando de evitarme aunque era dificil.

—No te tocaré —dijo con mucho esfuerzo, y en seguida aparto los ojos.
Yo dije:

—Entiendo. Estoy en todo de acuerdo.

Pues me parecia, y creo que a €l también, que de esa tension sexual que
habia entre nosotros, admitida y entendida ahora, aunque no por eso
aliviada, de esa tension nacia la notable y repentina seguridad de que
éramos amigos; una amistad que los dos necesitibamos tanto en nuestro
exilio, y ya tan probada en los dias y noches de aquel duro viaje, y que
también, tanto ahora como después, podia llamarse amor. Pero ese amor
venia de la diferencia entre nosotros, no de las afinidades y semejanzas, y
esto era un puente en verdad, el unico puente tendido sobre lo que tanto
nos separaba. Para nosotros el contacto sexual hubiese sido encontrarnos
de nuevo como extrafos. Nos habiamos tocado del tinico modo posible.
No fuimos mas alla. No sé si teniamos razon.

El terricola no habia sido capaz de aceptar a la auténtica pero transitoria mujer
que tenia a su lado y con la cual compartia el amor. Desde hoy, podemos ver
un guifio certero a la problematica de la transexualidad.
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Un caso diferente de hermafroditismo es el que plantea la novela de Barry
Longyear Enemigo mio, de 1979, que arras6 con los premios Hugo, Nébula
y Campbell de 1980. Aqui no se trata de la relacion de un hermafrodita
ocasional y su posible pero no realizada relacién sexual con un terricola de
sexo masculino, como ocurre en la novela anterior, ni de una raza creada como
hermafrodita por la humanidad para corregir complejas realidades sociales,
filosoficas y sicologicas presentes en el homo sapiens actual, como sucede en
la novela Venus mas X, sino que se trata del encuentro obligado e ineludible
de un sapiens normal con un alienigena draconiano también normal para su
especie, esto es: hermafrodita, enemigos en una guerra galactica tipica de la
oOpera espacial, que ocurre en un futuro lejano y en un planeta perdido de los
ejércitos de dos imperios galacticos también muy alejados entre si.

Lo interesante de esta novela es que el trasfondo imperial galactico es
solo eso: un trasfondo para el desarrollo personal e intimo de la enemistad-
amistad de dos soldados originalmente enemigos mortales que destruyen
mutuamente sus naves en un breve combate por un planeta aparentemente
inhabitado, estéril e inclemente; un planeta que ambicionan ambos bandos,
y en el que caen y deben salir adelante juntos, si quieren seguir con vida
hasta ser eventualmente rescatados, si ello llegare a ocurrir. Es una variante
interesante de Robinson Crusoe, solo que ademas de que este Robinson se
encuentra de inmediato en una isla con un igual-diferente, y no posteriormente,
con un aborigen al que domesticar. Cito:

[... El lugar en que cayeron era una isla, y no muy grande]. Los dias
alli parecian ser tres veces mas largos que en cualquier otro planeta
habitable. Uso el término “habitable” con reservas. [Debimos colaborar
a regafnadientes en instalarnos de manera precaria]. Extrajimos el lecho
de la cépsula del draconiano, lo que dejo suficiente espacio para que
los dos nos acomodaramos en el interior. El calor corporal calentd un
poco el ambiente; y matamos el tiempo durmiendo, mordisqueando la
provision de tabletas del draconiano (saben un poco a pescado mezclado
con queso Cheddar) e intentando llegar a un acuerdo respecto al idioma
[...]. Alrededor de las rocas y de la capsula construimos un cimiento de
piedras grandes y llenamos las grietas con otras piedras mas pequeiias.

El tema del hermafroditismo de la raza dracona, ya conocido por el terricola,
solo se convierte en el centro dinamizador narrativo al iniciarse el segundo
tercio de la novela con la informacion de que el alien, de especie reptilimorfa,
ha entrado en proceso de gestacion de un nuevo miembro de su raza.
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—Intentas decirme que estas prefiado?

—Posibletalvezquiza [...]

—Un momento, Jerry. No quiero malentendidos. Prefiado... ;Vas a ser
padre?

—Ae, padre, dos-cero-cero en linea, muy importante ser

—Soberbio. ;Qué tiene que ver eso con que no quieras ir a la otra isla?
—Antes, yo vi nessa, jgavey? Tean muerto.

—Tu hijo. {Muri6?

—ijAe! —El sollozo del dracdn parecia haber sido arrancado de los labios
de la madre universal—. [...]

Asi que Jerry tenia miedo de perder otro hijo [...].

Nos costo tres dias de busqueda encontrar nuestra primera cueva, y tres mas
para encontrar otra que nos satisficiera [...]. Hablamos del hijo de Jerry.
—¢Qué nombre vas a ponerle, Jerry?

—Ya tiene un nombre. Mira, la linea Jeriba tiene cinco nombres. Yo me
llamo Shigan. Antes estaba mi padre, Gothig. Antes de Gothig, Haesni.
Antes de Haesni, Ty, y antes de Ty, Zammis. El nifio se llama Jeriba
Zammis [...]. Puedo recitar la historia de mi linaje hasta la colonizacion
de mi planeta por Jeriba Ty, uno de los colonizadores originales, hace
ciento noventa y nueve afos. En los archivos de nuestro linaje, en Draco,
se hallan los documentos que siguen la linea a través del espacio hasta el
planeta natal, Sindie, y a partir de aqui otras setenta generaciones hasta
Jeriba Ty, el fundador de la linea Jeriba.

Este hecho, aparentemente tan simple, es sobre el que descansa la potencia de
la historia de amistad-enemistad-sacrificio-recuperacion de esta notable novela.
Nunca se le habia ocurrido que pudiera seguirse la linea genealogica hasta su
primer representante directo, y que la sangre de este primero se conservara
intacta durante milenios mientras no se cortara el flujo de nacimientos
partenogenéticos. De Luis I a Luis XVIII en Francia no solo hay interrupciones,
sino también mezclas, por tener cada uno dos progenitores, lo que significa
cuatro lineas distintas, ninguna pura. Claro; de alli la importancia que cada
miembro, como padre, tenia para la estructura social de los draconianos. Sin
embargo, la gestacion se complica, y Jerry pide a Davidge que se aprenda
su genealogia completa para poder comunicarsela al hijo, si fuere necesario.

—¢Eres capaz de recitar de memoria doscientas biografias?
—Exacto.

[.]
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—¢Querrias recitarme las biografias?

Volvi la cabeza y miré al dracon, a tiempo para ver una expresion de
extrema sorpresa mezclada con alegria. Solo después de transcurridos
muchos afios supe que le habia hecho un gran honor a Jerry al pedirle que
recitara su linaje. Entre los dracones, se trata de una extrafia expresion de
respeto, no solo hacia el individuo, sino también para con su linaje [...].
Mientras escuchaba el envarado cotorreo de Jerry, la serie inversa de
biografias —que empezaban con la muerte y acababan en la edad adulta—,
experimenté una sensacion de estar vinculado al tiempo, de ser capaz
de conocer y tocar el pasado [...]. En contrapartida, mi propia historia
familiar: Ante vosotros me presento, yo, Willis, del linaje Davidge, nacido
de Sybil el ama de casa y Nathan el ingeniero civil de segunda categoria,
uno de ellos nacido del Abuelito, que probablemente tuvo algo que ver
con la agricultura, nacido de nadie en particular... jCaramba, qué poca
cosa era yo! Mi hermano mayor era el representante de la linea, no yo. Fui
escuchando a Jerry y tomé la decision de memorizar el linaje Jeriba [...]

Pero el parto va mal y Jerry debe oficiar de comadrona de su propio parto:

—¢Qué..., qué debo hacer?

Jerry respir6 con rapidez; después, contuvo el aliento.

—iDesgarralo! jDebes desgarrarlo, Davidge! [...] jHazlo! jHazlo, o
Zammis morira!

—¢Qué me importa tu maldito hijo, Jerry? ;Qué puedo hacer para salvarte?
—Desgarralo... -murmuré el dracon—. Cuida de mi hijo, Irkmaan.
Presenta a Zammis ante los archivos Jeriba. Juramelo.

[...] Asenti. Grandes lagrimas calientes se deslizaron por mis mejillas
[...]; enjugué mi boca con la manga izquierda, la apreté contra la boca
de Zammis y abri los labios de la criatura con mi mano derecha. Tres,
cuatro veces, inflé los pulmones del nifio, y después éste tosio. Luego
llor6. Até los dos cordones umbilicales con fibra de bayas y después los
corté. Jeriba Zammis se habia liberado de la carne muerta de su padre
[...]. ¢Qué come un nifio drac? Los dracones no son mamiferos. Lo tinico
que nos habian ensefnado en la instruccion era como reconocerlos. .. Eso,
y como matarlos. Empecé a sentir auténtico miedo.

Pero Davidge consigue criar al nifio y, luego de acabada la guerra y ser
rescatados, pasado el tiempo alcanza a presentarse en el planeta draconiano
para la presentacion del nieto de su enemigo-amigo, donde recita con honor
la totalidad de la genealogia, que ahora incluye no solo al hijo, sino también
al hijo del hijo de su enemigo del alma.



718 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 103, 2021

Dejamos ahora el ambito del hermafroditismo para mostrarles algunos
ejemplos de sexualidades que implican sexo con androides, robots y hasta
[.A. Empezaré con un muy buen cuento de Joanna Russ: “Una muchacha
anticuada”, aparecido en Final Stage, una antologia organizada por encargo
del editor Barry L. Malzberg en 1974. Resumo la historia: en un futuro no
lejano en el cual existe una automatizacién completa de los hogares y sus
implementos que los habitantes manejan a su antojo (lo que no obsta para
que la referencia a aviones 707, fonografos, y teléfonos situen claramente la
produccion setentera del relato), una tarde una muchacha vuelve del trabajo
a su casa; la casa es hermosisima, totalmente automatizada; cada detalle esta
disefiado y adaptado al gusto de ella, todo esta preparado hasta el ultimo
detalle, desde la gastronomia hasta Davy, su extraordinario y dictil amante:

el hombre mas bello del mundo, que anda confortablemente desnudo la
mayor parte del tiempo y ahora me prepara un trago, se sienta a mis pies
y rie de las bromas de mis visitas, siguiendo las claves de mi propia risa.
Por la casa cuelgan cosas como maviles, pelotas rojas, manojos de pasto
seco, con los que Davy juega e imita el gesto de maravillarse con ellas,
frente a las visitas. Es una adorable extremidad de la casa [...]

El centro del relato es 1a relacion sexual que se produce entre ella y su androide,
por lo que me permitiré traducir sucintamente su ocurrencia, que se relata en
el cuento en una larga, cruda y pormenorizada secuencia. Ella ha disefiado
a David para ser capaz de explorar y satisfacer todas sus zonas erdgenas y
ha creado las de ¢l para que tome iniciativas y reaccione acompasadamente
a las de ella.

Cuesta mucho despertarlo (casi puedo montarlo sin que despierte) pero
tenia demasiado suefo para comenzar de inmediato, de manera que solo
me puse de cuclillas al borde del lecho en que duerme, siguiendo con las
yemas de mis dedos la silueta del vello de su pecho masculino: ancha
hacia arriba, sobre sus pectorales, angostandose hacia su delicado vientre
(que subia y bajaba con su respiracion), la linea de pelo bajo el ombligo
y el repentino florecimiento de su vello pubico en el que descansaban
relajadamente sus genitales, como un capullo de rosa.

Soy una muchacha anticuada.

Acaricié su 6rgano seco y aterciopelado hasta que comenzo a estremecerse
en mi mano, entonces recorri suavemente sus flancos con mis ufas
para despertarlo; hice lo mismo —aunque muy ligeramente— con el lado
interior de sus brazos.
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Abrio los ojos y me sonri6 angelicalmente. Lo olfateé suavemente y se
estremecio apenas.

Es muy agradable pasarle la lengua o meter la nariz en la linea que le
separa el cabello del cuello o en todas las hondonadas de su elongado y
musculoso cuerpo de nadador... El cuerpo desnudo masculino es como
una cruz, y el crucero esta construido como en la flor vulnerable del
banano. Ese lugar que me ha brindado tantos y tan variados placeres.

Ella inicia el juego (narrado con lujo de detalles que omitiré), que ¢l sigue
sabiamente para satisfaccion total de la muchacha; ella, como siempre, se
admira de su belleza, de su cabellera rubia rizada, la piel suave de su cuerpo
musculoso, los hermosisimos ojos azules, su habilidad para seguir atenta y
comprometidamente el juego sexual iniciado por ella. Después de un mas
que satisfactorio orgasmo, ella —como le explica a una amiga interesada en
probar a David—le dard a través del sistema computacional la orden de dormir:

[D]uérmete, David, y David me complacera. El es una extremidad
encantadora de la casa, cuyo origen protoplasmatico fue un chimpancé. ..
Quizas David tiene algln tipo de conciencia que nunca se manifestara
en su vida activa —pero prefiero pensar que no. Su interior carece de
experiencias, lo que, en todo caso, no es asunto mio. El alma de David
esta en otro lugar; es un alma externa. El alma de David esta en su belleza
[...] Es conmovedor que David no pueda nunca tener experiencia de su
alma. Su belleza es todo lo que le interesa, y la belleza es siempre vacia,
esta siempre en el exterior, ;no?

Asi termina el cuento. Se trata, pues, de una experiencia amorosa y sexual
triste: una sofisticadisima masturbacién sui generis con una biomaquina
hermosa y vacia, que solo es una pantomima del sentimiento. No hay aqui dos
alienigenas que, como en el caso de los pajaros de amor, viven en un cuento
de hadas mutuamente su felicidad a su manera y que sirven de contramodelo
a los habitos degradados (“la sublimacion del instinto de violar y otras
postergaciones del instinto a someterse”) de los lectores de “El dia un millon”;
hay una exposicion directa de lo que puede resultar de una robotizacion total
de la vida cotidiana. Se trata de una sexualidad solo aparentemente normal, ya
que uno de los participantes tiene forma y conducta aparentemente humanas,
pero que en realidad no es sino una imitacion desalmada —en sentido mas
literal— de un ser humano.

Un robot —aqui llamado maquina— totalmente diferente es el que crea
Marge Piercy en una novela llamada He, She and It, de 1991, cuyo mundo
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esta fechado en el siglo XXI, y para el que toma como modelo, de una manera
general, al Golem judeo-praguense del siglo XVI. Este androide, a diferencia
del de “Una muchacha anticuada”, es capaz de adquirir nuevas experiencias
y evolucionar, lo que le permitira participar activa y creativamente en la
dimensioén ‘aventura’ del relato, y enamorar a y enamorarse de Mikhal,
abuela de la protagonista.

La historia ocurre en un siglo XXI en el cual las Naciones-Estado han
perdido su protagonismo y han sido reemplazadas por ubicuas multinacionales
que realizan tareas de gobierno, industria y comercio, y ciudades libres que
se dedican a la investigacion tecnologica que sirve a las multi (como se
las llama en la novela) por las que estas compiten y se dedican a espiar y
copiar los descubrimientos de las ciudades libres, las que a su vez se espian
entre si y amenazan a sus competidoras con buenas y malas artes. Algunas
ciudades libres estan constituidas como guetos de diferentes grupos. Entre
ellos, el de la protagonista, Shira, compuesto de judios. Yod es creado por
Avram, el padre de Shira, al igual que el Golem: para proteger este reducto
judio del espionaje tecnologico de sus competidoras, asi como de la eventual
invasion y absorcion por alguna de las multi. De hecho, la comparacion entre
ambos héroes artificiales es instalada explicitamente en la novela mediante
la intercalacion de capitulos dedicados a narrar actividades del Golem en la
juderia asediada de la Praga del 1600. Avram disefia a Yod cumpliendo las
tres leyes de la roboética planteadas por Asimov, pero su madre, Markhal,
especialista como €l, le introduce mejoras, como el interés por la adquisicion
de nuevos conocimientos, la capacidad de sentir emociones y perfeccionarlas
con su practica, entre ellas la de enamorarse y aprender a hacer propuestas
sexuales. En una oportunidad, Yod asiste a un encuentro entre Shira y su
expareja Gadi, después del cual le dice:

-[Gadi] te desea; quiere que vuelvas con é€l.

-Lo dudo [...].

-No lo dudes; te desea.

- Cémo puedes saberlo?

-Lo reconozco, porque a mi me pasa lo mismo.

-i;Qué?! [...] No puede ser.

-Lo es. El deseo es el mismo.

-Yod, eres una maquina muy inteligente y capaz, pero eres una maquina.
(Qué significa desear a una persona?

-Quiero hacer contigo lo mismo que desea él. Pero mejor, te 1o prometo.
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Soy mas fuerte que Gadi, mas inteligente, mas capaz en todo. Quiero
darte mas placer de lo que €l jamas podria. [...].

-Avram me contratd para desarrollar tus habilidades sociales. Y eso no
incluye la iniciacion sexual, francamente.

-No requiero iniciacion.

-¢Me estas diciendo que has tenido relaciones sexuales con mujeres?
-Solo con una. Hasta ahora.

Y esa inica mujer habia sido Markhal, la madre de Avram y abuela de Shira,
que habia decidido mejorar secretamente la programacion de Yod, e iniciarlo
sexualmente. ; Como se le habia ocurrido tal idea a esta anciana artificialmente
rejuvenecida? Oigamoslo de sus propios labios:

Yo sabia que el que yo sedujera a Yod le daria a Avram un ataque de
indignacion [...]. Pero queria saber si yo habia tenido éxito en darle a
Yod una capacidad sexual viable. Y le tengo carifio a Yod. No es que se
me ocurriera la idea en los primeros dos afios de su existencia, pero se
ha ido convirtiendo cada vez mas en una persona. A medida que aprendia
a manejar la enorme cantidad y variedad de partes de su programacion,
comenzo a delinear sus propios deseos, opiniones, incluso valores [...].
Por supuesto, Yod no tenia prejuicios acerca de la edad de las mujeres.
No esta trasgrediendo ningun tabu edipico, porque no nacié de mujer.
En realidad, no nacidé en absoluto. Estaba feliz cumpliendo con su
programacion y descubrié que el sexo le gustaba mas que cualquier
otra cosa. Las arrugas, las enfermedades no significaban nada para ¢él.
Finalmente me agotd y suspendi la relacion [...] ;Por qué lo hice? Una
fatiga de la carne. Una manera espléndida de terminar mi vida sexual.

La novela nos muestra, ademas, al pasar, algunos de los habitos sexuales
de la época:

La sexualidad era una de esas areas que cambiaban mucho de multi en
multi, de ciudad en ciudad. Lo que resultaba normal en un lugar estaba
prohibido en otro. En Unipar, por ejemplo, el tipo de matrimonio mas
comun era el trio, por lo cual era apreciada especialmente la bisexualidad.

Por fin, y tras bastante resistencia de su parte e insistencia de la de Yod, Shira
finalmente accede a tener sexo con €l, una noche en secreto, en sus habitaciones
del caseron-fortaleza familiar, luego de una ardiente comunicacion verbal
con ¢l a través de la red:
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-¢Es esto lo que quieres, que tengamos relacion virtual en la red?

-No, no —le respondi6 €l por la red- Esto es solo una imagen. Quiero lo
real. Déjame que vaya a tu casa, a tu cuarto [...].

Elllegé tan silenciosamente que ella no lo sinti6 hasta que estuvo dentro
de la habitacion. [...Shira] se sentia mas cerca del panico que del deseo.
El corazon le saltaba en el pecho, pero en su mente se instalaba la idea de
que era ya tiempo de que lo tratara como a una persona, completamente,
porque €l no era nada menos que eso [...; y] cuando estaba con €l [...],
le parecia que llenaba todo su espacio mental [...]. “Ven”, le dijo [...].
El se arrancé la ropa a tirones y se deslizé entre las sdbanas. Ella se
preguntd qué era exactamente lo que uno hacia con un cyborg [...] ;podria
uno besar a un cyborg? ;No tendria la boca tan seca como un abridor
de latas? Pues no: sus labios eran suaves en contacto con los suyos. Su
lengua era algo mas suave que una lengua humana, pero era humeda.
Todo era mas suave, mas parejo, casi perfecto. La piel de su espalda
no era como la de otros hombres con los que habia estado, porque esas
tenian siempre raspones, espinillas, cicatrices, irregularidades de algin
tipo. La suya era suave como la de una mujer [...].

-Shira, puedo sentir que estas tensa— le dijo suavemente.

-No soy muy sofisticada ni tengo demasiada experiencia. Incluso con un
ser humano estaria nerviosa [...].

-Pero no puedo contagiarte ninguna enfermedad ni dejarte embarazada.
Nunca te haria dafio [...].

-Tienes suficiente fuerza como para hacerlo sin querer, igual como una
persona puede hacer dafio a un niflo pequefio o a un pajaro.

-Controlo mis movimientos con mayor exactitud que cualquier ser
humano. Nunca te haria dafio. Nunca te dafiaria. Créeme.

Ella sonrid con la mejilla en su hombro: “Eso te haria diferente de todos
los hombres que he conocido”.

-Entonces conoceme, Shira. Déjame conocerte. Es todo lo que podemos
hacer juntos. No podemos casarnos ni tener niflos ni escaparnos juntos.
Todo lo que puedo ofrecerte son mi cerebro y mi cuerpo [...] —tironed
suavemente su camison. {No podriamos quitarte esto?

El camison sali6é volando [para caer suavemente al piso, lejos de la
cama...]. Las manos de Yod la acariciaban suavemente en circulos
cada vez mas estrechos por la espalda, los pechos y el vientre de Shira.
La acariciaba como si pudiera seguir haciéndolo toda la noche [...]. Y
probablemente podria.
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Sigue una escena de sexo tan torrida y detallada como la que elidi en “Una
muchacha anticuada”. Solo que en este caso no es la muchacha la que lleva
la iniciativa, montando y manejando a su biomaquina a su antojo, sin siquiera
la apariencia de una relacion amorosa. Aqui es Yod, el androide, quien tiene
la iniciativa, y demuestra ser un amante experimentado y preocupado por su
pareja. Retomo hacia el final de la escena:

-Nunca habia tenido un orgasmo como este —dijo Shira, acurrucandose
como una gata junto a Yod. /Tt puedes sentir placer?

-Experimento una pequefia descarga de mis fluidos por la friccion. No
tiene otra funcion que imitar lo que los machos humanos producen. El
placer esta completamente en mi cerebro—

- Te friego las sienes, entonces?

-Puedo acabar con cualquier tipo de friccion. Mi programacion no
requiere penetracion.

- Pero te gustaria hacerlo de esa manera?

-No te danaria—

-Probemos.

Sigue otra escena de intenso y gratificante sexo (que también dejaré a la
imaginacion de los lectores) luego del cual ella cae en un suefio liviano, del
que despierta de repente, sobresaltada:

-jAh! Me quedé dormida un instante-

-Me estaba preguntando si eso era dormir —le quitd carifosamente el
cabello del rostro. Debo volver al laboratorio [...].

Después que ¢l se fue, [Shira] quiso pensar en todo lo que habia sucedido
[...], pero con la tension y el cansancio de los dos orgasmos, solo alcanzo
a pensar “;Qué he hecho?”, esperando el sonido de alguna alarma, pero
se quedo profundamente dormida.

Si David era un animalito regaldn, atento a todas las sefiales de la muchacha
anticuada, Yod, como dice su coprogramadora, tiene iniciativa, es capaz
no solo de adquirir conocimientos, sino también de amar a su manera; y es
un cuerpo capaz de perfeccionarse, tener sentimientos. emociones, y hasta
valores. Su historia, en esta novela, tiene la estructura de un Bildungsroman,

Otro tanto ocurre con el sistema operativo que aparece en la pelicula Her, de
Spike Jonze (2013). No me detendré demasiado, sin embargo, en esta pelicula,
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pues es lo suficientemente reciente y famosa para ser por todos conocida. En
esta pelicula, donde también se aborda la relacion amorosa y sexual del ser
humano con un ente artificial, ello ocurre ya no con un androide, sino con una
maquina mas “humana’ que un androide: en este caso, un sistema operativo
nuevo de gran sofisticacion, capaz de adquirir permanentemente mayor
conocimiento respecto de su duefio, del mundo real y virtual, y de si mismo.
Es desde el punto de vista de la estructura del relato una historia de amor,
donde se cumplen todas sus exigencias: los personajes son (aparentemente)
de distinto sexo (¢l bautiza a su sistema operativo: Samantha), se desarrolla la
historia desde el principio hasta el final, los personajes crecen y se desarrollan,
se enamoran sorprendidos de que ello ocurra, establecen relaciones sexuales.
En este sentido, es también una novela de formacion. Y, como suele ocurrir,
los personajes van creciendo a distinto ritmo y en diferentes direcciones.
Doloroso, porque es casi demasiado normal. Pero Her, el sistema operativo
que su duefio elige sea de sexo femenino y a la que bautiza Samantha, es solo
un sistema operativo, esto es, su realidad es solo virtual, palabras creadas y
emitidas informaticamente por un artilugio capaz de adquirir experiencias
nuevas y actualizar permanentemente el sistema operativo en que consiste,
matizar emocionalmente su discurso y responder a esas mismas emociones;
solo que a una velocidad progresivamente acelerada que le permite un
desarrollo que a poco andar dejara muy atras el lento aprendizaje de su duefio
(¢ dueno?) humano.

Hasta aqui, bien podria tratarse de una especie de amistad en la que a poco
andar el duefio pierde el control del sistema y se enamora de él. Esto, aunque
raro, no es imposible. Se sabe de seres humanos que se han enamorado de
su caballo, perro o gato, pero que con excepcion de Caligula y otros menos
famosos, no los tratan realmente como seres humanos, lo que en este caso
equivale a decir que no tienen relaciones sexuales con ellos. Pero en este
relato, desde la perspectiva de ¢él, si la tienen: una (y tal vez mas de una)
espontanea y exitosa, y otra programada por Samantha —que desea tener un
modelo femenino para incrementar su desarrollo— que no resulta bien. Uno
podria traer a cuenta como ejemplo de tener sexo de esta manera el sexo
porno verbal llevado a cabo por medio de Internet, pero este descansa en
convenciones respetadas por las partes, y no es una relacion espontanea. Lo
mas parecido a lo que asistimos en Her, hasta donde recuerdo, es una escena
de la pelicula (y obra teatral, de 1997 y 1979, respectivamente), Bent, en la
que en un campo de extermino nazi dos homosexuales que realizan trabajos
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forzados son puestos codo a codo en una fila y se hacen mutuamente el
amor verbalizando musitadamente, sin moverse, las acciones sexuales que
los llevaran finalmente al orgasmo simultaneo. Pero en esta situacion son
dos seres de la misma especie cuyos cuerpos estan a centimetros el uno del
otro. En Her, son solo las palabras y las entonaciones sorprendentemente
realistas que otorga Samantha a su didlogo sexual lo cual lleva al varén al
orgasmo, orgasmo que sorprende agradablemente a ambos y que se puede
entender que ocurrira otras veces, hasta que Samantha se sienta insatisfecha y
proponga incluir para ampliar sus vivencias a otra mujer real en la experiencia
y aprender de ella. Esta experiencia fracasa porque la otra chica no resiste la
situacion y escapa. Esto marca el punto de inflexion del aumento progresivo
de la velocidad a la cual Samantha esta creciendo cognitiva y emocionalmente,
hasta el punto de que dicha relacion ya no puede sostenerse y pasa a ser solo
un recuerdo para €l.

Esta relacion amorosa no es, en su proceso, tan diferente de la que mantienen
muchas parejas que la han iniciado en la adolescencia y han terminado con
ella cuando el crecimiento de cada uno transformé el mundo feliz inicialmente
compartido en caminos divergentes que llevan a dar término dolorosamente
a esa primera tan intensa relacion de pareja, para establecerse de manera mas
adulta y cautelosa al respecto. Esta interpretacion se refuerza en la pelicula por
los fracasos matrimoniales del protagonista y su amiga, que parecen motivados
precisamente por este tipo de alejamiento progresivo. Ellos cierran el filme
en una toma de lejos que los muestra amistosa y nostalgicamente abrazados
mirando el horizonte, cuando Samantha ya ha desaparecido.

Abordaré, para ya casi terminar, un par de ejemplos de lo que podriamos
llamar ‘multisexualidad’, y su opuesto “unisexualidad”, dentro del subgénero
‘sexualidades alternativas’. Consideraremos primero la propuesta de Marge
Piercy en otra novela suya, esta de 1976: Una mujer al fin del mundo. Aqui,
como en Venus mds X, también se presenta una utopia a través de la mirada de
un ‘extrafio en el mundo’. En este caso Connie, una paciente internada en una
institucion presidiaria para enfermos mentales, una mujer de mediana edad
de origen puertorriqueno, drogadicta y abusadora de su propia hija, sometida
por ello a intenso tratamiento de drogas y electricidad, que es contactada
mentalmente por un humano del afio 2137. Cito y describo la escena:

Connie traté de dejar su mente en blanco. Sintid entonces como si una
presencia a sus espaldas estuviera tratando de llegar a ella; se sintio sucia
y desarreglada [...] ;vanidosa frente a una alucinacion? [...pero] penso
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que una alucinacion seria mejor compaifia que la soledad en ese sitio
horrible. Permaneci6é en esa posicion unos diez minutos [y escucho:]
“;Connie, al fin!, he estado tratando de conectarme contigo desde hace
tres semanas!; esta es mi primera vez” [... La voz se corporalizo: “Me
llamo Luciente”], y le tomo las manos y la atrajo hacia él. Sintiendo
su resistencia, ¢l inclind lentamente la cabeza hasta que sus frentes se
tocaron. “Soy un estupendo emisor y ti una estupenda receptora”, dijo,
y ella retrocedié de un salto; a través de la ordinaria tela de su blusa,
pudo sentir senos. “jEres una mujer!” [...]. “Por supuesto que soy una
mujer”, respondié Luciente, algo molesta, “;Te sorprende?”. Connie
mir6 con atencion a Luciente [...y] sinti6 que le gustaba a aquella curiosa
mujer. Le preguntd con una leve coqueteria inconsciente ““;te gustan las
mujeres?” [...] “;Todas las mujeres? [...] Ah, como parejas. Mi pareja
a la que mas he amado ha sido Diana. Fue como una obsesion, no era
sano, no nos permitia crecer. Pero aiin la amo y a veces nos volvemos a
juntar. Aunque me han gustado mas bien los hombres”.

- Y solo tienen sexo con sus parejas?

-Hay muchas maneras de relacionarse; por amor, por placer, por habito,
por curiosidad, por lujuria; pero no por dinero o por interés material. [gual
que ustedes, ;0 no? Ahora ya llevo tres anos de amantes con Berny. Pero
siento que te he puesto incomoda por lo que te he dicho [...]. Aunque no
soy rigida y tG me gustas”.

Poco a poco, Connie se va enterando (y nosotros con ella) que no existe alli
una estructura familiar como la nuestra. Cada adulto tiene su propio espacio
de habitacion, los lazos son grupales, y los nifios desde bebés crecen juntos.
En una visita al espacio de los recién nacidos, hay varias cunas en una de las
que llora un bebé a gritos, y entonces ve como se acerca un hombre barbado,
colorin y de mediana edad, de aspecto serio y labios delgados, fornido como
un lefiador, lo levanta de su cuna y comienza a amamantarlo:

Connie sintié que desfallecia: el hombre tenia senos, pequefios como los de
una mujer plana cuando estan llenos de leche [...]. E1 bebé inmediatamente
dejo de llorar y se dedico a alimentarse con gran entusiasmo [...]. Una
expresion de indecible felicidad hizo presa del rostro severo e intelectual
de Barbarrosa [...]. Los pechos de Connie le llegaron a doler de nostalgia:
habia disfrutado de una gran felicidad amamantando a su hija, como
si surgiera desde su utero y, pasando por su corazon, llegara hasta los
oscuros pezones de sus pechos [...]. Habia experimentado esa conexion
sensual e intima, mas suave que hacer el amor pero igualmente enorme
y satisfactoria [...]. Sinti6 ira. Si, como se atrevia cualquier hombre a
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compartir ese placer. Estas mujeres [del siglo XXII] creian que habian
ganado, pero habian entregado a los hombres este tltimo refugio de las
mujeres, [...] sellado con sangre y leche.

Es una cultura lo suficientemente generosa como para haber superado el
estadio ancilar y secundario de la mujer y compartir con los hombres su
maxima felicidad: la maternidad, tal como se presenta en esta novela. Aunque
ahora, mas de medio agitado siglo después de su escritura, muchas mujeres
probablemente no compartan este juicio de valor. Asi, la bisexualidad, una
cierta version de la familia extendida que incluye la relacion sexual con varios
de sus miembros paralelamente y la integracion maternidad-paternidad son el
meollo de la propuesta de futuro de Marge Piercy en esta apasionante novela.

En el lado opuesto a la multisexualidad se presenta la unisexualidad:
tomaremos el ejemplo de E/ hombre-hembra, otra novela de Joanna Russ,
premio Nébula 1975, en uno de cuyos mundos (la novela, bastante breve,
contiene cuatro), Whileaway (que podemos traducir como Tiempoaparte)
existen solo mujeres desde hace muchos siglos, por haber muerto todos los
hombres de una rara enfermedad. Esta sociedad de mujeres presenta parejas
que conciben por un método mas avanzado que la partenogénesis: la fusion
de los 6vulos, y las parejas dan a luz cada una dos o mas hijos que crian en
conjunto:

Las whilawayanas dan a luz aproximadamente a los treinta afios, una
sola hija o gemelas, seglin las presiones demograficas. Una de las
progenitoras genotipicas de estas nifias es la madre bioldgica (la ‘madre
corporal’), mientras que la progenitora no gestante aporta el otro 6vulo
[...]. Una familia de treinta personas puede llegar a tener hasta cuatro
pares de madre e hija en la guarderia comun al mismo tiempo [...]. A los
veintidos alcanzan la Dignidad Plena, y pueden empezar a aprender la
profesion hasta entonces prohibida o conseguir un certificado oficial de
los conocimientos ya adquiridos [...] Pueden casarse con algin miembro
de una familia ya existente o formar la suya propia [...]. Las relaciones
sexuales —que han comenzado en la pubertad— contintian dentro y fuera de
la familia, pero sobre todo fuera. Las whileawayanas explican esto de dos
maneras: ‘los celos’ es la primera, y la segunda ‘;por qué no?’ [...]. Los
tabuies de Whileaway son: las relaciones sexuales con cualquiera que sea
considerablemente mas joven o mas vieja, el desperdicio, la ignorancia
y ofender a las demas sin intencion [...]. Ninguna whileawayana se casa
monogamicamente (algunas restringen sus relaciones sexuales a una sola
persona, pero no existe una obligacion legal). La psicologia whileawayana
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lo atribuye a la desconfianza hacia la madre y a la resistencia a formar
un vinculo que implique todos los niveles emocionales, la totalidad de
la persona, todo el tiempo.

Deciamos al principio de este texto que la CF habia ido infiltrandose de
modos diversos en la literatura principal. He aqui un caso ejemplar, antes
de cerrar, y que nos muestra la desexualizacion de la especie humana, ya no
como sexualidad alternativa, sino mas radicalmente como su reemplazo. En
la novela Las particulas elementales, de Michel Houellebecq (1998), en la
que se narra la historia de dos medio-hermanos de padre cuya vida sexual
es radicalmente opuesta (uno es sobresexuado y no encuentra la felicidad
sexual con ninguna pareja, en tanto el otro se interesa apenas en el sexo y
dedica su vida a la investigacion en genética), se agrega un breve Epilogo
en el que se narra el efecto de la investigacion del hermano cientifico, que
llevo a descubrir finalmente la manera de manipular el genoma humano de
modo de crear el codigo perfecto y reproducirlo en laboratorio, por lo que la
preocupacion por la sexualidad como medio de procreacion y como objeto
del placer sexual quedaban separadas; esta sera la tinica parte CF de una
novela que no pertenece al género:

No se trataba de reproducir la especie humana hasta en sus menores
caracteristicas, sino de crear una nueva especie racional, y que acabara
con la sexualidad como modo de reproduccion; lo que no significaba en
absoluto —muy al contrario— acabar con el placer sexual. Las secuencias
del codigo que provocaban, en el momento de la embriogénesis, la
formacion de los corptisculos de Krause, ya se habian identificado; en el
estado actual de la especie humana, estos corptsculos estaban escasamente
repartidos por la superficie del clitoris y del glande. No habia nada que
en un estado futuro impidiera repartirlos por toda la superficie de la
piel, ofreciendo asi, dentro de la economia de los placeres, sensaciones
erdticas nuevas y casi inauditas.

Asi, esta sexualidad alternativa da fin a toda sexualidad reemplazandola
para siempre por el erotismo generalizado. Esto da cumplimiento y cierra lo
anunciado veladamente en el Prologo de dicha novela:

Ahora que hemos llegado a nuestro destino

Y que hemos dejado atras el universo de la separacion,
El universo mental de la separacion,

Para baniarnos en la alegria inmovil y fecunda
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De una nueva ley,

Hoy,

Por primera vez,

Podemos contar el final del antiguo reino

Esta novela es un ejemplo de los diversos modos en que la literatura
contemporanea toma temas y procedimientos de la CF de sexualidades
alternativas para sus propios fines. Otro ejemplo, puesto de moda otra vez,
es una de las primeras novelas del ultimo premio Nobel, Ishiguro, Nunca me
abandones (2005), que trata el tema de la crianza humana para la produccion
de organos destinados a la cirugia reparativa, y de la que hay también version
cinematografica.

Ahora, por ultimisimo ultimo, el cuento del delfin que da nombre a este
escrito. En este caso, no habra citas textuales, pues esta historia solo existe
en mi infiel, feraz y fabuladora memoria. La historia es esta: hace muchos
afios, en los tiempos en que era una novedad alucinante poder encargar libros
al extranjero por medio de Internet, di con uno que prometia tratar de un
proyecto de investigacion acerca de la posibilidad humana de comunicacion
con otra de las especies mamiferas mas inteligentes: los delfines. Todo lo
que yo sabia sobre ellos era que no solo eran simpaticos y juguetones, sino
que tenian especial predileccion por los seres humanos, a quienes ayudaban
frecuentemente a salvar su vida en situaciones de riesgo en el mar. Parecian
comprender la angustia de los naufragos, y eran capaces de guiarlos con gran
decision cerca de otras embarcaciones o de la orilla de la playa.

Me pareci6 un tema muy interesante y tierno y encargué el libro, que existia
solo como libro usado y, cumplido el plazo, recibi un maltrecho ejemplar de
lanovela, escrita por una autora que yo desconocia. Recuerdo perfectamente
como era el desvencijado libro en rustica y que, después de leerlo, lo guardé
cuidadosamente para algiin uso futuro. Cuando llegd el momento, porque
estaba preparando material para un curso de CF, quise recuperarlo, pero no
lo encontré. Para colmo, no recordaba ni la autora ni el titulo para encargarlo
de nuevo, si existiera algiin otro ejemplar usado para la venta. Afios después,
buscando otros libros, ése reaparecio misteriosamente. Lo volvi a guardar, esta
vez en un sitio a la vista donde no podria dejar de hallarlo, llegado el caso.
Pero como todos los que tenemos bibliotecas variadas y abundantes sabemos
bien, los libros tienen la virtud de desplazarse y mezclarse sin prejuicios de
tema, valor y clase, para llevar una existencia secreta a nuestras espaldas.
En suma, jamas volvi a encontrar la bendita novela, de la que me habia



730 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 103, 2021

quedado un recuerdo indeleble de la primera secuencia, y otro muy vago de
la continuacién de la historia. Por eso, la pequeia historia que les narraré a
continuacion no tendra citas textuales y se reducira, como he anunciado, a
mi memoria viva, pero feraz, infiel y fabuladora.

Llamaré al joven, simpatico, bromista, inteligente y carifioso delfin
adolescente: Julidn; y a la investigadora a cargo del experimento: Mariana.
Julian vivia en una enorme piscina a la orilla del mar, al cual tenia acceso
regulado a través de compuertas, y del que siempre volvia a comer, dormir
y aprender a comunicarse en inglés jugando con Mariana, cuyo trabajo era
supervigilado por un importante y escasamente convencional etdlogo.

La orilla de la gran piscina o su interior profundo, segiin estimo Mariana
a poco andar, no contribuian adecuadamente al estatuto de iguales de ambos
participantes que era necesario para el experimento, por lo cual ella propuso
a su jefe la construccion de una extension de la piscina en un edificio de dos
pisos, en que el piso alto permitia la entrada del agua de la piscina hasta la
altura aproximada de un metro, lo cual dejaba la posibilidad de que Juliany
Mariana hicieran su trabajo en el agua, a la misma altura ella sentada, flotando,
o nadando dentro del agua, y ¢l nadando, flotando, saltando, empujandola
amistosamente con su hocico, acariciandola con su piel suave, mirandola,
segun ella, con expresion divertida. A poco andar, Mariana decidid, con
la anuencia de su jefe, instalar su dormitorio en la orilla seca de la piscina
pequena del segundo piso para compartir con Julian casi todos los aspectos
de la vida cotidiana y generar un entorno comunicacional mas efectivo entre
las dos especies.

Con el tiempo, la comunicacion fue incluyendo la piel como vehiculo:
ella lo acariciaba para felicitarlo por sus logros, y habia determinados modos
de rodear Julian a Mariana nadando, flotar pegado a su lado, pasar por entre
sus piernas como hacen los adolescentes, que empezaron a ser mas bien parte
de un cortejo que elementos regulados de un experimento de comunicacion;
una comunicacion que fue adquiriendo cada vez mas la forma y el ritual de
un cortejo amoroso.

El experimento avanzaba, la comunicacion era cada vez mas variada
y compleja. Mariana estaba muy orgullosa de los niveles alcanzados, aun
cuando sentia una inquietud creciente por el ingente componente sexual que
imponia el adolescente Julian a la relacion. Creia ver en la mirada de ¢l una
interioridad de la que solo son capaces los seres humanos.

Hasta que una manana, después de una noche de suefio agitado, Mariana
abrio los ojos y descubrid a Julian asomado al borde de la piscina mirandola
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fijamente. Ella le sonrio, se sent6 en borde, y empez6 a hacerle carifio en la
cabeza y a besarlo entre los ojos (;en la frente?) jEra tan tierno! El empez6 a
empujarla hacia el borde con el hocico hasta que ella se zambull6 y aparecio
flotando junto a él y lo abraz6é como para bailar, pero él comenz6 a nadar como
enloquecido a su alrededor, cada vez en circulos mas estrechos, acariciando
el cuerpo desnudo de ella con todo él cuerpo de ¢él. Mariana se dio cuenta de
que Julian estaba en celo y que la requeria, y casi sin darse cuenta, lo acepto.

Corro nuevamente un tupido velo sobre esta escena culminante. Esta vez
no intento proteger la inocencia de ningun lector. Simplemente —y lo recuerdo
perfectamente— la novela elide totalmente este acto de amor. Porque de amor
es que aqui se trata, y no simplemente de tener sexo.

Mariana, profundamente afectada por el resultado del experimento, se
retird y volvio a su vida cotidiana con su marido. A los pocos dias, Julian
fue encontrado muerto en el fondo de la piscina grande.

De todos los relatos de CF que hemos tocado hoy aqui, solo este tiene
un correlato en la vida real. El correlato de “El mundo bien perdido” era un
correlato literario. Sin embargo, en este caso, el periddico inglés The Guardian
informa de un hecho similar, ocurrido en relacion con las investigaciones de
laNASA. Pueden encontrar el articulo en Internet bajo el titular “The Dolphin
who loved me: the NASA-funded Project that went wrong” (“El delfin que
me amo: el proyecto financiado por NASA que resulté mal”).

Y volviendo, después de este variado periplo, a la pregunta del titulo de
esta conferencia, “;Haria usted el amor con un delfin?”.

Yo si, sin duda... si encuentro el delfin adecuado. Eso es todo. Muchas
gracias.

Luis Vaisman, 2017
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