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RESUMEN / ABSTRACT

En este ensayo ofrezco una lectura de Hijo de ladron desde su intertextualidad con el discurso
masonico. Ademas de la novela editada y el mecanoescrito de 1950, el corpus integra actas
de las tenidas masonicas en que Rojas particip0, asi como escritos inéditos del autor o de
circulacion restringida a iniciados. Mi tesis es que Rojas acude al simbolismo y a la antropologia
masonicos para repensar los conceptos de sujeto y comunidad en la novela. Desde la cita al
ritual de iniciacion y la espacialidad de la logia, reflexiono sobre una bateria de simbolos
que inciden fuertemente en la representacion del derrotero vital de Aniceto y de los grupos
humanos de los que forma parte. En el desarrollo discuto las relaciones de estos simbolos
con otros de naturaleza anarquista.
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COMMON GAVEL AND CHISEL:
THE MASONIC RESONANCES OF HIJO DE LADRON

In this essay 1 offer a reading of Hijo de ladron from its intertextuality with masonic discourse.

In addition to the edited novel and the manuscript from 1950, the corpus includes records of
the Masonic meetings in which Rojas participated, as well as unpublished and little known
texts by the author. My thesis is that Rojas turns to Masonic symbolism and anthropology
to rethink the concepts of subject and community in the novel. Considering the initiation
ritual and the spatiality of the lodge, I reflect on a battery of symbols that strongly influence
the representation of Aniceto’s life path and the human groups which he is part of. In the
development I discuss the relationships of these symbols with others of an anarchist nature.
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1. APERTURA DE LOS TRABAJOS!

La filiacion masonica de Manuel Rojas permanece como un capitulo de su
biografia casi desconocido. Poco tiene que ver la masoneria con el mundo
marginal y el anarquismo que suelen tomarse por sefias identificatorias del
escritor, sefias que han gobernado la mediacion autobiografica de su obra (cf-
Adriasola 32). Sin embargo, el extrafiamiento que el dato masénico genera
frente a nuestra imagen recibida de Rojas se relativiza al considerarlo en
términos historicos. Varios escritores chilenos entre las décadas del veinte y
del cincuenta fueron también masones (Pedro Prado, Alberto Romero, Carlos
Préndez Saldias, Luis Enrique Délano, Armando Moock, entre otros), pues
aquella red se trenzaba con las redes laborales, politicas y recreacionales de
esa clase media funcionarial que fue caldo de cultivo del intelectual criollo.
Habiendo accedido a estos circulos a partir de 1928, la entrada de Rojas a la
logia “Germinacion” N° 81 es fruto de un proceso socioldégico comun en la
época. La indagacion del dato masénico contribuiria no solo al conocimiento
de una zona poco explorada de su biografia (los afnos cuarenta, su vida como
funcionario, escritor y hombre de letras), sino que ademas podria iluminar
una faceta relegada de su proyecto literario e intelectual, una que difiere de
las claves anarquista y popular-marginal®.

! Agradezco a Pablo Faundez Moran y a Alejandro Fielbaum los comentarios que

hicieron a una version previa de este texto; también a Jimena Castro, por una referencia
bibliografica clave, y a Wilfredo Tapia, por su generosidad en materia de hermetismo. Los
errores que permanecen son mios. La redaccion del escrito se ha desarrollado en el marco de
la beca CONICYT-PFCHA/Doctorado Nacional/2019-21192077.

2 Para una propuesta de abordaje del dato masonico y un tratamiento de su dimension
biografico-politica, ¢f. Concha Ferreccio, “Manuel Rojas, mason: primeras entradas de lectura”.
El presente articulo tiene su antecedente en dos ponencias: “;Hijo de mason? Manuel Rojas en
la Gran Logia” (XV Jornadas de Estudiantes de Postgrado en Humanidades, Artes, Ciencias
Sociales y Educacion de la Universidad de Chile, 18-20 de diciembre, 2017) y “Mallete y
cincel: sobre el ascendente masoénico de Hijo de ladron” (Seminario Manuel Rojas: literatura
chilena reciente, 12-13 de diciembre, 2018).
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El presente articulo estd dedicado a la segunda dimension: calibrar el
impacto o la implicacion del dato masénico en la literatura de Manuel Rojas.
Un hecho llamativo acicatea este abordaje, y es que esta participacion —1943-
1950-se desarrolla en paralelo a la escritura de Hijo de ladron —1945?-1951
(cf: Rojas, cit. en Concha [Edmundo] 39)—, cuyo primer mecanoescrito data
de fines de 1950y se titula Tiempo irremediable®. En los mismos afios, Rojas
vive un contacto permanente y estrecho con el simbolismo masonico: escribe
discursos para su logia, accede a las lecturas que conforman la instruccion
de la orden y oficia como orador, quien tiene a su cargo velar por la correcta
interpretacion de la tradicion masonica (Martin 530); es decir, Rojas posee un
manejo avanzado de su hermenéutica. Para este ensayo considero especialmente
“Significado de la Iniciacion”, discurso de Rojas leido en tenida (reunion
masoénica) el 25 de mayo de 1945 y publicado en la Revista Masonica de
Chile en mayo de 1946; y El libro del aprendiz. Manual de instruccion
iniciatica editado para el uso de los francmasones del primer grado (1894),
escrito por el suizo-aleman Oswald Wirth y empleado e impreso por la Gran
Logia de Chile al menos desde 1929. Sumo a este corpus el mecanoescrito
de Tiempo irremediable de 1950 (en adelante, MC1950), que vuelve atin
mas reconocible el intertexto de la novela con los textos de raiz esotérica.

El interés de Rojas por las representaciones esotéricas es rastreable ya
desde la década del diez, lo que no sorprende si se recuerda que el espiritismo,
la teosofia y el ocultismo fueron practicas culturales que entablaron diversas
relaciones con las militancias acratas (Grez 214-9). Entiendo el simbolismo
masoénico entonces como vehiculo de un codigo cultural esotérico, un “corpus
de saber” (Barthes, S/Z 172) que la produccion literaria rojiana moviliza*. Las
lecturas psicoanaliticas que el escritor hace en la década del treinta suponen
un robustecimiento indirecto de este codigo, pues marcan una comprension
del simbolo (arquetipo o imagen) como clave cultural y como insumo para
la creacion artistica auténtica. La labor del escritor puede participar con el
proceso social mediante la creacion de simbolos que logren inscribirse en
el inconsciente colectivo:

3 Me refiero a la escritura de lo que hoy reconocemos como la novela, pues la reunion

del material, la concepcion del proyecto y las primeras tentativas datan del segundo lustro de
los afios treinta (cf. Rojas, “Algo sobre Hijo de ladron 366-71).

+ Los diferentes usos de este codigo a lo largo de la produccion rojiana merecen
estudio aparte.
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Estos arquetipos se transmiten en los pueblos por tradicion oral, y aun
aquellos que son una pura creacion literaria, llegan a ellos en la misma
forma. La creacion literaria rebasa, debido a la fuerza de su genio,
los reducidos moldes del pensamiento escrito y se derrama sobre los
pueblos, cumpliendo asi una de sus funciones mas nobles y menos
conseguidas: enriquecer al pueblo con imagenes que engrandezcan
su alma elemental y profunda (“El espiritu revolucionario en nuestros
pueblos” 78).

La premisa de este ensayo es que Rojas asume ese proyecto estético-politico
con Hijo de ladrom; su tesis, que el escritor toma prestados elementos del
simbolismo y de la antropologia masénicos para pensar los conceptos de sujeto
y de comunidad en la novela. Estos simbolos provienen sobre todo del ritual
de iniciacion y de la ensefianza del primer grado (aprendiz), con presencia
menor de la del segundo grado (compafiero). Como se vera, la formacion
(Bildung) de Aniceto Hevia, adolescente argentino pobre que protagoniza la
novela, es informada por el simbolismo masénico en momentos fundamentales
de su desarrollo, mientras que este irrumpe ademas en la representacion de
la(s) comunidad(es) de las que hace parte el protagonista o que ¢l mismo
genera. El didlogo friccionado de este repertorio simbolico con elementos
de una matriz mas bien anarquista da cuenta del tensionado plexo ideologico
de la novela, de su jalonado humanismo.

Antes de comenzar, se impone un breve comentario sobre hermenéutica
masonica y los deslindes tedrico-metodologicos que aquella motiva. El
imaginario masonico estd marcado por el mismo eclecticismo que caracteriza
a la orden toda, pues esta se concibe como heredera de los cultos y de las
sociedades iniciaticas mas antiguas del mundo. Su amplio abanico iconografico
articula simbolos, emblemas, alegorias y leyendas recogidos de la religion del
antiguo Egipto, el pitagorismo y la tradicion iniciatica de la antigua Grecia,
la Biblia, la cabala hebrea, la alquimia, el neoplatonismo y la arquitectonica
medievales, la orden rosacruz y la Revolucion francesa (Sanchez Ferré 60-
2, 65). Estos diferentes sistemas semioticos ademas se relacionan entre si,
pues simbolos de una tradicion se vinculan por semejanza o analogia con
simbolos de otra. La masoneria toma sus mitos y simbolos principalmente
de dos sistemas: el geométrico-arquitectonico, que hacen suyo los gremios
constructores medievales, y el biblico, sobre todo el Antiguo Testamento. La
relacion entre ambos da su sello a la masoneria moderna que se funda en el
siglo XVIII (¢f- Garcia Arranz, Simbolismo masonico 110, 141).
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La segunda caracteristica de esta hermenéutica es que los simbolos se
resignifican en cada grado masonico; es decir, un mismo simbolo admite
distintos niveles de significacion. Ello se relaciona estrechamente con el estatuto
del simbolo a nivel doctrinario, pues este constituye la piedra angular de la
pedagogia masonica. Los simbolos se articulan por excelencia en los rituales
que sirven para marcar el progreso de un mason en la logia, su jerarquia; en
el ritual de un grado superior el mason amplia la bateria de simbolos que
aprendi6 en el grado inferior y su conocimiento de aquellos simbolos a su
vez se enriquece, ya que adoptan sentidos nuevos. Los rituales son el marco
en que los sistemas semioticos y los niveles de significacion convergen para
dar sentido moral o espiritual a herramientas de trabajo (escuadra, compas,
etc.) y otros objetos, espacios, experiencias y viajes simbolicos.

Producto de lo anterior, las interpretaciones masonicas son muy fluidas
en pasar de un sistema a otro y/o de un nivel a otro. Jan Snoek ha dicho
que la ensefianza que aporta el ritual al masén que lo protagoniza opera
mediante un “método alusivo” (325). Cada simbolo es “explicado” por un
encadenamiento de citas que lo implican, lo que —y esto es importante— no
cierra su sentido ni sanciona un “significado verdadero”. Por el contrario, se
espera que el mason extraiga un sentido de este manojo de referencias a partir
de aquellas que le parezcan mas significativas. Aun cuando no es posible
igualar la hermenéutica masdnica con la hermenéutica literaria, resulta util
reconocer los sistemas y niveles mencionados, pues conforman la legalidad
de una dinamica semidtica que puede encontrar asidero en el texto literario.

Con todo, si se aproxima la hermenéutica literaria a la hermenéutica
masonica se corre el riesgo de ver indicios alli donde no los hay, de levantar
interpretaciones que ignoran las estructuras de la significacion literaria. Al
enfrentar este problema, Eco propuso un criterio para discriminar entre un
conjunto de semejanzas significativas y relevantes y otra serie de indicios
sobreestimados (entre una interpretacion y una sobreinterpretacion): que los
indicios formen una isotopia semantica continua, “conjunto redundante de
categorias semanticas que hace posible una lectura uniforme” (Greimas cit.
en Eco, “La sobreinterpretacion” 74). Este principio es util, pero Eco asume
que la isotopia debe coincidir con el texto de cabo a rabo y en cada una de sus
partes, que el grado y extension de la uniformidad de la lectura debe ser total.
A esta exigencia vale oponer la propuesta de Carlo Ginzburg, que subraya
el potencial constelativo de indicios textuales juzgados como menores. El
paradigma indicial renuncia a la pretension de conocimiento sistematico, pero
rescata una idea de totalidad de sentido que se dibuja desde ciertas “zonas
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privilegiadas™ (162) capaces de dar cuenta de una realidad, un fenémeno, un
texto. Ginzburg propone una totalidad subterranea, pero no menos elocuente,
cuya conformacion depende mas de la regularidad indicial y de la capacidad
de irradiaciéon de esos indicios para la produccion de sentido. Esta via me
interesa también porque reserva un lugar especial a la intuicion, la misma
que los masones deben desplegar para interpretar sus simbolos.

Los principios de isotopia semantica continua y de regularidad indicial,
sumados al conocimiento sobre sistemas y niveles de significacion de la
hermenéutica masodnica, habilitarian una lectura del simbolo que, ademas
de eludir el riesgo de sobreinterpretacion, visibilice en la novela su grado de
vaivén semidtico pertinente. En lo que sigue, pues, observo el funcionamiento
de los simbolos entre el sistema semidtico masdonico y el sistema semiotico de
lanovela. Este ultimo releva el simbolo en tanto significante que integra solo
uno de los codigos citados por Hijo de ladron. Demostrar la relevancia de esta
intertextualidad implica no solo dar cuenta de la serie de correspondencias
que la legitima; también es necesario discutir sus aportes a la significacion
del texto o del proyecto literario en cuestion. Para enfatizar la reflexion sobre
los sentidos que produce el intertexto y las funciones que cumple retomo lo
que Kristeva llama trasposicion de un sistema semidtico a otro’.

II. UNA SINGULAR INICIACION MASONICA

En su sistematizacion antropologica del ritual de iniciacion masonica, Raquel
Barcelo propone tres fases: separacion o fase preliminal (muerte del profano,
viaje a la tierra), margen o fase liminal (viajes y elementos simbdlicos:
aire, agua y fuego) y reagregacion o fase postliminal (incorporacion del
recipiendario a la logia, en comunidad y entre masones). El ritual no aparece
completo en ningun pasaje de la novela; lo que hace Rojas es partirlo en dos
y ubicarlo en tres momentos de la narracion. Es decir, hay un tratamiento

3 “the passage from one signifying system to another demands a new articulation
of the thetic —of enunciative and denotative positionality. If one grants that every signifying
practice is a field of transpositions of various signifying systems (an inter-textuality), one
then understands that its “place” of enunciation and its denoted “object” are never single,
complete, and identical to themselves, but always plural, shattered, capable of being tabulated.
In this way polysemy can also be seen as the result of a semiotic polyvalence —an adherence
to different sign systems” (Kristeva 60).
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modular de la ceremonia, que concuerda con el principio estructural del
montaje, caracteristico del relato de Hijo de ladron y que Goi¢ definid
como una “concepcion simultaneista del tiempo” (131). Tal simultaneidad
temporal mostrard una nueva faz en el analisis, facilitada por el principal
nucleo aglutinador de simbolos de la masoneria: la logia.

El indice que vincula a Hijo de ladron con el ritual es su “componente
vivencial” (Alvarez Lazaro 213), marcado por el involucramiento del nefito
en una atmosfera inquietante, su sometimiento a circunstancias que le resultan
ajenas y que le producen incomodidad, desorientacion general y una sensacion
de peligro; es decir, el privilegio de una “percepcion sensorial dirigida al
cuerpo” (214). Es lo que sucede cuando Aniceto se enfrenta a la nieve en la
cordillera, cuando se encuentra con el motin en Valparaiso y cuando ingresa
al segundo calabozo en la misma ciudad (por motivos de espacio, abordaré
solo los dos primeros). En los tres casos, la narracion deriva un aprendizaje
explicito o implicito; en los tres hay una retorica introspectiva y el lenguaje
asume un talante metaforico; en los tres hay dominancia del narrador joven-
protagonista y de su experiencia “inmediatamente vivida” (Goi¢ 127), pero
cuya interpretacion sugiere el narrador maduro-basico; en los tres, en fin, se
desarrolla un proceso de conciencia alterada que linda con lo mistico y que
facilita ya sea el autoconocimiento de Aniceto, ya sea una integracion entre
aquel y una comunidad.

DE LA CORDILLERA A “LA TIERRA ESCONDIDA”

La primera escena de la novela que remite a un simbolismo esotérico tiene
lugar en la cordillera, cuando Aniceto trabaja como peon en las lineas del
Ferrocarril Trasandino. La caracterizacion del espacio recuerda la de un templo
masoénico, un sitio alejado del mundo pero que lo representa, en virtud de la
correspondencia microcosmos-macrocosmos, y en que se da una sociabilidad
masculina: “Era un paisaje y un trabajo para hombres” (109). Desde un valle
cordillerano por el lado argentino, pero con la perspectiva puesta en Chile
—elocuentemente llamado “la tierra escondida” (103)—, el paisaje resulta:

estrecho en un sentido y amplio en dos: no habia, valle abajo y por
muchos kilometros, obstaculo alguno para los ojos: los obstaculos
estaban en las margenes del valle, que bajaba encajonado entre
enormes montarnas [...] que lo detenian todo, todo menos la luz,
el viento y la sombra inatajables. Y también era amplio en lo alto,
en las montafias, mas alla del cajon del rio, contra el alto cielo, que
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parecia alli mas alto que en ninguna parte, como si las montanas lo
enaltecieran (115; énfasis mios).

El espacio fisico de una logia, en efecto, forma un rectangulo cuyos costados
largos son el norte y el sur, tal como el valle en que trabaja Aniceto, que
cruza en forma perpendicular la cordillera. La caracterizacion de la altura
y la profundidad del pasaje son precisamente las que el aprendiz mason
debe conocer, segln el catecismo interpretativo de su grado: la altura de la
logia va desde la superficie de la tierra hasta lo méas alto del cielo o cenit; su
profundidad, desde la misma superficie hasta el centro de la tierra o nadir
(Ariza 28-9). Las montafias que limitan el valle del Rio de las Cuevas,
donde trabaja Aniceto, semejan las columnas en que se instalan aprendices
(al norte), compafieros y maestros (al sur). A nivel geografico, el escenario
cordillerano y el hecho de que la estacion ferroviaria que casi pisa la frontera
entre Chile y Argentina se llame Las Cuevas son datos coherentes con el
imaginario masdnico, pues antiguamente la iniciacion se realizaba “en grutas
naturales, después en criptas talladas en el flanco de las montafias” (Wirth
183)%. De hecho, la logia recrea el templo que mandé construir Salomén en
la cima del monte Moriah, en Jerusalén (Moore 17), y simboliza tanto el
mundo como el cosmos.

Todavia en la cordillera, Aniceto se enfrenta mas tarde a la nieve, que
le produce una sensacion de aislamiento absoluto y de angustia. Lorena
Amaro not6 el caracter de frontera simbolica, de zona liminal que adopta
aqui el espacio, facilitando una experiencia pedagogica y depuratoria. Ante
la nieve se coronarian los despojamientos previos de la vida de Aniceto: de
pais, familia y especie (23-4). Coincido en general con este punto de vista.
Ahora bien, la lectura de la escena junto a los otros textos indicados en la
introduccion permite precisar la experiencia del personaje e interpretarla en
un sentido distinto.

El descenso de Aniceto por la cordillera reelabora la primera parte del ritual
de iniciacion masonico, que acontece en la camara o gabinete de reflexiones.
El viaje de la tierra, que consiste en la muerte del profano (hombre no masén)
y el nacimiento del nedfito, estd sefialada también en el MC1950, en que
todo el capitulo en comento se titula “Valle de las calaveras” (en el gabinete

6 A menos que se indique lo contrario, las citas a Wirth son siempre del Libro del

aprendiz.
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de reflexiones hay, de hecho, un craneo humano representando la muerte)’.
Antes de ingresar en esta tumba, el profano no solo se despoja de los roles,
expectativas, valores y creencias que lo posicionan en el mundo profano
(escena conocida como “despojamiento de los metales”, lo que conecta con
la observacion de Amaro), sino que, en tanto el ritual figura una cosmogonia
(Ariza 33), en esta fase el sujeto también regresa a un utero o matriz (Wirth
127). No es otra cosa lo que ocurre en la novela:

[M]e parecia que los lazos que hasta ese momento me unian al paisaje
o al lugar en que me encontraba y me habia encontrado antes, en
todas partes, lazos de color, de movimiento, de friccion, de espacio,
de tiempo, desaparecian dejandome abandonado en medio de una
blancura sin limites y sin referencias, en la que todo se alejaba o se
aislaba a su vez (118).

La soledad en que se encuentra Aniceto estd dada por esta simultanea
union y desunion con todo lo que le rodea. La “blancura sin limites y sin
referencias” imposibilita la existencia de forma alguna, pues para que haya
forma deben existir contornos, bordes, limites. La angustia gatillada por la
falta de individuacion equipara soledad con ausencia de diferenciacion. Lo
indiferenciado es una de las cualidades del caos primigenio que se lee en
los mitos cosmogoénicos y que el ritual masonico fusiona con el descenso a
los infiernos (Wirth 170). El absolutismo aterrador de la nieve reside en su
capacidad para anular las coordenadas espaciales, pérdida de orientacion que
también afecta al recipiendario al ser privado de vision por una venda, que
intenciona un proceso interior, propio de la conciencia (Alvarez Lazaro 214)E,
La blancura agresiva de la nieve se opone solo en apariencia a la oscuridad

7 Con muy leves cambios, esta es la version de este capitulo que Rojas publicod

como “Paginas excluidas de Hijo de ladron” en la revista Babel. Es la que se lee también
en el mecanoescrito de 1951 (MC1951), el que, como informa Rojas a Silva Castro en una
carta del 31 de marzo de 1955, pegada al inicio de este mecanoescrito, “sirvié de base para
la publicacion del libro” (s/p). Esto quiere decir que fue en la edicion final que Rojas efectud
la drastica poda del capitulo... y aun asi decidié publicar la frondosa version por separado y
en paralelo a la novela, en 1951. El movimiento, signado por la indecision y la ambigiiedad,
pone al fragmento fuera de Hijo de ladrén pero al mismo tiempo lo inscribe en su orbita mas
intima, casi como su doble reprimido.

8 Barcel6 bien lo grafica: “Sino fuera por la gravedad que le mantiene sujeto al suelo
podria decirse que [el nedfito] flota en el centro de una esfera y que ya no tiene derecha ni
izquierda ni arriba ni abajo” (193).
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de la internacién en la tierra (gabinete de reflexion), pues ambas coinciden
en funcion. Ambas ciegan: “Dos o tres veces me he encontrado con ella en
las montafias, solo yo y sola ella, durante horas, perdida la huella, borrados
los rastros, sepultadas las sefales, extraviados los caminos” (121). Como
vengo comentando, la nieve es predeciblemente la amenaza de muerte: “este
blanco que te persigue, te fatiga, te tapa los senderos, desfigura los caminos,
oculta las sefiales y, ademas, te mete en el corazon el miedo a la soledad y
la muerte” (121).

En “Significado de la Iniciacion”, Rojas aborda la transformacion que
produce el ritual en el hombre, analogando su situacion en la logia a la de
una semilla en la tierra. Esta analogia es tomada del evangelio de San Juan,
central en el concepto de iniciacion masoénica:

En el evangelio de San Juan, podemos leer: “De cierto os digo que
si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, no dara fruto; mas
si muriese, mucho fruto llevara” [...] En la iniciacién masonica, tal
vez mas que en otras, se opera lo que podriamos llamar muerte y
resurreccion, o muerte, fecundacion y nacimiento del alma de un ser,
proceso que remeda maravillosamente el proceso que el grano de
trigo u otra semilla cualquiera sufre al ser arrojada sobre la tierra. La
muerte del iniciado es, en verdad, simbdlica, aparente, pero aparente
también es la de la semilla, y simbolica también, ya que simboliza la
vida, o sea, la guarda en si, la anuncia, la representa (86).

En el MC1950, por su parte, la escena de la nieve es bastante mas extensa.
Rojas pod¢ de este capitulo todos los afiadidos de caracter trascendentalista
o esotérico y dejo tan solo breves comentarios a las observaciones sobre la
dimension fisica. Es decir, amputé la explicacion de la metafora material,
una de las cuales justamente vincula, como en su ensayo masonico, hombre
con simiente: “La semilla que duerme bajo la nieve estd mas segura que el
hombre o que el animal que caminan sobre ella” (208). El hombre imita a la
semilla en su bisqueda de bienestar. Aniceto desciende por la cordillera tal
como el grano se hunde en la tierra para buscar la muerte, pero también para
renacer, y renacer desnudo, libre de sus determinaciones previas. Prueba de
ello es el surgimiento, en el pasaje del MC1950, de la oscuridad benefactora,
esa que permite distinguir formas y que brinda un espacio habitable al hombre:

Mira ahora para adelante: todo esta oscuro y negro y no se ve
nada o casi nada y a pesar de eso sientes que esa negrura y esa
oscuridad estan llenas de rincones acogedores; hay arbustos y la
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tierra estd seca; puedes tenderte en cualquier parte y no te mojards
ni te helardas, puedes hacer fuego con ramitas y calentarte, tomar
café o simplemente mirar las llamas (209).

El acecho de la muerte y de lo indiferenciado es superado con el descenso en
una oscuridad que marca ademas la diferenciacion individual del personaje.
Quien desciende recibe el cobijo de todos aquellos “rincones acogedores”
donde puede descansar y reponer fuerzas. Este es, pues, el templo masénico
al que el profano despierta luego de haber estado, como la semilla, dormido.

Significativamente, en este punto del MC1950 los compatfieros de ruta
comienzan a compartir experiencias, a contar historias relacionadas con el
cruce de la cordillera y con sus trabajos y a aconsejar a Aniceto. Estas voces,
que reflexionan sobre los valores humanos y las cualidades de la personalidad,
enuncian alternativamente en primera y en segunda persona, pero también
alternan y se confunden con el narrador basico (que esta fuera del relato). Rojas
es indeciso con su estatuto, lo mantiene en cierta ambigiiedad enunciativa: en
1950 pone guiones a estos parrafos, dando la voz a los personajes, pero en
Hijo de ladron los elimina, a pesar de lo cual mantiene la marca en primera
persona singular, en segunda singular y, por si fuera poco, en primera plural
—“Miremos por tltima vez, muchachos” (123)-. Esta voz interior, que parece
comunicarse directamente con la conciencia de Aniceto, empatiza con la
circunstancia del protagonista, lo acompafia en el descenso, rememora y
extrae conclusiones existenciales que expresa como consejos afectuosos de
valor imperativo’®:

Miras para cualquier parte: no hay nada ni nadie que te pueda ayudar
y la noche se acerca o la noche se alarga; hay una quietud mortal:
nada se mueve, por lo menos nada que tii puedas ver, si gritas, nadie
te oira, si pides auxilio, nadie te socorrera; debes confiar solo en tus
piernas y en tus pulmones, debes confiar, también, en tu presencia
de animo, en tu valor, y a cada momento, a cada paso, te hundes en
el silencio, en la quietud y en la soledad [...] No mires a lo lejos:
debes mirar en qué punto vas a poner el pie en el siguiente paso y
en el otro y en el otro (210; italicas del original).

K Goi¢ escribid que la segunda persona es propia del narrador maduro, pero en este

pasaje sigue punto por punto la experiencia del pasado inmediato del narrador joven.
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Las andnimas voces recuerdan a los consejos y al acompafiamiento que
aprovecha el recipiendario durante el ritual de iniciacion (¢f: Barcelo 189).
El hermano guia lo introduce en el gabinete de reflexion y luego lo orienta a
través de los viajes por el aire, el agua y el fuego. A nivel general y metaforico,
tales consejos actuan como esos estimulos que recibe la semilla en la tierra:
“pensamientos, sentimientos, virtudes, que son para ¢l lo que las sales, los
acidos y los minerales son para la semilla” (Rojas, “Significado...” 86); todas
ellas energias benéficas que recibe el nedfito en el templo-tierra.

Al podar la mayor parte de estas voces e historias adyacentes, Rojas
destaca el vinculo entre Aniceto y la voz guiadora, que acude a su experiencia
personal para luego hablarle directamente; con ello se intensifica la experiencia
del descenso, que se desarrolla en tiempo presente. Esta es la voz que Rojas
asumia para dirigirse a los recién iniciados, en un discurso que ofrecid
numerosas veces como orador de su logia y que escucho otras tantas. No
solo el modo enunciativo (centrado en el 71) y el registro (a la vez tierno y
exigente) de esa voz son asumidos por el narrador de la novela; también lo
es el tema que aborda: la condicion humana'!. Justamente ese es el topico de
los pasajes de la nieve y de la herida!?, en que el narrador maduro reflexiona
y genera un tipo de conocimiento universalista a partir de una ilustracion
pedagogica que apela a las cualidades materiales y sensibles del mundo (e.
g., lanieve, la oscuridad, el “cansancio de los metales”, el nudo de pescador,
etc.), consideradas como simbolos. En eso consiste la ensefianza interna de
la masoneria: tomar elementos de la esfera material para discurrir sobre la
constitucion intelectual y moral del mundo.

10 Durante la iniciacion el neofito es acompanado por su hermano guia, designado por

la logia para asistirlo en su formacion, o por el experto, hermano que puede mejor socorrerlo
en el trance iniciatico (Alvarez Lazaro 208).

i Boton de muestra de un discurso de Rojas: “los atributos y las virtudes, no son
algo de que se goce o que se llegue a poseer por el solo hecho de recibirlos o de oir hablar
de ellos: hay que ganarlos [...] no basta ser consagrado mason, ser 1lamado hermano por los
masones y tener la libertad de llamar a ellos con el mismo nombre, asi como no basta oir
hablar de fraternidad para ser fraterno, de tolerancia para ser tolerante o de caridad para ser
caritativo. Todo esto hay que conquistarlo, y su conquista, como la conquista de todo lo que
es valioso y fundamental, exige trabajo, sacrificio, paciencia y a veces dolor” (“Discurso del
Q. H. Orador”).

12 Quiza la poda del capitulo se deba también a esta hermandad enunciativa y tematica,
que se extiende a la variante tipografica (ambos estan en italicas).
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El descenso a Chile no solo significa, pues, un momento de afirmacion/
conocimiento de si mismo y de disponibilidad existencial (Aniceto convertido
en una suerte de tabula rasa), sino que ademas vincula al personaje con
una primera comunidad surgida en torno al trabajo comun, con la que se
reencontrard mas adelante. Cuando ello ocurra, se retomara la pedagogia
masodnica.

LOS TRES VIAJES DEL APRENDIZ!?

El capitulo IV de la segunda parte narra la experiencia de Aniceto en el motin
popular por el alza en el precio de los tranvias, a poco de su arribo a Chile,
tras la primera prision. En el recuerdo lleva a su amigo, el vagabundo de las
tortugas, que ha continuado un viaje en barco que él mismo querria hacer:

Doce nudos, catorce quizd, balanceandose de babor a estribor y
cabeceando de popa a proa. Tenia a veces la sensacion de que iba
en su cubierta, frente al viento, aunque solo vagaba por las calles, al
atardecer, con el alma como ausente o sumergida en algo aislante.
En ese momento estallo la tormenta, sin que nadie supiera en qué
callejuela del puerto, en qué avenida de la ciudad o en qué callejon
de cerro ardi6 la chispa que llegd a convertirse en agitada llama. Me
vi de pronto en medio de ella, indiferente a sus primeros relampagos

[...](141).

La yuxtaposicion de espacios (barco y calle) esta dada por un término
comun: el viento que siente Aniceto, elemento ambiental que deriva luego
en tormenta. Notese que esta tormenta no acontece en el espacio fisico del
mundo novelesco, sino que es una metafora de la revuelta. Lo importante es
que la tormenta existe en la conciencia de Aniceto, quien ademas experimenta
un vacio interior y se siente aislado, como ante la nieve. La conciencia del
personaje alterna entre su imaginacion sobre el viaje de su amigo y su propio
presente en una avenida de Valparaiso, para decidirse al fin por este ultimo.
Con todo, la accion integra una permanente referencia al viaje, que debe ser
entendido en un sentido esotérico. Producto del montaje espacial, Aniceto
emprende una travesia espiritual rumbo al norte: “Me di vuelta, con la

13 Es cierto que antes he hablado de “viaje a la tierra”, nombre correcto pero menos
usual que el simple “gabinete de reflexiones”. La doxa masonica reconoce que los viajes son
por excelencia los tres que desarrollaré en esta seccion.
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sensacion de que me debatia por salir de un pantano formado por certificados
y por barcos que navegaban hacia e/ cero de la rosa” (142; énfasis mio). Esta
es la rosa de los vientos, cuyo grado cero o trescientos sesenta es el norte,
la misma direccion que toma su amigo (Panama, Nueva York y el Yukon,
area glacial de Canada).

El viento y el norte son precisamente las coordenadas del primer viaje
ritual de la iniciacion masonica, en que el neofito es purificado por el aire.
Se trata del mas arduo; el recipiendario encuentra distintos obstaculos que
dificultan su avance (aqui, los certificados), cuya funcion es recordarle que
toda empresa aislada, hecha puramente de recursos individuales y guiada por
el triunfo es vana, egoista y estd condenada al fracaso (Wirth 72). Entonces
vuelve a aparecer el hermano guia: Aniceto, perseguido por un policia a
caballo que amenaza con matarlo, es salvado por el “hombre cuadrado” que
antes, apenas iniciado el motin, le ha dado instrucciones, le ha dicho donde
ubicarse y luego lo ha felicitado —jCorrase, compaiierito, ya vienen!” (145);
“iBravo, compafierito!” (146)—. En sintonia con la cita, el viaje masdnico
transcurre con pronunciado ruido ambiental, metafora de una rormenta que
desata “‘una violenta borrasca. El rayo crepita, el suelo tiembla y el granizo
fatiga al imprudente que al fin es arrastrado por los torbellinos de un viento
furioso y precipitado a través del espacio” (Wirth 72). Otro punto de sintonia
entre el neofito y Aniceto es el énfasis de este ultimo en su condiciéon de
extranjero que se ve envuelto en un proceso que no comprende. Tal como el
candidato, Aniceto es el centro de la accion: los hombres comienzan a huir de
la policia solo cuando €l lo hace —“como si hubiesen esperado que lo hiciese
primero” (146)—; el sonido de los cascos resuena “como para mi solo” (146).

En este pasaje, el simbolo del viento es reconocible sobre todo por su
modo de intervencion, es decir, no solo por su significacion (sustantivo, sema),
sino ademas por su performance (verbo, funcion)'“. El viento cordillerano ha
sido descrito como una fuerza vigorosa a la que los hombres temen por su
capacidad de producir estragos —carpas voladas o aplastadas, cargamentos
caidos, cuerpos humanos derribados o desnudados, frio extremo; en definitiva, la
muerte— (104-6), aumentada por su invisibilidad. Aniceto observa que el viento
absorbe la tierra —papeles, desperdicios y polvo sobre las rocas desaparecen

14 Michel Pastoureau, de quien tomo el concepto, llega a afirmar que “los simbolos

medievales se caracterizan mucho més por su modo de intervenciéon que por tal o cual
significacion” (23).
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“como absorbidos mas que como desparramados” (106)—, verbo que retoma
para indicar la desaparicion repentina de los hombres que inician el motin:
“de pronto desaparecen, vuelven y se van, llevados por alguna desconocida
fuerza” (144); “el grupo de hombres desaparece como absorbido por una
gran fuerza aspirante” (147). Lo interesante es que reserva el mismo modo
de intervencion y la misma analogia para la policia y el viento. Esta “mano
invisible y fuerte, quiza demasiado fuerte” (106) que “zamarrea”, “azota”,
“da latigazos”, “deja tiritando” y “hace correr” a los hombres que marchan
a su favor corresponde, pues, tanto a las fuerzas del orden publico como a
la potencia del aire: ambos producen estos fenomenos.

El segundo viaje se presenta casi condensado con el primero. Se trata de
la purificacion por el agua, elemento que obtiene en este pasaje una figuracion
doble. Por una parte, el agua del mar es el (engafiosamente) placentero
camino del vagabundo de las tortugas, via ligada a las pasiones: “Panama,
Guayaquil, Callao, La Guayra, Arequipa, Honolulu, preciosos nombres, como
de arboles o como de mujeres morenas. Es la primera vez que estoy junto
al mar y siento que me llama, pareciéndome tan facil viajar por él” (143;
énfasis mio). El poder de seduccion del mar, aumentado por ser la primera
vez que Aniceto es afectado por ¢él, serd lavado con el agua de lluvia que es
evocada ahora por una analogia auditiva: el galope de la caballeria policial
sobre los adoquines “recuerda el de gruesas gotas de lluvia golpeando sobre
un techo de zinc [...] Senti que perdia peso y que mi cerebro se limpiaba
de ensuenos y de recuerdos, quedando como en blanco” (144; énfasis mio).
El sentido de este viaje segun la doxa masdnica obedece a una suerte de
“bautismo filosofico que lava de toda impureza. Todas las fantasmagorias que
falsean la imaginacion deben ser arrancadas [...] El Iniciado debe también
saber resistir a la atraccion de las corrientes, a las que en la vida se abandonan
las naturalezas vulgares” (73). Los dos sentidos del agua en el pasaje son
también los que establece el libro masénico'®.

La referencia al sonido ambiente del segundo viaje esta dada también por
el chocar de las espadas que efectiian los masones mientras se desarrolla la
ceremonia; en Hijo de ladron se lee: “el ruido de los cascos y el sonar de los
metales se agrandaron hasta hacérseme insoportables” (146). La inquietud

15 Sin duda, el significado que obtiene el simbolo del mar en la novela es sobre todo
el de libertad, apertura, incondicionalidad (Goi¢ 136-7). Mi interpretacion no cancela aquella,
sino que sugiere una alternativa en este pasaje especifico, pleno de guifios esotéricos.
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existencial que pivota este pasaje —“Queria elegir mi destino, no aceptar el
que me dieran” (143)— comienza a resolverse en virtud de esta purificacion
de conciencia. Aniceto discierne y decide: “De nuevo quedo solo, pero ya no
puedo volver a los certificados ni a los barcos ni al mar; debo quedarme entre
los hombres” (144). Tal facultad de discernimiento es la que encontramos en
el Libro del aprendiz: al neofito “[l]e corresponde en particular, pensar por si
mismo, sin esclavizarse a las opiniones de otros” (Wirth 73); en este caso, a
la verdad o al deseo que el amigo de las tortugas descubre para si. Aniceto
no puede embarcar porque desea el deseo del otro. En el nivel denotativo el
deseo de Aniceto resulta trunco —“trabajar y viajar, no trabajar y quedarme”
(143)—, pero en el nivel connotativo se abre una tercera posibilidad en que
nomadismo y sedentarismo pueden convivir, en virtud del puente que les
tiende el trabajo. Si la lectura social evidente se decanta por el “trabajar y
quedarme”, una lectura desde la conciencia de Aniceto —y esto es lo que me
interesa— puede reconocer que efectivamente se da un viaje, pero en un orden
distinto, experiencial. Desde este plano, la antitesis fisica (mar/tierra) es
irrelevante, pues el trabajo es el motor del cambio implicado en la experiencia
(algo mas sobre el trabajo en la proxima seccion). Por otra parte, este es el
unico viaje posible para Aniceto. Quien viaja fisicamente es su amigo, porque
cuenta con “todo tal como lo quieren los funcionarios caras-de-archivadores:
edad, sexo, domicilio, nacionalidad, todo certificado...” (142); es decir, se
ubica en el lado del orden social y sus instituciones, que lo reconocen. El
reconocimiento de Aniceto pasara por otro lugar.

El tercer viaje de la iniciacion masdnica corresponde a la purificacion
por el fuego y es el menos exigente: el “candidato impasible que avanza con
paso firme, llega al término sano y salvo, después de haber estado tres veces
envuelto en un manto de llamas” (Wirth 73). En concordancia con ello, después
de su segunda carrera-viaje Aniceto avanza “despacio [...] dindome tiempo
para recuperarme” (148), hasta llegar a “la cuadra en que me sorprendiera la
carga de la caballeria policial” (149). Notese que esa cuadra corresponde a
la misma avenida desde la que inici6 la huida; es decir, Aniceto ha descrito
un circulo. Precisamente, en cada viaje el candidato da una vuelta completa
ala logia y llega hasta el punto de partida, que sirve de centro. En la novela,
este centro no es otro que el corazon del motin, que ahora se desarrolla con
fuerza: “Las [calles] paralelas a la playa [...] estaban llenas de gente, sobre
todo la avenida a que llegué, en donde ardia, en pleno fuego, la violenta llama”
(149; énfasis mio). Esta “violenta llama” son las pasiones que el mason en
parte ya controla: no lo queman, pero recibe de ellas un calor benéfico. Wirth
explica el efecto de ello en el iniciado:
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Un ardor vivo, pero sabiamente gobernado, debe elevar al Iniciado,
hacia todo lo que es noble y generoso. Le corresponde, mas que nada,
no dejar que jamas se extinga en su corazon el amor a sus semejantes.
Una irradiacion de simpatia se desprendera asi de ¢l para rodearlo de
una atmosfera saturada de benevolencia (132).

Después del volcamiento de un tranvia, los hombres comienzan a burlarse y
a insultar a los policias, quienes observan sin capacidad de accion. Aniceto
comenta: “Cada palabra de provocacion y cada injuria dirigida hacia los
policias me duelen de un modo extrafio [...] Me parece que no deberia
injuriarseles ni provocarseles [...] la inconsciencia de los policias se me antoja
forzosa, impuesta, disculpable por ello, en tanto que los gritos eran libres
y voluntarios” (152). En Aniceto se gatilla una reflexion a partir de un dato
sensible. La relativa ingenuidad que el lector pueda atribuir a este proceso
bien encuentra su razon en una de las modificaciones de si que opera el ritual
en el nedfito. El amor, en la forma de empatia, es lo que se reconoce en la
cita de lanovela, y es también lo que Aniceto perdera al ser testigo del abuso
policial un poco mas adelante. Al ser llevado enteramente por las pasiones,
por la reaccion sin premeditacion, acaba equiparandose con un autémata al
apedrear a un carabinero; desde el codigo que vengo revisando, se iguala con
los ahora “deshumanizados” policias que proceden “mecanicamente” (169)'6.

III. MALLETE Y CINCEL: ESCULPIR UNA COMUNIDAD

Cito in extenso para comentar luego:

ya no eran cincuenta sino quinientos o mil quinientos los hombres [...]
habian bajado quién sabe desde qué cerro [...] o quiza surgido de los
talleres, del dique, de los barcos, de las chatas; algunos llevaban aun
su saquillo con carbon o lefia y se veia a varios con los pantalones a
media pierna, mostrando blancos calzoncillos; otros iban descalzos
[...]—iDémoslo vuelta! / Como no era posible quemarlos, la idea fue
acogida con un rugido de aprobacion [...] Alguien tom6 el mando de

1o “Mecanicamente también, sin pensar en lo que hacia, terminadas todas mis reacciones

mentales, me incliné, recogi una piedra y la lancé con todas mis fuerzas hacia uno de los
policias” (169).
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la maniobra y su voz empezo a sonar como si se tratara de un trabajo
normal. [ ...] La voz de mando sonaba con tal acento persuasivo, que
resultaba dificil sustraerse a su llamado. [...] Me recordaba pasados
dias de duro trabajo y durante unos segundos senti gue no podria
desprenderme del hechizo de la voz: —Ahora ninitos! / Sonaba como
la voz de El Machete o como la de Antonio, El Choapino, y era
la misma voz de siempre, la voz que ha construido las piramides,
levantado las catedrales, abierto los canales interocedanicos, perforado
las cordilleras (Rojas, Hijo... 149-50; énfasis mio).

La cita muestra el surgimiento de una comunidad a la que diferentes hombres
se suman progresivamente. Aniceto ha observado antes que “a juzgar por
sus ropas eran obreros” (148), pero luego aparece esta multitud procedente
de los mas variados sitios de la ciudad, entre los que llaman la atencion
“los talleres” y el detalle exhibitivo de los “blancos calzoncillos™. En jerga
masoénica, “taller” es otro nombre para “logia”, donde los masones se visten
con mandiles, simbolo tomado de la indumentaria albaiiil; el mandil del grado
de aprendiz es, precisamente, blanco. Esta asociacion por desplazamiento
de significantes —no libre de parodia— obtiene continuidad en una imagen
posterior, que figura a la comunidad de modo historico. Cuando Rojas escribe
que “era la misma voz de siempre, la voz que ha construido las piramides,
levantado las catedrales, abierto los canales interoceanicos, perforado las
cordilleras”, esta citando explicitamente la historia de la masoneria, cuyos
origenes la orden retrotrae a los gremios de picapedreros y constructores que
levantaron las catedrales goticas del medioevo. De hecho, para caracterizar
la diversidad de hombres que adhieren a la revuelta, el MC1950 acude
también a los edificios cristianos: “morenos y bajos, altos y rubios [ ...] frentes
pequeiias como de monos y altas como catedrales” (126). Por su parte, en el
primer capitulo de las Constituciones (1723) de Anderson, libro que funda
a la masoneria especulativa o0 moderna, se afirma que los constructores de
las piramides no fueron otros que los masones (Anderson 5); esta tesis fue
reforzada desde la primera mitad del siglo XIX, cuando la “egiptomania”
generd la incorporacion de elementos y ritos egipcios al simbolismo masonico
(Garcia Arranz, “Simbologia...” 75-6)".

17 A decir verdad, toda la segunda parte de Hijo de ladron parece sobredeterminada por
referencias que provienen del simbolismo esotérico. Antes del motin, Aniceto se apoya en un
murete de piedra, “como si el dia tuviese ciento cincuenta horas y como si yo dispusiera, para
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Recuérdese que, a nivel de imaginario, es el oficio de constructor y todo su
aparataje simbolico y ritual el que da cuerpo a las ensefianzas masonicas 'y a la
autorrepresentacion de sus miembros. La profundidad historica que supone la
inscripcion de la accidn motinesca, gracias a ciertos hitos constructivos, cumple
una funcion doble: amplificar el movimiento del conjunto humano hasta darle
un caracter épico'® y dotarlo de un sentido edificante (noble, dignificador)
con un claro matiz civilizatorio y universalista. Mas aun, el narrador maduro
continua la linea cronologica al sumar hitos posteriores, que llegan al presente
mismo de la narracion e incluso —y esto es lo mds interesante— alcanzan la
biografia de Aniceto: después de los canales interoceanicos (canal de Panama)
se mencionan los tineles cordilleranos, en referencia a los trabajos del
Ferrocarril Trasandino, con lo que Aniceto se vuelve parte de ese conjunto
humano. El efecto de lectura de una experiencia totalizante se logra por la gran
cercania entre narrador maduro y narrador joven. El puente lo ha insinuado
el primero y lo ha retomado el segundo, quien también se comprende como
parte de una gesta —“me recordaba pasados dias de duro trabajo”—, pero ya
no a escala de la Historia de la humanidad (con mayuscula), sino a escala
cotidiana —‘como si se tratara de un trabajo normal”—.

PEDAGOGIA Y DISYUNCION POLITICO-IDEOLOGICA

La doble perspectiva de la narracion habilita tanto la experimentacion como
la comprension del acontecimiento, a semejanza de lo que ocurre en el ritual
de iniciacion. Luego de los tres viajes, al neofito le es removida la venda de
los ojos y se le muestra un tapiz dispuesto al centro de la logia, que despliega
los simbolos de su grado. La pedagogia consiste en la contemplacion de los

vivir, de un plazo de dos o tres mil anos” (140); cuando el motin ha terminado, hay una larga
descripcion de un “milenario cauce”, que “estaba ahi quiza si desde que la tierra sudamericana
se levanto del fondo de los mares o desde que el gran trozo de materia que hoy forma la luna
fue arrebatado a nuestro planeta, dejando en ¢l el hueco que el Pacifico se apresur6 a llenar”
(162); junto al cauce, Aniceto come un pescado para recuperar fuerzas, comida que simboliza
su libertad y que engulle “aun en el caso de que se me hubiese probado que la pescada era
originaria del Mar Rojo, y contemporanea de Jonas” (168). En estos fragmentos la temporalidad
cubre desde tiempos biblicos hasta geologicos, mientras que el espacio fisico se ensancha
hasta abarcar el cosmos (citas y breve analisis al final).

18 Me refiero a la magnitud del movimiento extrinseco o fisico, caracteristico de la
epopeya. Recuérdese, por ejemplo, cuando en el canto IX de la Odisea el ciclope Polifemo
lanza rocas al barco de Odiseo, afectando su direccion (cf. Ramos 89).
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simbolos y en un comentario que dinamiza y relaciona sus sentidos, por lo
general a cargo del venerable maestro (Garcia Arranz, Simbolismo... 255).
Como el candidato, Aniceto esta prendido de una voz hechizante mientras
contempla impresionado lo que se desarrolla ante sus ojos: el volcamiento de
un tranvia a manos de la multitud. No es entonces que Aniceto no participe
del motin —;Por qué estaba uno alli de pie, con las manos en los bolsillos o
la espalda, en vez de unirse al esfuerzo comun?” (150)—; participa, pero con
la mirada y con el pensamiento.

En conjunto, la instancia narrativa conforma de manera mas evidente un
recurso narrativo que ya se habia estrenado en el pasaje de la herida: se dispone
una escena de instruccidon cuyo destinatario es el lector, quien ahora debe
interpretar el texto-tapiz recurriendo a su intuicion'’. De ahi que el narrador
basico (voz magisterial) comente sobre el sentido global de la gesta, pero
luego evite hacerlo acerca de otros cuatro simbolos (los que a su vez implican
otros dos, apenas sugeridos). Por servir a la figuracion de la comunidad,
estos son idoneos para reflexionar sobre la axiologia ideoldgico-politica de
la novela. El simbolo de la columna es el primero en surgir:

Junto con empezar a inclinarse el tranvia empezaba a erguirse el
griterio, que se iniciaba con voces aisladas, restallantes, estimuladoras,
a las cuales se unian pronto otras de admiracion, formando todas, al
fin, una columna que alcanzaba su mayor altura cuando el tranvia,
imponente, pero bruto, indiferente a su destino, obedecia al impulso y
cedia cinco, diez, quince grados: uno mas y caeria (151; énfasis mio).

La columna es un simbolo clave de la masoneria, que la toma como signo
de fortaleza y solidez (Garcia Arranz, Simbolismo... 176), y que recuerda
aquellas que el arquitecto Hiram instal6 en el porche del templo de Salomon.
Es interesante que sean dos columnas y que sus énfasis diverjan: la del grado
de aprendiz se vincula con el elemento del fuego y es roja, mientras que la del
compaiero es blanca y remite a las nubes. De aqui se sigue un correlato moral:
el fuego enfatiza la fuerza, mientras que las nubes el “sabio discernimiento”
(Wirth, El libro del compariero 21). Con todo, ambas se asocian directamente

19 En sintonia con esto, Roman Soto afirmé que el aprendizaje de Aniceto prefigura

el del lector (270), pero empleo las historias narradas para demostrarlo.
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con la potencia divina, pues sus inscripciones® indican la proteccion de dios
hacia el pueblo elegido (Mackey 362).

(De qué elemento es la columna del motin? Pensada como continuacion
de la llama, se trataria de la columna de fuego que guiaba por las noches
al pueblo de Israel por el desierto, lo que finalmente la liga con la estrella
flamigera (cf- Snoek 324). Esta, el simbolo mas caracteristico del grado de
companero?!, “representa el espiritu que anima al universo, el principio de
toda sabiduria y el poder generador de la naturaleza”, y es emblema “del
genio que eleva al hombre y le impulsa a las grandes acciones, simbolo de
ese fuego sagrado, de ese destello de luz divina con que el GADU [Gran
Arquitecto del Universo] cre6 nuestras almas” (Frau Abrines 294). El mason
debe convertirse en ella para irradiar su potencia sobre el mundo (Wirth, £/
libro del compaiiero 32), ser un “astro humano” (63). Esta figuracion recuerda
la del “astro rei” con que cierta poesia acrata de orientacion modernista
pensaba al hombre revolucionario y al incendio anarquista. Al igual que la
estrella flamigera (y las columnas), la luz y el incendio 4cratas participan de
una retorica divina; y a la inversa, la llama participa del imaginario anarquista
y del masoénico: en la novela es al mismo tiempo luz generadora de toda vida
e incendio vengativo que anuncia la aurora redentora de los explotados del
mundo??. Esta lectura bi-isotdpica (en lenguaje de Greimas) puede extenderse

20 La columna del aprendiz lleva inscrita la letra B, del nombre “Boaz”, que significa
“en la fuerza sera establecida”; la del compafiero, la J, de “Jakin”, que se traduce como “Dios
establecera su casa de Israel” (Mackey 361-2).

21 La alternancia de los simbolismos del grado de aprendiz y compafiero en este
capitulo es también visible en la insistencia de los nimeros tres y cinco, que respectivamente
los identifican: “veinte, treinta, cincuenta hombres me rodean, gritan y gesticulan” (143); “mis
oidos se llenan con el rumor de diez, treinta, cincuenta o cien caballos” (144); “solo veia en
mi a alguien que se hallaba solo ante el trote largo de cincuenta animales de tropa” (145); “ya
no eran cincuenta sino quinientos o mil quinientos los hombres que llenaban la cuadra” (149);
“no se trataba ya de veinte o de cincuenta hombres, sino de centenares” (151). La misma clave
numérica se observa en el capitulo que narra su segunda estadia en un calabozo. La estrella
flamigera tiene, por Gltimo, cinco puntas y se conoce también como el pentalfa pitagorico.

2 Lo mismo es aplicable al simbolo de la tormenta. Témense, por ejemplo, los versos
de Luis Olea: “Con sombrio crespon, cubridse el cielo / de negro i rojo... / Son las chispas
quemantes de ese fuego / que enciende los enojos” (“Sobre las ruinas 19-20); o de Escobar
y Carvallo: “Yo soi un astro de incendiario fuego, / un soplo que disgrega i eslabona. [...]
Camino hacia el Pais de las auroras / en medio de las bravas muchedumbres!” (“Profesion
de fe!” 36). El mismo Rojas hizo suyo este simbolo en “Gritos de combate” (1912): “Como
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a todo el pasaje, pero sigue en buena medida lo que la literatura anarquista
ya habia inaugurado?.

Lo que me interesa —y lo que resulta mas provechoso para la comprension
del proyecto rojiano— no es argumentar un caso mas de “vino viejo en odres
nuevos”. El simbolismo masoénico continta solo hasta cierto punto lo que el
simbolismo acrata habia iniciado, pero también abre un espacio distinto, y
es en el interin entre uno y otro que la significacion de la comunidad oscila,
produciendo sentidos nuevos y enriqueciendo el nicleo ético-politico de su
representacion. Reexaminaré su valor semiotico en la novela.

En principio, la revuelta estd marcada semio6ticamente por la horizontalidad,
como una fluida marea de miembros humanos: “La muchedumbre fluctuaba
como una ola, moviéndose nerviosamente; rostros, cuerpos, piernas, brazos”
(149); “el motin bullia” (153). Frente a ella, la columna de voces se alza
—“empezaba a erguirse el griterio”— como una sola. A la idea de horizontalidad
(asociada al eje sintagmatico, contigiiidad metonimica), tipica de la fuerza
obrero-anarquista, se enfrenta entonces una de verticalidad (propia del eje
paradigmatico, reemplazo metaforico)*. El par ola/columna tiene un valor
complementario, en tanto figuraciones sucesivas que obtiene la fuerza
popular?; asi considerada la imagen es nuevamente total.

Con todo, vale la pena retener la diferencia entre ambas, pues la columna
y el trabajo mancomunado logran lo que la muchedumbre heterogénea no
puede: volcar el tranvia, acabar con el simbolo de la usura social. La ola
aporta en la destruccion del tranvia, pero luego contintia actuando en la forma

Goethe gritamos jLuz, mas luz! y alumbramos con la tea e incendiando al mismo tiempo, lo
viejo, lo carcomido, lo que ya huele a cadaver. Destruimos. Y destruiran” [sic] (19).

z La columna aparece contadas veces en la poesia y el teatro anarquistas, pero cuando
lo hace indica la multitud en huelga. Se recordara también la importancia de la pieza teatral
de Alberto Ghiraldo, La columna de fuego (1913), en que el fuego es el amor. Por lo demas,
la columna parece ajena al vocabulario rojiano; en textos de juventud no la menciona.

24 La columna reemplaza los pendones y banderas, tipicos simbolos verticales de la
poesia acrata. En los escritos tempranos de Rojas, la fuerza popular es siempre horizontal: al
igual que la multitud del motin, en “Gritos de combate” (1912) es “ola que ataca” (19). Como
las voces de la columna, en “Vision roja” (1913) hay un rumor —“Rumor de parto, clamoroso
y terrible, que anuncia el nacer de la fuerza” (23)— que continua en gritos, pero esos gritos no
obtienen figuracion alguna. Los dos simbolos verticales que remiten a la masoneria —“columna”
y “catedrales”— son hapax de la novela.

» Sigo el principio que Alvarez y Massmann derivaron de los cuentos de Rojas: el
valor axiologico de la levedad, entendida como capacidad de transformacion.
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del saqueo a los almacenes ubicados en las cuadras aledafias a la del motin,
que pasan a llenarse de gente, tal como el agua rellena un espacio vacio.
Para dar el golpe de gracia al tranvia es preciso el discernimiento (columna
blanca), y es entonces que surge el “trabajo normal”, la voz conductora y las
referencias a la masoneria. A diferencia de la ola, la columna se construye.
Este simbolo ingresa al imaginario rojiano no solo para complementar la
fuerza popular horizontal, sino ademas para expresar la distancia politica
que media entre narrador maduro y narrador joven. La narracion sugiere,
pues, complementariedad semiotica en la representacion de la comunidad,
pero privilegia la verticalidad para dar cuenta de la efectividad de la accion
politica. Esto implica posar una duda sobre el incendio anarquista de antafio
y alzar un simbolo nuevo, que remite a una modalidad representacional del
sujeto politico mas tradicional, unitaria y jerarquica: ya no es dispersion sino
compactacion. Y, con todo, la columna estd compuesta por un sinfin de voces,
de estibadores, jornaleros, vendedores callejeros, empleados y obreros (154),
composicion que obliga a mantener abierto su sentido al mismo tiempo que
su indice semiotico establece una logica y no otra.

Una oposicion afin se replica en otros dos simbolos, ahora con una valencia
moral mas clara. Volcado el tranvia, se da un enfrentamiento entre dos grupos
que el narrador distingue claramente: el proletariado y el lumpen, tal como
lo planted el marxismo clasico. El lider obrero es el mismo que ha ayudado
a Aniceto en uno de los viajes iniciaticos:

[A]parecio de nuevo el hombre cuadrado, cuadrado de cuerpo, cuadrado
de manos, cuadrado de cara, un hombreton formidable, como hecho
de una sola y gruesa viga que tuviera varios y apretados nudos y que
capitaneaba una banda de obreros que se enfrentd de pronto a otra
banda, una de aquellas de procedencia subterranea (156).

Como contraparte del trabajador se encuentra el lider de los rateros, quien
“daba la impresion de un cuchillo mellado y lleno de orin o sebo, pero
peligroso. El hombre con aspecto de herramienta de carpintero se acerco a
¢l y le grit6” (157) con una voz tan imponente como la que volco el tranvia.
De ahi en adelante el narrador pasa a identificarlos como “hombre-mazo”,
“hombre cuadrado” u “hombre-herramienta”, quien merece la admiracion del
joven Aniceto; y “hombre cuchillo”, que mas bien le repulsa. Lo interesante es
que cuando el cuadrado increpa al cuchillo por robar en medio de la revuelta
(por su falta de conciencia), su grito se convierte en un “chaparrén” verbal:
su voz, “llena, fuerte, recorria al otro hombre de arriba abajo, por sus parches
y roturas, su grasa y sus jirones” (158).
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En este contexto, que ha comenzado con claras alusiones a la masoneria,
es coherente leer el par mazo/cuchillo como analogia de las dos herramientas
que caracterizan al grado de aprendiz: mallete (0 mazo) y cincel, con las que
el neofito comienza el trabajo sobre si mismo, principal labor durante toda
su vida en el taller. Entiendo, pues, que el chaparron verbal es realmente un
golpe del mallete al cincel®. En relacion con este, el principal significado del
mallete es la voluntad activa, consciente: “le simboliza al masén su potencial
para estimular su conducta, impulsdndola hacia un destino previamente
autodecretado” (Herrera 47); en funcion del mallete, el cincel representa
“el pensamiento determinado, la resolucion tomada” (Wirth 164) o, una vez
mas, el discernimiento (Garcia Arranz, Simbolismo... 127). Constituyen asi
un par complementario que nos retrotrae a su desempefio como herramientas;
cada uno posee un valor en sentido activo-pasivo. Juntos percuten el camino
hacia el progreso individual y social (Pike 30).

Asi es como también los considera el narrador basico: “El uno era cuadrado
y duro; el otro, afilado y resbaladizo: habria cabido por donde no habria
podido caber el otro, quien, a su vez, habria podido echar abajo lo que el
otro no habria podido sujetar” (158-9). Sin embargo, después del martillazo-
ilustracion se invierten los roles y otro hombre-cuchillo apufiala al mazo
proletario en la cabeza. El cincel se rebela contra el mallete, y es entonces que

2 En Chile hubo dos periodicos obreros llamados EI Martillo: en Valparaiso (1898)
y en Antofagasta (1913). Sin embargo, la literatura acrata de la época casi no tematiza los
simbolos del martillo y el cincel (o buril, escoplo) —excepcion es la prosa poética de Rojas,
“Orfebres”, en que los anarquistas trabajan con “buriles magicos [que] pulen el oro sucio
de las conciencias” (44)—. Las pocas veces que figura el primero, su contexto es herrero.
Veamos dos poemas populares: “El himno al martillo”, de Marcial Cabrera Guerra, aparecido
en la compilacion Poesias dcratas, que imprimid Policarpo Solis en 1904, y “El martillo”
(1919), del argentino Ernesto Mario Barreda, cancion para nifios publicada por Ediciones
Selectas América (que dirigia Samuel Glusberg) y que se imprimi6 en Chile en el Cancionero
revolucionario (1925) de Armando Trivifo. En el primero, el martillo es aliado de los rieles y
de las rocas en los Andes (referencia al Ferrocarril Trasandino) y su fragua se interpreta como
la lengua mas antigua del mundo, la del “hombre primero”: “—es un himno que brota en el
éter / 1 desciende vibrante a la tierra, / entonando al través del espacio / el hosanna del arte i la
ciencia” (41). En el segundo, el martillo forja conciencias y hombres: “Fibras del hierro que
se moldea, / Almas ardidas de un hondo afan: / Que a golpes magicos labra la idea / Y entre
las almas vibrando van...” (Barreda 22). El registro de ambos es, pues, de un espiritualismo
modernista (con un filo esotérico en Cabrera Guerra). Es de notar ademas que estos poemas
no fueron escritos por escritores acratas, sino que el caracter ecléctico del anarquismo facilitd
su ingreso en aquel repertorio literario.
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la multitud se dispersa, que la fuerza del motin decae. El hombre-cuchillo,
puramente animal e inconsciente, arruina la ruta del progreso. Rojas adapta
este simbolismo no solo para reflexionar sobre las problematicas relaciones
entre subgrupos populares, sino también para reconocer que incluso el
lumpen, aunque resistido, ocupa un lugar en la sociedad y que ese lugar es
potencialmente constructivo®’. Los hombres-cuchillo poseen una destreza,
algo también se puede aprender de ellos. Aniceto retiene aspectos tanto del
cuadrado como de la linea: le gusta el trabajo, pero también el vagabundeo.
Con todo, el mismo narrador maduro sanciona el sentido de la accién total:
“no quedaba gran cosa que hacer y no habia por qué hacer mas; no se trataba
de una revolucion” (160). El mal empleo de las herramientas imposibilita
escalar en el significado politico de la revuelta. El mazo debe golpear al
cincel. El motin ya no es la revolucion.

PIEDRAS COSMICAS: FILIACION Y COMUNIDAD

Tanto la gesta del motin como el simbolismo del hombre-mazo inscriben
a Aniceto en una filiacion, y con esto llego a los dos ultimos simbolos que
anuncié. El mallete y el cincel son entregados al aprendiz para que comience
el proceso de desbastamiento de la piedra bruta (si mismo), piedra irregular
y aspera que debe convertirse en piedra cubica mediante el pulimiento de
sus imperfecciones (ignorancia, prejuicios, vicios, mezquindad, etc.). Mazo 'y
cincel son sostenidos ademas por el compafiero mason, quien ha progresado
en el camino del perfeccionamiento intelectual y moral de si y quien entonces
puede acoplarse a un trabajo conjunto: se ha convertido en una de las piedras
para construir el templo de Salomon (Garcia Arranz, Simbolismo... 133-6).
El desbastamiento representa, pues, “la formacion del individuo en vista del
exacto cumplimiento de su mision humanitaria y social” (Wirth 178).

2 Ya en el cuento “Canto y baile” (1929) se opone un grupo de ladrones con conciencia

social a la “palomilla” o lumpen, identificada también con el cuchillo. El indicio vinculante es
aqui laropa: recuérdese la vestimenta impecable del Gallego y los demas ladrones frente a los
jirones que caracterizan a los hombres-cuchillo. En tltimo término, este indicio comunica al
Gallego con el primer cuento en que Rojas echa mano del simbolismo esotérico, “El hombre de
larosa” (¢f- Linker). El brujo que protagoniza el relato es también ladron y viste limpiamente
(23). Es decir, el vinculo del ladron con lo oculto no es nuevo, pero el par proletariado-mazo
/ lumpen-cuchillo y la reflexion del narrador al respecto son propios de Hijo de ladron.



282 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 103, 2021

Estos valores, transmitidos por la forma ctbica de la piedra-hombre
trabajada y por la cuadratura del hombre-mazo refieren no solo a los obreros,
sino que se extienden ademas al padre de Aniceto: “era siempre el hombre
delgado, alto, blanco, de bigote canoso, grandes cejas, rostro un poco cuadrado
y expresion adusta y bondadosa” (41). El Gallego también es reconocido como
“sobrio, tranquilo, econdémico y muy serio en sus asuntos; de no haber sido
ladrén habria podido ser elegido, entre muchos, como el tipo del trabajador
con que suefian los burgueses y los marxistas de todo el mundo” (30). Su
movimiento se da en la forma de una levitacion que no conoce obstaculos y
que esta envuelta en un halo magico: abre las puertas “con la sola aproximacion
de las manos, como si entre el frio metal y los tibios dedos existiera alguna
oculta atraccion” (31); suele aparecer “de pronto, como surgiendo de la
noche o del aire, magicamente” (32). Desde este punto de vista, en un nivel
connotativo, la filiacion de Aniceto con el mundo del robo no es ya mancha
que lavar, sino una filiacion subterranea y mitica que sefiala una potencia y
que remite a la masoneria y al codigo cultural del simbolismo esotérico en
general. Para mostrar el nuevo sentido de esta filiacion comentaré otro pasaje.

El narrador socialmente integrado (cf' Alvarez) de Hijo de ladrén moviliza
este codigo en la forma de analogias hiperbdlicas que buscan producir un
efecto de humor en el lector. Este humor no deberia soslayar, sin embargo,
la connotacion de estos pasajes, que contribuye efectivamente a delinear la
tension ideologica que atraviesa la instancia narrativa. Durante su segunda
prision, Aniceto observa que: “El Gallego era alli tan desconocido como
Flammarion” (219). ;Como interpretar este chiste? Camille Flammarion
fue el mayor difusor de la astronomia a fines del siglo XIX y un reputado
espiritista, muy admirado por los masones por proponer un deismo que
desafiaba el de la religion catélica (cf. Alvarez Lazaro 241-2). Ademas, era
leido en los circulos obreros chilenos desde el siglo XIX (¢f. Mufioz 104-5), lo
que quiere decir que el lector de la novela, en 1951, si lo conoce. La analogia
entre Flammarion y el Gallego pivota sobre un atributo “desconocido”,
un sentido de lo oculto que hermana oficios en otro sentido distantes.
Astronomia y robo se superponen: el éxito de ambas practicas reside en
una precision excepcional (¢f. Rojas, Hijo... 30), que les permite acceder a
lo no aparente (el cosmos, la casa de algun desprevenido). Arte del robo y
arte de la astronomia se vuelven uno solo en virtud del Arte Real masoénico,
cuya brujula es la geometria, ciencia sagrada, conocimiento secreto que se
habria trasmitido desde tiempos antediluvianos hasta la Inglaterra del siglo
XVIII. La orden considera la geometria como la base no solo del arte de la
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construccion, sino de las siete artes liberales del medioevo, entre las que se
cuenta, por supuesto, la astronomia®®. Astronomos, magos, brujos y obreros
(en sentido medieval: arquitectos, carpinteros, artesanos, albafiiles) son todos
nombres que designan a los masones. Otro tanto se puede decir de El Gallego
y Flammarion, obreros que participan de la magia, el misterio y el secreto.

Esto nos lleva a otro pasaje, en que se asocian las cualidades revisadas
en El Gallego a los trabajadores portuarios. Aniceto los observa anhelante y
admirado, impedido como esta de trabajar debido a su herida:

[G]rupos de hombres que esperan se les llame a cargar o descargar, a
limpiar o a remachar, a aceitar o a engrasar, a arbolar o a desarbolar,
a pintar, enmaderar o raspar, pues ellos pueden enmaderar y raspar,
pintar, desarbolar o arbolar, engrasar o aceitar, remachar y limpiar,
cargary descargar el universo entero, con estrellas, soles, planetas,
constelaciones y nebulosas, con solo pagarles un salario que les
permita no morirse de hambre y proporcionarles los medios de llegar
al sitio necesario; insistentes y pequefios hombrecillos, constructores
de puertos y de embarcaciones®, extractores de salitre y de carbon
[...] (130; énfasis mio).

Como en el chiste revisado, aqui la diferencia de escala es nuevamente
abismal y su clave se halla en el imaginario masénico: los hombres trabajan
en albafiileria y en el orden césmico indistintamente, pues lo que manejan
(y lo que calla la cita) es nuevamente la geometria. La estructura especular
de la enumeracion verbal (“cargar o descargar, a limpiar o a remachar [...]
remachar y limpiar, cargar y descargar”) enfatiza la igualacion de escalas y
proyecta todas las capacidades indicadas por los verbos al trabajo con los
planetas, estrellas, etc. EI cambio en la conjuncion —alternativa (“0’”) por

28 Este amplio campo semdntico se delinea ya en las Constituciones de Anderson, que

incluyen un recuento de la legendaria historia de la orden. La geometria seria el conocimiento
que funda a la masoneria y a la arquitectura, en virtud de un método de leyes de proporcion
tomado de las artes mecanicas (2). Si el relato de la novela disloca esa geometria con su
desorden e incoherencia, el registro reflexivo se nutre de ella. El narrador maduro ha alcanzado
en el plano existencial el mismo conocimiento que El Gallego demuestra en el mundo fisico
—recuérdese su trabajo con cerraduras, llaves y candados (cf. Rojas, Hijo... 31) y que Aniceto
maduro caracteriza el robo como un oficio liberal, que requiere virtuosismo (255-6)—, lo que
nos devuelve a la primera parte de este ensayo. Es el paso de la masoneria operativa a la
especulativa.

» EnMC1950 y MC1951 se lee “catedrales” (112; 109) en lugar de “embarcaciones”.
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conjuntiva (“y”’)— aumenta la potencia del trabajo en ese plano superior, al
reunir lo que antes permanecia separado o ambiguo. Es cierto que Aniceto
no acaba integrandose a esta comunidad en la novela, pero si rescata de ella
su fraternidad y libertad. Sobre todo, lo vincula con ella una voluntad y un
deseo de trabajo (que crea el mundo... {y el cosmos!). En ltima instancia,
esto resignifica el sentido de aquel en el texto: no se trata solo del trabajo de
los obreros o de una ética protestante del trabajo, sino de un elemento que
informa la axiologia de la novela al pensarla en relacion con la formacion del
propio sujeto y de la comunidad. De este modo, se retoma una comprension
masodnica del trabajo, pero también se la pone en tension al hacerla exceder
el marco moral que guia su interpretacion por parte de la orden, la que en
ultimo término responde a su caracter constitucionalista, estatista y liberal (cf.
Pike; Garcia Valenzuela 115). El trabajo sobre si mismo y la moral auténtica,
parece decir Rojas, rebasa esos moldes y desconoce sus estrecheces leguleyas.

Con esto vuelvo a la piedra. La ecléctica filiacion del Gallego es
reivindicada en términos tanto de autoconocimiento como de diferenciacion
con la comunidad que Aniceto forma junto a Cristian y el Filosofo:

Sentia, sin embargo —tal vez lo deseaba—, que no llegaria jamas al
estado de Cristian —ya era imposible—y que no me quedaria en el de
El Filésofo. Advertia en mi algo que no habia en ellos, un impetu o
una inquietud que no tenia direccion ni destino, pero que me impediria
aceptar para siempre solo lo que la casualidad quisiera darme. Quiza
si debia eso a mi padre. En ocasiones, la misma fuerza puede servir
para obrar en varias direcciones; todo esta en saber utilizarla (347-8).

La referencia al padre funciona ahora como el discernimiento-cincel que en
definitiva deja ver el credo meliorista del Aniceto maduro, fuente de ese halito
de esperanza que respira Hijo de ladron y uno de los principios que guia
la moral progresista de la masoneria. Segun aquel, “la bondad absoluta del
mundo es el término final necesario de su perfectibilidad” (Garcia Valenzuela
107). De ahi que los grados de aprendiz, compafiero y maestro puedan leerse
como una grilla que sirvié a Rojas para pensar el trio comunitario, aun cuando
la correspondencia sea solo aproximada.

Sin duda, el Filosofo aparece como simbolo de cierta sabiduria o experiencia
adquirida, pero esta es limitada: todavia no es un ser autdbnomo, pues vive
al dia y depende de lo que el azar quiera entregarle. Por otra parte, Cristian
casi no pertenece a la especie humana. Se lo compara con un animal y con
los hombres de las alcantarillas. El Filésofo cuenta haberlo conocido “muy
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hombre ya, mineralizado hasta un punto dificil de apreciar” (338, énfasis
nuestro). Su falta de capacidades sociales se expresa también en su mirada
dura, en su “tan duro” (347) ntcleo; la vida “lo ha endurecido” (338). Otro
indice para comprender la condicion de Cristian esta en el final de MC1950,
distinto al de Hijo de ladron. Este Gltimo muestra a Aniceto y al Filosofo
partiendo al trabajo; tras dudarlo, Cristian se suma a la pareja. En MC1950
se lee, en cambio:

Aquello, sin embargo, terminaria pronto: veinte pasos mas y
llegariamos al punto en que el camino doblaba; alli perderiamos de
vista a Cristian y al conventillo.

—Bruto! —exclamo de pronto Echeverria, estirando los brazos
y cerrando los pufios. Parecia insultar a alguien.

El grito llegd cuando atin quedaban algunos pasos:

—iEspérenme!

Era un grito como de desgarramiento; algo se rompia en Cristian
(326; énfasis mio).

La rigidez de Cristian es literalmente la de la piedra bruta (como el tranvia,
“bruto, indiferente a su destino”), pero €l es, al mismo tiempo, menos que un
aprendiz. Cristian esta condenado a permanecer en calidad de piedra bruta,
sin entrar en el lenguaje (se comunica por medio de monosilabos), en la
reflexion. La rotura o desgarro vocal prefigura su muerte, al ser sorprendido
“cuando queria abrir una puerta o una ventana” (Sombras contra el muro 11),
las mismas que Echeverria y Aniceto, respectivamente, desean pintar al final
de Hijo de ladron. Cristian no cuenta con las herramientas para trabajarse:
“Si le das un pincel, un martillo o una llave inglesa, no sabra qué hacer con
ellos, no sabra manejarlos” (Hijo... 338)%° —el hombre-cuchillo al menos
sabe moverse, es agil y astuto—. De ahi que, aun cuando Rojas le tiende una
mano al darle agencia (en la novela es Cristian quien toma la iniciativa de
unirse al duo), sea muy pronto excluido de la comunidad. Por contraste, el
Filosofo ha llegado a cierto saber porque le gusta “escarbar en el hombre”
(337), con lo que se insiste en el trabajo con la materia como metafora del si
mismo. Aniceto, por ultimo, ha logrado entrar en el lenguaje (narra su historia
al Filosofo) y ha alcanzado un conocimiento acerca de sus limites y de su

30 Bien dijo Lopez que Cristian es “un héroe que esta imposibilitado para alcanzar

un conocimiento de si”” (304).
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relacion con el mundo; sobre todo, tiene un “impetu” o “inquietud”, esto es,
una potencia de la que puede disponer con inteligencia. Sabe también que
llegara a un “estado” superior al del Filosofo. Por ultimo, el Aniceto joven
tiene ya conciencia de una jerarquia antropoldgica basada en la posesion de
potencias sensibles y morales —jerarquia que la narracion muestra en el trio
comunitario—. Ya ha comenzado a esculpirse.

IV. CIERRE DE LOS TRABAJOS

El aporte del simbolismo masénico a Hijo de ladron es muy significativo:
abre una perspectiva que complejiza la significacion ético-moral y politico-
ideoldgica de pasajes fundamentales en que se elaboran representaciones
del sujeto y de la comunidad. En ocasiones, Rojas acude al simbolismo para
conectar con la axiologia del ideario masdnico o con su esquema antropoldgico;
otras veces, emplea tan solo su estructura y trastoca aquel sentido o bien lo
adapta. Las diversas implicaciones de esta intertextualidad permiten precisar
la filiacion de lo que se ha observado como “una antropologia vagamente
humanista o existencialista” (Alvarez 116) en Hijo de ladrén'y en el proyecto
general de Rojas. Mdas que pensar esa antropologia como una actualizacion de
posibilidades ya contenidas en el lenguaje acrata, creo que es posible hablar
de un discurso masénico que ostenta un peso especifico en el texto y cuyo
hipotético impacto en el resto de la tetralogia esta por estudiarse. El simbolismo
de ese discurso, que se encuentra y se desencuentra con el anarquista en
virtud de un eclecticismo congénito a ambos, aporta a la dilucidacion de lo
que Soto llam¢ la gran “ambigiiedad axioldgica, inestabilidad, plurivalencia y
dinamismo” (273) de la significacion novelesca. El simbolo creado por Rojas
se juega en este vaivén, espectro de sonido que presta el tono ideologico —ya
resuelto, ya tenso— a la narracion.

La estructura que abarca la mayoria de las funciones que cumple el
simbolismo masénico en el texto es la del ritual de iniciacion. Este se configura
como un cronotopo mitico, unidad espacio-temporal que sobredetermina el
sentido de experiencias clave en la formacion de Aniceto y en la generacion
de comunidad. De ahi el amplio radio de la intertextualidad masonica, que
afecta no solo al nivel de la representacion, sino también al de la estructura
enunciativa. La disposicion del ritual de iniciacién genera una maxima
cercania entre el narrador maduro y el joven, y de aqui deriva la experiencia
totalizante que trasmite la instancia narrativa; esto es, no solo del discurrir



Mallete y cincel: las resonancias masonicas de Hijo de ladron 287

ontologizante y del presente absoluto que caracterizan al narrador maduro
(cf. Goi¢), sino ademas de la yuxtaposicion de planos narrativos propia del
montaje. Seria provechoso pensar este aprendizaje simbolico (que procede
ante todo por imagenes) junto a ese que extrae Aniceto de las historias que
le son narradas (cf. Lopez; Soto).

Hay consenso en que la obra rojiana representa un mundo articulado por
un humanismo popular y masculino (Concha, “Los primeros cuentos...”
340), base para la formaciéon de una comunidad contraburguesa (Lopez),
dotada de un sentido premoderno y romantizado de la relacion social (Rojo
228-9) y cuyos miembros resisten a la proletarizaciéon y disciplinamiento
de sus espacios vitales (Ubilla). Estos juicios enfatizan el rechazo hacia los
discursos y logicas de los procesos de modernizacion, a la vez que afirman
la proyeccion literaria de un espacio alternativo, que escapa a los modos
de subjetivacion capitalistas. A la luz de lo presentado, se puede afiadir
que el proyecto de Rojas también dialoga con e integra una vertiente de
pensamiento ilustrado y humanista mas bien tradicional, que no disimula el
sentido normativo de una idea de autoridad moral cuyo concepto del trabajo
es de fuerte impronta meliorista. Es cierto que algunos de estos elementos
eran parte ya del ambiente anarquista en que Rojas se habia formado, pero su
reencuentro con ellos en la masoneria les otorgd nuevos sentidos y un estatuto
existencial al interior de una estructura determinada. La comprension rojiana
del sujeto y de la comunidad es también informada por la reinterpretacion
de un nucleo de pensamiento socialmente integrado.

El concepto masdnico del trabajo nutre en buena medida la Bildung
del sujeto y de la comunidad en la novela (ya sea en la cordillera, en el
motin, a través de la filiacion obrero-masonica de Aniceto o con el Filésofo
y Cristian). Ahora bien, la interpretacion rojiana lo desembaraza de su
vinculo con la ética protestante, propia del capitalismo, para presentarlo
como una afeccion que aumenta la potencia de quienes participan en €l. Es
la organizacion de la multitud en un “trabajo normal” la que da efectividad
a su accion politica y la hace participe de una dimension revolucionaria;
es el trabajo de Aniceto sobre si mismo el que le permite disponer de una
potencia transformadora de su perspectiva sobre su destino y sobre el mundo.
Escribo “multitud” y “afeccion”, conceptos spinozistas, para proyectar
un didlogo con la reflexion de Braulio Rojas y Patricio Landaeta sobre la
comunidad rojiana entendida como transindividual. Esta multitud es plural,
no totalizable y escapa a la logica de la institucionalidad politica, pero su
potencia aumenta al organizarse en torno a una accion cohesionante que es
asistida por la razon (¢f. Espinosa Anton 192-5); de otro modo, se debilita
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al ser llevada por afectos pasivos, como la ola pasional del motin o como
el actuar “mecanico” de Aniceto. El simbolismo masonico muestra que esa
razon esta tefiida por una idea de jerarquia que es necesario reflexionar para
comprender el proyecto de Rojas.
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